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Résumé : 
Cet article interroge l’itinéraire romanesque de Yasmina Khadra pour 

montrer en quoi l’écrivain incarne une figure charnière entre l’« écriture 

d’urgence » née de la décennie noire et le roman algérien qualifiable d’extrême 

contemporain. À partir d’un corpus raisonné (cinq romans de la décennie      ; 

quatre romans post-2000, avec Ce que le jour doit à la nuit comme étude de cas 

centrale), l’analyse combine approches thématique, narratologique et poétique. 

Elle met en évidence le glissement d’un régime testimonial saturé par la violence 

immédiate — logiques d’irrationalité, impuissance sociale, représentation 

réductrice du féminin — vers des dispositifs formels plus complexes : dilatation 

temporelle, polyphonie, recomposition de l’espace et de l’onomastique, 

subjectivités hybrides. Le bilan montre que Khadra, sans trahir l’exigence éthique 

du témoignage, transforme la perception de la violence en objet de mémoire et de 
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méditation, contribuant ainsi à reconfigurer l’« algérianité » littéraire dans un 

horizon mondialisé. 

Mots-clés : Urgence, mémoire longue, algérianité, extrême-contemporain, 

reconfiguration. 

Abstract: 

This article examines the evolution of Yasmina Khadra’s fiction to show how 

the writer functions as a pivotal figure between the “literature of urgency” born of 

Algeria’s dark decade and what can be identified as the extreme-contemporary 

Algerian novel. Drawing on a reasoned corpus (five novels from the 1990s and 

four post-2000 works, with What the Day Owes the Night as a central case study), 

the analysis mobilizes thematic, narratological, and poetic approaches. It 

highlights a shift from a testimonial regime saturated with immediate violence—

marked by irrational logics, social helplessness, and a reduced representation of 

women—toward more complex formal and narrative dispositifs: expanded 

temporalities, polyphony, spatial and onomastic reconfigurations, and hybrid 

subjectivities. The study shows that Khadra, without renouncing the ethical 

imperative of testimony, transforms violence into an object of memory and 

meditation, thus contributing to a redefinition of literary “Algerianness” within a 

globalized horizon. 

Keywords: urgency, Long-term memory, Algerianity, Extreme 

contemporary, Reconfiguration. 

 

Introduction : 

Depuis les années     , la critique universitaire utilise la notion de              

« littérature de l’urgence » pour désigner les textes algériens marqués par la 

proximité immédiate avec la décennie noire. Si cette catégorie a permis de 

penser la fonction testimoniale d'une production écrite « à chaud », elle a 

néanmoins figé le roman algérien d'expression française dans une posture 

essentiellement documentaire, occultant la poéticité de ses formes et la 

complexité de ses structures narratives. Face à ce réductionnisme, 

l'émergence des écritures du troisième millénaire invite à penser un nouveau 

cycle littéraire, celui de l'« extrême-contemporain » (Viart & Vercier,     ), 
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caractérisé par un renouvellement esthétique et un éclatement des cadres 

mémoriels. 

 

Dans cette dynamique de transition, l’œuvre de Yasmina Khadra offre un 

observatoire privilégié des mutations de l'algérianité littéraire. Ce concept, 

que nous empruntons aux travaux de Lynda-Nawel Tebbani (    ), doit être 

défini de manière strictement opératoire. Contre les lectures doxiques qui 

réduisent l'algérianité à un simple décor folklorique ou à un témoignage 

ethnographique passif, Tebbani la théorise comme une « posture énonciative 

singulière ». L'algérianité littéraire désigne ainsi la capacité du texte à 

s'inventer une Algérie mobile et nomade, à investir la complexité formelle et 

l'hybridité scripturale pour dépasser les apories des lectures purement 

postcoloniales ou testimoniales. Dès lors, le texte littéraire n'est plus un 

document historique à décoder, mais le lieu d'une création poétique pure où 

l’identité se négocie dans et par la forme. 

 

C'est sous l'angle de cette définition que l'itinéraire de Khadra prend une 

dimension critique nouvelle. Figure de proue de l'urgence dans les années 

     par ses récits ancrés dans l'anomie terroriste, l'écrivain opère au 

tournant du XXIe siècle un déplacement majeur vers des fresques 

mondialisées. Son roman Ce que le jour doit à la nuit (    ) cristallise ce 

passage à travers la figure clivée de Younes/Jonas, dont la trajectoire intime 

épouse les déchirures de l'Histoire coloniale. 

 

Dès lors, la présente étude entend dépasser une simple observation 

descriptive de ce parcours pour formuler une problématique axée sur une 

véritable tension critique : en quoi l’itinéraire romanesque de Yasmina 

Khadra, loin de dessiner une transition linéaire et apaisée, donne-t-il à voir 

une friction épistémologique majeure entre l'exigence éthique et 

documentaire du témoignage de l'urgence d'une part, et la quête d'autonomie 

poétique universelle propre à l'extrême-contemporain d'autre part ? Nous 

posons l'hypothèse que l'œuvre de Khadra, en s'érigeant comme figure 

charnière, ne résout pas cette tension mais la thématise à travers une crise de 

la représentation : le « présent de la catastrophe » de la décennie noire s'y 

reconfigure en une poétique de la remémoration conflictuelle, où 
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l'algérianité littéraire devient une manière d'habiter les fractures de 

l'universel. 

   Entre urgence et extrême-contemporain : outils et perspectives 

d’analyse 
Cette étude adopte une démarche qualitative fondée sur une lecture 

comparative de deux moments distincts de l’œuvre de Khadra. Ce choix 

méthodologique repose sur l’hypothèse que son itinéraire, appréhendé à 

travers ses déplacements stylistiques et structurels, constitue un observatoire 

privilégié pour mesurer la reconfiguration de l’algérianité littéraire actuelle. 

     Régime de l'écriture d'urgence : fondements et grille d'analyse 

Dans le contexte algérien des années 1990, la notion de « littérature 

de l’urgence » désigne les textes nés de la simultanéité temporelle entre 

l'écriture et les traumatismes de la décennie noire. Fortement indexées sur 

l’actualité politique et la violence systémique, ces œuvres assument une 

fonction testimoniale immédiate dans une langue tendue vers le « dire » de 

la catastrophe. Soumya Ammar Khodja (1999) a décrit ces écrits comme des 

« documents forts témoignant de leur temps », issus d'un pays en état 

d'urgence (au sens politique et policier du terme), fonctionnant comme 

autant de « journaux de bord fixant ces jours terribles » marqués par la 

terreur quotidienne et l'assassinat des intellectuels. 

Cette catégorie d’« urgence » résulte de l'intersection de plusieurs discours : 

étatique (l'état d'urgence juridique), éditorial et médiatique (qui labellise 

cette production sur le marché français), et auctorial (les écrivains 

revendiquant l'urgence éthique d'écrire face à la disparition possible). 

Afin de dépasser la simple définition thématique et d'opérationnaliser ce 

concept, nous construisons une grille d’analyse formelle et discursive 

articulée autour de cet outil en cinq variables opérationnelles précises : 

 La simultanéité énonciative : l'abolition de la distance temporelle entre 

le moment du drame historique et l'acte de publication. 

 L'indexation référentielle forte : la saturation du texte par les micro-

événements et la réalité sociopolitique immédiate de la décennie noire. 
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 Le primat éthique du témoignage : la subordination de la complexité 

esthétique et de l'amplitude fictionnelle à l'impératif de la dénonciation. 

 La sécheresse et la tension stylistiques : une poétique de la saccade, 

caractérisée par la saturation du présent verbal et l'économie des effets 

rhétoriques au profit de l'urgence de dire. 

 L'instrumentalisation allégorique du féminin : la réduction des 

personnages féminins au statut de victimes archétypales ou de 

métaphores passives de la nation meurtrie, au détriment d'une réelle 

intériorité psychologique.  
 

     L'émergence de l'extrême-contemporain : ancrages et 

reconfigurations locales 

À l’inverse, la notion d’« extrême-contemporain » dépasse la simple 

désignation chronologique. Si elle est forgée par Michel Chaillou sur un ton 

ironique : « J'avais inventé une notion pour me moquer de la modernité [...] 

Et cette notion a été prise au sérieux » (Chaillou, 1994, p.12), elle désigne 

de manière opératoire « l’ensemble des œuvres publiées au présent de leur 

écriture, dans un temps si proche que les enjeux historiques, esthétiques et 

mémoriels qu’elles portent sont encore en train de se constituer » (Viart & 

Vercier, 2005). 

Transposée au champ critique algérien, cette notion permet d'identifier 

l'émergence d'un nouveau cycle littéraire au tournant des années 2000. Les 

travaux de Rachid Mokhtari (2006) sur le « nouveau souffle » du roman 

algérien et les recherches de Faouzia Bendjelid (2014) sur les écritures 

fictionnelles de l'après-violence démontrent que cette transition post-2000 se 

structure autour d'une rupture avec les schémas réducteurs de l'urgence 

testimoniale. Comme le souligne Mervette Guerroui (2023, p.62), l'entrée 

dans le nouveau millénaire suscite des « écritures mutantes » qui élargissent 

les échelles spatiales, étirent les temporalités et hybrident les genres pour 

rendre compte d'une Algérie en constante mutation. 

Dès lors, l'extrême-contemporain algérien n'est pas une simple réplique des 

tendances occidentales : il désigne une réarticulation critique de l'algérianité 

littéraire. Loin de s'effacer sous l'effet de la mondialisation, les « immuables 

constantes » mémorielles et historiques (Guerroui, 2023, p.64) sont 



Entre mémoire traumatique et historicité narrative : vers une poétique                 

extrême-contemporaine chez Yasmina Khadra 
 

    
 

retravaillées. L'algérianité devient ainsi une « façon d’être au monde », une 

instance de négociation poétique capable d'articuler un ancrage mémoriel 

singulier à un horizon de réception universel. 

     Opérationnalisation : Corpus, Variables et Axes d'analyse 

Pour analyser la posture charnière de Yasmina Khadra, nous 

transposons la définition de l'extrême-contemporain en une matrice 

d'analyse opératoire articulée autour de cinq variables fonctionnelles. Ces 

variables guideront directement l'examen de notre corpus et seront 

systématiquement croisées avec nos axes méthodologiques : 

 La déterritorialisation et l'élargissement géopolitique : le passage d'une 

topographie close (l'Algérie en crise) à des espaces tiers (Kaboul, 

Bagdad, Tel-Aviv) pour tester l'universalité des logiques d'oppression. 

 L'étirement et la stratification temporelle : l'abandon du présent saturé 

de la catastrophe au profit d'une archéologie mémorielle à rebours, 

réintégrant l'Histoire longue (notamment la période coloniale). 

 L'incertitude épistémologique et la complexification énonciative : le 

recours à des dispositifs formels élaborés (focalisation interne radicale, 

polyphonie alternée, narration rétrospective adressée) qui rejettent 

l'omniscience testimoniale. 

 La subjectivation et l'opacité des personnages : la construction de 

consciences clivées et désajustées, définies par la blessure et 

l'ambivalence plutôt que par des types idéologiques figés. 

 La réhabilitation de la femme-sujet : le passage de la figure féminine 

victime-allégorique à un foyer de subjectivité, d'intériorité critique et 

d'opacité morale. 

Le Corpus 

Le corpus d'étude réunit un échantillon contrasté de neuf romans, 

structuré en deux phases : 

 Le cycle de l'urgence (1997-1999) : la trilogie policière du commissaire 

Llob (Morituri (    ), Double blanc (    ) et L’Automne des chimères 

(1998)), complétée par Les Agneaux du Seigneur (1998) et À quoi 
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rêvent les loups (    ). Ces œuvres permettent d'éprouver la grille 

d'analyse discursive de l'urgence (Section 2.1). 

 Le tournant extrême-contemporain (post-2000) : Les Hirondelles de 

Kaboul (    ), L’Attentat (    ), Les Sirènes de Bagdad (    ) et Ce 

que le jour doit à la nuit (2008), ce dernier constituant le point d'orgue 

de l'analyse. 

Les Axes d'analyse 

Cette matrice opératoire est appliquée de manière transversale à travers 

trois axes de lecture complémentaires : 

 L'axe thématique : examine les modulations de la violence, de la 

mémoire immédiate à la remémoration longue. 

 L'axe narratologique : dissèque les structures temporelles (linéarité vs 

anachronies) et les régimes de focalisation. 

 L'axe poétique : explore le travail de l'espace (villes anomiques vs 

paysages mémoriels) et les registres d'hybridité linguistique (le 

métissage de l'arabe et du français dans le texte). 

Notre démarche consiste ainsi à identifier d’abord les traits constitutifs de 

l’écriture d’urgence dans les textes de la décennie noire ; puis à analyser les 

transformations thématiques et formelles à l’œuvre dans les romans 

postérieurs à      en mettant l’accent sur Ce que le jour doit à la nuit afin 

de comprendre comment ces romans opèrent comme un seuil esthétique 

révélant la position de Khadra en tant qu’auteur charnière. 

   Configurations de crise et dynamiques de transformation 

À partir du cadre conceptuel posé, s’ouvre ici l’espace où les textes 

prennent parole et laissent apparaître leurs lignes de force. Les romans de la 

décennie noire dévoilent d’abord les formes de l’urgence : un monde 

disloqué, une langue tendue, une mémoire encore brûlante. Puis, les œuvres 

postérieures réorganisent ces héritages, en élargissant les espaces, en 

complexifiant les temporalités, en approfondissant la conscience des 

personnages. Au carrefour de ces deux régimes, Ce que le jour doit à la nuit 

agit comme un seuil : un lieu où l’Histoire se réfléchit, où l’algérianité se 
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reconfigure, où s’annonce la poétique extrême-contemporaine qui porte 

l’œuvre vers un horizon nouveau. 

    Traits majeurs de l'écriture d'urgence chez Khadra : l'Algérie 

en déroute et la saturation de la violence 

2.1.1 Algérie en état d'urgence : la peinture d’une société 

anomique 

L'ensemble du corpus de la décennie noire chez Khadra se construit 

autour d'une représentation obsédante d'une Algérie en état d'urgence au 

sens politique, juridique et littéral du terme. La trilogie du commissaire Llob 

(Morituri, Double blanc, L'Automne des chimères) s'inscrit d'emblée dans le 

modèle du roman policier noir, dont les traits distinctifs consistent en la « 

peinture d'un monde dans l'état de l'anomie, l'abandon du raisonnement 

déductif au profit de l'expérience personnelle et la mise en scène de 

l'enquêteur honnête mais solitaire » (Pawlicki, 2013, p.49). Le héros du 

roman noir se distingue du détective classique : au lieu de la résolution 

intellectuelle de l'énigme criminelle, il privilégie l'expérience du terrain, le 

conduisant à l'observation et à l'action. Le roman noir « transforme le 

détective en observateur actif, presque en chroniqueur du désordre urbain 

qu’il parcourt. » (Blanc, 1989, p.42). 

Cette dimension est centrale chez Khadra. Dès la première apparition du 

commissaire Llob dans le roman Le Dingue au bistouri
†
 (Khadra, 2008, 

p.17), le personnage observe Alger depuis son bureau et démonte la 

rhétorique monumentale de la capitale. À travers la fenêtre, il voit le Maqam 

Echahid « debout dans son linceul, semblable à un fantôme revanchard 

venu nous botter le cul » et comprend que « le Maqam… c’est l’arbre qui 

cache la forêt ». Riad El Feth, adossé au monument, apparaît comme « cette 

grande muraille fallacieuse qui cache la noirceur des HLM surpeuplés, la 

marmaille pataugeant dans les flaques d’eau croupissante, les familles 

amoncelées par quinze dans de miteux deux-pièces, sans eau courante, sans 

                                                 
†
 Initialement publié de manière anonyme en 1990, puis repris dans Le Quatuor Algérien : 

les enquêtes du commissaire Llob aux éditions Gallimard en 2008 
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chauffage, sans le moindre confort », simple parure au service des « 

mirages d’un peuple cocufié, les bijoux factices d’une nation réduite au 

stade de la prédation ». Cette critique de l’espace urbain y révèle 

l’impuissance de l’État à maîtriser la ville et, au-delà, l’artificialité d’une 

légitimité historique construite sur des façades monumentales dissimulant le 

chaos social. L'écriture romanesque de Khadra mobilise ici une antithèse 

topographique saisissante : la verticalité sacralisée du monument national (le 

Maqam, monument commémoratif) subit un rabat ironique et morbide par 

des métaphores spectrales (« linceul », « fantôme »). De plus, l'énumération 

parataxique des carences urbaines (sans eau, sans chauffage) fait fonctionner 

l'espace comme une métonymie de l'anomie étatique : l'architecture de 

façade dissimule activement la faillite du contrat social. 

L'Algérie peinte par Khadra dans ces « romans de l'urgence » n'est pas 

seulement en crise économique : elle est plongée dans la violence 

endémique, caractérisée par la dislocation de l'ordre public. Ses deux 

romans Les Agneaux du Seigneur et À quoi rêvent les loups, consacrés à la 

décennie noire, placent le village fictif de Ghachimat et plus largement une 

Algérie rurale et urbaine en proie aux affrontements entre le pouvoir d'État 

et les groupes armés islamistes. Le territoire devient un espace d'anomie 

complète, où les habitants vivent au rythme des attentats quotidiens. Or, 

cette violence politique ne procède pas uniquement de l'intégrisme : elle 

s'enracine aussi dans les structures de pouvoir corrompues qui détournent la 

crise à leur profit. Dans la trilogie dont il est le héros, le commissaire Llob 

constate que la crise du logement issue de la colonisation perdure en Algérie 

par l'inaction du gouvernement, une situation qui s'oppose à l'opulence de 

l'élite prédatrice érigeant ses propres palais. La ville, loin d’être un espace 

de civilisation, devient ainsi le champ de bataille où se confondent les 

logiques de la violence politique intégriste et celles de la criminalité 

économique de l’État. 

Cette imbrication systémique entre terrorisme et corruption se donne à voir 

dans Double blanc (Khadra,     , p.   ) à travers la figure d’un affairiste 

emblématique, Dahmane Faïd. Llob le présente comme étant : « venu au 

monde uniquement pour ramasser du fric […] Racket, prostitution, stup, 
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contrebande, politique, pas une magouille ne lui échappe ». Possédant un 

immeuble qui « s’élève au sortir de Hydra, aussi monumental qu’une stèle 

érigée aux génies des eaux troubles ». Par cette description ironique, la 

topographie urbaine devient la vitrine d’une captation prédatrice des 

richesses nationales, où l’architecture des nouveaux quartiers bourgeois 

exhibe la collusion entre argent sale, clientélisme d’État et économie de 

guerre. L'insertion de l'oxymore « stèle érigée aux génies des eaux troubles 

» matérialise cette collusion : le monument architectural, d'ordinaire destiné 

à la mémoire, est ici détourné pour figer dans le béton le cynisme d'une 

caste prédatrice profitant de la catastrophe nationale. 

 .1.2. Violence politique et terrorisme : logiques de l'irrationnel 

Un second trait tient à la représentation de la violence comme 

abjection dépassant l'entendement. Dans Morituri (Khadra, 2008, p.474), 

Llob observe une population terrorisée : 

« Désormais, dans mon pays, à quelques brasses de non-retour, il y a des 

gosses que l'on mitraille simplement parce qu'ils vont à l'école, et des filles 

que l'on décapite parce qu'il faut bien faire peur aux autres. Désormais, 

dans mon pays, à quelques prières du bon Dieu, il y a des jours qui se lèvent 

uniquement pour s'en aller, et des nuits qui ne sont noires que pour 

s'identifier à nos consciences ». 

La répétition de « Désormais » marque l'irruption de la catastrophe 

permanente. Sur le plan formel et stylistique, cette phrase mène une 

véritable archéologie du trauma : la double anaphore de l’adverbe temporel 

(« Désormais ») fige l'énonciation dans une circularité close, interdisant 

toute perspective d'avenir. La structure syntaxique accumule les relatives 

coordonnées para-tactiquement (« que l'on mitraille », « que l'on décapite»), 

mimant par son rythme saccadé l'inondation psychologique du sujet face à 

l'horreur. De plus, les éléments cosmiques perdent leur fonction structurante 

naturelle : les jours s'en vont sans advenir, et les nuits s'unissent à une 

obscurité purement morale. 
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Face à une violence diffuse et systémique, les succès de Llob (neutralisation 

de l'émir Abou Kalybse ou échec de l'« hypothèse 4 ») s'avèrent vains. 

L'adversaire n'est que « l'un parmi des centaines d'intégristes et d'affairistes 

». Les enquêtes adoptent la logique du châtiment de Sisyphe : Llob ne peut 

restaurer l'ordre et sa mort programmée à la fin de L'Automne des chimères, 

exécuté par des terroristes demeurés anonymes, cristallise cette 

impossibilité. L'écriture d'urgence se construit sur cette contradiction : le 

héros dénonciateur ne peut échapper à la machine destructrice qu'il révèle. 

La mort de l'instance narrative elle-même (Llob étant le narrateur 

homodiégétique de la trilogie) marque ainsi l'aporie ultime de ce régime de 

l'écriture « à chaud ». 

 .1.3. Fonction testimoniale et urgence à dire 

L'écriture de Khadra se distingue par son interpellation directe du 

lecteur. Contrairement au roman noir classique, le cycle Llob est une 

dénonciation explicite d’un pouvoir qui « fait et défait les lois et les 

convenances au gré de ses intérêts, au gré de l'impunité » (Khadra, 2008, 

p.330). Le parallélisme rythmique et la répétition syntaxique de la locution 

(« au gré de... au gré de... ») traduisent l'arbitraire d'un système qui 

s'affranchit de tout contrat social. La voix de l'enquêteur bascule ici de la 

simple narration policière vers une parole tribunitienne qui assigne le lecteur 

à une responsabilité éthique immédiate. 

Cette fonction s'accompagne d'une saturation narrative. À quoi rêvent les 

loups offre un prologue au présent qui abolit la distance temporelle, jetant le 

lecteur au cœur de la barbarie sans recul critique. Sur le plan narratologique, 

l'emploi de ce présent de l'énonciation fusionne de force le temps de 

l'Histoire et le temps du discours, éliminant la distance nécessaire à la 

réflexivité esthétique au profit d'un effet d'immersion brutale. De même, Les 

Agneaux du Seigneur utilise une technique de collage narratif (prêches, 

chuchotements, débats) pour restituer la quotidienneté d'une Algérie 

fractionnée. Ce chaos polyphonique reflète la saturation d'un moment 

présent jugé indigeste. La juxtaposition de voix irréconciliables (le cheikh 

Abbas, Dactylo) sans instance chorale unificatrice fonctionne comme un 
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équivalent formel du morcellement de la communauté villageoise de 

Ghachimat, où le bruit discursif se substitue à la cohésion sociale. 

 .1.4. Représentation féminine réduite et instrumentale 

Enfin, l'écriture d'urgence se caractérise par une vision limitée de la 

féminité. Malgré le choix du pseudonyme « Yasmina » en hommage au 

courage féminin (Douin, 2001), les personnages restent souvent subalternes. 

Mina, l'épouse de Llob, incarne la tradition domestique, tandis que Baya, sa 

secrétaire, ne définit sa valeur que par le mariage. 

Dans Les Agneaux du Seigneur, les femmes sont marginalisées : Sarah, 

figure de la victime, n'est qu'un réceptacle des obsessions masculines et 

religieuses, sans accès à une parole autonome. Khadra ne la caractérise pas 

par son intériorité, mais par son rôle de fiancée puis de statistique des 

violences intégristes. Cette instrumentalisation montre que la poétique 

d'urgence privilégie la dénonciation factuelle au détriment de la complexité 

psychologique. L'absence d'intériorité psychologique de Sarah ne relève pas 

d'une maladresse narrative, mais constitue le calque formel même de la 

poétique de l'urgence : la réduction du personnage à un statut de signe (une 

« statistique de l'horreur ») au profit d'un effet d'évidence documentaire 

immédiat. Le cycle Llob demeure « prisonnier des schémas élaborés par les 

maîtres du roman noir qui ont réservé aux personnages féminins le rôle de 

secrétaires de détective ou celui de femmes fatales » (Pawlicki, 2013, p.62). 

   . Mutations esthétiques et thématiques post-2000 : vers une 

poétique de l'extrême contemporain : 

L'année 2001 marque un seuil décisif dans la carrière de Yasmina 

Khadra. La publication de L'écrivain coïncide avec la révélation de l'identité 

de Mohammed Moulessehoul, ancien officier de l'armée algérienne. Cette 

autobiographie, de l’aveu même de l’auteur
‡
, constitue bien plus qu'une 

simple confession identitaire. Elle marque la transition d'un régime 

d'énonciation à un autre : le passage du document testimonial, ancré dans 

                                                 
‡
 « Un journaliste me demande pourquoi avoir intitulé mon livre L'Écrivain. Je lui réponds 

que c’est ainsi que l’on me surnommait, enfant et dans l’armée. » Khadra, Yasmina. 

(    ). L’imposture des mots. Julliard. P.73 
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l'urgence de dénoncer la décennie noire, vers une introspection existentielle 

et une réflexion sur les conditions de possibilité de l'écriture elle-même. 

Khadra ayant quitté l'Algérie pour s’établir cette même année en France, 

transformant sa position d'écrivain algérien impliqué dans la crise nationale 

en écrivain exilé, de facto géographiquement délié de son contexte originel. 

Sur le plan de l'analyse, cette double rupture identitaire et géographique 

permet d'interroger la plasticité de l'algérianité littéraire telle que théorisée 

par Tebbani (2017). En se déliant de l'espace immédiat du désastre pour 

s'installer dans l'exil, l'écriture de Khadra n'abandonne pas son ancrage 

d'origine, mais l'affranchit de sa fonction de pur constat documentaire. 

L'autobiographie L'écrivain fonctionne ainsi comme un jalon d'autonomie 

poétique : elle met en abyme l'acte scriptural et substitue au témoignage brut 

de l'urgence une instance réflexive et un nouveau contrat de lecture. 

Ce déplacement géographique coïncide avec un événement de portée 

mondiale qui aura un impact déterminant sur l'orientation ultérieure de son 

œuvre : les attentats du    septembre     . La chute des tours jumelles du 

World Trade Center intervient à un moment où Khadra se confronte lui-

même à la question de l'articulation entre identité nationale, militarisme et 

culpabilité. Les attentats transforment la violence politique de la décennie 

noire algérienne en un phénomène mondialisé, intégrant les enjeux du 

terrorisme islamiste à une géopolitique plus large mêlant Orient et Occident, 

Islam et démocratie libérale, vengeance personnelle et conflit 

civilisationnel. C'est précisément cette conjoncture (l'exil volontaire de 

l'auteur, sa prise de distance critique vis-à-vis de l'armée algérienne, et 

l'émergence du terrorisme jihadiste comme enjeu planétaire) qui va redéfinir 

l'horizon esthétique de Khadra. La mondialisation de la terreur agit ici 

comme un catalyseur formel : elle offre à l'écrivain l'opportunité de 

décentrer la crise nationale en la projetant sur d'autres scènes tragiques, 

permettant à l'algérianité de se réinventer comme conscience nomade face 

au désordre du monde. 

Dès lors, les romans publiés après 2000 ne traitent plus uniquement de 

l'Algérie : ils inscrivent la violence politique, la trahison, les fractures 

identitaires et la quête de sens dans des contextes géopolitiques élargis, du 
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régime taliban en Afghanistan aux conflits du Moyen-Orient. Cette 

ouverture géographique n'est pas un abandon de l'algérianité, mais plutôt un 

redéploiement de ses enjeux à l’échelle planétaire. Khadra devient dès lors 

une figure inaugurale d'une sensibilité extrême-contemporaine : un écrivain 

dont la position d'exilé lucide et dont la capacité à penser la violence au-delà 

de la seule Algérie le placent à l'avant-garde d'une littérature qui interroge 

les crises du XXIe siècle dans leur dimension à la fois locale et globale. 

C'est dans cette perspective que les mutations formelles et thématiques de 

ses romans post-2000 doivent être comprises : non comme une simple 

continuation de l'écriture d'urgence, mais comme une reconfiguration 

radicale des rapports à la temporalité, à l'espace, à la violence et à la 

représentation des sujets. En abandonnant le régime urgent du présent saturé 

pour investir des temporalités plus complexes, en pluralisant les points de 

vue narratifs, en accordant aux personnages féminins une intériorité jusque-

là refusée, et en conjuguant ancrage algérien et visée universelle, Khadra 

préfigure les caractéristiques majeures de ce qu'on appelle l'extrême-

contemporain algérien. Ce déplacement constitue la preuve par le texte de la 

tension structurante de notre problématique : l'écriture s'émancipe de 

l'impératif de la preuve documentaire immédiate pour déployer une véritable 

poétique du deuil et de la remémoration universelle. 

      Élargissement géopolitique et inscription dans l'universel : 

algérianité réarticulée 

La réorientation thématique et esthétique de Khadra marque bien plus 

qu'un simple déplacement géographique : elle opère une véritable 

réarticulation de l'algérianité à travers des espaces tiers, tout en fondant sa 

poétique sur l'universel de la souffrance humaine. 

Les Hirondelles de Kaboul (    ) constitue le jalon inaugural de cette 

stratégie : en transplantant son récit en Afghanistan sous le joug taliban, 

Khadra ne renonce pas à son ancrage, il le transpose. Kaboul fonctionne 

comme la doublure topologique d'Alger ; c'est un miroir délocalisé où se 

jouent les mêmes dérives théocratiques, l'effondrement urbain et la négation 

des libertés. Ce décentrement s'abstrait de la contingence documentaire 
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immédiate de la décennie noire, permettant de dégager l'universel 

anthropologique de la tragédie : les couples Atiq/Mussarat et 

Younes/Zunaira rejouent, sous d'autres latitudes, les dilemmes de dignité et 

de résistance que Khadra avait observés en Algérie. 

L'Attentat (    ) radicalise cette déterritorialisation. Situé en Palestine 

occupée, le roman explore la fracture identitaire à travers le chirurgien 

Amine Jaafari, citoyen israélien d'origine palestinienne. Ce personnage de 

l'entre-deux incarne une hybridité formelle qui rappelle la déchirure 

identitaire coloniale algérienne. Ce dispositif permet à l'écrivain de dépasser 

le constat historique particulier pour poser les bases d'une méditation 

universelle sur l'impossible réconciliation entre amour privé, nation et 

citoyenneté. 

Cette circulation de l'imaginaire se prolonge dans L'Équation africaine 

(2010) et La Dernière Nuit du Raïs (2015). Qu'il s'agisse de la Corne de 

l'Afrique ou de la Libye de Kadhafi, ces œuvres demeurent souterrainement 

informées par les invariants historiques algériens (colonisation, 

postcolonialité, traumatisme de la dictature militaire et de l'état prédateur). 

Les pirates somaliens ou la figure agonisante du dictateur libyen sont ainsi 

construits avec la conscience d'un écrivain exilé dont les structures 

herméneutiques de la souffrance collective restent profondément enracinées 

dans son héritage national. 

Cette tension entre ancrage originel et délocalisation universelle trouve sa 

manifestation la plus achevée dans Ce que le jour doit à la nuit (2008). En 

revenant à l'Algérie coloniale et à la guerre d'indépendance, Khadra 

n'abandonne pas cette dynamique nomade de l'algérianité ; il la réintègre 

dans l'espace d'origine pour l'élever au rang d'archétype. Younes/Jonas 

condense dans sa fracture onomastique la blessure irréductible de 

l'assimilation impossible. Rio Salado devient le microcosme symbolique où 

se cristallisent l'amour transculturel interdit (avec Émilie) et les fraternités 

fracassées par les grands chocs de l'Histoire (1945, 1954, 1962). Le roman 

démontre que l'algérianité littéraire, loin de se définir par une essence fixe 
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ou documentaire, est une « posture mobile et nomade » (Tebbani, 2017) 

apte à prendre en charge les fractures existentielles de l'humanité entière. 

      Recompositions temporelles : de l'urgence à la mémoire longue 

Le second trait majeur des mutations post-2000 concerne une 

restructuration radicale des régimes temporels. Alors que l'écriture 

d'urgence était dominée par la linéarité du présent catastrophique saturé, les 

romans post-2000 introduisent des temporalités complexes et rétrospectives, 

transformant la violence de l'actualité immédiate en objet de mémoire 

historique et de méditation. 

L'Attentat (2005) illustre cette rupture de manière paradigmatique. Le roman 

s'ouvre sur le fait accompli de l'attentat à la voiture piégée à Tel Aviv. Plutôt 

que de procéder chronologiquement, le récit procède à une archéologie 

rétrospective à travers la conscience du docteur Amine Jaafari. Cette 

structure narrative rompt avec l'enquête linéaire du roman noir pour investir 

une « quête identitaire » psychologique et morale. Le roman explore cette 

anachronie en remontant le cours du temps, transformant l'événement 

immédiat en énigme existentielle nécessitant un travail mémoriel 

approfondi. 

Les Hirondelles de Kaboul (2002) opère un déplacement distinct. Le roman 

ne se déploie pas sous le régime du présent urgent, mais sous celui d'une 

observation de l'endurance. Khadra substitue à cette urgence une temporalité 

du temps suspendu, où la répétition des jours et l'immobilité figée de la 

condition humaine sous l'oppression théocratique talibane deviennent l'objet 

central de la narration. 

Les Sirènes de Bagdad (2006) représente un cas intermédiaire. Si l'action 

s'ouvre sur le présent d'un attentat imminent à Beyrouth, Khadra médiatise 

ce présent menacé par une technique d'anachronies narratives. L'alternance 

de prolepses et d'analepses contraint le lecteur à remonter au passé irakien 

pour saisir les causes de la radicalisation. L'urgence n'est plus documentaire 

(témoigner à chaud) mais existentielle (comprendre le « devenir-terroriste » 

du protagoniste). 
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Mais c’est Ce que le jour doit à la nuit (2008) qui met le plus nettement en 

crise le régime temporel hérité de l’écriture d’urgence. Au lieu de s’inscrire 

dans la décennie noire, le roman se déploie sur toute la séquence coloniale 

tardive, des années      à l’indépendance, et organise la narration autour 

des grandes dates de l’Histoire algérienne, sans les traiter comme de simples 

événements-chocs. La violence politique n’est plus donnée comme irruption 

brutale dans un présent saturé, mais comme le résultat lentement accumulé 

de choix et de malentendus qui traversent plusieurs générations. 

Cette dilatation du temps romanesque permet à Khadra de déplacer le centre 

de gravité du témoignage vers une véritable méditation historique. Le destin 

de Younes/Jonas apparaît comme l’effet différé d’une Histoire coloniale 

longue. La spécificité du roman réside dans l'articulation entre le temps 

linéaire des jalons mémoriels (1849, 1945, 1954, 1962), où « histoire et 

Histoire, trajectoires personnelles et nationales s’enchevêtrent » (Khalifa, 

2017, p.09), et le temps cyclique d'un amour pour Émilie condamné à 

l'inaccompli. 

De plus, le roman recourt à une narration rétrospective : c'est un Younes 

devenu Jonas, contemplant le passé depuis le présent (début des années 

2000), qui raconte sa propre histoire. Cette superposition crée une double 

temporalité entre le temps de l'énoncé (1930-1962) et le temps de 

l'énonciation. Elle donne accès à l'épaisseur de la mémoire : non pas 

simplement ce qui s'est passé, mais la trace mémorielle conflictuelle que le 

passé a laissée en héritage. 

Ainsi, alors que l'écriture d'urgence de la décennie noire privilégiait 

l'immédiateté du dire (« crier à chaud »), les romans post-2000 privilégient 

la médiation de la remémoration rétrospective. Cette transformation 

temporelle offre une épaisseur temporelle complexe où la violence devient 

un objet de méditation plutôt qu'une urgence à crier, signant l'appartenance 

de Khadra à la poétique extrême-contemporaine. 
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2.2.3. Transformations formelles et dispositifs narratifs 

Le passage de l'urgence à l'extrême contemporain s'accompagne 

d'une mutation des formes romanesques. Si la trilogie du commissaire Llob 

reposait sur l'enquête linéaire, les romans post-2000 investissent des 

dispositifs complexes marqués par l'intériorité, la polyphonie et 

l'indétermination morale. 

L'Attentat (2005) marque un tournant par sa focalisation interne radicale. Le 

récit s'établit sur une incertitude épistémologique dès la première phrase : « 

Je ne me souviens pas d'avoir entendu de déflagration. Un sifflement peut-

être, comme le crissement d'un tissu que l'on déchire, mais je n'en suis pas 

sûr » (Khadra, 2005, p.05). Amine, incapable de rationaliser l'acte de son 

épouse, expérimente une dissolution de la conscience lors de l'explosion : « 

J'ai le vague sentiment de m'effilocher, de me dissoudre dans le souffle de 

l’explosion [...] Je n'entends rien, ne ressens rien ; je ne fais que planer, 

planer » (Khadra, 2005, p.05). 

Cette technique produit une conséquence éthique majeure : la voix d'Amine 

demeure politiquement inaudible. Lors des interrogatoires, Amine résiste à 

la confession forcée : « Vous pouvez me garder éveillé tous les jours et 

toutes les nuits, vous ne me ferez pas dire ce que vous voulez entendre. » 

(Khadra, 2005, p.25). La focalisation interne devient ainsi une forme de 

résistance, refusant la réduction au jugement univoque. Le roman 

transforme la littérature en espace de méditation plutôt qu'en instrument de 

dénonciation. 

Les Hirondelles de Kaboul (2002) déploie une focalisation alternée entre 

quatre personnages. Cette polyphonie rompt avec la centralité masculine de 

l'urgence : le récit n'est plus ordonné par les acteurs politiques, mais par les 

subjectivités du « petit peuple » et des femmes enfermées, offrant un accès 

inédit à l'intériorité des victimes du totalitarisme. 

Les Sirènes de Bagdad (2006) introduit une narration homodiégétique à la 

première personne, confiée au jeune Irakien qui se transformera en 
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kamikaze. Le narrateur s'adresse directement au lecteur en utilisant le « Je », 

créant une intimité immédiate avec sa conscience. Cependant, cette 

transparence narrative s'accompagne d'une opacité morale : le protagoniste, 

laissé dans l'anonymat, ne révèle jamais son intention terroriste avec 

certitude, le lecteur demeurant suspendu entre compréhension 

psychologique et refus de l'acte. Le roman recourt à la prolepse 

(anticipation) et à la rétrospection simultanément, créant une temporalité 

éclatée où le présent de Beyrouth (imminence de l'attentat) alterne 

constamment avec le passé de Kafr Karam (enfance paisible) et de Bagdad 

(radicalisation progressive). 

L'achèvement formel de cette transition se trouve dans Ce que le jour doit à 

la nuit (2008). Le roman abandonne la focalisation unique pour une 

narration rétrospective « affectée ». Younes/Jonas, narrateur vieillissant, 

embrasse trente-deux ans d'Histoire coloniale, substituant à la linéarité une 

accumulation de moments mémoratifs. Cette technique produit une 

mélancolie narrative où le récit tente de restaurer ce qui est perdu. La 

fresque historique travaille ici l'intime : les massacres de 1945 ou la 

Révolution de 1954 ne sont pas seulement documentés, mais montrés à 

travers l'atmosphère des villes et les distances entre les personnages. 

Le roman accorde une attention cruciale aux registres de langue métissés, où 

le français colonial côtoie l'arabe dialectal (gandoura, chchia, djebel, 

douar...). Cette hybridité linguistique reflète celle du protagoniste, dont le 

double nom agit comme un sceau tragique : « Ton nom est Younes, n'est-ce 

pas ? Alors pourquoi tu te fais appeler Jonas ? hurla-t-elle. Ça change tout 

! » (Khadra, 2008, p.68). Ce basculement onomastique n'est pas une simple 

traduction, mais une dépossession codifiée. Younes/Jonas demeure écartelé 

entre deux horizons, faisant du nom propre la signature d'une fracture 

identitaire irréductible. 

En mobilisant ces dispositifs élaborés (polyphonie, accumulation 

mémorielle, hybridité onomastique), Khadra transforme la littérature en un 

lieu de réflexion complexe. Le roman ne dénonce plus dans l'urgence ; il 



Entre mémoire traumatique et historicité narrative : vers une poétique                 

extrême-contemporaine chez Yasmina Khadra 
 

    
 

explore les traces de l'Histoire dans la langue et l'identité, caractéristiques 

majeures de l'extrême contemporain. 

2.2.4. Renouvellement de la représentation des personnages 

Le renouvellement formel à l’extrême contemporain s’accompagne 

chez Khadra d’une transformation profonde de la figure du personnage. Là 

où la littérature d’urgence privilégiait des types lisibles (le policier engagé, 

le terroriste fanatique, la victime), les romans post‑ 2000 construisent des 

subjectivités marquées par l’ambivalence et le désajustement à soi. Il s’agit 

désormais d’explorer ce que la violence fait aux consciences. 

Dans L’Attentat, Amine Jaafari est défini par l’effondrement de son monde 

intime plutôt que par son camp politique. La découverte de l’acte sacrificiel 

de son épouse déclenche une crise de légitimité personnelle. Amine souligne 

son refus d’une assignation binaire (Khadra,     , p.   ,    ) face au 

militant palestinien : « Ce qui est l’ennemi pour toi, pour moi est un patient 

». Son identité se replie sur son éthique professionnelle : « Je suis 

chirurgien ; je trouve qu’il y a suffisamment de douleur dans nos chairs 

pour que des gens sains de corps et d’esprit en réclament d’autres tout bout 

de champ » (Khadra, 2005, p.176). Le personnage demeure suspendu entre 

la souffrance des siens et la fidélité à un principe universel, incarnant la 

persistance d’un trouble identitaire. 

Les Sirènes de Bagdad radicalise ce désajustement à travers un jeune 

Bédouin anonyme, un garçon‑ modèle que rien ne prédestinait au 

terrorisme. Son basculement procède de l’expérience de l’humiliation 

radicale, notamment lors de la perquisition où les soldats américains 

exposent la nudité de son père (Khadra, 2006, p.113) : « Après cela, il n’y a 

rien, un vide infini, une chute interminable, le néant [...]. Toutes les 

mythologies tribales [...] venaient de perdre leur éclat ». La subjectivité du 

personnage se construit comme une blessure, non comme un choix doctrinal 

cohérent. Yasmina Khadra le dit explicitement : « On ne naît pas terroriste, 

on le devient » (Khadra, 2006, entretien France  ). Le terroriste cesse d’être 
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une figure schématique pour devenir l’aboutissement tragique d’une chaîne 

d’atteintes symboliques. 

Les Hirondelles de Kaboul accentue ce déplacement en mettant au centre 

des personnages ordinaires, comme Zunaira, ancienne magistrate, ou Atiq, 

geôlier usé. Zunaira refuse la posture d’épouse soumise et la lâcheté de son 

mari : « Elle ne supporte plus son regard de chien battu, ni sa voix 

psalmodiante » (Khadra,     , p.  ). Le roman substitue l’opposition 

résistants/collaborateurs à une « zone grise » de fatigues morales et de 

désarrois. 

Le traitement des personnages féminins cristallise ce basculement, 

fonctionnant comme un contre‑ poids explicite à la littérature d’urgence. À 

l’extrême contemporain, les femmes deviennent des foyers de subjectivité. 

Zunaira ne représente plus seulement l'oppression ; le roman restitue sa 

lucidité et sa colère, faisant d’elle un sujet de jugement. Dans L’Attentat, 

Sihem, bien que hors du « je » narratif, reconfigure le récit par son absence 

agissante. Sa lettre d’adieu (Khadra,     , p.   ) articule une éthique 

sacrificielle : « À quoi sert le bonheur quand il n’est pas partagé, Amine, 

mon amour ? [...] Aucun enfant n’est tout à fait à l’abri s’il n’a pas de 

patrie ». Le texte préserve toutefois son opacité : « Depuis cette maudite 

lettre, je ne pense qu’à ce signe que je n’ai pas su décoder à temps », avoue 

Amine (Khadra, 2005, p. 114). Cette absence de transparence rompt avec les 

schémas explicatifs de l'urgence. Dans Les Sirènes de Bagdad, le silence des 

femmes de la tribu autour du tabou du corps profané du patriarche 

matérialise un impensable qui déclenche la fuite en avant du fils. 

Ce que le jour doit à la nuit offre le dispositif le plus abouti de ce 

renouvellement. Younes/Jonas est un sujet clivé, incapable de faire 

coïncider ses appartenances, fracture cristallisée par son double nom. Son 

inaccomplissement affectif envers Émilie condense la structure du 

personnage : la narration met en scène la répétition de rendez‑ vous 

manqués et de rencontres différées. L’aveu rétrospectif souligne la 

conscience aiguë de ce qui lui échappe : l’amour, l’amitié, la patrie. Autour 

de lui, Khadra déploie une polyphonie féminine (Émilie, sa mère, Germaine, 



Entre mémoire traumatique et historicité narrative : vers une poétique                 

extrême-contemporaine chez Yasmina Khadra 
 

    
 

Mme Caseneuve) où chacune occupe une position singulière dans le champ 

des loyautés. À l’opposé des silhouettes homogénéisées de victimes, elles 

accèdent au statut de « femmes-sujets », opaques et contradictoires. 

En modifiant ainsi la grammaire de la subjectivité romanesque, l’œuvre 

khadraenne s’éloigne des schémas polarisés de la littérature d’urgence. Le 

personnage devient le lieu d’une expérience de la fracture, assumant une 

opacité au croisement de la violence historique et des vulnérabilités 

individuelles. 

   L’extrême-contemporain comme horizon de lecture: discussion 

L’examen de la production romanesque de Yasmina Khadra du début 

du XXIe siècle permet de mesurer le passage d’un horizon d’écriture 

dominé par l’urgence testimoniale vers le roman de l’extrême-

contemporain. Loin d’être une transition linéaire et apaisée, cette évolution 

soulève des tensions critiques majeures au sein de l'histoire littéraire 

algérienne. 

Un premier enjeu réside dans la friction entre la déterritorialisation des 

conflits et le risque de dépolitisation. En déplaçant l'analyse de la violence 

d'Alger vers Kaboul, Bagdad ou Tel-Aviv, Khadra universalise les 

structures de l’humiliation, montrant que l’extrémisme est un fléau universel 

plutôt qu'un produit exclusif du sol national. Cependant, cette stratégie de 

mondialisation romanesque s'expose à une critique postcoloniale sévère. La 

critique universitaire s'est souvent interrogée sur le risque d'un "lissage" des 

causalités socio-historiques spécifiques à chaque conflit (le régime taliban 

en Afghanistan, l'occupation sioniste en Palestine ou l'invasion américaine 

en Irak) au profit d'un humanisme consensuel adapté aux attentes éditoriales 

occidentales. L'analyse démontre pourtant que ce déplacement de focale ne 

dissout pas le politique : il s'agit d'un détour poétique indispensable pour 

saisir l'invariant postcolonial de l'humiliation en dehors de l'impératif de la 

"preuve" documentaire immédiate qui saturait la décennie noire. 
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Le deuxième grand débat critique concerne la sédimentation mémorielle 

dans Ce que le jour doit à la nuit. La réception de l’œuvre s'est structurée 

autour d'une vive controverse idéologique. D'un côté, une lecture critique 

restrictive y a dénoncé une concession à la « nostalgérie » ou une 

esthétisation complaisante de la présence coloniale française (reproches 

renforcés par l'adaptation cinématographique d'Alexandre Arcady). De 

l'autre côté, une approche postcoloniale rigoureuse (Moura, 2007) y décèle 

un travail de subversion et de déconstruction historique. En s'appuyant sur 

les théories de la représentation spatiale de Charles Bonn (1983), l'espace 

d'Oran et de Rio Salado n'est pas un décor nostalgique passif, mais une 

scène de revendication identitaire conflictuelle. La structure intime du 

roman, bâtie sur la répétition de rendez-vous manqués et l'aporie du double 

nom Younes/Jonas, interdit toute réconciliation factice. Le passé colonial y 

est configuré comme un espace de deuil irréconciliable qui résiste à 

l’amnésie collective. 

Enfin, l'itinéraire de Khadra interroge la validité même de la catégorie d'« 

extrême-contemporain » lorsqu'elle est appliquée aux littératures du Sud. 

S'agit-il d'une simple importation critique visant à intégrer Khadra dans le 

giron d'une fiction mondialisée standardisée ? L'étude suggère plutôt que ses 

romans post-2000 inventent une voix tierce. Ils sont pleinement extrêmes-

contemporains par leur traitement de l'instabilité identitaire et des 

subjectivités fragmentées, mais ils demeurent souterrainement arrimés aux 

blessures historiques et coloniales maghrébines. Penser Khadra comme une 

figure charnière implique de concevoir une posture d'écriture hybride, à la 

fois post-urgente et postcoloniale, démontrant que l'algérianité littéraire 

(Tebbani, 2017) n'est pas soluble dans la mondialisation, mais qu'elle en 

reconfigure les fractures de l'intérieur. 

Conclusion : 

Au terme de ce parcours, l’œuvre romanesque de Yasmina Khadra 

post-     s’impose comme un observatoire privilégié des reconfigurations 

de la littérature algérienne francophone à l’ère de la globalisation 

conflictuelle. Loin de s'écrire comme une transition linéaire, son itinéraire 
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donne à voir une écriture charnière qui reconfigure les rapports à la 

violence, à la mémoire et à l’algérianité littéraire (Tebbani,     ). 

En substituant au « présent de la catastrophe » de la décennie noire 

une poétique de la remémoration conflictuelle et du deuil historique, Khadra 

ne rompt pas avec l’exigence éthique de l’urgence ; il la déplace vers un 

régime poétique où la violence est moins montrée que pensée. C'est à travers 

ce mouvement nomade d'un universel hanté par le local que ses fictions 

dessinent les contours d'une algérianité post-urgente et postcoloniale, 

capable de faire droit au traumatisme sans s'y enfermer, et de penser 

l’Algérie depuis un monde lui‑ même devenu, à sa manière, un pays de 

l’urgence. 
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