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L’effacement spéculaire du moi : Une lecture symbolique et psychanalytique des
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Résumé de I'article :

Dans L ’effacement de Samir Toumi, le motif du miroir symbolise les mécanismes d’effacement
identitaire liés aux traumatismes familiaux. L’ analyse psychanalytique met en lumiere [’influence d’un pere
autoritaire, d’'une mere distante et d'un frére idéalisé dans la dévalorisation de soi et la crise identitaire du
protagoniste. Le miroir cristallise les blessures de [’enfance et illustre la disparition progressive du sujet.
Inscrite dans un malaise générationnel postcolonial, cette dynamique questionne la désubjectivation et la
fragilité de |'identité
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Abstract:

In L effacement by Samir Toumi, the mirror motif symbolizes the mechanisms of identity erasure rooted
in familial traumas. A psychoanalytic reading highlights the influence of an authoritarian father, a distant
mother, and an idealized brother in shaping the protagonist’s self~devaluation and identity crisis. The mirror
crystallizes childhood wounds and illustrates the subject’s progressive disappearance. Situated within a
broader postcolonial generational malaise, this dynamic raises critical questions about desubjectivation and
the fragility of identity.
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Introduction

Depuis son origine, le roman s’impose comme un lieu privilégié d’expression symbolique, permettant
d’articuler conflits, désirs et blessures. Dans cette perspective, Samir Toumi se distingue par une écriture a
forte dimension herméneutique. Son roman L Effacement explore 1’identité et la mémoire par I’invention d’un
syndrome fictif, ou le miroir devient le symbole d’un moi fragilisé et en voie de dissolution. Inscrite dans un
cadre familial marqué par les traumatismes de 1’enfance, cette fiction psychologique met en lumiére le réle
des carences affectives dans la construction identitaire.

Des études récentes, comme celles d’Amina Chaher et de Bahi Yamina, ont analysé respectivement la
figure paternelle et la symbolique du miroir, en soulignant I’influence aliénante de I’autorité parentale (Chaher,
2023) (Yamina, 2023). Toutefois, ces approches tendent a négliger I’impact des autres figures familiales. C’est
précisément dans ce prolongement que s’inscrit la présente étude : en mobilisant la psychanalyse freudienne
et post-freudienne, elle se propose d’analyser comment les relations avec le pére, la mere et le frére participent
a la déliquescence du moi, générant un sentiment aigu d’effacement de soi.

Deux axes structureront cette réflexion : d’une part, I’examen du miroir comme symbole de I’effacement
identitaire a la lumiere de la théorie lacanienne du stade du miroir (Jacques, 1966) ; d’autre part, I’analyse des
traumatismes familiaux et de leur métabolisation psychique, notamment a travers les mécanismes inconscients
tels que le refoulement, la projection et I’introjection. L’objectif est de démontrer que 1’effacement dans le
roman ne se réduit pas a une métaphore existentielle, mais constitue I’expression d’un déséquilibre psychique
faconné par un environnement émotionnel instable.

1. Le miroir comme symbole de I’effacement identitaire :

Dans une perspective psychanalytique, le miroir dépasse sa fonction de simple reflet corporel pour devenir un
espace symbolique de reconnaissance de soi. Selon J. Lacan, ¢’est au cours de la « phase du miroir» qu’un enfant, dés
I’age de six mois, commence a ériger une unité¢ imaginaire de son moi. Or, dans L Effacement, Samir Toumi remet en
question cette fonction identificatoire : le protagoniste, incapable de se reconnaitre dans la glace, révele une altération
profonde de son rapport a lui-méme, symptome d’un moi fragmenté, voire désintégré. La perte de son reflet fait resurgir
un traumatisme ancien, enraciné dans 1’enfance, qui contamine 1’image qu’il tente de se construire.

Par le biais de cette exofiction, I’auteur plonge le lecteur dans I'univers de « I’Effacé », un personnage en quéte
de sens, aux prises avec les themes du miroir, du reflet, de I’identité, de la mémoire et de la conscience de soi. Présenté
sous la forme d’une biographie romancée et structuré autour de séances de psychothérapie menées par le docteur B, le
récit retrace la déchéance d’un homme qui, a quarante-quatre ans, perd son reflet dans le miroir. Cet événement inaugure
un effondrement physique et psychique, accentuant le mystére d’un narrateur sans nom, identifié uniquement comme le
fils cadet du moudjahid Hacene.

A travers confessions et réminiscences, Toumi met en scéne un personnage surnommé « I’Effacé », confronté au
syndrome de 1’effacement un an aprés la mort de son pére. En sondant la psychologie d’un homme écrasé par le poids
d’un héritage familial pesant, I’auteur met en lumicre les tensions générationnelles tout en adoptant une approche quasi
clinique de la crise identitaire.

Le récit de L Effacement met en exergue le comportement équivoque du protagoniste, suscitant a la fois l'intrigue
du lecteur et une interrogation profonde sur la conscience existentielle d’un homme en quéte d’identité, pris dans le
tourbillon des multiples facettes de soi. L’incipit du roman introduit immédiatement 1'un des événements clés de la
narration : la disparition du reflet du narrateur dans le miroir. Cela se traduit par des mots puissants : « (Toumi, 2016)».
Ce passage marque un tournant décisif. Ce matin-1a, il se leve avant I'heure habituelle et, lorsqu'il se regarde dans le
miroir, il ne voit pas son image. Au lieu de cela, il distingue celle de la porte, du peignoir accroché et du mur de faience,
mais lui-méme est absent. Cette expérience d’effacement se répéte chaque matin, s'intensifiant progressivement et
générant en lui une angoisse croissante.
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Dés la premiére phrase, l'auteur inscrit I'événement dans un registre existentiel et psychologique puissant : il ne
s'agit pas simplement d'un oubli ou d'une métaphore triviale de la dépression, mais d'un véritable effacement de I'étre,
survenant a un moment charniére de la vie adulte, ou l'individu est censé étre affirmé dans son identité. Le choix de I'age
de 44 ans fait écho a une crise de milieu de vie, souvent théorisée comme un moment propice a la remise en question
du « moi » établi. Le motif du miroir, central dans les approches psychanalytiques — notamment chez Lacan avec la
théorie du stade du miroir — fonctionne incidemment ici dans I'opposition : au lieu de confirmer une unité corporelle
Ou une représentation cohésive du « je », le miroir devient le lieu de I'absence, du vide. L'absence de reflet évoque une
dissociation radicale, une forme de déconstruction du moi, rapprochant I'expérience de celle d'un traumatisme. Suivant
Lacan, le miroir permet a I’enfant de se confronter a son image et d'ériger son « moi ». Or, le protagoniste adulte se
heurte a une rupture de ce lien spéculaire : en ne se voyant plus, il cesse d'exister. L effondrement de la fonction
spéculaire entraine ainsi une crise identitaire d'une ampleur inédite.

Cette tension entre la perception tactile du corps, ou l'individu ressent, touche et se manifeste de maniere tangible,
et I'absence de représentation visuelle — le miroir ne renvoyant rien — engendre une scéne de dédoublement,
caractéristique des récits explorant la dissociation psychique. Le sujet semble ancré dans son corps, mais se trouve
absent du registre symbolique. Sa condition se traduit par une existence « hors image », le fournir dans une exclusion
de lui-méme. Ce phénomene s'apparente aux descriptions cliniques de la déréalisation ou de la dépersonnalisation,
symptdmes fréquemment observés chez des individus souffrant de troubles dépressifs séveres ou de traumatismes
enfouis.

Submergé par I’anxiété, I’effacé consulte un psychothérapeute, tout en pressentant qu’il ne s’agit pas d’un simple
dysfonctionnement psychique, mais de 1’annonce d’une métamorphose irréversible : « J'avais quand méme [l’intime
conviction que ma vie ne serait plus jamais la méme...(...) » (Toumi, 2016)

Dés lors, I’intrigue s’oriente vers une quéte identitaire, ou la disparition du reflet symbolise une déconstruction
du moi. Le miroir, que Bachelard définit comme « le Kriegspiel de I’amour offensif », devient ici I’espace d’une absence
radicale, soulevant une interrogation fondamentale : qui sommes-nous lorsque nous cessons de nous voir ?

2. Traumatismes familiaux et métamorphose psychique : Une lecture
psychanalytique

La littérature, en tant que miroir éloguent de I'expérience humaine, examine les effets profonds que la cellule
familiale exerce sur la constitution de l'individu. Dans le roman contemporain, et spécialement dans des contextes
postcoloniaux, les personnages fragilisés par des passés familiaux douloureux sont fréquemment présentés. Dans ces
récits, l'amour, l'autorité et la reconnaissance sont souvent distribués de maniére inégale (Heydrich L). Le terme de
traumatisme familial désigne ici I'ensemble des blessures psychiques générées par des relations parentales
dysfonctionnelles, qu'il s'agisse d'une autorité excessive, d'une absence affective ou d'une comparaison dévalorisante au
sein de la fratrie (SAKER J., 2001).

Ces expériences précoces laissent des empreintes durables sur la psyché de I'individu et peuvent induire ce que
I'on appelle une métamorphose psychique : un basculement intérieur, souvent silencieux, qui transforme en profondeur
la perception que I'on a de soi, du monde et des autres. Ce processus ne se manifeste pas par une transformation visible,
mais plutdt par un effacement progressif de la consistance du moi, notamment I'élan vital et la capacité d'identification
(feldman, 2019).

C'est dans cette optique que s'inscrit une lecture psychanalytique du roman L'effacement de Samir Toumi. En
mobilisant les outils conceptuels de la psychanalyse, notamment ceux de Freud et de Lacan, cette approche vise a éclairer
les mécanismes inconscients qui gouvernent la trajectoire du protagoniste : le miroir vide, la perte d'identité et le repli
sur soi (Delluccin, 2023). Cette analyse permet de relier les signes textuels a un vécu psychique profond, souvent
réprimé, mais rendu lisible par la symbolisation littéraire.

Dans les sections suivantes, nous analyserons comment les traumatismes familiaux vécus par le protagoniste
entrainent une métamorphose psychique, évoquant sur le plan symbolique celui décrit par Franz Kafka dans La
Métamorphose (kafka, 1984)— une transformation de I'étre, non pas en un monstre manifeste, mais en un sujet effacé,
dont le reflet méme se volatilise. Cette disparition prend une dimension particulierement poignante dans le contexte
biographique du personnage. En tant que fils du célebre moudjahid Hacéne, figure emblématique de I'histoire algérienne,
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le narrateur évolue dans I'ombre d'un pere glorieux. La mort de ce dernier, survenue un an avant l'apparition de ses
symptémes, semble déclencher cette crise identitaire. Incapable de se définir en dehors de son ascendance, il se voit
soudain privé de repéres, ce qui provoque un vacillement de son identité.

La disparition de son reflet symbolise ainsi une dissolution de soi, une perte de reperes liée a l'incapacité de
s'affirmer comme un individu autonome. Ce processus d'effacement est également révélateur du poids écrasant de la
mémoire collective, dernier vestige d'un héritage révolutionnaire, qui laisse peu de place & la subjectivité. Le narrateur,
cantonné dans le role d'héritier, peine a exister autrement qu'en tant que fils d'un héros.

A travers ce récit, Samir Toumi interroge la possibilité méme d'une subjectivité libre dans une existence marquée
par son passé. A mesure qu'il disparait de son propre miroir, le narrateur se confronte ainsi le lecteur a la fragilité de
toute identité construite a I'ombre des autres. Malgré son existence apparemment stable et aisée, I'Effacé semble étre
captif de son identité, constamment influencé par I'ombre de son pere. Cette répétition des effacements le pousse a
rechercher la cause de ce phénomene. Suite a une consultation avec le Dr B, il découvre gu'il souffre du « syndrome de
I'effacement », une maladie rare touchant principalement les hommes algériens nés aprés l'indépendance, généralement
autour de la quarantaine. Bien que cette révélation ne bouleverse pas immédiatement sa vie quotidienne, elle représente
un tournant majeur sur le plan intérieur. La décision de se soigner devient alors une démarche intime et impérieuse.

Le protagoniste débute un suivi régulier en psychothérapie avec le docteur B, qui oriente chaque séance vers un
theme particulier, souvent en lien avec les membres de sa famille : son pére, sa mere, son frere, ainsi que sa fiancée ou
encore Hamid, son collégue de travail. Ces séances permettent au narrateur de s'exposer, d'extérioriser ses ressentis et
de mieux appréhender son existence. Selon le docteur B, le syndrome de I'effacement peut avoir plusieurs origines : «
On soupcgonnait ainsi une transmission intergénérationnelle, au sein d'une méme famille, de traumatismes dus a la
guerre de libération nationale, ou méme des problématiques relatives a I'éducation, voire des causes neurologiques,
lices a l'altération d'une zone précisent du lobe temporal » (Toumi, 2016)

Ces probabilités évoquées par le clinicien mettent en lumiere les sources possibles de l'effacement du
protagoniste. Elles soulévent également des interrogations sur la maniére dont I'éducation durant I'enfance peut
influencer les relations sociales a I'dge adulte. Le héros de L'Effacement, désigné comme « I'Effacé » en raison de
I'absence de nom attribué par l'auteur, a souffert de problémes familiaux, tant avec ses deux parents qu'avec son frere.
Sa relation avec son pére était marquée par une dynamique de soumission : il ne pouvait ni s'exprimer ni contrarier les
ordres d'un pére autoritaire, se voit contraint de les exécuter sans aucune forme d'hésitation ou de contestation.

L'Effacé éprouve un ressentiment notable envers son pére, une distance qui se manifeste dans son choix de
I'appeler « mon géniteur » plutdt que « mon pere » ou « papa » : «(...) espérant qu'il ne s'étale pas trop sur I'héroique
biographie de mon géniteur. » (Toumi, 2016)

L'évocation de la figure paternelle s'effectue sans nostalgie ni empathie, mettant en lumiére une distance froide et
presque fonctionnelle. Ce détachement se manifeste également dans un quotidien morne, en dépit d'une situation
professionnelle stable au sein de la SONAGPA, une grande entreprise pétroliere et gaziéere. Il réside toujours dans la
villa familiale, en compagnie d'une mére dépressive et d'un frére exilé en France.

« J'avais I'habitude avec mon pére trés colérique, qui, tous les soirs, s'emportait contre ma mere, contre
Nous,(...). (...) Il lui arrivait de défoncer les portes a grands coups de pied, de lancer des bibelots(...). (...) La technique
était donc simple, je I'avais acquise depuis mon enfance : il suffisait de se tenir immobile, de ne rien dire, de baisser les
yeux et d'attendre que la colére passe. Pendant ce temps, je m'imaginais invisible, me persuadant ainsi que les
projectiles lancés par mon pére ne m'atteindraient jamais. (...) » (Toumi, 2016)

Ce passage éclaire la notion d'effacement spéculaire a travers un souvenir d'enfance : confronté a la violence
arbitraire et destructrice de son pére, le jeune narrateur apprend a se rendre invisible pour survivre. Ce moment se révéle
paradigmique d'un refus d'apparition dans le champ du regard de I'Autre, condition pourtant nécessaire a la construction
du Moi selon Lacan. Le stade du miroir, moment inaugural ou I'enfant se reconnait dans une image unifiée de son corps,
exige un environnement suffisamment securisant pour que cette image soit investie positivement. Ou, ici, le regard
paternel est vécu comme une source de menace et de persécution ; loin de soutenir le Moi émergent, il finit par le
dissoudre.

L'enfant apprend alors & se soustraire a toute visibilité — a s'effacer en tant qu'objet de regard — en adoptant une
posture de retrait et de figement. Cette stratégie, qui s'avéra d'abord adaptative, devient, en revanche, structurelle : a
I'dge adulte, elle se manifeste sous la forme d'une incapacité a se voir dans le miroir, tant littéralement que
symboliguement. Ce miroir vide ne dit pas « tu es » — il renvoie plutot le néant d'un sujet qui ne parvient jamais a se
constituer dans I'image. Lacan souligne que le Moi se fonde sur une aliénation premiére : « C'est dans I'anticipation de
son étre que le sujet, jubilant de son image, assume une forme qui le fixe, en méme temps qu'elle I'aliene. » (Jacques,
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1966). Dans L'Effacement , cette aliénation n'advient pas — ou plutdt, elle échoue a s'installer sur une base stable. Le
sujet ne parvient ni a se stabiliser, ni a s'aliéner dans une image valorisée. Le Moi idéal s'avére inaccessible (le pére
charismatique et flamboyant), et I'idéal du Moi devient un espace d'écrasement. Ce vide spéculaire s'apparente
finalement a une dépression mélancolique, ou le sujet ne percoit plus aucun écho de son existence dans le monde. La
disparition du reflet apparait ainsi comme le symptdme visible d'un effacement ontologique, inscrit dans I'histoire
traumatique d'un enfant qui n'a pu exister qu'en se niant lui-méme : « Il m'a demandé si je lui ressemblais, j'ai souri.
Non, je ne lui ressemble pas du tout, le commandant Hacéne était un homme charismatique, flamboyant, et d'une grande
intelligence ! » (Toumi, 2016)p.40.

Le sourire du héros face a la question du psychiatre peut étre interprété comme un signe d'ironie défensive,
témoignant d'une distance inconfortable vis-a-vis d'un processus d'identification classique. Cette scéne renvoie
directement au stade du miroir tel que formulé par Jacques Lacan, ou I'enfant, entre six et dix-huit mois, se reconnait
pour la premiere fois dans son image spéculaire. Ce moment, a la fois jubilatoire et fondamentalement aliénant, marque
la constitution du Moi comme forme imaginaire, anticipée, idéalisée, mais extérieure au sujet : « Cette forme est plus
constituée que le sujet ne I'est encore dans sa motricité ou son intériorité : elle est donc a la fois fondatrice et fausse. »
(Jacques, 1966)

Dans le cas du narrateur, le pere — le commandant Hacene — incarne cette image spéculaire impossible a
intégrer : il représente un moi idéal inaccessible. Le héros ne peut s'y reconnaitre, ce qui engendre une fracture
identitaire. Ce refus de ressemblance ne saurait &tre assimilé a une simple divergence de caractére; il révéle un rejet
profond d'une image fondatrice, entrainant une perturbation du lien entre I'imaginaire et le symbolique.

Ainsi, I'image du peére, trop parfaite et trop lointaine, obstrue la constitution d'un Moi stable, laissant place a un
sentiment d'errance identitaire et de vacuité. Le miroir ne renvoie plus une image ; il devient une surface opaque.
Confronté a cette image paternelle comme miroir impossible, le héros s'auto-exclut du systéme de filiation et de
signification.

Dans la théorie lacanienne, il est crucial d'opérer une distinction entre le Moi idéal et I'idéal du Moi. Le Moi idéal
fait référence a l'image corporelle valorisée dans le miroir, tandis que I'idéal du Moi constitue une instance surmoique,
un espace de jugement intériorisé fondé sur I'Autre, sur les discours parental, social ou culturel. Le commandant Hacéne
semble incarner ces deux dimensions aux yeux du narrateur : a la fois image que I'on aspire a égaler (moi idéal) et norme
écrasante a satisfaire (idéal du Moi). Cependant, I'effacement du protagoniste peut justement étre interprété comme la
résultante d'un échec d'identification a ces deux péles : il n'est ni capable d'atteindre I'image idéalisée, ni de se conformer
aux attentes implicites de cet idéal du Moi structurant. « Le sujet, pris dans le regard de I'Autre, se mesure sans cesser
a un idéal auquel il échoue toujours a correspondre. » (LACAN, 1964)

Ce sentiment d'inadéquation engendre une forme d'angoisse narcissique, ou le sujet ressent une difficulté a se
considérer « a la hauteur » de son origine. Cela peut engendrer une dynamique de dévalorisation de soi, conduisant
parfois a une dépression mélancolique. L'ombre paternelle peut freiner le processus d'individuation, sans stimuler un
désir d'émulation.

La relation de I'Effacé avec sa mére est également complexe. En tant que benjamin de la famille, il se heurte a
une mere, figure centrale dans la construction de soi selon la psychanalyse, qui apparait ici comme distante et
émotionnellement inaccessible. L'absence d'attention et de reconnaissance maternelle peut empécher le personnage
principal de consolider une image positive de lui-méme, le poussant & développer un sentiment profond d'indignité et
d'auto dénégation, ressentir comme une impossibilité d'étre reconnue par autrui.

Depuis son enfance, I'Effacé a appris a se figer face a la violence, aux obstacles ou aux problémes. Son mécanisme
de protection fut de fermer les yeux, de ne pas bouger jusqu'a ce que la tempéte s'apaise. Selon Lacan, le stade du miroir
représente une expérience ou I'enfant célébre sa reconnaissance dans son image spéculaire. Cependant, la présence d'un
tiers — souvent un adulte — est nécessaire pour valider cette expérience. Or, cette figure était absente du c6té paternel
et maternel.

Ainsi, dans ce passage, le narrateur interroge sa meére sur son enfance et recoit en retour une image troublante : «
Tu étais effacé et sans histoire. Un enfant trés secret, n'exprime jamais ses sentiments...» (Toumi, 2016). Ce témoignage
maternel brosse le portrait d'un étre des l'origine dépourvu d'expression affective, presque absent a lui-méme, dont le
silence et le retrait semblent constituer les premiéres manifestations de I'effacement identitaire. La posture rappelle les
observations de Winnicott sur les enfants ayant élaboré un faux soi en réponse a un environnement incapable d'accueillir
les manifestations authentiques de leur vrai moi (Winnicott, 1975) Le regard maternel ne renvoie ici aucune subjectivité,
refléte une image vide, dénuée d'histoire, interdisant a I'enfant tout ancrage narcissique stable.
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Le terme « effacé », utilisé par la mére, renvoie au titre du roman et a sa problématique centrale : celle d'un sujet
dépouillé de lui-méme, invisible au regard de I'Autre, ici I'Autre maternel. L'enfant semble ainsi décrit des ses premieres
années comme secret, n'exprime jamais ses sentiments. Ces éléments révélent une carence dans le développement du
moi, corrélée a un déficit d'investissement affectif et symbolique de la part de la mére.

« ... Tu pleurais peu et ne semblais jamais réagir aux bruits environnants. » (Toumi, 2016)p.50

Cette situation engendre une anomalie dans le processus identificatoire : le moi du sujet se forme sur I'absence
d'altérité significative, entrainant le sentiment d"'effacement" identitaire. L'absence de pleurs ou de réactions peut étre
percue comme un signe de traumatisme préverbal. Ferenczi et Bowlby mentionnent des enfants qui, face a des
environnements insécurisants ou non réactifs, désinvestissent le lien affectif pour se protéger (Bowlby, 1969). Le bébé
ne criant pas signifie qu'il ne demande rien. Or, selon Dolto, cette demande est essentielle & la structuration du sujet. Ce
silence initial constitue déja une ablation symbolique, un refus (ou une incapacité) d'entrer dans l'ordre du langage.

« ... chaque fois que ton peére te prenait dans ses bras, tu te mettais a hurler jusqu’a ce qu’il te ldche, et ¢a me
rassurait, car tu es devenu un bébé normal... » (Toumi, 2016)p.51

Cette réaction de rejet intense envers le pere révele un lien chargé de traumatisme ou d'angoisse. Le cri surgit en
présence du pere, moment ou I'enfant s'extériorise apres un long mutisme. Cela peut s'interpréter comme une angoisse
archaique de désintégration ou une réponse défensive face a une figure percue comme intrusive, signalant une absence
d'attachement sdr.

La mére, au lieu d'interpréter ce cri comme une souffrance, le considére comme un signe de normalité : Ce point
de vue réduit I'enfant & un comportement attendu, évacuant ainsi la profondeur de la souffrance. Ce passage illustre
également un refus de subjectivation : la mére s'intéresse moins au vécu de I'enfant qu'a ce qu'il devrait étre. Une telle
dynamique est pathogéne, dépouillant I'enfant d'un appui identificatoire sain et favorisant la formation d'un moi clivé,
voire d'un sentiment d'inexistence. André Green décrit cette forme de relation par le concept de « mére morte », désignant
une mere psychiquement absente qui transmet au sujet un vide identitaire (Green, 1983)

« ...ma mere est restée silencieuse un moment, puis s’est soudain mise a sangloter. Ton frere me manque(...).
(...) En remontant dans mon studio, je me suis regardé dans la glace. Mon reflet avait disparu. Et pour la premiére fois
de mon existence, j'ai eu envie de mourir. », (Toumi, 2016) p 51

Ce détachement maternel, qui fait écho aux observations d'André Green sur les méres psychiguement absentes, a
pour conséquence que l'enfant n'est ni accueilli dans son altérité, ni reconnu en tant que sujet (Green, 1983). Lorsque le
narrateur veut avoir des informations sur son enfance, sa mére dévoile ses sentiments envers son frére, et exprime a quel
point le frere lui manque. Cette confession a engendré en lui un ultime désir de mort, il confie : « Pour la premiere fois
de mon existence, j'ai eu envie de mourir » (Toumi, 2016), cette phrase marque une bascule pulsionnelle importante :
face a I'effondrement de sa reconnaissance, la pulsion de vie céde la place a la pulsion de mort (Thanatos chez Freud).
L'individu, incapable de voir, d'étre vu ou d'étre aimé, se tourne vers la disparition comme unique solution,
correspondant ainsi a une logique d'effacement intégral. Cette volonté de mourir ne saurait étre interprétée comme un
projet suicidaire, mais plutdt comme une expérience limitée d'un vide existentiel, un effet d'un désinvestissement
parental prolongé. (Ferenczi, Dolto, Green).

En somme, dans une scéne particuliérement poignante, le narrateur observe sa mere en larmes, exprimant son
chagrin face a I'absence de son fils préféré : « Ton frere me manque ». Ce moment de révélation affective, ou I'amour
est exclusivement accordé a I'absent, provoque un effondrement narcissique chez le narrateur. Lorsqu'il se regarde dans
la glace, il réalise avec désespoir que « son reflet avait disparu ». Cette disparition est une métaphore puissante de la
désidentification, illustrant un sujet non reconnu, non aimé, qui perd jusqu'a son image.

L'absence de reflet, associée a une mére qui pleure un fils tout en ignorant l'autre, représente une exclusion
symbolique et affective radicale. La pulsion de mort devient alors une réponse a l'impossibilité d'exister. Cet aveu
indique une perte d'ancrage dans le désir de I'Autre, et s'inscrit dans une dynamique d'effacement identitaire qui
imprégne I'ensemble du roman. Cela met en lumiére, de maniére extréme, le lien entre la carence d'amour maternel et
la désubjectivation.

Cette absence de reconnaissance dans le regard maternel ouvre également la voie a une dynamique relationnelle
complexe entre le narrateur et son frere, figure centrale d'un double idéalisé mais inaccessible. Dans la psyché du
narrateur, le frere se réveéle a la fois structurant et aliénant. L'exclusivité de I'amour maternel envers ce fils absent le
propulse au cceur d'un imaginaire familial hiérarchisé, reléguant le narrateur a une position marginale et négligée. Ce
déséquilibre affectif exacerbe une dynamique de rivalité fraternelle inconsciente telle que décrite par René Kaés dans
sa théorie du complexe fraternel, ou la fraternité, loin de n'étre qu'une alliance, repose sur une dialectique d'identification,
de compétition et de différenciation (René, 2008).
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Le frére devient alors I'incarnation de I'idéal inaccompli, le dépositaire du regard maternel, de la reconnaissance
symbolique et de la réussite sociale. Ce statut privilégié qu'il occupe dans le discours maternel — « Ton frére me manque,
j'ai peur de ne pas le revoir » — réduit le narrateur a un état d'inexistence affectif, renforcant son effacement psychique.
L'Effacé se voit alors en tant que rejeté, celui qui n'a pas su incarner I'image espérée par I'Autre parental.

Dans un cadre identificatoire ambivalent, le frere est également percu comme un double miroir : a la fois I'idéal
que le sujet aspire a devenir et le reflet de ce qu'il ne parvient pas a étre. Cette tension engendre une jalousie narcissique
intense, mais également un clivage du moi, incapable de se construire en dehors de cette comparaison destructrice.
Freud, dans Totem et Tabou (1913), évoque déja la rivalité fraternelle comme un reflet du conflit cedipien, ou le frére
est a la fois I'objet de I'amour et de la haine. Le narrateur semble pris dans une triangulation affective douloureuse, ou
sa mére et son frere forment une entité fusionnelle dont il est exclu. (Freud, 1913)

Ainsi, la dynamique fraternelle devient un nceud essentiel de I'effacement identitaire du protagoniste : incapable
de se définir par lui-méme, il reste toujours dans I'ombre d'un frére absent mais omniprésent, dont I'image idéalisée par
la mére empéche tout processus de différenciation subjective.

Conclusion:

Dans L’Effacement de Samir Toumi, le miroir dépasse sa fonction d’objet quotidien pour se constituer en
révélateur psychique majeur. Plus qu’un simple support visuel, il met en évidence les fractures internes et les
incohérences identitaires du protagoniste. Vide de reflet, il devient le symptdme d’une souffrance profonde, celle d’un
étre incapable de se reconnaitre ou de se situer dans une temporalité psychique cohérente. Toumi propose ainsi une
réflexion nuancée sur la fragilité de 1’ego, constamment menacé par 1’absence d’amour, le poids d’une comparaison
familiale destructrice et le silence des affects inavoués.

Ce processus d’effacement lent et douloureux s’enracine dans un héritage affectif marqué par un pére autoritaire,
une mere distante et un frére idéalisé, autant de figures qui empéchent 1’émergence d’une identité autonome. L’absence
de reflet devient dés lors une métaphore poignante d’un moi vidé de sa substance et incapable de s’ancrer dans le monde.

Cette disparition psychique évoque, en écho, le destin de Gregor Samsa dans La Métamorphose de Kafka. Si la
transformation de Gregor prend une forme spectaculaire, 1’effacement chez Toumi s’inscrit dans une métamorphose
silencieuse et intérieure, marquée par une invisibilité progressive. Dans les deux cas, il s’agit d’une expérience
analogique d’exclusion et de désintégration, traduisant 1I’impossibilité d’étre reconnu.

Le roman devient ainsi le théatre d’une crise du sujet, a la fois intime et générationnelle. En inscrivant la trajectoire
de son héros dans une logique de perte de soi, Toumi dépasse la description d’une souffrance individuelle : il éclaire un
processus de désubjectivation nourri par les fractures familiales autant que par le vide symbolique d’une société
postcoloniale en quéte de repéres. Le miroir sans reflet se fait alors 1’espace muet d’une identité vacillante, hantée par
un passé toujours présent.
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