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Résumé : 

En 2002, aux Éditions L’Harmattan, Sylvie Camet publie À l’évidence, vous ne me répondrez pas… 
Tour à tour professeure de littérature comparée à l'Université de Lorraine, chercheure et écrivaine, 
elle choisit d’inscrire son premier roman dans le genre épistolaire. À ce titre et par ce qu’il contient 
des lettres et qu’il est fondé sur l’absence de réponse du destinataire, nous proposons de mettre en 
question le fonctionnement du silence, son rôle dans le tissage communicationnel et narratif du 
roman. Dans ce contexte, nous postulons que le silence est un phénomène constitutif du sens, 
provocateur de la parole et qu'il traduit la volonté de l'auteure de franchir les frontières, d'excéder les 
limites du roman et d’aller au-delà du rapport destinateur/destinataire.    

Mots-clés : Monodie ; silence ; parole ; dichotomie "je/vous" ; "articulation je/nous".   
 
Abstract: 

In 2002, at Éditions L'Harmattan, Sylvie Camet published À l’évidence, vous ne me répondrez pas… 
Alternately, professor of comparative literature at Lorraine University, researcher and writer, she 
chose to write her first novel in the epistolary genre. As such, and because it contains letters and is 
based on the absence of a reply from the addressee, we propose to question the workings of silence, 
and its role in the novel's communicative and narrative weave. In this context, we postulate that 
silence is a phenomenon constitutive of meaning, provocative of speech, and that it expresses the 
author's desire to cross boundaries, to exceed the limits of the novel, and to go beyond the 
relationship between sender and addressee.    

Keywords: Monody; silence; speech; "I/you" dichotomy;"I/we" articulation. 

 
1. Introduction  :  

Au premier abord, consacrer un article au 
roman épistolaire contemporain peut 

sembler étrange, voire paradoxal, du fait 
que ce genre a pratiquement disparu après 
avoir connu son apogée à la fin du siècle des 
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Lumières. Bien qu’ils ne soient pas 
nombreux, il existe cependant des romans 
épistolaires publiés dans les années 2000 
(Katherine Pancol (2002), Un homme à 
distance ; Daniel Glattauer(2006), Quand 
souffle le vent du nord ; Mary 
Matthews(2015) Écris-moi ; …).  De cette 
maigre production, nous avons retenu le 
roman épistolaire de Sylvie Camet, À 
l’évidence, vous ne me répondrez pas… Peu 
connu et de ce fait moins étudié, ce roman 
nous permet de constater que l’épistolaire 
revient, non comme une continuation 
imitative (même si la dernière phrase du 
texte est un emprunt explicite aux Liaisons 
dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos), 
mais comme un genre en quête d’une 
nouvelle position qui se construit et qui se 
défend. 

Parmi les nombreuses formes de la 
narration à la première personne, Sylvie 
Camet choisit d’exprimer son être sous 
forme de lettres. À l’évidence, vous ne me 
répondrez pas… est un roman entièrement 
épistolaire. En effet, ce roman a ceci 
d'original qu’il annonce dès le titre l’absence 
très probable de la réponse du destinataire. 
Malgré cette disparité, l’auteure compose 
des lettres et s’en tient à un monologue dans 
lequel elle choisit de s’enfermer elle-même. 
Sous le prétexte d’écrire à un inconnu, elle 
indique d’emblée : « À l'évidence, vous ne 
me répondrez pas. Je vais écrire une lettre à 
un destinataire fantomatique. » (Camet, 
2002 : 9). Il est vrai que ce qui caractérise 
l'épistolaire est d’entrer en communication, 
en échange avec l’autre, l’on pourrait 
craindre que ce rapport soit ici brisé. 
Cependant, cette correspondance ne cesse 
d'exister, même s'il n'y a pas de réponse 

formulée. Dans ce type de situation, le 
silence de l’autre est-il un phénomène 
constitutif ou destructif de la parole ? Écrire 
à un muet est-il un moyen d’éloignement ou 
de rapprochement ? S’adresser à un 
inconnu s’apparente-t-il à une quête de 
l’autre ou à une édification de soi ? Se parler 
à soi-même est-il un signe d’existence ou de 
résistance ? 

C’est armée de cet ensemble de questions 
que l’auteure s’engage dans cette 
correspondance à voix unique :   

 « […] vous avez avoué ne pas comprendre 
pourquoi je vous écrivais alors que j'avais si 
fréquemment l'occasion de vous tenir en 
chair et en os. […] En effet, pourquoi, 
pourquoi donc vous écrire, […] ? Qu'est-ce 
qui me détermine à revenir chaque soir à ce 
contraignant exercice ? Que dit-on à une 
feuille de papier qu'on ne saurait dire à un 
interlocuteur direct ? Je vais tâcher de m'en 
expliquer. » (Camet, 2002 :15) 

Ces questions ne sont pas nues, ce sont des 
questions qui cherchent une réponse dans 
le moi qui écrit, dans l’autre qui reçoit ou 
dans les lettres qui les unissent, un 
ensemble formant ainsi le trépied de base 
de l’écriture épistolaire. 

2. "Je" écrivant vs "vous" muet : 

À l’évidence, vous ne me répondrez pas… se 
distingue nettement du roman épistolaire 
polyphonique ou de celui axé sur un duo. 
Comme son titre l'indique, il s'agit d'une 
monodie, un monologue épistolaire qui 
semble s’alimenter tout seul. 

Selon Jean Rousset, le monologue 
épistolaire est « la forme première du roman 
par lettres » (Rousset, 1962 : 77). Ici l’un des 
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partenaires est privé de la parole, « on 
obtiendra une opposition je parlant/tu 
muet, mais continuellement interpellé […] ; 
que l’on supprime enfin la présence de 
l’interlocuteur, ce sera le pur soliloque de 
l’hypocondre qui ne parle que pour soi, mais 
devant un public imaginaire […]. » (Ibidem : 
21) 

La monodie, terme que nous devons à Jean 
Rousset, a été explicitée essentiellement par 
Marie-Claire Grassi, dans Lire l’épistolaire 
(1998). Elle est définie comme « l’écho 
d’une seule voix, en une ou plusieurs lettres. 
» (Grassi, 1998 :139). Le théoricien élargit 
les perspectives de la littérature épistolaire 
en la plaçant dans un contexte sociologique 
et stylistique. L’examen stylistique inscrit la 
littérature épistolaire dans le cadre des « 
œuvres narratives écrites à visée esthétique 
» (Ibidem : 5). Entendue si souvent comme 
un geste de communication visant à établir 
le contact avec l’autre, l'écriture épistolaire 
est inséparable du lien social qu'elle institue 
et elle acquiert ainsi le statut d’« une écriture 
socialement permise et rituellement définie 
» (Ibidem). 

Sans réponse en retour, l’écriture de notre 
roman, À l'évidence, vous ne me répondrez 
pas …, craignant d’être menacée d’asphyxie, 
accepte le jeu d’une correspondance 
monophonique, dans laquelle l’auteure 
vouvoie le destinataire et lui attribue un rôle 
muet. En contrepartie de ce "vous" muet, 
elle assure une place exclusive au " je" 
écrivant, ce dernier partant paradoxalement 
et inlassablement à la quête d’un récepteur 
pour ses lettres : « Je vous envoie donc cette 
lettre comme on envoie une bouteille à la 
mer, dans l'espoir insensé qu'elle 

rencontrera quelqu'un quelque part » 
(Camet, 2002 :10). 

Au fil des pages, l’auteure nous fait partager 
l’identité de son destinataire, sa fonction, 
ses traits physiques et intellectuels. Un petit 
Français du Sud-Ouest dont le nom se 
termine par « eac », fonctionnaire au sein 
d’un ministère, dégringolé à P… , ayant une 
chevelure plate, ordonnée et un sourire 
néanmoins engageant. Jugé moins lettré, 
voire ignorant ou inexpert, l’auteure 
transforme d’abord cet homme en disciple 
et joue dans l’immédiat le rôle de 
l’enseignant et du pédagogue : « Vous êtes à 
bonne école, et je vous encourage. P.S. 
Conservez mes lettres, elles contribueront 
pleinement à votre maturation » (Camet, 
2002 :17). En effet, Grassi distingue cinq 
types de lettres dans la littérature 
épistolaire, parmi lesquels la lettre 
didactique qui établit ainsi une relation 
entre « inférieur et supérieur, maître et élève 
» (Grassi, 1998 :117). Cette lettre à visée 
didactique est présentée par Marie-Claire 
Grassi comme un genre littéraire à part 
entière, qui s’est répandu au XVIIIe siècle, et 
dont le maître est Lord Chesterfield, qui, à 
travers une correspondance suivie (1750-
1752), donne à son fils des leçons de 
flatterie et d’honnêteté. La dimension 
didactique est fort présente dans ce roman 
de Camet, étant donné que les réflexions 
morales et politiques que nous allons 
mettre en lumière dans le point suivant sont 
aussi des leçons d’engagement et de 
solidarité. 

« J'aspire à une grande leçon de relativité. 
Qu'est-ce que sera cette lettre pour moi 
dans un an, dans dix ans ? », avoue 
l’épistolière (Camet, 2002 :103). 
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En effet, sa mission d’éducatrice ou de 
formatrice ne s’arrête pas là, elle va plus 
loin. En se laissant inspirer par sa propre 
expérience, elle décrit à son destinataire et 
avec grand soin l’espèce particulière de 
l’enseignant et se présente comme un "je" 
mi-fictif, mi-réel qui transgresse la frontière 
entre l’imaginaire et la réalité : 

« Sachez du moins brièvement que 
l'enseignant est un damné du pouvoir. […] 
donc par vocation un sadique qui s'accroche 
à […] produire de l'incapable. Son avidité le 
porte à délaisser peu à peu la simple 
dissertation, il lui faut des mémoires, mieux 
encore, de bonnes thèses bien épaisses […] 
» (Camet, 2002 :75-76) 

Elle lui écrit pour l’instruire, l’éprouver et 
l’encourager, mais aussi pour le déprécier, 
pour se moquer de lui : « Je déclare que je 
vous méprise pour votre imperfection » 
(Camet, 2002 :18). Il ne réagit pas, il reste 
coi, du moins en apparence. L’épistolière 
réduit son destinataire au silence, non pas 
pour minimiser la distance, mais pour le 
tenir à distance. Toutefois, si elle le conserve 
comme enjeu essentiel de ses lettres, ce 
n’est pas non plus pour s’excuser ou pour 
effacer l'effet négatif que cette parole froide 
et blessante a dû produire sur lui, mais pour 
lui « confirmer par écrit (son) bannissement. 
» (Ibidem : 56). S’il devait être véritablement 
répudié, c’est le système littéraire complet 
qui s’effondrerait. Il faut donc à la locutrice 
inventer et réinventer des postures 
différentes pour maintenir l’écriture. 

La parole est ici monopolisée, alors qu’elle 
devrait établir du lien, elle tourne, selon Jean 
Rousset, « au solipsisme et fait retour sur 
celle qui l’émet ; elle conduit, en dépit de sa 
destination, à l’introspection narcissique, en 

quoi elle obéit à l’un des besoins de la 
première personne. La lettre passionnée se 
transforme ainsi en un soliloque sur la 
passion, sur l’être souffrant sa passion. » 
(Rousset, 1973 : 21-22). Solipsiste et 
narcissique, l’épistolière va jusqu’à faire 
habiter son destinataire dans son esprit et 
en fait la bobine de ses réminiscences et le 
support de ses pensées et de ses sentiments 
: 

« Je vous sens en moi et autour de moi, et je 
ne sais plus ce qu'est la distance, la 
séparation, puisque mon esprit vous a forgé 
là, tout près, à portée de la main, et je vous 
confie mes souvenirs, mes espérances, mes 
petites pensées sauvages, mes doutes 
fugaces et transitoires, et vous êtes moi, 
consubstantiellement, lové en moi […] » 
(Camet, 2002 :105) 

Par là nous entendons que l’épistolière 
sépare l’esprit du corps et se limite 
uniquement à la proximité spirituelle et 
néglige le sensible. Il s’agit pour elle de créer 
une proximité fictive dans la distance réelle, 
elle projette ses réflexivités, ses 
présentations internes sur un objet externe 
selon le modèle de l’hallucination, ce qui ne 
lui donne plus alors que la possibilité d’être 
confrontée à ses propres propos : « […] des 
fragments de mes lettres m'assaillent 
brutalement, de jour, de nuit, comme autant 
de trépidations de la mauvaise conscience. 
Cette blessure narcissique que je vous 
inflige, de fait, je ne me la pardonne pas » 
(Camet, 2002 :74). 

Bien que mettant intentionnellement le 
destinataire à l’écart, lui imposant un certain 
mutisme, l’épistolière se trouve face à un 
conflit interne, qui se manifeste tantôt par 
un langage tyrannique qui bloque toute 
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communication et tout échange, tantôt par 
une conscience critique qui lui reproche le 
désenchantement que ses lettres confèrent 
au destinataire. 

Intransigeante, elle dévoile dès sa première 
lettre la principale raison qui empêche son 
destinataire de lui répondre : « De toute 
façon, vous ne me répondrez pas parce que 
vous ne connaissez pas l'orthographe. Vous 
aurez honte de votre manque d'instruction, 
et vous vous tairez » (Camet, 2002 : 9). Cette 
écriture monodique, nous pouvons d’abord 
la concevoir comme un acte d’accusation et 
de provocation, même si son projet initial 
est de former son destinataire et de corriger 
ses erreurs. 

Craignant alors de commettre cette erreur 
qui lui serait fatale, le destinataire recourt au 
téléphone et au face à face. De telles 
échappatoires ne lui sont permises qu’un 
temps, vite elles seront interdites, la lettre 
sera considérée comme l’ultime salut : « J'ai 
interdit le téléphone, condamné ma porte, 
seule ma boîte n'est l'objet d'aucun contrôle 
» (Camet, 2002 : 81). 

Paresseux, indifférent, il s’éclipse devant 
cette interdiction, il oppose le silence à ses 
missives, silence d’une autre qualité, 
ruineux et brumeux. Privée par sa propre 
faute de tout contact, l’épistolière souffre, 
l’absence désormais radicale l’oblige à 
avouer qu’en dédaignant de lui téléphoner, 
son silence « la déchire et la broie ». « La 
précédente feuille, je l'ai déchirée. Le sel de 
mes larmes en avait dissous l'encre » 
(Camet, 2002 : 85-86). 

Crispée dans l’attente, elle a soudain peur de 
perdre son lecteur, l’objet de son écriture, 
voire de son existence, elle écrit par, pour et 
contre lui. « […] qu'une simple lettre puisse 

préoccuper une existence, […] cette lettre 
qui m'habite, qui règne en despote sur mon 
esprit labile […] » (Camet, 2002 : 103-104) : 
voilà autant de constats qui la surprennent 
et semblent déjouer sa stratégie initiale. 
Écrire est également pour elle une passion, 
voire une thérapie : « J'aime écrire. J'aime à 
vous écrire. […]. Par vous je me sens lue, 
dépouillée de mes oripeaux superficiels, 
j'entre dans la vérité de mes contradictions, 
[…] » (Ibidem : 67)   

À cet égard, nous pouvons dire que cette 
correspondance, même si elle s’entend 
comme monophonique, est le lieu 
d’expression du "je" épistolier, elle soulage 
ses maux et lui permet de se libérer, 
puisqu’elle donne l’illusion d’une 
communication face à face avec l’autre. Il 
convient de citer ici Amélie Schweiger, 
auteure de l’ouvrage intitulé De Flaubert à 
Sand – Le XIXe siècle à la lettre : « L’écriture 
épistolaire permet l’avènement de « ces 
phrases » […] qui viennent comme apaiser – 
soulager – la tension provoquée par le 
silence […] alors que la Correspondance est 
bien davantage parole en présence » 
(Schweiger, 1986 :124). 

La souffrance atteint son apogée et les mots 
lui échappent, la lettre LI ne contient qu’un 
seul mot, Revenez. Un appel au secours sans 
réponse, elle accepte l’humiliation et 
l’indifférence, elle résiste à l’abaissement et 
à la flétrissure : « Je vous hais, en tant que 
vous avez causé ma ruine. J’ai décidé de 
résister » (Camet, 2002 : 88). 

Le destinataire ne lui écrit pas, cependant 
l’on devine qu’il reçoit bel et bien les 
messages. L’auteure change de ton, d’allure, 
et fonde son enthousiasme sur le désir de la 
chair. La venue d’une amie appelée V., 
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éloigne l’épistolière de ses activités 
intellectuelles et fait naître une atmosphère 
intime et sensuelle : « Depuis qu’elle est 
venue, […], je me laisse glisser dans l’instant, 
offerte à la surprise et à l’accidentel, je ne lis 
presque plus, je ne travaille presque plus […] 
» (Camet, 2002 : 145). Il est probable qu’elle 
ait recours à une ruse bien connue, celle qui 
consiste à attirer en repoussant, en 
commençant à provoquer la jalousie pour 
aiguiser l’intérêt. 

Cette proximité l’a changée, elle ne 
supportera plus l’absence de V. et supplie 
son destinataire de venir combler le 
manque : « V. va s’absenter deux jours, je 
vous en prie, venez. […] Je vous veux, avec 
rage et fureur, je vous veux. » (Camet, 2002 
: 147).   

Il convient de noter ici que l’épistolière 
commence à révéler l’intimité du corps au 
même titre que celle de l’esprit. Ses rapports 
avec V. ont été partagés avec son 
correspondant, perdant ainsi leur caractère 
secret. Cette révélation met l’auteure devant 
une vérité extérieure et une pression 
interne. En effet, cette pression est née de la 
tension entre le désir du corps et celui de la 
création. En assimilant cette tension entre la 
chair et l’esprit, l’auteure déploie une 
nouvelle stratégie pour continuer sa 
correspondance : « J'ai eu tort de négliger le 
corps. Vous me comprendriez mieux, nue 
devant vous. Ce langage supporte toutes les 
ignorances » (Camet, 2002 : 126). 

L’écriture est devenue un pacte érotique, la 
lettre est transformée en un instrument de 
plaisir, les mots sont caressés et font une 
terrible liaison : « Je voudrais prendre vos 
mains, les conjuguer aux miennes, faire 
passer comme une onde la ferveur qui 

m'habite, et dérober en silence la fermeté 
soyeuse de votre présence au monde […] » 
(Camet, 2002 : 153). À cet effet, l’épistolière 
se sert du langage amoureux qui s’affirme 
comme force contre les forces et les 
obstacles du langage tyrannique. 

Somme toute, la dichotomie entre "je" 
écrivant et "vous" muet se présente comme 
une problématique ambivalente. Elle est à la 
fois indicative du degré de distance et de 
dialogue possible, mais elle se présente 
aussi comme génératrice d’une parole qui 
naît du silence. Le silence est ici un 
phénomène constitutif du sens « car le 
silence ne parle pas, il signifie autant que la 
parole » (Orlandi, Eni Pulcinelli, 1996 :102). 
Dans l’acte de communication, même si 
l’autre ne parle pas, le lien dialogique se 
produit. Dans À l’évidence, vous ne me 
répondrez pas… le silence constitue aussi un 
acte de résistance, il offre au destinataire la 
possibilité de faire face au mépris et aux 
provocations que lui inflige l’épistolière. 
Devant son silence, l’épistolière résiste 
également par l’acte de s’écrire qui laisse 
apparaître une création et donne existence 
au soi et aux autres. 

3. De l’opposition "je/vous" à 
l’articulation "je/nous" : 

Partie de son être intime, l’auteure 
confronte son "moi" à "l’autre", oppose le 
"nous" au "vous", et conduit son esprit vers 
la compréhension : « Voilà la conclusion à 
laquelle je devais arriver, que vous me 
comprenez, que vous me comprendrez, en 
dépit des vocabulaires, des déclinaisons, des 
flexions... que nous nous comprenons, et 
nous nous comprendrons, par-delà les 
barbelés et les palissades » (Camet, 2002 : 
138). 
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Dès lors, chaque lettre à son destinataire 
sera chargée d’affection, de douceur et 
permettra ainsi la réunion des deux corps : « 
[…] je maudis l'éloignement auquel je vous 
ai moi-même contraint. Je ferme les yeux, je 
prends vos mains par-dessus la table, c'est 
mon tour, et j'y glisse un baiser ivre » 
(Camet, 2002 : 155). 

En effet, cette union dépasse vite le cercle du 
couple pour rejoindre celui de la 
communauté.  L’épistolière révise ses 
conceptions toutes faites d’orgueil et de 
solipsisme et se donne pour mission de 
s’opposer aux gestes de la politique 
d’aujourd’hui, de faire entendre une voix 
rebelle : « Nous devons en finir avec le 
temps des exclusions, des bannissements 
[…]. Constituer un front d'opposition 
immédiat, afin d'être crédible […]. C'est le 
seul moyen de susciter ne serait-ce que 
l'ombre d'une polémique » (Camet, 2002 
:163). 

Ce contre-discours a eu le mérite de 
régénérer les deux esprits et stimuler une 
réponse de la part du destinataire. Ce 
dernier répond enfin, il n’écrit pas une lettre, 
mais rédige une plaquette où il exprime sa 
solidarité à l’égard des militants, réponse 
qui donne entière satisfaction à l’épistolière 
: « Là, vous accomplissez un vrai travail ». 
Elle ajoute que ce travail la « satisfait sans 
réserve » (Camet, 2002 :162), néanmoins 
les lecteurs n’en prendront pas 
connaissance, poussant jusqu’au bout l’idée 
d’un autre fantomatique. 

Il nous paraît tout à fait judicieux de parler 
ici d’acte ou d’action plutôt que de 
rédaction. La réponse aux lettres reçues ne 
doit pas forcément être une autre lettre. 
Bien entendu, l’épistolière n’espère pas de 

réponse écrite, puisque, à l’évidence, il ne lui 
répondra pas, mais elle vit dans l’espoir d’un 
geste qui provoquerait une réflexion ou 
solliciterait de la compréhension. Ce qui 
donne à cette correspondance une 
dimension actionnelle après avoir été 
didactique.   

En effet, l’engagement politique a conduit le 
destinataire en prison, tous les deux se 
trouvent de nouveau devant la nécessité de 
combattre, leur relative solitude face à 
l’adversaire les oblige à des formes de 
solidarité : « […] sur ce sujet, nous 
rencontrerons une résistance sans égale, la 
démocratie a entrepris une telle opération 
de sape que personne ou presque n’en a 
réchappé » (Camet, 2002 :163). La 
claustration du destinataire a été l’occasion 
pour l’épistolière de se réconcilier avec lui et 
avec soi-même. « Vous êtes mon œuvre, […] 
j’ai fabriqué un homme aux traits accentués, 
[…]. Je suis votre œuvre. Vous m’avez 
fabriquée épistolière », conclut-elle (Camet, 
2002 :186).   

Il est vrai qu’au départ, cette 
correspondance a été engagée dans une 
visée très précise, à savoir l’instruction du 
destinataire, ou peut-être sa réforme. 
Maintenant qu’il cède au caprice du 
sentiment, l’épistolière commence à lui 
inculquer des principes socio-politiques : « 
Je rêve pour vous d'un engagement, un 
engagement social, politique, qui vous 
apprendrait peu à peu à mépriser et votre 
ministère, et votre apparent confort 
bourgeois » (Camet, 2002 :132-133). 

Ainsi une idéologie révolutionnaire émerge 
et simultanément une dynamique 
épistolaire. La lettre glisse d’un idéalisme 
narcissique vers une parole engageante, le 
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"je" épistolier s’insère plus facilement dans 
un "nous" plus grand : « Il m'est plus facile 
de me couler dans ce "nous" que de 
raisonner en fonction de moi » (Camet, 
2002 :193). 

Un chemin en sens inverse s’accomplit 
alors, témoignant d’une conscience élargie : 
le sujet veut donner accès à la formation 
d'une pensée critique, à la construction 
d'une puissance d'agir et ne veut pas 
demeurer dans la passivité : « il faut trouver, 
il faut trouver la politique de demain ! Il 
nous faut aujourd'hui une pensée neuve de 
la lutte, […] qui entraîne dans son sillage les 
peuples du monde […] » (Camet, 2002 
:152). 

En effet, cette capacité de passer d’une 
locution singulière à une locution plurielle 
constitue déjà la mise en place d’une 
perspective multiréférentielle. De la 
première à la dernière page, toutes les 
lettres s’ouvrent par un lieu et une date non 
reconnus : « À P…, le… ». Nous pouvons ainsi 
déceler une esthétique de la litote. C'est une 
figure de style qui consiste à en dire moins 
pour laisser entendre plus. Ce cadre spatio-
temporel inaccessible ouvre un espace 
vaste à l’imagination du lecteur et le rend 
plus actif. Précisons encore que les lettres 
sont écrites de différents lieux dont seule la 
première lettre est prononcée : « À M…, À M-
B…, À F…, À D … », couvrant ainsi un large 
territoire ouvert à tous les horizons, voire 
une révélation accessible à tous les êtres 
humains. Peu importe l’endroit, l’épistolière 
est mue par la volonté de lutter, de changer 
et de s’échanger, balayant toute distance qui 
jetterait son ombre sur l’évidence des faits, 
laissant ainsi pénétrer en elle une parole du 
soulèvement et de la solidarité. À cet égard, 

les phrases suivantes définissent à merveille 
l’engagement de l’épistolière : 

« Parmi l’extraordinaire éventail des pays et 
des royaumes nous n’en avons élu qu’un 
seul, l'ultime peut-être à nous offrir une 
sorte de correspondance entre la politique 
mise en œuvre par l'état, et la politique telle 
que nous voudrions la mettre en œuvre. 
Nous ne partons   pas à l'aventure mais à la 
recherche de ressemblances et d'affinités. 
Là-bas, le simple fait d'être citoyen 
constituera déjà une activité de résistance. 
Le militantisme sera le fait de vivre tous les 
jours » (Camet, 2002 :191). 

 Aborder le politique par le biais de la 
correspondance, c'est faire primer les 
confidences intimes sur les grands faits de 
l'histoire, la monophonie sur la polyphonie. 
La lettre est ici plurifonctionnelle, elle 
dispense une leçon d’orthographe et de 
démocratie, elle incarne à la fois 
l’expression d’un "moi" individuel (qui crée 
et fait évoluer le "moi" collectif), le 
témoignage d'une réalité sexuelle et la 
relecture d’un contexte sociopolitique 
contemporain. 

4. Conclusion  :  

Participant donc à une forme moderne de la 
monodie épistolaire, cette correspondance 
unilatérale investit l’expression du "je" et 
l’insère dans un « jeu » plus grand. 
Accompagnatrice de l’œuvre, l’auteure 
fusionne le singulier et le collectif, le privé et 
le politique, le spirituel et le corporel et 
entretient avec la fiction des rapports 
complexes, tantôt formatrice d’un disciple 
imparfait, tantôt révélatrice d’un fantasme 
sexuel, tantôt actrice d’un mouvement 
politique. En outre, l’absence de réponse et 
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le silence du destinataire laissent planer sur 
son expression une autonomie et une 
liberté, ses lettres sont dispensées de la 
contrainte de répondre et lui permettent de 
franchir les frontières et d’aborder 
différentes pistes de réflexion. 

En effet, ce n'est pas tant à cause d’un 
destinataire muet que Camet nous offre un 
bon exemple revisité de roman monodique 
(avec ses lettres de différentes longueurs, 
allant d’un seul mot à plusieurs pages), mais 
principalement parce que les composantes 
et les indices de la situation communicative 
typique du genre épistolaire y sont 
quasiment supprimés. On relèvera 
l’absence des noms propres, notamment 
celui du destinataire, l’omission de 
l’encadrement spatio-temporel et de la 
signature du destinateur. Ainsi la forme des 
lettres n’est pas conforme au modèle 
conventionnel de l’écriture épistolaire. À cet 
effet, il nous paraît judicieux de qualifier 
cette correspondance de roman fragmenté 
en lettres plutôt de roman épistolaire. 
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