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:الملخص  معلومات المقال  

Le présent article propose une lecture sémiotique du roman court 

Ils appellent ça l’amour de Chloé Delaume (Seuil, 2025). En 

mobilisant les outils de la sémiotique narrative greimassienne, de 

la sémiotique des passions et de la sémiotique du corps, nous 

analysons le parcours figuratif d’une protagoniste, Clotilde, qui 

passe de l’aphasie hontée à la réappropriation énonciative. Les 

figures du masque, du visage arraché, de la bouche cousue et 

décousue, du cercle rituel et du « plan » d’effraction structurent 

un parcours de transformation où le sujet féminin reconquiert, 

par l’écriture et la sororité, sa compétence modale. L’étude 

montre comment Delaume articule, dans une écriture poétique et 

politique, une sémiotique de l’emprise et une sémiotique de 

l’émancipation                                                                                    
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Abstract: This article offers a semiotic reading of Chloé Delaume's 

short novel Ils appellent ça l'amour (Seuil, 2025). Drawing on the 

tools of Greimassian narrative semiotics, the semiotics of 

passions, and the semiotics of the body, we analyse the figurative 

trajectory of the protagonist, Clotilde, who moves from shame-

induced aphasia to enunciative reappropriation. The figures of the 

mask, the torn face, the sewn and unsewn mouth, the ritual circle, 

and the "plan" of trespass structure a trajectory of transformation 

through which the female subject regains, by means of writing and 

sisterhood, her modal competence. The study shows how 

Delaume articulates, in a poetic and political writing, a semiotics 

of coercive control and a semiotics of emancipation 
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Introduction 

Paru en août 2025 dans la collection « Fiction & Cie » des Éditions du Seuil, Ils 

appellent ça l’amour de Chloé Delaume s’inscrit dans une œuvre singulière qui, 

depuis Le Cri du Sablier (2001), n’a cessé d’interroger les violences subies par les 

corps féminins et les conditions de possibilité d’une parole survivante. Le roman 

met en scène Clotilde, écrivaine quinquagénaire, contrainte par un week-end de 

retrouvailles avec ses quatre amies de revenir dans la ville où elle a partagé la vie 

de « Monsieur », un universitaire dominateur. Ce retour topographique enclenche 

un retour mnésique qui structure la diégèse : l’héroïne, dont le visage symbolique 

a été « arraché » par la honte, devra, par l’aveu fait à ses sœurs de cœur puis par 

un rituel d’effraction du domicile conjugal, recouvrer ses traits et sa parole. 

Cette intrigue se prête remarquablement à l’investigation sémiotique. Non 

seulement parce qu’elle déploie un parcours narratif canonique – manipulation, 

compétence, performance, sanction – mais surtout parce qu’elle thématise 

explicitement les opérations de sémiosis : le masque, le visage, la bouche, le seuil, 

le cercle magique constituent autant de figures prises dans des isotopies clairement 

assignables. La sémiotique greimassienne pose en effet que le sens ne préexiste pas 

à ses articulations : il est, fondamentalement, le produit d’une structure 

différentielle (Greimas, Du sens : essais sémiotiques, 1970). L’écriture delaumienne, 

en multipliant les ruptures de tonalité (ironie, lyrisme, didactisme militant), donne 

à voir cette articulation comme une opération performée. Sur ce point, le Précis de 

sémiotique littéraire de Denis Bertrand (2000) offre un cadre méthodologique 

précieux pour l’analyse du texte littéraire, en tant que celui-ci ne se réduit pas à un 

déchiffrement de signes, mais consiste à reconstituer le système d’opérations qui 

produit le sens dans la lecture. 

Ce dispositif romanesque soulève une interrogation centrale, qui constituera le 

fil conducteur de notre étude : par quelles opérations sémiotiques un sujet féminin, 

initialement dépossédé de son image, de son corps et de sa parole par une relation 

d'emprise, parvient-il à se reconstituer comme instance d'énonciation ? Plus 

précisément, comment l'écriture delaumienne articule-t-elle les figures du masque, 

du visage, de la bouche et du cercle pour rendre lisible le double mouvement de la 

dépossession et de la reconquête ? Et dans quelle mesure le passage du « elle » 
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diégétique au « nous » des sœurs, qui clôt le roman, témoigne-t-il d'un 

déplacement plus profond — celui qui transforme une trajectoire individuelle en 

geste collectif de libération ? Répondre à ces questions suppose d'examiner 

conjointement le niveau figuratif (les isotopies du corps et de l'espace), le niveau 

narratif (les programmes de manipulation et de performance) et le niveau 

passionnel (la honte comme opération de dépossession, la dignité comme 

reconquête), afin de mettre au jour la cohérence d'un dispositif où l'analyse 

sémiotique la plus précise se met au service d'une intention politique explicite. 

Notre hypothèse de lecture est la suivante : Ils appellent ça l’amour met en 

œuvre une sémiotique de l’émancipation qui se construit par renversement d’une 

sémiotique de l’emprise. L’opération centrale consiste à transformer un sujet rendu 

aphasique (Clotilde sans visage, à la bouche cousue) en sujet d’énonciation (la 

narratrice qui clôt le roman par une adresse aux « sœurs »). Pour mener cette 

enquête, nous mobiliserons trois cadres complémentaires : la sémiotique narrative 

greimassienne (carré sémiotique, parcours du sujet), la sémiotique des passions 

(Greimas et Fontanille, 1991) et la sémiotique du corps (Fontanille, 2004). Nous 

nous appuierons également, ponctuellement, sur les outils de la sémiotique du 

sujet développés par Jean-Claude Coquet (Coquet, Phusis et logos, 2007), 

particulièrement utiles pour penser la position d’un sujet face à des instances qui 

l’assujettissent. Nous procéderons en quatre temps : l’analyse du dispositif figuratif 

initial (le masque et le visage arraché), l’étude du carré sémiotique de la honte, la 

lecture du rituel comme opération de débrayage cognitif, et enfin l’examen de la 

performance finale comme conquête énonciative. 

1. Le masque et le visage arraché : dispositif figuratif initial 

Le roman s’ouvre sur un chapitre liminaire au titre programmatique, « L’ardoise 

n’est pas magique », qui plante l’opposition fondatrice entre ce qui peut s’effacer 

et ce qui résiste. Le retour de Clotilde dans la ville de Monsieur réactive un passé 

que le sujet avait cru pouvoir abolir par le silence : « Ce qui n’est pas nommé 

n’existe pas : Clotilde croyait qu’en la taisant, elle avait réussi à la faire disparaître, 

cette histoire, à l’escamoter du réel » (Delaume, 2025, p. 15). Cette croyance 

énonciative – condition de la véridiction au sens greimassien – s’effondre dès les 

premières pages : le réel des pavés, des odeurs, des voix résiste à l’effacement, et 

le corps de Clotilde se « craquelle » en réaction. Le texte construit ainsi, d’emblée, 
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une isotopie minérale et picturale du sujet : « Mais de larges fissures creusent le 

vernis et le plâtre, comme se défait un puzzle, son masque se désagrège » (p. 21). 

La métaphore du masque, qui parcourt l’ensemble du roman, n’est pas simple 

ornement : elle constitue, au sens de François Rastier, une isotopie figurative – 

c’est-à-dire la récurrence d’un même sème qui organise et oriente le parcours 

interprétatif du lecteur (Rastier, Sémantique interprétative, 1987). Le sème 

/artificiel/ – attaché au plâtre, à la poudre de riz, au vernis – construit une 

opposition systématique avec un sème /authentique/ qui demeure, au début du 

récit, vide. Cette dissymétrie est essentielle : Clotilde n’a pas de « vrai visage » sous 

le masque, mais une absence. C’est ce que révèle la scène du miroir, l’une des plus 

saisissantes du roman : 

Clotilde fixe son reflet : son corps se tient debout, au-dessus de son cou, une 

fois tombé le masque, elle n’a plus de visage. Cela fait très longtemps. Elle 

avait jusqu’ici réussi à le camoufler, au point de l’oublier à force de se farder 

en mélangeant le plâtre et la poudre de riz. Maintenant qu’elle est à nu, elle 

l’admet : plus de visage. (p. 22) 

Le visage, en sémiotique, n’est pas un simple détail anatomique. Jacques 

Fontanille en a fait, dans Sémiotique du discours (1998), l’une des instances 

majeures du corps propre, entendu comme l’instance par laquelle le sujet sensible 

se rapporte au monde et aux autres. Perdre son visage, dans cette perspective, ce 

n’est pas perdre un attribut : c’est perdre la condition même de l’apparition à 

autrui, et donc la condition de l’énonciation. La phrase suivante en énonce 

explicitement le geste agonistique : « dans la maison de Monsieur, un soir sur elle 

la honte s’est jetée, lui a planté ses ongles dans le renflement des cernes, entre les 

yeux et les pommettes, puis lui a, d’un coup sec, arraché la figure » (p. 22). 

Notons la construction sémantique du syntagme « arraché la figure » : la honte 

y est non seulement personnifiée, mais elle devient anti-sujet – au sens narratif 

strict – qui opère sur le sujet une privation. C’est précisément ainsi que Greimas et 

Fontanille analysent la passion de la honte dans la Sémiotique des passions (1991) : 

comme une épreuve dépossédant le sujet de son image, c’est-à-dire de sa propre 

valeur devant l’autre. La honte n’est donc pas un simple affect : elle est, 

structurellement, une opération sémiotique de dépossession qui inverse l’axe 

sujet/objet. Clotilde, qui s’estimait sujet de sa propre vie, devient l’objet d’une 

force passionnelle qui s’empare d’elle. 
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Cette opération a un corrélat énonciatif décisif : le mutisme. L’incipit nous 

montre une Clotilde qui ne parle pas, qui se donne intérieurement des ordres 

(« Respire, Reprends-toi, Respire », p. 11), et qui « a rayé » son expérience « de sa 

biographie, comme cette ville de la carte » (p. 15). L’aphasie, ici, n’est pas 

pathologique mais structurale : c’est le silence comme stratégie d’effacement, qui 

transforme le sujet en pure surface – le masque – sans intériorité énonçable. Toute 

la dynamique du roman consistera à inverser ce dispositif. 

Il convient également de signaler l’importance, dès l’incipit, du contraste 

figuratif entre Clotilde et ses amies. Lorsque celles-ci arrivent dans la ville, le texte 

les pose dans une véritable explosion chromatique : « Une lumière brutale [...] 

auréole et dilue la blondeur de Bérangère, qui luit étrangement. [...] L’auburn de 

Judith s’embrase, le chignon brun d’Adélaïde gagne en volume » (p. 13). À cette 

polychromie joyeuse, Clotilde oppose son « carré plongeant, entretenu noir 

bleuté » (p. 14) et le gris qui « imbibe » tout le décor où elle se déplace. La structure 

chromatique inscrit ainsi, dès les premières pages, l’opposition entre une isotopie 

sororale du vivant et une isotopie hontée du minéral, qui prépare la trajectoire de 

transformation. 

Le chapitre « Dix-sept fois ce même cauchemar » propose une réflexion 

étymologique qui constitue, au cœur du roman, une véritable analyse sémantique : 

« Étymologiquement, le mot honte vient du vieux francique haunita, qui signifie 

mépriser. Les dictionnaires s’accordent : déshonneur humiliant ; sentiment pénible 

d’infériorité ou d’humiliation devant autrui ; sentiment de gêne éprouvé par 

scrupule de conscience, crainte du ridicule » (p. 36). L’inscription explicite de cette 

étymologie n’a rien d’érudit : elle constitue une opération métasémiotique par 

laquelle le texte expose la structure profonde de la passion qu’il met en scène. La 

honte est posée comme un mépris intériorisé, c’est-à-dire un mépris venu de l’autre 

que le sujet a fait sien. C’est très exactement le mécanisme que Greimas et 

Fontanille décrivaient sous le nom de modalisation passionnelle, par laquelle un 

sujet s’approprie le jugement de l’Autre comme s’il était sien. 

À cette construction du sujet hontée répond, en miroir, la construction 

figurative de Monsieur. Le roman lui assigne explicitement un appareil 

chevaleresque – le heaume – qui devient l’une des isotopies structurantes du texte : 

« dans le miroir son reflet lui renvoie d’un sourire le heaume orné d’un toupet en 

plumes de faisan, l’armure d’argent étincelante, l’épée arrachée au rocher, le 
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bouclier gravé d’une devise bienveillante, très tendrement paternaliste » (p. 35). 

Cette parodie de l’imaginaire courtois opère une ironisation figurative : la figure du 

chevalier sauveur, traditionnellement investie de valeurs positives, est dénaturée, 

jusqu’à révéler son envers exact – le sexisme bienveillant et le paternalisme. 

Clotilde elle-même thématise cette opération : « Clotilde l’a cru à cause du 

heaume, de ça elle s’en voudra toute sa vie » (p. 36). 

La nuit où Clotilde se gifle elle-même – « sa main moite aux doigts ceints de 

lourdes bagues s’abat violemment sur sa joue » (p. 33) – montre que la violence de 

Monsieur est devenue auto-violence. Le sujet est désormais à la fois actant 

agresseur et actant agressé, dans une configuration qui prolonge, sur le plan 

somatique, l’analyse que Fontanille consacre au corps dans Soma et séma. Figures 

du corps (Fontanille, 2004) : le corps n’y est pas un simple support mais une 

instance signifiante à part entière, dont les actions peuvent contredire celles du 

sujet réflexif. Le corps se retourne ici contre lui-même parce qu’il a intériorisé la 

position de l’autre. C’est l’un des effets les plus durables de l’emprise : le sujet n’a 

plus besoin d’un agresseur extérieur, il s’agresse lui-même. 

Le roman fait également de la déréalisation l’un des effets sémiotiques majeurs 

de l’emprise. À plusieurs reprises, Clotilde évoque la sensation d’habiter un décor 

de cinéma : « elle continua à jouer le rôle de Madame, avec la sensation de vivre 

dans un décor, un environnement de carton-pâte, un plateau de cinéma fantôme. 

Elle flottait à côté de son corps, se regardait faire, s’entendait dire, ne ressentait, 

n’éprouvait plus rien, tellement dedans elle était vide » (p. 95). Cette dissociation, 

sur le plan sémiotique, est une dissociation de l’instance énonciative : Clotilde n’est 

plus un sujet unifié mais une dyade fonctionnelle entre un corps qui exécute et une 

conscience qui observe. L’écart entre ces deux instances est précisément la 

signature de l’emprise réussie : le sujet n’adhère plus à ses propres actes, mais il les 

exécute encore. C’est, dans la terminologie de Greimas, un sujet disjoint de son 

objet de valeur – ici, l’objet de valeur étant le sujet lui-même. 

2. Le carré sémiotique de la honte : emprise et dépossession 

Pour rendre compte de la situation passionnelle du sujet au seuil du récit, il 

convient de construire le carré sémiotique de la honte tel que le roman l’articule. 

L’opposition fondamentale n’est pas, comme on pourrait le supposer, honte / 

fierté, mais bien honte / dignité, la dignité étant définie, dans la perspective 
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greimassienne, comme la capacité du sujet à se constituer comme tel devant 

l’autre. Le carré peut alors se déployer ainsi : 

S1 — Honte (visage arraché, bouche cousue, silence) 

S2 — Dignité (visage retrouvé, parole, sororité) 

¬S1 — Non-honte (déni, refoulement, effacement) 

¬S2 — Non-dignité (complaisance dans l’emprise, jouissance de la soumission) 

La position initiale de Clotilde n’est pas en S1 mais en ¬S1 : elle est en régime 

de non-honte parce qu’elle a réussi, durant des décennies, à effacer l’expérience. 

Le déni constitue ici un quasi-équilibre, mais un équilibre coûteux : l’énergie 

consacrée à maintenir le masque est précisément ce qui empêche le sujet d’accéder 

à la dignité (S2). Le retour dans la ville opère ce que la sémiotique tensive de Claude 

Zilberberg permettrait de décrire comme une montée en intensité (Zilberberg, 

Éléments de grammaire tensive, 2006) : la fissuration du masque déclenche le 

passage forcé de ¬S1 à S1, c’est-à-dire l’apparition de la honte là où elle était 

refoulée. 

L’analyse de la relation entre Clotilde et Monsieur, dans les chapitres centraux 

du roman, fait apparaître la structure modale de l’emprise. Monsieur est construit 

comme un Destinateur manipulateur qui agit sur les modalités du vouloir-faire et 

du pouvoir-faire du sujet. Le récit du vélo en est l’exemple paradigmatique : 

« Monsieur l’a forcée à faire du vélo, Les traumatismes ça se dépasse, et à se mettre 

à la conduite sous sa houlette, J’ai besoin que tu sois autonome » (p. 63). Le 

paradoxe est patent : l’injonction à l’autonomie est précisément l’instrument de 

l’hétéronomie. Monsieur impose un vouloir qui se présente comme libérateur (« ça 

va te faire du bien ») mais qui produit du dommage corporel (« son corps a effectué 

un vol plané en ville », p. 63). 

Cette structure correspond à ce que Greimas analyse, dans Du sens II (1983), 

comme une manipulation par provocation, c’est-à-dire une stratégie où le 

manipulateur attribue au manipulé une image dégradée de lui-même, de sorte que 

celui-ci, pour la conjurer, se voie conduit à exécuter le programme attendu. 

Monsieur n’ordonne pas explicitement à Clotilde de monter sur un vélo : il la 

convainc qu’en n’en faisant pas, elle reste dans son trauma, dans son enfance, dans 

son insuffisance. Le programme narratif du sujet est ainsi entièrement subordonné 

à la compétence modale que le Destinateur consent à lui octroyer ou à lui retirer. 
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Le roman propose, par la voix interne de Clotilde, une véritable archéologie de 

cette emprise, qu’il fait remonter au mythe platonicien des androgynes : « tout ça, 

c’est la faute de Platon. Tout ça : suivre Monsieur parce que le couple serait un vrai 

besoin vital, et la compatibilité amoureuse parfaite le but ultime de l’existence » (p. 

45). Le commentaire est, ici encore, métasémiotique : il révèle que la croyance en 

une « âme sœur » est elle-même un dispositif culturel qui prédispose le sujet à 

l’emprise – un savoir-être qui détermine en amont les choix du sujet et où le devoir-

être l’emporte sur le pouvoir-être. 

Le sommet de cette dépossession est l’épisode de l’appartement, dans le 

chapitre « Ton besoin de consolation est impossible à rassasier ». Monsieur, après 

leur séparation, achète l’appartement dont Clotilde rêvait, et le lui annonce comme 

une bonne nouvelle, ajoutant : « Mais pourquoi tu pleures ? Tu devrais être 

contente pour moi, me dis pas que t’es pas capable de te réjouir de mon bonheur » 

(p. 99). L’analyse fontanillienne du corps comme instance sensible et passionnelle 

dans Soma et séma (Fontanille, 2004) permet de saisir l’opération à l’œuvre : le 

sujet est sommé d’éprouver l’affect inverse de celui que sa situation appelle, et de 

retourner contre lui-même la douleur que l’autre lui inflige. La sensation de 

spoliation est ainsi non seulement subie, mais culpabilisée. Dans les termes de Jean-

Claude Coquet, on dira que Clotilde est ici en position de non-sujet : une instance 

dont la prise de position propre est récusée par le Destinateur, et qui se voit 

imposer la prise de position de l’autre comme si elle était la sienne (Coquet, 2007). 

L’outillage descriptif proposé par Louis Hébert dans ses Dispositifs pour l’analyse 

des textes (Hébert, 2007) permet de formaliser cette opération comme une 

contradiction modale entre un devoir-éprouver (la joie attendue par Monsieur) et 

un savoir-éprouver effectif (la sensation de spoliation). 

3. Le cercle, le rituel et le mot : opérations de débrayage et 

restitution sémiotique 

Le chapitre « Certaines cérémonies se pratiquent en plein air » introduit une 

rupture formelle majeure dans l’économie du texte : le récit cède la place à un 

dispositif théâtral, indiqué par les noms des personnages en lettres capitales placés 

au-dessus de leurs répliques. Ce changement de régime énonciatif n’est pas anodin 

du point de vue sémiotique : il opère ce que Greimas appelle un débrayage 

actantiel et énonciatif, c’est-à-dire l’installation d’une scène autonome où 
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l’instance énonçante se met provisoirement entre parenthèses pour laisser exister 

les voix. 

La scène met en place un cercle rituel : « Par tous les éléments je consacre ce 

cercle magique et protecteur. J’appelle les gardiennes et les esprits de la Tour de 

l’Est, du Sud, de l’Ouest, et du Nord » (p. 81). Le cercle est ici une figure topologique 

de la plus haute importance. Comme l’a montré Jurij Lotman dans La sémiosphère 

(Lotman, 1999), tout espace culturel se constitue par une frontière qui sépare un 

dedans signifiant d’un dehors chaotique. En traçant le cercle à la craie, les cinq 

femmes instituent une sémiosphère provisoire où la loi de Monsieur, la loi du 

dehors masculin, ne s’applique plus. C’est dans cet espace exclusivement féminin 

que Clotilde peut, pour la première fois du roman, formuler son vœu : « Je 

demande que la honte me quitte » (p. 83). 

Le geste est sémiotiquement décisif : pour la première fois, le sujet nomme la 

honte. Or, dans la perspective greimassienne, l’acte de nomination est constitutif : 

il transforme un état diffus en objet identifiable, donc en valeur susceptible d’être 

recherchée ou rejetée. En posant la honte comme ce dont elle veut être séparée, 

Clotilde la constitue comme objet, et se constitue elle-même comme sujet du 

vouloir. Le carré sémiotique entre alors en mouvement : le passage de S1 (honte 

assumée comme assignation passive) à S2 (dignité) requiert le détour par ¬S1, ici 

non plus le déni mais la nomination. On notera également la valeur sémiotique du 

choix d’invoquer des figures exclusivement féminines : « J’appelle Héra. J’appelle 

Hestia. J’appelle Athéna. J’appelle Artémis. J’appelle Déméter. J’appelle Aphrodite. 

J’appelle Lilith. J’appelle Ishtar. J’appelle nos aïeules disparues » (p. 82). Cette 

litanie installe une généalogie alternative qui se substitue à l’autorité du 

Destinateur masculin. Le roman lui-même, dans un autre chapitre, cite la formule 

de Monique Wittig : « les lesbiennes ne sont pas des femmes » (Delaume, p. 75 ; 

Wittig, La Pensée straight, 2001 [1992]) – formule qui dit précisément ce geste : 

échapper à une catégorie imposée par le système hétéronormatif suppose de se 

nommer autrement, en construisant ses propres figures du sujet. 

La sororité, dans ce roman, n’est pas un thème : elle est une opération 

sémiotique précise. Les quatre amies – Judith, Adélaïde, Bérangère, Hermeline – 

constituent ce qu’on pourrait nommer, en élargissant la catégorie greimassienne, 

un Destinateur collectif. Elles ne se contentent pas de transmettre des valeurs ; elles 

inventent, dans le chapitre « Il faut sauver le soldat Madame », un programme 
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narratif qui va opérer la performance attendue depuis le début. Ce plan est une 

effraction du domicile de Monsieur durant son absence, suivie de la dissémination 

de messages anonymes dans les poches de la nouvelle compagne. C’est une scène 

qui mérite que l’on s’y arrête. 

Le mot devient ici, au sens littéral, une arme sémiotique. « Près du placard, un 

clou, pendu à côté des torchons, un tablier en toile épaisse, ancien, avec une poche 

brodée. Clotilde cherche dans son sac à main le mot qu’elle va y glisser » (p. 113). 

Le choix des phrases est l’objet d’une délibération collective : chaque femme 

propose une formulation, et l’on discute. Cette délibération constitue elle-même 

un acte sémiotique – la sororité comme atelier d’écriture, qui contraste avec la 

solitude énonçante de Clotilde face à Monsieur. Le mot finalement glissé dans la 

poche du tablier est : « Quoi que tu fasses la viande sera pour lui trop cuite, il est 

peut-être temps de rendre ton tablier » (p. 114). Et plus loin, dans la chambre : 

« Surtout n’oublie jamais que céder ce n’est pas consentir » (p. 118). 

Cette distinction céder / consentir est une distinction proprement sémiotique, 

qui réintroduit dans le couple un tiers terme – la coercition. Elle redonne au sujet 

féminin sa pleine compétence en réinstaurant l’écart entre l’acte et la volonté qui 

le sous-tend. C’est, formellement, l’opération inverse de celle qu’opérait Monsieur 

quand il convertissait toute résistance en complicité supposée (« tu devrais être 

contente pour moi »). Le plan des filles, ainsi, ne se contente pas d’avertir une autre 

femme : il restitue, par la dissémination des mots, une compétence sémiotique 

élémentaire. 

Avant d’aboutir à ce plan, le texte aura ménagé une scène de basculement qui 

mérite d’être lue comme une véritable scène sémiotique. À la guinguette, les trois 

amies assistent à l’interaction d’un homme âgé et de sa jeune compagne : il caresse 

la tête de la femme « comme s’il s’agissait d’un charmant petit chien » (p. 89) et lui 

impose son choix en commandant pour elle « deux vins chauds et des cacahuètes » 

au lieu du mojito et du repas qu’elle demandait. Cette scène fonctionne comme un 

texte enchâssé, au sens lotmanien : une miniature qui répète, à échelle réduite, la 

structure du récit principal. Les amies de Clotilde y reconnaissent, sans encore le 

savoir, ce qu’elles ont sous les yeux depuis le début du week-end. Le geste de la 

caresse-domestication, la commande imposée, et la formule « ça va te faire du 

bien » – mot pour mot la formule que Monsieur utilisait avec Clotilde – constituent 

ce que la sémiotique narrative appelle des indices figuratifs qui permettent à un 
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lecteur de reconstituer un programme d’emprise sans qu’il soit explicitement 

nommé. 

La scène d’aveu, dans le chapitre « Anatomie d’un rut », prolonge ce dispositif 

par une opération corporelle d’une grande précision figurative. Clotilde, avant de 

parler, défait elle-même la couture qui ferme sa bouche : « Elles la regardent 

couper avec des petits ciseaux, à ras des lèvres, la ficelle à rôti qui les scelle en 

points de croix, comprennent qu’elle s’est jadis cousu la bouche pour que rien ne 

puisse en sortir » (p. 91). Le geste est rétrospectivement révélateur : ce n’est pas 

autrui qui a cousu la bouche de Clotilde, c’est Clotilde elle-même qui l’a fait, pour 

autrui. La couture intériorisée est la signature même de l’emprise réussie : la 

coercition n’a plus besoin d’opérer parce que le sujet exécute lui-même l’opération 

de réduction au silence. 

L’image, fortement biblique, du « serpent » qui sort de la bouche (« c’est 

qu’elle crache un serpent », p. 92) inverse également un dispositif culturel ancien : 

dans le folklore européen et chrétien, la bouche d’où sortent des serpents est 

traditionnellement celle de la femme maudite ou méchante. Delaume retourne le 

signe : ici, le serpent qui sort, c’est la parole longtemps refoulée, c’est-à-dire ce qui 

était empêché de naître. L’inversion sémiotique du motif est le geste rhétorique 

caractéristique du roman. 

Il est à noter que le geste est juridiquement criminel : « une violation de 

domicile, c’est 15 000 euros d’amende et c’est passible d’un an de prison » (p. 117). 

Cette mention explicite installe une tension entre deux codes : la loi de l’État, qui 

sanctionne l’effraction, et la loi sororale, qui la légitime. Le récit, en assumant cette 

transgression, s’apparente à ce que Lotman théorise sous le nom d’explosion 

(Lotman, La culture et l’explosion, 2004) : un événement qui rompt la prévisibilité 

des codes en vigueur et fait surgir une nouvelle configuration culturelle. 

L’examen détaillé des mots disséminés permet de comprendre la précision 

sémiotique du dispositif. Chacun fonctionne comme un acte de langage au sens 

austinien, c’est-à-dire un énoncé qui ne décrit pas un état de choses mais accomplit 

une action ; et chacun cible une dimension précise de la compétence modale du 

sujet visé. Comme l’a montré Jean-Michel Adam dans Les Textes : types et 

prototypes (Adam, 1992), tout énoncé prescriptif articule un destinateur, un 

destinataire et un acte à accomplir – mais ce que les mots de Delaume mettent en 

jeu, c’est précisément le refus d’imposer un acte : ils en suspendent l’horizon. 
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« Pars avant qu’il ne t’anéantisse » modalise un devoir-faire (la rupture) ; « À quand 

remonte ton dernier rire ? » pose une question dont la réponse seule peut activer 

un savoir-être (« je ne ris plus ») ; « Si tu te sens morte à l’intérieur c’est sûrement 

parce qu’il assassine du matin au soir ton ego » (p. 115) propose une 

herméneutique : un cadre interprétatif qui permet de relire l’ensemble du vécu. Le 

plus puissant, sans doute, est celui-ci : « Surtout n’oublie jamais que céder ce n’est 

pas consentir » (p. 118), qui réintroduit l’écart performatif entre l’acte et la volonté. 

Ces mots fonctionnent ensemble comme une anti-grammaire de l’emprise. Là 

où Monsieur disait à Clotilde « ça va te faire du bien », substituant son savoir au 

sien, les filles écrivent à la nouvelle Madame des phrases qui restituent à celle-ci la 

position de sujet de l’interprétation. Elles ne lui disent pas ce qu’elle doit faire : elles 

l’invitent à se poser à elle-même les questions que l’emprise empêche. Le dispositif 

est sémiotiquement remarquable parce qu’il refuse de reproduire la structure 

asymétrique qu’il dénonce. Les filles n’instaurent pas un nouveau Destinateur sur 

l’ex-Madame, qu’elles n’ont d’ailleurs jamais rencontrée : elles déposent des 

amorces de pensée et s’éclipsent. 

La scène se conclut sur une opération symbolique remarquable : 

« Mécaniquement elle jette le trousseau dans une bouche d’égout, ça lui donne 

l’impression de se débarrasser d’une preuve, ou de l’arme du crime » (p. 123). Le 

jet des clefs dans l’égout est, à plusieurs niveaux, un geste sémiotique de clôture : 

il ferme l’accès au domicile de Monsieur (fonction pratique), il efface les traces de 

l’effraction (fonction défensive), et surtout, il signale métaphoriquement que la 

maison comme territoire est désormais perdue pour Clotilde, ce qui est 

précisément la condition de sa libération. L’égout, espace souterrain et 

innommable, fonctionne ici comme un anti-cercle : contrepartie négative du cercle 

rituel qui, lui, instituait une sémiosphère protectrice. La symétrie entre les deux 

topographies est saisissante. 

4. « Se découdre la bouche » : la performance énonciative 

finale 

Le dernier chapitre, « L’équarrissage pour toutes », opère le dernier 

basculement, le plus radical du point de vue énonciatif. Jusqu’ici, la narratrice 

extradiégétique s’était signalée discrètement (« Je ne suis de ce récit que la simple 

narratrice, mais étant omnisciente je sais que ça les saoule », p. 51). Dans le 
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chapitre final, elle prend le pas et adresse au lecteur – ou plutôt aux lectrices – une 

parole qui n’est plus celle de l’histoire de Clotilde, mais celle d’un manifeste : 

Se découdre la bouche est un geste difficile, le long des lèvres, points de croix, 

des plaies en pointillé. Qui lira cette histoire devra se demander si dans son 

ventre macère autant que les sucs gastriques un cobra écaillé par l’enzyme du 

refoulé. Se découdre la bouche : la parole se libère ; la langue enfle, fourbue. 

Le déni est un lieu, pour beaucoup une patrie dont nous sommes citoyennes. 

(p. 125) 

La figure de la bouche cousue, qui répond en miroir à celle du visage arraché 

du début, dessine une véritable structure d’encadrement : deux figures qui, par leur 

symétrie inversée, balisent l’étendue du parcours. Au début, la honte arrache le 

visage ; à la fin, le sujet décollectif – ce « nous » des « sœurs » que la narratrice 

convoque – se découd la bouche. L’opération est explicitement performative : 

l’énonciation (dire que la parole se libère) accomplit ce qu’elle dit (la parole se 

libère). On reconnaît ici la dimension que Émile Benveniste a inscrite au cœur de 

l’énonciation linguistique dans Problèmes de linguistique générale (Benveniste, 

1966), à savoir la propriété de certains énoncés – les performatifs – qui ne décrivent 

pas un état du monde mais accomplissent l’acte qu’ils énoncent. 

La narratrice, en assumant pleinement ce « nous », opère également un 

embrayage énonciatif – mouvement inverse du débrayage analysé dans la scène 

rituelle. L’instance énonçante se réinscrit explicitement dans le texte, non pas pour 

clore l’histoire mais pour la prolonger dans le présent de la lecture. Le passage 

suivant est, à cet égard, particulièrement révélateur : 

Si je suis de ce récit l’omnisciente narratrice, c’est pour que les lits s’embrasent 

quand cèdent les épuisées. N’oubliez pas que céder ne sera jamais consentir. 

(p. 126) 

La narratrice y assume une fonction qui dépasse la simple omniscience : elle se 

déclare agent de transformation, instance énonçante qui veut que la lecture elle-

même produise un effet. Cette posture engage ce que Roland Barthes, dans ses 

essais réunis sous le titre Le Bruissement de la langue (Barthes, 1984), a 

constamment souligné : la voix narrative n’est jamais une pure expression 

individuelle, elle est traversée par les codes culturels qu’elle reprend ou qu’elle 

conteste. La voix de la narratrice s’élargit ici aux dimensions d’une communauté à 

venir, qui se constitue dans et par la lecture. 
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Sur le plan figuratif, le chapitre final dépose un ultime dispositif. Le mot « ils » 

– qui donne son titre au roman par sa première occurrence – y est saturé de toutes 

ses valeurs. « Ils nous abattent et nous dépècent, de notre équarrissage ils 

n’éprouvent aucune honte » (p. 126) ; « Ils détournent nos sanglots pour que soit 

chantée leur plaie » (p. 127). Le pronom devient ainsi le pivot d’une opération de 

nomination collective qui désindividualise Monsieur (« Monsieur n’est qu’un 

monsieur parmi tant, minuscule », p. 127) tout en l’inscrivant dans une structure 

systémique. Le passage du « Monsieur » majuscule au « monsieur » minuscule 

constitue, sémiotiquement, un acte de déshiérarchisation typographique : la 

majuscule qui faisait de Monsieur un absolu est dissoute dans la masse 

innombrable des prédateurs. 

Il faut souligner enfin la dernière phrase du roman, où la métaphore animale 

revient pour clore le parcours : « Comme les loups domestiques nient que c’est 

leurs canines qui se plantent dans la cuisse de celle qui ne dit pas oui » (p. 127). 

Cette image inverse explicitement la figure conjugale : le loup domestique – c’est-

à-dire l’animal apprivoisé, réputé inoffensif – est démasqué dans la violence de ses 

canines. Le geste sémiotique est ici une contre-figuration : la figure conventionnelle 

de l’époux protecteur (le chien fidèle) est remplacée par celle du prédateur, dont 

la domesticité ne change rien à la nature. La phrase est volontairement laissée 

comme suspendue, sans point final, prolongeant indéfiniment l’opération de 

démasquage qu’elle accomplit. 

Le titre du roman, Ils appellent ça l’amour, trouve ici sa pleine portée 

sémiotique. Il fonctionne comme un acte de méta-nomination qui dénonce une 

opération de signification antérieure. Le mot « amour », socialement attribué à un 

comportement de prédation, est désigné comme un signe usurpé. La sémiotique 

greimassienne offre, avec la notion de véridiction (Greimas et Courtés, 1979), un 

cadre précis pour penser cette opération : la véridiction n’est pas la vérité au sens 

logique, mais le résultat d’un contrat énonciatif par lequel un sujet juge de l’accord 

entre un être et un paraître. En appelant son livre Ils appellent ça l’amour, Delaume 

dénonce précisément la rupture de ce contrat : ce qui se présente sous le nom 

d’« amour » n’est, à l’épreuve, qu’« équarrissage » (pour reprendre le titre du 

dernier chapitre). Le geste est, fondamentalement, celui de toute critique 

sémiotique. 
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Sur le plan de la grammaire tensive, le parcours peut être lu comme une 

trajectoire de désintensification de la honte couplée à une étendue croissante du 

sujet. Au début, la honte est à son intensité maximale (le visage est arraché), mais 

le sujet est à son étendue minimale (Clotilde est seule dans un masque). À la fin, la 

honte est expulsée (« elle a retrouvé les traits de son visage », p. 127), tandis que 

le sujet se déploie sur une étendue maximale : la narratrice s’adresse à toutes les 

« sœurs », embrassant un collectif qui dépasse de très loin l’histoire individuelle de 

Clotilde. Cette double trajectoire – intensité décroissante de la passion, étendue 

croissante du sujet – peut être pensée dans les termes que Zilberberg propose pour 

articuler intensité et extensité. 

Conclusion 

Au terme de ce parcours, il apparaît que Ils appellent ça l’amour de Chloé 

Delaume met en œuvre une économie sémiotique d’une grande rigueur, où les 

figures du visage, du masque, de la bouche et du cercle ne sont jamais seulement 

décoratives mais opèrent des transformations structurelles précises. Le roman se 

lit comme un parcours canonique – manipulation, compétence acquise par la 

sororité, performance par effraction et écriture, sanction par la libération de la 

parole – dont les passions, la honte d’abord, la dignité ensuite, scandent les seuils. 

L’étude du carré sémiotique de la honte a permis de montrer comment le sujet, 

initialement en position de non-honte (par déni), est forcé par le retour du réel 

d’assumer la position S1 (honte vécue), ce qui est paradoxalement la condition de 

son passage vers S2 (dignité). Le rituel sororal, l’aveu, l’effraction du domicile 

conjugal, l’adresse finale aux « sœurs » constituent les étapes d’une transformation 

qui ne se contente pas de raconter une libération : elle l’opère performativement 

par les moyens de l’écriture. 

Sur un plan plus large, l’analyse révèle comment Delaume articule deux niveaux 

sémiotiques distincts mais imbriqués : une sémiotique de l’emprise – construite 

autour de la dépossession du sujet par un Destinateur dominateur qui inverse les 

modalités du vouloir et du pouvoir – et une sémiotique de l’émancipation – 

construite autour d’une réappropriation collective de la parole, de la nomination et 

du geste. Ces deux sémiotiques ne se succèdent pas dans le temps de la diégèse : 

elles se confrontent dans l’écriture elle-même, dont le caractère oscillant – 

ironique, lyrique, didactique – témoigne précisément du combat qu’elle livre. La 
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singularité de Delaume tient à ce que la sémiotique de l’émancipation n’est jamais 

présentée comme acquise une fois pour toutes : elle reste à conquérir à chaque 

phrase, et le roman porte les traces visibles de cette conquête (les ruptures de 

niveau, les apartés métadiscursifs, les bascules pronominales). 

Cette analyse appellerait des prolongements. On pourrait, dans une 

perspective comparée, examiner le motif de la honte chez Annie Ernaux ou Virginie 

Despentes, et mesurer la singularité de la voie delaumienne – sa fusion du rituel 

néopaïen et du manifeste féministe. Une étude des isotopies somatiques – le vélo 

et le corps déséquilibré, le ventre « immonde », la peau brûlée par la douche, le 

visage arraché, la bouche cousue – pourrait aussi montrer comment Delaume 

construit, contre l’abstraction de l’emprise, une véritable phénoménologie 

sémiotique de la chair, dans la lignée de Fontanille. La sémiotique se trouve ici, 

comme souvent dans la littérature contemporaine de langue française, à la croisée 

de l’analyse formelle et d’un engagement politique assumé : c’est l’un des grands 

mérites de Chloé Delaume d’avoir su rendre ce mariage non seulement viable, mais 

nécessaire. 
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