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RESUMEN: Aunque la búsqueda de la identidad en el contexto de la migración 

ha sido casi siempre una fuente de inspiración para los escritores magrebíes, tanto 

franceses como árabes, pocos escritores franceses han estudiado el tema de la 

inmigración árabe en Francia y las luchas identitarias de los inmigrantes en el seno 

de la sociedad de acogida. La figura del inmigrante árabe en Francia, frecuente en 

las novelas magrebíes, no apareció en la narrativa francesa hasta los años setenta 

con La Ligne 12 de Raymond Jean, seguida unos años más tarde por Désert de Le 

Clézio, que alterna el relato histórico de los hombres azules a principios del siglo 

XX con el de Lalla, una joven marroquí que, tras abandonar el Magreb para vivir 

en Francia, regresa al desierto siguiendo los pasos de sus antepasados. Cinco años 

después de la publicación de Désert, Michel Tournier publicó La Goutte d'or, que 

ofrece una nueva visión de la crisis de identidad de los trabajadores inmigrantes en 

Francia. 

PALABRAS CLAVES: Identidad - Otredad - Búsqueda iniciática - Migración - 

Este - Oeste   

 

ABSTRACT: While the question of the quest for identity in the context of 

migration has almost always been a source of inspiration for Maghrebi writers, 

both French and Arabic, few French writers have studied the question of Arab 

immigration to France and the identity struggles of immigrants at the heart of the 

host society. The figure of the Arab immigrant in France, a frequent feature of 

Maghreb novels, did not appear in French fiction until the 1970s, with Raymond 

Jean's La Ligne 12, then a few years later with Le Clézio's Désert, which alternates 

the historical tale of the blue men at the beginning of the 20th century with that of 

Lalla, a young Moroccan woman who, after leaving the Maghreb to live in France, 

returns to the desert, following in the footsteps of her ancestors. Five years after 

the publication of Désert, Michel Tournier published La Goutte d'or, which offers 

a new vision of the identity crisis of immigrant workers in France 
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Introduction 

 Il ne fait aucun doute que la question de la migration du Sud vers le 

Nord de la Méditerranée reste toujours un sujet d'actualité. Une saison de la 

migration vers le Nord, pour reprendre le titre du fameux roman de 

l'écrivain soudanais Tayeb Saleh1, bat son plein à l'heure présente surtout 

dans nombre de pays arabes qui souffrent de plus en plus de la pauvreté, de 

l'instabilité intérieure et des soulèvements populaires. En dépit de la fin des 

mandats français sur les États du Levant et de la décolonisation française de 

l'Afrique du Nord, les liens entre les deux mondes demeurent encore étroits 

à cause de l'émigration sud-méditerranéenne, notamment maghrébine, qui 

s'est accélérée à un rythme vertigineux en France surtout au cours de la 

seconde moitié du XXème siècle. Recrutés d'abord à partir de la fin du 

XIXème siècle pour participer à la construction du métro parisien, puis pour 

reconstruire la France ravagée tour à tour par la Première Guerre Mondiale 

(1914-1918) puis par la Seconde (1939-1945), les travailleurs maghrébins, 

fuyant le chômage et la pauvreté qui sévissent dans leurs pays, continuent, 

un demi-siècle encore après la fin de la colonisation, d'affluer massivement, 

tant légalement qu'illégalement, sur les territoires français. 

 Face à l’accroissement de ce flux migratoire vers l’Europe, de 

nombreux penseurs se sont penchés sur l’étude des raisons qui poussent à 

l’émigration. Dans son ouvrage majeur Le Choc des civilisations, Samuel 

Huntington explique que « le recul en économie et en termes militaires 

                                                      
1 Paru en arabe en 1966, le roman de Tayeb Saleh Mawsim al-hijra ilâ ash-shamâl a fait 

l'objet de deux traductions en langue française, une première partielle, Le Migrateur, par le 

libanais Fady Noun en 1972, puis Saison de la migration vers le Nord, traduction intégrale 

faiteen 1983 par Abdelwahab Meddeb et Fady Noun.  
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produit doute et crise d’identité, et incite à chercher dans d’autres cultures 

les clés du succès économique, militaire et politique2 ». De sa part, 

l’économiste et historien libanais Georges Corm justifie ce phénomène par 

l’attraction qu’exerce l’Occident, notamment l'Occident européen, sur les 

jeunes arabes qui « dans leur conscience malheureuse et leur mal de 

vivre3» ne rêvent que de « rejoindre ״le paradis" occidental4 ». Déçus par 

leur vécu amer, les jeunes émigrés se tournent vers le modèle occidental, 

espérant y trouver non seulement une satisfaction de leurs besoins et leurs 

rêves matériels, mais aussi et surtout une réponse à leurs interrogations 

identitaires. Émigration et quête d'identité sont, en ce sens, plus ou moins 

indissociables l’une de l’autre. 

 Si la question de la quête identitaire dans le contexte migratoire a 

presque souvent été une source d’inspiration pour des écrivains maghrébins 

d’expression française sensibles aux problèmes de leurs compatriotes 

comme Assia Djebbar, Tahar Ben Jelloun, Driss Chraïbi, Rachid Boujedra 

ainsi que d’autres, rares sont les écrivains français qui se sont occupés de 

l’étude de la question de l’immigration arabe en France, et des luttes 

identitaires des immigrés. Fréquente dans le roman maghrébin de langue 

française, la figure de l’immigré en France n’est apparue dans le roman 

français que vers les années 70 avec La Ligne 12 de Raymond Jean, roman 

qui rapporte des moments de la vie d’un travailleur maghrébin à Marseille, 

Mehdi, victime du racisme de la société d’accueil qui l’accuse injustement 

d’un crime qu’il n’a pas commis. Le travail dur et exténuant qu'exercent ces 

minorités anonymes expatriées dont Mehdi est le prototype, les 

                                                      
2 Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, éd. Odile Jacob, 2009, p. 126. 
3 Georges Corm, Orient-Occident, La fracture imaginaire, Paris, éd. La Découverte, 2007, 

p. 30.  
4Ibid., p. 177. 
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harcèlements et sous-entendus racistes qui les poursuivent, les taudis 

malsains qui les abritent et l'incommunicabilité qui les sépare et les isole de 

leur entourage français sont évoqués dans le roman de Raymond Jean qui 

cherche à attirer l'attention des Français sur le triste lot de ces figures 

inaperçues qu'ils croisent quotidiennement. Quelques années plus tard, 

J.M.G Le Clézio publie son roman Désert qui fait alterner le récit historique 

des hommes bleus5 au début du XXème siècle avec celui de Lalla, jeune 

marocaine qui après avoir quitté le Maghreb pour aller vivre en France, 

regagne le désert, suivant ainsi les traces de ses ancêtres. Cinq ans après la 

parution de Désert, Michel Tournier publie La Goutte d’or qui offre une 

nouvelle vision de la crise identitaire des travailleurs immigrés en France. 

La question de l’immigration en France « a trouvé en Michel Tournier son 

chantre et dans La Goutte d’or son maître-livre6». Presque dix ans avant la 

publication de La Goutte d’or, Tournier, parlant de son premier roman 

Vendredi ou les limbes du Pacifique, écrit dans son autobiographie 

intellectuelle Le Vent Paraclet : 

« Oui, j’aurais voulu dédier ce livre à la masse énorme et 

silencieuse des travailleurs immigrés de France, tous ces 

Vendredi dépêchés vers nous par le tiers monde […]sur 

lesquels repose notre société et qu’on ne voit jamais, qu’on 

n’entend jamais, qui n’ont ni bulletin de vote, ni syndicat, ni 

porte-parole7.» 

Si le roman se présente à première vue comme un roman sur 

l'immigration nord-africaine en France, thème commun à la majorité des 

                                                      
5 Surnommés « les hommes bleus » en raison de la couleur indigo de leur chèche qui 

déteint sur leur peau, les Touaregs sont les berbères nomades des régions montagneuses du 

Sahara central, la Libye, l'Algérie, et des bordures du Sahel, Niger, Mali et Burkina Faso.  
6 Henry Bonnier, « Pièces et mirages » in La dépêche Magazine, [non daté], p. 20. 
7 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Paris, éd. du Seuil, 1977, p. 236. 
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œuvres des romanciers maghrébins d'expression française, l'approche qu'en 

fait Michel Tournier est d'une remarquable originalité, car bien que le 

roman aborde la question de l'immigration, et mette l'accent dès les 

premières pages sur le rêve de l'ailleurs occidental qui obnubile les jeunes 

maghrébins, il ne met pas trop en lumière les composantes fréquentes et 

récurrentes dans les romans maghrébins qui se sont penchés sur la même 

problématique. Ni le malaise de l'immigré tiraillé entre sa culture 

traditionnelle et celle de l'Autre, ni la misère contre laquelle il se débat dans 

sa lutte quotidienne pour gagner son pain, ni le besoin dans lequel il vit en 

économisant sou à sou pour pouvoir envoyer régulièrement des mandats à 

sa famille restée au bled8, ni le racisme auquel il se heurte ne sont 

largement dépeints dans le roman de Tournier qui fait le point non plus 

uniquement sur les problèmes qu'affrontent les immigrés nord-africains au 

sein de la société française, mais plutôt sur les causes de ces problèmes. À 

la différence des romanciers maghrébins qui se préoccupent essentiellement 

dans leurs œuvres de l'évocation concrète des conflits identitaires auxquels 

sont en proie leurs personnages immigrés, et des formes du racisme qu'ils 

subissent, Tournier, qui n'en rejoint pas moins ces préoccupations, analyse 

dans sa Goutte d'or les raisons de la crise d'identité des travailleurs 

immigrés, la nature de leur vision de la société d'accueil ainsi que celle du 

regard que cette dernière porte sur eux. 

 Le héros de La Goutte d’or, Idriss, est l’un de ces jeunes qui se sont 

laissés entraîner par les apparences brillantes d’une culture qui n’est pas la 

leur. Un jour alors qu’il faisait paître ses moutons dans le désert, une belle 

jeune touriste française à bord d’une Land Rover le photographie et promet 

                                                      
8Le mot bled est la variante dialectale dans le parler algérien du mot arabe balad qui 

signifie pays. 
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de lui envoyer la photo dès son retour à Paris. Cette découverte subite de 

l’Autre occidental fait naître chez le jeune héros un sentiment d’infériorité. 

Ébloui par les outils « prestigieux9 » que possèdent ces étrangers - la Land 

Rover et la caméra - et qui contrastent totalement avec sa culture primitive 

et son monde aride, Idriss va jusqu’à les considérer comme des 

« seigneurs10», terme qui reflète à quel point le jeune oasien se sent dans 

une position subalterne, dégradée et plus ou moins servile par rapport au 

rang élevé qu'occupe cette élite élégante venue de l'autre rive de la 

Méditerranée. Le jeune couple français aux habits modernes, le nuage de 

poussière que soulève l’automobile derrière elle, le sillon qu’elle forme sur 

le sable chaud du désert, et la caméra dont il croit naïvement que sa photo 

est prisonnière sollicitent ardemment sa curiosité et son attention, et sont 

pour lui les reflets d’un ailleurs inconnu et auréolé de mystère qui l’appelle 

incessamment comme une Loreley ensorcelante. L'accent est mis dès le 

premier contact du héros avec l'Occident symbolisé par ce couple de 

touristes français sur la manière dont il conçoit, ainsi que ses confrères 

obsédés par le rêve de l'émigration vers le Nord, l'Europe et les Européens. 

Individus et objets en provenance d'Europe se confondent dans sa tête et 

sont pour lui les produits d'un même là-bas enchanté, fascinant et sans 

doute contrastant à tout point de vue avec la fadeur de son existence 

saharienne. C’est ce que remarque avec justesse la jeune femme : 

« Je pense que pour lui, il n’y a pas de différence. La voiture 

et nous, c’est le même monde étranger. Vous autant que moi, 

nous sommes des émanations de la Land Rover11. »  

                                                      
9 Michel Tournier, La Goutte d’or, Barcelone, éd. Gallimard, 2006, p. 14, désormais nous 

employons l’abréviation G.O. 
10Ibid., loc.cit. 
11Ibid., loc.cit. 
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 D’ailleurs, cette première confrontation du héros avec le monde 

occidental semble approfondir et exploiter un état latent d’insatisfaction 

identitaire existant déjà chez lui, et qui apparaît en filigrane dès les 

premières pages du roman. Cet état s’exprime chez lui par le refus de la vie 

sédentaire et de tout ce qui a trait au domaine familier, aux coutumes et aux 

mœurs orientales, ainsi que par une admiration et une envie mêlées de 

respect pour son ami nomade Ibrahim rejeté par tous les habitants de 

l’oasis, réfractaire aux traditions oasiennes et religieuses et jouissant d’une 

grande liberté de circulation. La rencontre avec la femme française 

s’enrichit ainsi d’une nouvelle dimension. En tant que fenêtre vers le 

monde extérieur, elle lance le signal de départ d’Idriss qui semble trouver 

un bon prétexte, la recherche de sa photo, pour réaliser son désir ardent 

nourri sans cesse par cette insatisfaction identitaire dont il souffre, celui de 

s’affranchir de l’emprise de l’oasis et de partir à la découverte de nouveaux 

horizons.  

 En effet, le malaise identitaire qui était jusque-là refoulé chez le jeune 

berger algérien ne tarde pas à se manifester après cet événement crucial. Il 

se traduit essentiellement par un refus de se plier aux obligations tribales : 

accepter un mariage arrangé, se marier avec une oasienne, devenir mari et 

père de famille, mener une vie routinière auprès des siens. Cette tentation 

irrésistible de briser le moule tribal traditionnel s’accompagne d’un rejet 

complet de l’espace identitaire qui va de pair avec une fascination 

grandissante pour l’étranger et une mythification de l’Occident. Le Sahara, 

lieu par excellence dans le roman des origines identitaires, perd de sa valeur 

et devient aux yeux d’Idriss un espace morne, gris, dénué de charme, une 

sphère close et sans avenir, fade et figée dans le temps et dans l'espace. Par 
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contre, l’Occident s’entoure de plus en plus dans son esprit d’un halo de 

magie, et l’« attire comme un aimant un bout de fer12 », comme une force 

centrifuge qui tend à l’éloigner de son espace identitaire et à le couper de 

ses racines. Alors qu’il assiste à une cérémonie endogamique, Idriss, 

refusant de s’ancrer définitivement à Tabelbala13 comme ce jeune marié de 

son âge, « se sentait des ailes lui pousser aux talons, et […] se voyait 

surtout prenant la route et s’engageant vers le nord dans une longue marche 

qui s’achèverait à Paris »14. Cette « tentation de la fugue ailée15 » anime 

follement le jeune belbali. Dans son imaginaire, la France dont il a entendu 

parler par ses cousins déjà immigrés, évoque des connotations positives : 

c’est le pays des merveilles, la terre de la liberté, de la fortune et de la vie 

opulente, l’espace édénique où tous les rêves sont possibles et toutes les 

ambitions réalisables. 

« Le nord, le travail, l’argent et les femmes platinées, cela 

faisait partie d’un même tout, confus mais brillant16. » 

  

Faisant écho à la remarque que fait la touriste française à propos de 

l'ébahissement d'Idriss face à l'appareil photo et l'automobile, cette phrase 

est très suggestive : « Le nord, le travail, l’argent et les femmes platinées » 

constituent, dans l'esprit du jeune oasien, des synonymes, des éléments 

indissociables l'un de l'autre. Il semble que pour lui il n'y a pas de 

différence, la femme et le pays dont elle est originaire renvoient à une 

                                                      
12Ibid., p. 100.  
13 Tabelbala est une petite oasis située à la frontière algéro-marocaine, à l’extrême ouest  

du Sahara.  
14G.O., p. 29. 
15 Danièle Henky, « Sept contes de Michel Tournier ou ‘‘prendre des chemins de fuite’’ » 

in Relire Tournier, Actes du Colloque International Michel Tournier de l’Université Saint-

Étienne, éd. Presses universitaires de Saint-Étienne, novembre 2000, p. 95. 
16 G.O., p. 58.  



[149] 

Hispanical 

Volume: 4 Issue: 2 / July 2025 
ISSN: 2800-1249   EISSN: 2830-8182 

                                         pp. 141- 162 

 

 

même pensée dorée et délicieuse. Le jeune héros nord-africain prend la 

France, les Français et peut-être même l'Europe tout entière pour une même 

entité, une contrée merveilleuse qui, tout comme la caverne d'Ali Baba, 

pullule de trésors. Les pays européens forment, pour lui, un seul ensemble 

alléchant. Cette conception-cliché du Vieux Continent semble ancrée dans 

la pensée du héros et de ses jeunes concitoyens. Comme beaucoup de 

jeunes maghrébins et arabes de sa génération, Idriss idéalise l'Occident 

européen avant même de le connaître, et est hanté par le mythe occidental 

de l’abondance et de l’enrichissement facile. S’expatrier lui paraît l'unique 

moyen non seulement de rassasier sa soif de liberté et son goût de 

nomadisme, mais aussi « d’élaborer une auto-définition de son identité17 », 

et de répondre à la question fondamentale : Qui suis-je ?  

 Si l’expérience de l’immigration affermit le sentiment identitaire chez 

l’héroïne de Désert, elle place le héros tourniérien devant sa vacuité 

identitaire. Le parcours d’Idriss est jalonné d’expériences et d’épreuves qui 

lui révèlent progressivement cette faille. À chaque étape de son voyage 

migratoire, Idriss se montre inconscient, incapable de s’autodéfinir et de 

combler cette carence qui semble se creuser davantage. La vision qu’il a de 

lui-même est toujours brouillée et confuse, son identité est évanescente, 

inconsistante, et son moi paraît constamment indéfinissable. S’il se cherche 

et « veut se voir dans les yeux de l’autre18 », c’est qu’il s’efforce de 

combler ce manque. Le but de sa quête n’est pas d’aller « chercher19 » sa 

                                                      
17 Samia Mihoub-Dramé, « Crise d’identité arabo-islamique; rapports à l’Occident et 

enjeux du discours radical » in Communiquer dans un monde en crise. Images, 

représentations et médias, Paris, éd. L’Harmattan, coll. Communication des organisations, 

2005,  p. 97. 
18Mireille Rosello, «  La Goutte d’or: le peep-show, la vitrine et le miroir sans tain » in 

Études françaises, volume 24, numéro 3, 1988, p. 88. 
19G.O., p. 99. 



[150] 

Hispanical 

Volume: 4 Issue: 2 / July 2025 
ISSN: 2800-1249   EISSN: 2830-8182 

                                         pp. 141- 162 

 

 

photo, mais plutôt de la « rejoindre20 » afin de « se ré-unir21 », de se 

reconstituer et de « retrouver son statut et le sens de sa vie22 ». C’est cet état 

de vacuité identitaire qui pousse l'altérité française à lui imposer des images 

dans lesquelles il n’arrive jamais à se reconnaître. Dans son expérience 

migratoire, son moi s’altère, devient polymorphe, et son identité se 

décompose et se multiplie en une infinité de représentations déformées, 

caricaturales, figées et stéréotypées. Ce jeu vertigineux de fausses identités 

ne cesse de se répéter tout au long de sa pérégrination. Partout où il va, 

Idriss fait la connaissance de personnages qui veulent l’emprisonner dans 

une identité qui ne lui appartient pas, dans une peau qui n’est pas la sienne : 

la peau de l’homme sauvage primitif au musée saharien, la peau d’un mort 

avec la vieille Lalla Ramirez, la peau du petit prince du Sahara avec 

Monsieur Mage, et le comble une peau de plâtre avec Monsieur Bonami. 

Un fossé le sépare toujours des représentations de lui-même et de sa patrie 

saharienne que lui renvoient les regards de son entourage français.  

« Les Français, faut toujours qu'ils expliquent tout. Mais moi, 

je comprends rien à leurs explications. Un jour une Française 

blonde est passée par chez-moi. Elle m'a photographié. Elle 

m'a dit: «Je t'enverrai ta photo. » J'ai jamais rien reçu. Alors 

maintenant, je suis pour travailler à Paris. Des photos, j'en 

vois partout. Des photos d'Afrique aussi, du Sahara, du désert, 

des oasis. Je reconnais rien. On me dit: « C'est ton pays ça, 

c'est toi ça. » Moi ? Ça ? Je reconnais rien23! » 

 Soulignant une fois de plus la naïveté et la simplicité d'esprit du jeune 

berger, cette tirade, qu'il prononce lors de sa rencontre avec le marquis 

                                                      
20Ibid., loc.cit. 
21 Salim Jay, Idriss, Michel Tournier et les autres, Vesoul, éd. La Différence, 1986, p. 11. 
22 Maria Gubinska, « Entre le signe et l’image ; le choc des deux cultures dans La Goutte 

d’or de Michel Tournier » in Synergies Pologne, numéro 6, 2009, p. 146. 
23G.O., pp. 129, 130. 
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mythomane Sigisbert de Beaufond, trahit également l'approfondissement de 

sa crise identitaire au cœur de la France. Une sorte de coupure l'éloigne de 

plus en plus de son vrai soi-même, et si le sens étymologique de 

l’« identité » désigne « le même », le vrai calvaire d’Idriss c’est celui 

« d’un même qui est toujours Autre pour lui-même et qui cherche 

désespérément à trouver quelque part ce qui le fera se reconnaître comme 

lui-même24 ». Le "moi" qu'on lui propose n'est pas son moi, et la patrie dont 

on lui parle et qui est censée être "sa patrie" n'a aucune relation avec la 

sienne propre. Il sait de moins en moins qui il est et cette étrangeté de soi à 

soi le tourmente profondément et engendre chez lui un sentiment 

douloureux d’écartèlement intérieur. D’une épreuve à l’autre, Idriss 

s’achemine progressivement vers une dépersonnalisation totale. 

 Cette absence de vision de soi-même qui mine Idriss va de pair avec 

une difficulté d’expression verbale et émotionnelle. Incapable de se voir,  

de se forger une image nette de son moi et de son identité, Idriss a du mal à 

s’exprimer, à communiquer avec Autrui et à se faire comprendre. 

D’ailleurs, Tournier ne donne pas la parole à son héros qui « n’apparaît que 

comme personnage pris en charge par un narrateur impersonnel25 ». En 

effet, La Goutte d’or est le premier roman de Michel Tournier écrit 

exclusivement à la troisième personne. « Héros moins réflexif que ses 

prédécesseurs26 », et contrairement à Robinson qui s’exprime dans son 

journal intime, son log-book , et Abel Tiffauges, le héros du Roi des aulnes, 

qui se raconte dans ses Écrits sinistres, Idriss « ne parle guère et n’écrit 

                                                      
24  Martine Gantrel, L’Autre dans l’œuvre romanesque de Michel Tournier, thèse de 

Doctorat, sous la direction de  Michel Raimond, université Paris IV, 1987, p. 302. 
25Ibid., p. 218. 
26 Fui Lee Luk, Michel Tournier et le détournement de l’autobiographie, Dijon, éd. PU 

Dijon, 2003, p. 154. 
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pas »27. Une voix extra diégétique s’occupe de la narration des événements, 

donne des explications sur telle ou telle situation, rapporte les actes du 

jeune immigré, et décrit ses sentiments et ses pensées. Sa faille identitaire le 

condamne symboliquement au mutisme. Prendre la parole est une 

responsabilité qu’il ne peut pas assumer. N’ayant qu’une idée vague de son 

propre visage, Idriss ne peut jamais dire "je" 

« La narration à la première personne a toujours une vocation 

analytique et en quelque sorte introspective : elle ne raconte 

que pour mettre en lumière une certaine signification et 

refléter une certaine conscience ou connaissance de soi28. » 

Cette connaissance de soi est totalement absente chez lui, sa vision 

de lui-même n’étant qu’« une projection de son propre état de vacuité29 ». 

Son incertitude identitaire et son manque de conscience de soi sont tels 

qu’ils l’empêchent de formuler sa souffrance physique et de crier sa 

douleur lors de l’épisode du moulage de son corps par exemple où le jeune 

immigré subit, tel un cobaye soumis à une expérience scientifique, 

passivement et très tranquillement la dure et douloureuse épreuve du 

moulage de son visage et de son corps. 

 Sa carence identitaire le paralyse ainsi face aux agressions d’autrui. 

Absence de vision de soi-même et difficulté d’expression le rendent 

entièrement tributaire de la volonté et du regard de son entourage. Loin de 

lui apporter des réponses satisfaisantes à ses questions identitaires, 

l’immigration le jette dans un labyrinthe sans issue où il tâtonne afin de 

                                                      
27 Mariska Koopman-Thurlings, « De la forme et du fond : le redoublement discursif » in 

Images et Signes de Michel Tournier, Actes du colloque du centre culturel international de 

Cerisy-la-Salle, Paris, éd. Gallimard, octobre 1991, p. 282. 
28  Martine Gantrel, op.cit., pp. 332, 333. 
29Hervé François Allet, Mémoire et désert. Etude sociocritique de quelques romans de 

Patrick Modiano, J.M.G. Le Clézio et Michel Tournier, thèse de Doctorat, sous la direction 

de  Stanley Grey, université de l'Illinois à Urbana-Champaign, 1994, p. 188. 

javascript:open_window(%22http://catalogue.univ-angers.fr/F/16BXG9LPAD23XB29AKEYB123HCIUSBISQLT5A9BC2RGKQ1T8HV-38736?func=service&doc_number=000241737&line_number=0016&service_type=TAG%22);
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« constituer pièce par pièce son identité, identité qui, entre autres, consiste 

en des différences30 », et quoi qu’il fasse, Idriss ne trouve pas dans les yeux 

de l’Autre français une image fidèle de son identité.Cette non coïncidence 

entre ce qu’il est, ou disons pour être plus précis ce qu’il croit être, et les 

fausses identités que les Autres lui renvoient est soulignée dans l’épigraphe 

du roman. 

« Tu es tellement ce que tu parais que je n’entends pas ce que 

tu dis31. » 

 N’étant pas capable de définir clairement son moi face au monde qui 

l’entoure, Idriss est « celui qui s’est toujours laissé prendre pour autre qu’il 

n’est »32, et qui, incapable de sauvegarder son identité et de résister aux 

tentations de l’Occident, « n’a pas été autre chose que cette illusion33 ». 

C’est donc parce qu’il n’arrive pas à se reconnaître que les Autres ne le 

reconnaissent pas, et qu’il n’est ni vu ni entendu. L’épigraphe du roman 

reflète d'emblée ce malentendu qui sépare le héros de son entourage et 

condamne toute communication pouvant avoir lieu entre eux à l’échec 

total. En effet, les rares échanges verbaux entre Idriss et quelqu’un d’autre 

(Mage, Milan, Sigisbert, etc.…) soulignent outre sa vacuité identitaire, son 

aveuglement et sa naïveté, l’incommunicabilité entre lui et son entourage. 

Idriss n'arrive ni à s'exprimer, ni même à comprendre ce qu'on lui dit. 

 Le dialogue manqué entre ce jeune immigré et l’Autre français fait 

que les attentes du premier ne correspondent souvent pas à la réalité du 

                                                      
30 Inge Degn, L’encre du savant et le sang des martyrs, mythes et fantasmes dans les 

romans de Michel Tournier, Odense, éd. University press of Southern Denmark, 1995, 

p. 259. 
31G.O., p. 7. 
32   Martine Gantrel, op.cit., p. 219. 
33Ibid., loc.cit. 
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dernier et de son monde. Contrairement à ce qu’ils avaient prévu, les jeunes 

immigrés ne trouvent pas dans la société de l’Autre l’eldorado tant rêvé, ils 

se heurtent à un monde et à une réalité qui les désillusionnent. Leur crise 

identitaire s’aggrave de plus en plus au sein de ce monde étranger, et ils 

sont constamment confrontés à un dilemme cruel ; d’une part ils n’arrivent 

pas à s’adapter à la société d’accueil dont ils ignorent les codes et où ils se 

sentent méprisés, marginalisés et complètement exclus, et de l’autre ils se 

trouvent dans l’impossibilité de retourner dans leurs pays qui sombrent 

dans l’oppression, la corruption, l’injustice, la pauvreté et la misère. C’est 

ce qu’explique le cousin d’Idriss, Achour, dans une longue tirade décrivant 

amèrement la souffrance morale et le tiraillement intérieur des immigrés 

arabes.  

« Regarde les gars du foyer. Quelquefois je me demande ce 

qu’ils ont dans la tête. Si tu leur parles de l’avenir, il y a deux 

choses qu’ils peuvent pas admettre. La première, c’est de 

retourner au pays. Alors ça jamais ! Ils sont partis, c’est pour 

toujours. Y en a quand même, ils peuvent retourner au pays. 

Mais alors dans très, très longtemps quand le pays sera 

devenu une sorte de paradis sur terre. Autant dire jamais. 

Mais ici, ils ne sont pas heureux non plus. Ils voient bien 

qu’on ne veut pas d’eux. Alors rester ici pour toujours ? Ah ça 

jamais ! Alors qu’est-ce qu’ils veulent ? Ni rentrer au pays, ni 

rester en France. Il y en a un qui m’a dit l’autre jour : ici c’est 

l’enfer, mais le pays c’est la mort. Qu’est-ce qu’ils rêvent ? Ils 

le savent pas eux-mêmes34. » 

 Cette tirade que Tournier met dans la bouche d'Achour est très 

révélatrice puisqu'elle fait état de la situation aléatoire des immigrés arabes 

en Europe. L'auteur de La Goutte d'or traduit fidèlement le malaise que 

ressentent ces expatriés, et qui ne semble pas avoir de fin. D'une part, l'état 

lamentable et allant de plus en plus de mal en pis de leurs patries les 

                                                      
34G.O., p. 124. 
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décourage à y retourner. Leur espoir d'y mener une vie digne et aisée 

semble être chimérique. Ils remettent d'année en année le retour définitif à 

leur terre natale, et passent leur vie dans une attente interminable. Leurs 

patries ne leur garantiront presque jamais l'avenir dont ils rêvent, ni les 

privilèges dont ils jouissent sur cette terre étrangère. Mais d'autre part, ils 

ne se sentent pas les bienvenus en France. Les différences culturelles, 

sociales et religieuses entre la terre natale et celle d'accueil et les difficultés 

d'intégration qui s'ensuivent accroissent chez eux jour après jour le 

sentiment gênant d'isolement. Pris entre deux feux, « l’enfer » et la 

« mort », les jeunes immigrés plongent dans un état de perplexité intense, et 

finissent par accepter de vivre en porte-à-faux dans cet exil volontaire. 

Livrés à la solitude et au malaise de la perte des repères, ils nourrissent 

pourtant l'espoir de pouvoir un jour se retrouver, se créer une identité 

cohérente afin de sortir du tourbillon dans lequel ils vivent quotidiennement 

au cœur de l'exil occidental.  

Mais cela signifie-t-il que la quête identitaire dans le contexte 

migratoire est une expérience ratée ? L'expérience migratoire d'Idriss lui 

révèle que l’espoir de trouver chez l’Autre occidental une représentation 

satisfaisante et réelle de son identité n’est qu’un leurre. Se chercher dans les 

yeux de l’Autre, c’est se regarder dans un faux miroir qui, déformant et 

défigurant la réalité qu'il réfléchit, ne peut jamais refléter le vrai visage de 

celui qui s’y mire. À force de se chercher dans  les yeux de l’Autre français, 

Idriss finit par devenir prisonnier de ses fantasmes et de ses désirs de 

possession, et tombe davantage dans le désarroi identitaire. Pourtant, si 

aliénante que soit la confrontation avec Autrui, elle est aussi  une source de 

libération. 
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Si dur et pénible qu’il soit, l'expérience de l'immigration dans La 

Goutte d’or revêt l’aspect d’une longue voie sombre et labyrinthique, mais 

qui mène finalement à l’illumination. L’exil dans le monde de l’Autre 

occidental semble être un purgatoire obligatoire par lequel doit passer ce 

jeune oriental avant d’accéder à l’apothéose, et de retrouver ses repères 

perdus.  

« Ce sont précisément les expériences aliénantes et 

traumatisantes vécues par le personnage tout au long de son 

séjour en Europe qui se révèlent comme essentielles pour son 

évolution, qui la rendent possible même. Dans ce sens, l’exil 

européen prend paradoxalement une place profondément ‘ 

positive’ dans la formation du jeune protagoniste35. » 

       La claustration paisible et la stabilité qu’a connues Idriss avant le 

surgissement bouleversant de la touriste française et le voyage qui s’est 

ensuit n’auraient jamais permis l’éclosion de son Moi ni la renaissance de 

sa conscience. Perturbant le statu quo de son existence, le voyage d’Idriss 

se présente pourtant comme un élément créateur lui permettant ainsi 

d’atteindre un état de plénitude morale et de maturité identitaire. C’est que 

l'expérience de l'immigration, bien qu’elle mette Idriss en péril et menace 

l’intégrité de son identité, représente une étape fondamentale dans « cette 

mystérieuse opération qui sans rien changer apparemment à la nature d’une 

chose, d’un être, d’un acte retourne sa valeur, met du plus où il y avait du 

moins, et du moins où il y avait du plus36 » que Tournier appelle le 

                                                      
35 Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartner et alii,La littérature "française" 

contemporaine : contact de cultures et créativité, Tübingen, éd. Gunter Narr Verlag, 2007, 

p. 156. 
36  Michel Tournier, Le Vent Paraclet, op.cit., p. 125. 
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processus de « l’inversion bénigne37 ». L’exil dans le monde de l’Autre est 

dans La Goutte d'or une condition indispensable pour passer par « ce 

processus de transformation qualitative38 » permettant d’atteindre la vérité 

de soi. 

 

 En effet, permettant à Idriss d’accéder à un état final complètement 

différent de l’état initial, la confrontation avec l’altérité occidentale joue un 

rôle primordial dans l’éveil de sa conscience identitaire. L'expérience 

altéritaire est ici « une expérience personnelle, individuelle, un donné qui 

sert de substrat à la construction même de l'individu avant d'être une 

marque du collectif39 ».Bien qu’il ne reflète pas la réalité d’Idriss, le regard 

de l’Autre semble être un miroir inévitable qui le met pour la première fois 

dans un face-à-face avec lui-même, car ce n’est qu’en rencontrant l’Autre 

occidental qu’il commence à méditer sur son Moi et à s’interroger sur son 

identité. Le processus de recherche identitaire qui était dès le démarrage de 

son périple tourné vers l’extérieur, commence à se focaliser sur l’intérieur. 

Abattu par les épreuves qu’il a subies à Paris, Idriss se retire dans le foyer 

                                                      
37 Le concept de l’inversion bénigne-maligne traverse l’ensemble de l’œuvre tourniérienne. 

Le parcours initiatique des héros de Tournier est toujours placé sous le signe de cette 

inversion bouleversante tantôt positive, tantôt négative. Grâce à l’apparition de Vendredi 

dans son monde, Robinson subit une inversion bénigne. Il se libère définitivement des 

contraintes occidentales et connaît une sorte de fusion avec le cosmos. Abel Tiffauges, 

quant à lui, passe d’abord par l’expérience de l’inversion maligne, en recrutant forcément 

des enfants pour le compte de l’armée nazie. D’ogre dévoreur d’enfants, il se 

métamorphose en Saint Christophe et sauve le jeune garçon juif Ephraïm, transformation 

radicale se définissant dans le langage tourniérien comme une inversion bénigne. 
38 Jean Arrouye, « Le Veau d’Or et l’Agneau pascal, Esthétique de l’art et de l’existence » 

in Relire Tournier, Actes du Colloque International Michel Tournier de l’Université Saint-

Étienne, op.cit., p. 141. 
39 Gilles Thérien, «  Sans objet, sans sujet… » in Protée, revue internationale de théories 

et de pratiques sémiotiques,  vol. 22, n. 1 : Représentations de l'Autre, 1994, p. 23.  
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arabe Sonacotra40afin de reprendre son souffle après cette longue poursuite 

identitaire haletante. Et c'est là, parmi ses compatriotes immigrés beaucoup 

plus âgés et expérimentés que lui  qui lui parlent de sa culture orientale et 

l'initient à la calligraphie et la musique arabes notamment les chants d'om 

Kalsoum, qu'il commence à se voir, à se découvrir pour la première fois. Se 

retrouvant dans un face-à-face avec lui-même, il passe en revue tout ce qui 

lui est arrivé, et se rend compte alors de l’envoûtement sous lequel il était 

depuis sa rencontre avec la touriste française jusqu'au moulage douloureux 

et inhumain de son corps. Il s’agit d’une double mise en question, à la fois 

de lui-même et de l’image insaisissable qui lui a fait traverser la 

Méditerranée. Cette mise en question le met « dans les dispositions 

d'angoisse qui le préparent à une révélation solennelle41 », celle de la 

découverte de son identité qu'il a toujours cherchée dans les yeux de 

l'altérité française. C’est que dans le contact étroit et fréquent avec 

l’altérité, le sujet réagit de l’une des deux façons suivantes : acceptation de 

la représentation que l’Autre se fait de lui, ou, le plus souvent, rejet total de 

cette représentation. Or, ce rejet implique une certaine prise de conscience 

de la part du sujet qui pour nier ce qu’il n’est pas, se voit obligé d’affirmer 

ce qu’il est. C’est ce refus du non-moi qui guide Idriss vers son Moi. Le 

malaise que crée chez lui cette constante tendance du monde occidental à le 

maintenir emprisonné dans un filet inextricable de fausses identités le 

pousse à se distancier de lui-même pour mieux se voir, et pour se 

réexaminer aussi bien de l’extérieur que de l’intérieur. Arrivé à ce stade, il 

devient capable de s’autodéfinir, et les réponses à la question axiale « Qui 

                                                      
40 Connue depuis 2007 sous le nom de Adoma, Sonacotra est l'abréviation de Société 

nationale de construction de logements pour les travailleurs. 
41Arlette Bouloumié, Michel Tournier, Le Roman mythologique, suivi de questions à 

Michel Tournier,Paris, éd. José Corti, 1988, p. 178. 
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suis-je ? » commencent à se dessiner progressivement dans son esprit.  

 C'est en ce sens que La Goutte d'or s'inscrit dans la lignée des romans 

de formation, ou Bildungsroman42comme on l'appelle dans la tradition 

littéraire allemande, notion que le critique et théoricien russe Mikhaïl 

Bakhtine explique ainsi dans son ouvrage Esthétique de la créationverbale : 

« Il y a un autre type de roman […] qui présente l'image de 

l'homme en devenir. L'image du héros n'est plus une unité 

statique mais, au contraire, une unité dynamique.Dans cette 

formule de roman, le héros, son caractère deviennent une 

grandeur variable. Les changements que connaît le héros 

acquièrent une signification dans le sujet romanesque qui sera, 

dès lors, repensé et restructuré. Le temps s'introduit à 

l'intérieur de l'homme, en imprègne toute l'image, ce qui 

modifie la signification substantielle de sa destinée et de sa 

vie. On peut appeler ce type de roman : roman de formation 

de l'homme, dans une acception très large43.  » 

 Idriss est un héros en évolution. Au fur et à mesure qu'il avance dans 

son périple migratoire, le jeune berger nord-africain, telle une éponge qui 

s'imprègne de tout ce qui l'entoure, acquiert de nouvelles connaissances sur 

le monde et sur lui-même, se forme, se construit et se renouvelle. Son 

processus initiatique s'échelonne selon le schéma tripartite propre au 

Bildungsroman : d'abord le stade initial, celui de la vie stable et monotone 

qu'il mène à Tabelbala depuis sa naissance, ensuite le second stade, le plus 

important d'ailleurs, celui du voyage à la fois physique et intime qui le 

                                                      
42 Le terme Bildungsroman a été forgé en 1820 par le philologue et critique littéraire 

allemand Johann Karl Simon Morgenstern. Associé à l'origine au roman de Goethe Les 

Années d’apprentissage de Wilhelm Meister (1795-1796), l'usage de cette expression est 

passé par la suite dans d'autres langues, et son emploi s'est étendu pour désigner tout 

roman d'apprentissage mettant en scène un personnage principal qui rompt le carcan de son 

univers clos, et passe, le plus souvent grâce à un voyage initiatique, par une série de 

rencontres et d'épreuves fondatrices au terme desquelles il s'épanouit et accède à la 

maturité.    
43Mikhaïl Mikhaïlovitch Bakhtine,  Esthétique de la créationverbale, Paris, éd. Gallimard, 

1984, p. 227.  
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conduit de la cellule familiale vers de nouveaux horizons d'apprentissage 

riche en expériences et en découvertes, voyage qu'il mène à bien malgré ou 

plutôt grâce à la souffrance physique et morale qu'il subit, et finalement le 

stade final qui le fait passer du calvaire au salut, de l'âge adolescent à l'âge 

adulte et du déséquilibre à la certitude identitaire, marquant ainsi 

l'aboutissement de sa conquête cognitive de soi.  

 La souffrance provoquée par l’aliénation devient renaissance et 

ascension spirituelle. Le jeune Idriss découvre ses potentialités. 

L’abattement physique et moral causé par les épreuves qu'il n'a cessé de 

subir dès le début de son voyage migratoire le secoue radicalement, le 

pousse à reconsidérer son existence, et à remettre en cause son rapport à la 

société d'accueil et surtout son rapport à lui-même. Cette remise en cause 

est le premier pas vers l’éveil de sa conscience.  

« À l’aliénation succèdent la prise de conscience de 

l’aliénation, le refus de ce qui existe, et la possibilité du choix, 

étapes grâce auxquelles se conquiert la liberté individuelle44. » 

 Cette conquête de la liberté est inséparable de la (con)quête 

identitaire, parce que la  liberté qu’Idriss se trouve obligé de conquérir est 

essentiellement la liberté d’être lui-même et d’affirmer son Moi, afin de 

pouvoir briser le moule dans lequel les Autres l’ont enfermé. Cette double 

conquête se présente dans La Goutte d’or comme une entreprise subjective. 

Le long voyage d’Idriss lui fait découvrir qu’il doit se connaître lui-même 

par lui-même, et que personne d’autre que lui ne pourrait répondre à ses 

interrogations identitaires. Se définir, se connaître c’est avant tout 

apprendre à se voir dans son propre miroir, c’est-à-dire par ses propres 

yeux, car « en s’obstinant à courir après une image de soi que quelqu’un 

                                                      
44 Martine Gantrel, op.cit., p. 236. 
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d’autre aurait fixé pour toujours, on s’épuise à essayer de correspondre au 

morcellement infini de la phantasmagorie d’autrui45 ». Contrairement à 

l’héroïne de Désert, Lalla, qui regagne son pays après une série 

d’expériences dures à Marseille, Idriss a pu symboliquement rejoindre son 

pays natal et n’a donc pas besoin d’y retourner au terme de son périple. Le 

voyage migratoire dans La Goutte d’or s’avère être en même temps un 

voyage de révélation intérieure, une plongée au fin fond de soi permettant 

de combler le vide identitaire qui empêche de se voir et de voir les Autres.  
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