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RESUMEN: Estar celoso es completamente normal en una relación. El 

problema es cuando un miembro de una pareja ya no puede controlar sus 

reacciones, emociones y palabras al convertirse en una persona violenta, agresiva 
y hasta peligrosa por sus celos irracionales. Pues, los celos dejan de ser una simple 

preocupación ya que se convierten en una verdadera patología así como pasó en la 

novela El túnel del gran escritor Ernesto Sábato (1948). Se trata de un libro 

psicológico ambientado en Buenos Aires y que nos adentra en la mentalidad de 
Juan Pablo Castel, el protagonista de la obra, un pintor argentino que ha asesinado 

a su amada María por celos irracionales. La literatura y la psicología han cruzado 

su camino para contarnos en esa novela cómo este intenso sentimiento trae a su 
paso una muy diversa gama de emociones: amor, odio, tristeza, dolor, ira, rabia, 

antipatía, sospecha, sufrimiento, amargura, resignación, miedo, vergüenza, 

renuncia, etc. Una lectura que se convierte en un ejercicio de interpretación 
literaria de este tipo de sentimientos para intentar estudiar primero cómo puede 

afectar la conducta del ser humano y segundo procurar arrojar luz por medio de la 

palabra escrita sobre la violencia de género con el propósito de llamar la atención 

sobre la peligrosidad de este sentimiento enfermizo.  
PALABRAS CLAVES: celos, incomunicación, soledad, obsesión criminal, 

asesinato, novela argentina 

 

ABSTRACT: Being jealous is completely normal in a relationship. The 
problem is when a partner can no longer control his or her reactions, emotions and 

words and becomes violent, aggressive and even dangerous because of his or her 

irrational jealousy. Jealousy is no longer a simple concern, it becomes a real 

pathology, as it happened in the novel The Tunnel by the great writer Ernesto 
Sábato (1948). It is a psychological book set in Buenos Aires and that takes us into 
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the mentality of Juan Pablo Castel, the protagonist of the work, an Argentine 

painter who has murdered his beloved Maria because of irrational jealousy.  

 
Literature and psychology have crossed paths to tell us in this novel how this 

intense feeling brings in its wake a very diverse range of emotions: love, hatred, 

sadness, pain, anger, rage, antipathy, suspicion, suffering, bitterness, resignation, 
fear, shame, renunciation, etc. A reading that becomes an exercise in literary 

interpretation of this type of feelings in an attempt to study firstly how they can 

affect human behavior and secondly to try to shed light through the written word 

on gender violence in order to draw attention to the danger of this unhealthy 
feeling. 

 

KEYWORDS: jealousy, isolation, loneliness, criminal obsession, murder, 

argentinean novel 

 

Introducción 

“No ser amado es una simple desventura. La verdadera desgracia es no 

saber amar”Albert Camus (1913-1960)  “Los celos son siempre el 

instrumento certero que destruye la libertad interior  y elimina en la 

compañía toda la felicidad posible”Gregorio Marañón (1887-1960). 

Estar celoso es completamente normal en una relación amorosa. El 

problema es cuando un miembro de una pareja fracasa en su proyecto de 

dialogar con el otro para romper su soledad, perdiendo así su capacidad de 

controlar sus reacciones, emociones y palabras. Todo ello transforma esta 

persona en ciertos casos en un ser posesivo, dudoso, violento y hasta 

peligroso por sus celos irracionales al sentirse traicionado por el otro. En 

este caso los celos dejan de ser una simple preocupación emocional y 

psicológica para convertirse en una crisis existencial ya que implica un 

cambio en la personalidad muchas veces negativo y hasta preocupante y 

destructor, ya que los celos se transforman en una verdadera patología 

existencial así como pasó con Juan Pablo Castel, el protagonista de la 

https://proverbia.net/autor/frases-de-gregorio-maranon
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famosa obra El túnel del gran escritor argentino Ernesto Sábato.  

La publicación de esta novela por primera vez en 1948 produjo a nuestro 

escritor «gran popularidad mundial. Incluso, Albert Camus alabó dicha 

novela, enmarcada en el existencialismo»1. En efecto, el narrador-

protagonista Juan Pablo Castel, cuya existencia fue marcada por la soledad 

y la incomprensión del mundo circundante, encuentra sentido a su vida tras 

conocer a María Iribarne en una exposición de arte ya que era la única 

capaz de comprender su especial forma de ser presente a través de su 

cuadro Maternidad que refleja su angustia existencial y su percepción 

particular de sí y de su entorno. 

No obstante su timidez, su aguda soledad y su eterna angustia existencial 

afectaron a su percepción del mundo y con ello a su amor a María, 

percibido como necesidad y una posesión del otro no como una sensación 

de libertad absoluta de ahí su miedo de perderla. Un miedo que se traduce 

al final por el asesinato de María debido a sus celos irracionales. Tanto la 

sociología como la filosofía y de modo particular la psicología se han 

encontrado con una pregunta casi tan antigua como la propia existencia: 

¿Por qué aparecen los celos? ¿Hay una forma de amar al otro?, y ¿en caso 

de relación conflictiva sería necesario activar el alarma para evitar lo 

ineludible en nuestra vida? 

En este artículo pretendemos reformular estas preguntas en un 

interrogante más global que nos ayudaría a averiguar si los celos son una 

                                                   
1 Editora Bogotá. «Ernesto Sábato: Entre el boom latinoamericano y el existencialismo» [en 

línea]. Colombia Informa. Publicado el 24 de julio de 2016. Consultado el 09 de febrero de 

2023. Disponible en <http://www.colombiainforma.info/ernesto-sabato-entre-el-boom-

latinoamericano-y-el-

existencialismo/#:~:text=%2D%20Escritor%2C%20pintor%2C%20f%C3%ADsico%20e,24

%20de%20junio%20de%201911>.  
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emoción fundamental o absurda de la existencia humana. Para ello, se 

revisan los aportes del existencialismo debido a la singularidad del carácter 

de nuestro protagonista Juan Pablo Castel en su desarrollo existencial y 

emocional lo que define su esencia y no la de una condición humana 

general. Para llevar a cabo nuestro estudio vamos a recurrir a dos 

propuestas: la primera es la de Jean Paul Sartre y su “fenomenología de las 

emociones” a través del uso del concepto de la alteridad cuyo fundamento 

es la mirada del otro como constituyente de la identidad del sujeto en su 

proyecto, para aprehender el mundo y dar significación a su propia 

existencia. La segunda, la de Albert Camus y su “filosofía del absurdo” a 

través de la cual la carencia de toda lógica en una relación amorosa no 

implica que no valga la pena vivir dicha experiencia humana sino, al 

contrario, contemplarla como un proceso vital que nos permite, según 

Camus, ser dueños y constructores de nuestra existencia sin ignorar que el 

otro es a su vez un yo, libre y autónomo; de lo contrario el resultado puede 

ser fatal y destructor. En esta línea intentaremos estudiar los celos en 

términos de emociones capaces de cambiar no solo los pensamientos del 

sujeto en sí, sino también, su modo de existir frente al universo como 

experiencia individual e individualizada para sí, susceptible de influir en su 

propia existencia y la del mundo que le rodea. 

1. Los celos obsesivos: de la mirada amorosa a la crisis existencial 

Juan Pablo Castel conoció a María en 1946 en el Salón de Primavera, un 

espacio de exposición de arte, en Buenos Aires. Allí, el pintor presentaba su 

cuadro Maternidad. En un primer plano de este lienzo había una mujer que 

miraba jugar a un niño: «Pero arriba, a la izquierda, a través de una 

ventanita, se veía una escena pequeña y remota: una playa solitaria y una 
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mujer que miraba el mar. Era una mujer que miraba como esperando, quizá 

algún llamado apagado y distante. La escena sugería (…) una soledad 

ansiosa y absoluta»2. Es esta escena, precisamente, la que tenía más 

relevancia emocional para Juan Pablo. Pues todos los asistentes ignoraban 

esta escena a la excepción de una joven mujer que la observaba con mucha 

atención lo que llamó la atención de Castel, que quedó hechizado por ella 

hasta que esa desapareció de repente. Su ausencia durante un cierto tiempo 

llevó Juan Pablo a sentirse desesperado por la idea de no poder verla de 

nuevo.  

Un estado de angustia y desesperación que creció con el paso del tiempo 

ya que quería volver a encontrarla para preguntarle sobre esta escena. Un 

encuentro que se produjo por casualidad un día por la tarde mientras ella 

caminaba por la calle. No obstante, Juan Pablo Castel, este eterno ser 

insatisfecho procura analizar la situación a su manera y con ello encontrar 

un sentido lógico que concuerda con su propia percepción de las 

circunstancias de la vida así, como el hecho de volver a encontrar a esta 

mujer. Así que en vez de fijarse en el momento presente, es decir, contarnos 

cómo sucedió este encuentro se demora, según Daniela Paolini y Natalia 

Boquet, en describirnos las diferentes formas cómo había imaginado este 

posible encuentro3. La primera opción consistía en hallarla en unos de estos 

salones de pintura, pero luego abandonó esta posibilidad porque él nunca 

había asistido a este tipo de reuniones en las que acudían grupos de 

especialistas de los que él detestaba su jerga, su arrogancia y su hipocresía. 

                                                   
2 E. Sábato, El túnel [en línea], México: Universidad Estatal de Sonora, p. 8. Consultado el 05 de 

junio de 2023. Disponible en 
<https://www.ues.mx/movilidad/Docs/MovilidadAcademica/Libro_El_Tunel.pdf>. 
3 D. Paolini, y N. Boquet,  «Resumen y Análisis de los capítulos 1-5» [en línea], GradeSaver, 

publicado el 28 de octubre de 2019. Consultado el 09 de julio de 2023. Disponible en < 
https://www.gradesaver.com/el-tunel/guia-de-estudio/summary-de-los-cap%C3%ADtulos-1-5>. 
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La segunda opción era que fueran presentados por un amigo común pero 

descartó esta alternativa porque le avergonzaba describir a sus conocidos a 

la mujer que buscaba. Entonces, le quedó la última opción: que ella tomara 

la iniciativa de hablar con él preguntándole sobre una dirección o acerca de 

un ómnibus pero le pareció tan absurda que la rechazó4.  

En suma, Juan Pablo rompe el hilo del discurso introduciendo nuevas 

informaciones que no tienen relación directa con la escena principal, a 

saber percibir pasar en la calle a la mujer que buscaba desde unos meses lo 

que nos da una idea sobre su personalidad tan singular al reflejar mediante 

esta narración desordenada su carácter «digresivo»5, calculador y 

angustioso y su incapacidad de ser objetivo a la hora de contarnos esta 

historia, como lo pretendía al principio. Una objetividad imposible a 

alcanzar como se puede constatar cuando intentemos razonar sobre sucesos 

de la vida individual, subjetiva y pasional del reo. 

En esta línea llama nuestra atención, de acuerdo con  Daniela Paolini y 

Natalia Boquet, esta visión nihilista que adopta Castel del mundo y que se 

hace evidente cuando nos describe y analiza con minuciosidad las cosas y 

personas arrogantes, superficiales y hipócritas presentes en su entorno y 

que solían acudir a este tipo de eventos artísticos6. Todo ello explica este 

carácter solitario de Castel marcado por una permanente angustia y 

                                                   
4 Ídem. 
5 Ídem. 
6 El encuentro por ejemplo con el Dr. Prato es una ocasión para criticar tas teorías de 

Sigmund Freud que dibujan una imagen problemática de los seres humanos como divididos dentro 
de ellos mismos, desorientados, carentes de autoconocimiento y gobernados por impulsos instintivos 
anárquicos en vez de por la razón. También consideraba que el Universo sigue un orden único 
determinado en el cual no puede haber algo que no encaje; y el ámbito de lo mental, como parte de la 
naturaleza, no podía escapar a esta determinación. 
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desesperanza «inherentes a la vida humana»7. Una existencia individual 

solitaria que emerge según Jean Paul Sartre «no desde la soledad de la 

conciencia sino del relacionarse con los demás»8. Una relación social difícil 

de llevar a cabo por Castel debido a la presencia de estos incompetentes 

críticos, artistas y falsos amigos. 

El pensamiento nihilista de nuestro protagonista se ve ablandado por la 

aparición de esta mujer en su vida ya que aportará esta esperanza de 

encontrar a la única persona real que ha sido capaz de comprender su 

cuadro y con ello su modo de razonar y de ser. Como puede verse, Castel 

da mucha importancia a que los sucesos en su vida tengan sentido lógico y 

ordenado en medio de este mundo caótico, lleno de posibilidades, de éxitos 

y de fracasos. Se trata de una visión pesimista de la existencia del ser 

humano basada según Sartre en la entera responsabilidad del ser humano de 

sus actos. En este marco, Sartre admite que la «existencia humana no tiene 

sentido, ya que no tiene propósito o dirección fija. Sin embargo, es en esta 

problemática en la que, al no haber ninguna esencia o fin claro, el humano 

tiene la libertad de construir su existencia y su realidad a su antojo, 

haciéndose responsable plenamente de sus acciones»9. 

Una libertad que se perfila, a la hora de decidir nuestro protagonista 

vencer su timidez y esa dificultad de «establecer una conversación con una 

mujer desconocida»10. En efecto, mientras caminaba por la otra vereda, la 

persiguió hasta el edificio de la Compañía T Castel, subió junto a ella en el 

                                                   
7 A. SINGLAN, «El amor desde la visión existencialista de Jean Paul Sartre» [en línea]. Consultado 

el 11 de febrero de 2023. Disponible en <https://philosophiaymas.webnode.es/news/sartre-el-amor-

desde-la-vision-existencialista-de-jean-paul-sartre/>. 
8 Ídem.  
9Instituto Claret. «El sentido de la vida» [en línea]. Consultado el 11 de febrero de 2023. Disponible 

en <https://institutoclaret.cl/wp-content/uploads/2020/03/Gu%C3%ADa-sentido-de-la-vida-
3%C2%B0medio-2020-WEB-pdf-.pdf>. 
10 E. Sábato, op. cit., p. 9. 
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ascensor y ahí le preguntó sobre la escena del cuadro. Ella quedó tan 

sorprendida de verlo que no supo qué responder. Una reacción que dejó a 

Juan Pablo decepcionado, triste y avergonzado; por eso la dejó y se marchó 

desolado pero ella decidió ir tras él para explicarle las razones de su 

comportamiento, lo que alegró mucho a nuestro protagonista: 

El mundo había sido, hacia unos instantes, un caos de objetos y seres inútiles.  

Sentí que volvía a rehacer y a obedecer a un orden. La escuché mudo. 

—No advertí que usted preguntaba por la escena del cuadro —dijo 

temblorosamente. 

Sin darme cuenta, la agarré de un brazo. 

—¿Entonces la recuerda? 

Se quedó un momento sin hablar, mirando al suelo. Luego dijo con lentitud: 

—La recuerdo constantemente11 

En el pasaje anterior queda claro que este primer encuentro real estaba 

lleno de emociones contradictorias: unas felices; otras tristes hasta violentas 

lo que marcará como veremos, más adelante, toda la relación amorosa de 

esta pareja. Pero lo más llamativo a estas alturas es la gran felicidad que le 

produjo este encuentro a Castel por solo saber que ella recordaba la escena 

constantemente. Una emoción que permitió a nuestro narrador-protagonista 

reordenar sus ideas y sus emociones y de este modo proyectarse en el 

mundo en el que estaba arrojado.  

El segundo encuentro era, también, muy complicado ya que la huida de 

María sin dar a conocer su dirección, ni su oficio u otro dato sobre su 

identidad dificultó la posibilidad de encontrarse con ella. De nuevo 

asistimos a otra lista de teorías, especulaciones y una larga espera delante y 

dentro de la Compañía T donde pensaba que esta mujer trabajaba o venía 

                                                   
11 Ibid., p. 18.  
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para realizar alguna gestión. De todas las hipótesis formuladas llegó a una 

sola conclusión, que calificó de “hierre” y que le “tranquilizó”, es la 

importancia de la espera con serenidad porque estaba convencido de que 

era necesario volver a encontrarla.  

Lo que nos lleva a preguntarnos por qué era necesario este encuentro si 

todavía no sabe nada de ella. Tampoco Castel tenía una respuesta pero su 

cerebro parecido a «una máquina de calcular»12 llegó a la siguiente 

deducción de que debería ser «algo vinculado a la escena de la ventana»13 

tal y como le confesó, más tarde, a María. La espera era tan larga que la 

nerviosidad de Castel creció todavía más y la sensación de desesperación 

era más intensa. Una mezcla de sensaciones contradictorias que invadieron 

su mundo interior lo que hizo que su acto al verla fuera tan sorprendente y 

violento. En efecto, la agarró del brazo brutalmente exigiendo hablar con 

ella porque la necesitaba mucho. 

Un sentimiento de necesidad que brota de la importancia de la opinión 

del otro para forjar nuestra identidad y con ello alcanzar conforme con el 

pensamiento existencialista esta plenitud del ser-en-sí que le permite 

transcender hacia el otro. Un proceso que se puede llevar a cabo por medio 

de la mirada del otro como sucedió con María en su segundo encuentro 

mientras intentaba explicarle el porqué de su fascinación por su cuadro y 

especialmente esta escena marginal a la izquierda: 

—Esa escena de la playa me da miedo —agregué después de un largo 

rato—, aunque sé que es algo más profundo. No, más bien quiero decir que me 

representa más profundamente a mí... Eso es. No es un mensaje claro, todavía, no, 

pero me representa profundamente a mí. 

                                                   
12 Ibíd., p. 25. 
13 Ídem. 
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Oí que ella decía: 

—¿Un mensaje de desesperanza, quizá? La miré ansiosamente: 

—Sí —respondí—, me parece que un mensaje de desesperanza. ¿Ve cómo usted 

sentía como yo? 14 

Es evidente que la mirada tan intensa y ansiosa de Castel traduce su 

necesidad y su alegría por haber encontrado finalmente la persona ideal que 

ha sido capaz de comprender esta angustia y desesperación que sintió a la 

hora de dibujar su lienzo. Se trata de la única persona que le va ayudar a 

romper su soledad al «aceptar la condición de “estar arrojado” en la 

existencia»15 tal y como lo afirma Sartre. Una aceptabilidad que le 

permitirá, según Erich Fromm, «abandonar “la prisión de su soledad” 

porque la vivencia de la separatidad provoca angustia»16. 

En este contexto, esta mirada de Juan Pablo, el eterno ser insatisfecho y 

desesperado, le incitó a seguir buscando de manera racional lo verídico y 

profundo que representaría esta escena para María como si fuera un medio 

para obtener pruebas de su amor:  

—¿Y usted cree que esa escena es verdadera? —pregunté. Casi con dureza, 

afirmó: 

—Claro que es verdadera. 

Miré ansiosamente su rostro duro, su mirada dura. "¿Por qué esa dureza?", me 

preguntaba, "¿por qué?" Quizá sintió mi ansiedad, mi necesidad de comunión, 

porque por un instante su mirada se ablandó y pareció ofrecerme un puente.17 

Nos parece de suma importancia  al observar cómo esta escena de la 

playa resalta que el hecho de sentir miedo, desesperanza y necesidad del 

                                                   
14 Ibid., p.  27. 
15 A. Singlan, art. cit. 
16 L P. Menacho Chiok, «Erich Fromm, el existencialismo y El Arte de Amar». Gestiopolis. 

Publicado el 25 de enero de 2008. Consultado el 15 de julio de 2023. Disponible en: 
<https://www.gestiopolis.com/erich-fromm-el-existencialismo-y-el-arte-de-amar/>. 
17 E. Sábato, op. cit., p.  27. 
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otro no solo une física y mentalmente estos dos sujetos a un objeto, el 

cuadro, sino que capta, también, lo significativo para ellos esta imagen en 

el nivel emocional por lo recordado y sentido de manera verídica y sincera 

en aquel momento. Se trata de una percepción de imágenes almacenadas en 

el cerebro de Castel pero que están estrechamente vinculadas a su mundo 

interior tan sensible pero, sobre todo, muy tenaz. Conviene apuntar en este 

marco que se trata de un  mundo «afectivo y motriz, no sólo cognoscitivo, 

porque está determinada por la atención, las motivaciones y los 

sentimientos del receptor»18 como lo demostró Merleau-Ponty en su estudio 

de la percepción susceptible de cambiar según el objeto, el cuerpo y el 

espacio en el que uno se encuentra. 

Es esta conciencia de sí mismo la que logra sentir Juan Pablo como 

resultado de la existencia de María en su vida. Dicha existencia le hace 

tomar conciencia de su valor como ser humano, lejos de la soledad, la 

incomprensión y la hipocresía de los demás. Una mirada que evolucionó de 

la dureza a la suavidad para ofrecer un puente es decir una conexión con el 

alma de Castel y con ello logró cambiar, aunque momentáneamente, su 

visión pesimista del mundo gracias al poder mágico del amor. En este 

sentido se parte de la idea sartreana de que «la mirada del otro (…) es la 

única que permite manifestarse de algún modo en el mundo»19. De ahí la 

importancia de conversar con María para conocer su opinión sobre la 

escena de la playa, captar su atención y establecer una conexión con su 

mundo sentimental que le hace olvidar este desprecio que suele sentir por la 

                                                   
18 M.C. LÖPEZ SÄENZ, «Imaginación carnal en M. Merleau-Ponty», Revista de Filosofía, Vol. 28, 
N°1, 2003, p. 102. Citado por A. Vásquez Rocca, «Sartre: Teoría fenomenológica de las emociones, 
existencialismo y conciencia posicional del mundo», Nómadas, vol. 36, núm. 4, 2012,  p. 3-4. 
19 A. SINGLAN, art. cit. 
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humanidad20 gracias al poder del amor absoluto. 

Castel llega a la conclusión de que pudo encontrar a María gracias a sus 

razonamientos lógicos bien organizados, bien calculados aunque en 

realidad fue, más bien, por el azar y por su coraje personal al decidir 

perseguirla hasta el edificio de la Compañía T y entrar en contacto con ella 

para conocerla. Sin embargo, la manera como se produjo el primer 

encuentro nos anticipó qué tipo de vínculos tendrán estos dos personajes a 

lo largo de la trama: 

—Necesito verla, María —repetí con violencia—. No he hecho otra cosa 

que pensar en usted desde el mediodía. Ella no respondió. 

—¿Por qué no responde? 

—Castel... —comenzó con indecisión. 

—¡No me diga Castel! —grité indignado. 

—Juan Pablo... —dijo entonces, con timidez. Sentí que una interminable felicidad 

comenzaba con esas dos palabras. (…) 

Pasó un instante. Luego respondió: 

—Le digo que he pensado en todo. 

—No ha dado detalles. 

—Es que todo es tan extraño, ha sido tan extraño... estoy tan perturbada... Claro 

que pensé en usted... 

Mi corazón golpeó. Necesitaba detalles: me emocionan los detalles, no las 

generalidades21. 

Esta conversación reafirma el carácter posesivo y violento de Juan Pablo 

que hemos podido percibir desde el primer encuentro cuando la tomó por 

fuerza y le gritó en varias ocasiones por no haberle contestado o porque su 

respuesta no le convenció. Todo ello es una muestra del carácter tóxico que 

                                                   
20 E. Sábato, op. cit., p. 30. 
21 Ibíd., p. 28-29. 
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va a marcar esta relación amorosa tan anhelada y buscada por Juan Pablo. 

Sin olvidar su deseo de querer asegurarse de la sinceridad y autenticidad de 

sus sentimientos como es el caso en esta conversación telefónica. Un 

comportamiento parecido, tal y como lo afirman Daniela Paolini y Natalia 

Boquet, a un trabajo de un detective que busca incasablemente pruebas de 

la culpabilidad de un criminal. Una prueba que piensa encontrar Juan Pablo 

en los detalles pero no en las evidencias. 

Juan Pablo decidió llamar a María el día siguiente pero la sirvienta le 

comunicó que se había marchado de viaje al campo dejándole antes una 

carta. Al acudir a la casa le recibió el señor Allende, un hombre ciego, que 

se presentó como el marido de María y que le entregó la carta de María en 

la que le escribió: “yo también pienso en usted”. Esta condición humana 

inesperada y sorprendente sacudió a Juan Pablo que ignoraba al principio el 

porqué de su viaje, y ahora se siente más triste y confundido por saber que 

ella está casada. Todo ello despertó en él «la primera duda»22 por eso le 

interesa ahora reflexionar sobre el móvil de esta situación y el modo de 

asimilarla.  

Descubrir su casamiento con Allende sacudió física y mentalmente a 

Castel de tal manera que a partir de ese momento todo le parecía 

sospechoso: del mensaje escrito en la carta pasando por aquella 

comunicación telefónica anterior en la que la sirvienta no le corrigió el 

apellido de María, junto a la vacilación y el cambio de voz de María al 

contestarle mientras entraban y salían personas. Todo ello le llevó a sentirse 

sumergido en un mar dudas sobre la identidad de María y la sinceridad de 

                                                   
22 Ibíd.,  p. 31. 
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sus sentimientos al concluir que María «era capaz de simular»23. En este 

contexto, la recepción de la carta reveladora del amor de María es de suma 

importancia. En lo referente a la presencia de María en su vida cabe 

subrayar que ahora es percibida como necesidad y pertenencia24 ya que lo 

contrario significaría la nada esto es no conocer a sí mismo y perder con 

ello esa libertad de elegir su camino, su vida y destino. Es indudable que su 

pensamiento es enrevesado pero lo define porque él cree que la realidad es 

más compleja.  

Si nos fijamos en su manera de reconstruir los hechos notamos que Juan 

Pablo elige las opciones que concuerdan más con su visión nihilista del 

mundo y que corroboran sus sospechas nutridas por sus celos infundados. 

Unos celos mal llevados por Juan Pablo puesto que su estado de infelicidad 

proviene de sus miedos y sospechas de engaño no de la traición de María. 

Por ejemplo del viaje de María al campo, y aunque le explicó Allende que 

ella le gusta la soledad del campo; no obstante, él prefiere interpretar su 

acto como sospechoso porque según él debería tener algo con su primo 

Hunter o por la presencia de otras personas como él en su vida.  

Estas sospechas se ven, según él, fundamentadas por su silencio a la hora 

de no contestar a sus preguntas o cuando esta contestación no le satisface. 

Una serie de conversaciones que de ahora y en adelante se llenan de 

conflictos y sospechas por sus personalidades contradictorias de un lado y 

por los celos, cada vez más, descontrolados y sin fondos de Juan Pablo. No 

obstante, tras la vuelta de María del campo, decidió volver a verla porque 

era la única capaz de entender su mirada solicitadora de ayuda, 

comprensión y amor absoluto y necesario. 

                                                   
23 Ídem. 
24 Ídem. 
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 Su encuentro con María tras su vuelta del campo era muy conflictivo 

por sus incesantes e incansables preguntas que irritaban, todavía más, a 

María; por eso ella quedó silente al sentirse muy mal y presa de una 

situación absurda debido a  su incapacidad de entender la conducta 

irreflexiva de Juan Pablo alimentada por sus celos irracionales. Una 

condición humana conflictiva que condujo a una crisis existencial marcada 

por este malestar emocional que llevó a Juan Pablo, rabioso y angustioso, a 

emplear otra vez la violencia física al estrujar el brazo de María dos veces 

para obtener una respuesta. Tal acto le dolió tanto que se echó a llorar, pero 

Juan Pablo no dio marcha atrás porque su egoísmo le incitaba a insistir 

hasta llegar a conseguir una respuesta satisfactoria: 

—Claro que te quiero... ¿por qué hay que decir ciertas cosas? 

—Sí —le respondí—, ¿pero cómo me querés? Hay muchas maneras de querer.  

Se puede querer a un perro, a un chico. Yo quiero decir amor, verdadero amor, 

¿entendés? 

Tuve una rara intuición: encendí rápidamente otro fósforo. Tal como lo había 

intuido, el rostro de María sonreía.25  

Como puede verse, Castel vislumbra gracias al fósforo esta sonrisa que 

interpreta como una burla de su amor absoluto; por eso la recriminó, lo que 

entristeció aún más a María agotada emocionalmente de todas estas 

acusaciones infundadas y por ello decidió marcharse. Nos encontramos, de 

acuerdo con Paolini y Boquet, frente a un problema de comunicación 

debido a sus personalidades tan diferentes e incluso contradictorias a veces 

pues mientras «él quiere decir y saberlo todo»26; ella, en cambio, prefiere 

quedar callada porque piensa que no hace falta decirlo todo cuando una 

                                                   
25 Ibíd., p. 42. 
26 D. Paolini, y N. Boquet, art. cit. 
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relación humana llega a una situación tan absurda. En este marco el 

abandono de toda lógica se debe tal y como lo demuestra el gran filósofo y 

existencialista Albert Camus a esta «confrontación de este irracional y ese 

deseo desenfrenado de claridad cuyo llamamiento resuena en lo más 

profundo del mundo»27. 

A estas alturas romper con el absurdo del mundo se lleva a cabo según 

Castel a través del acto sexual como prueba del amor de María aunque él 

mismo reconoce no saber nada del amor verdadero, por eso quedó 

insatisfecho por este acercamiento físico que no llega a la altura de su 

atracción sentimental sino que le hizo sentirse hundido en un vacio cada 

vez más profundo y solitario por sus dudas infundadas. En lo que concierne 

a esta atracción sentimental cabe recordar que empezó con una mirada 

amorosa de esta escena marginal del cuadro pasando por un intercambio de 

cartas y llamadas telefónicas y se convirtió debido a las crecientes dudas y 

sospechas y los celos irracionales de Juan Pablo en una obsesión.  

Esta obsesión emocional hizo que  Juan Pablo quisiera obtener garantías 

de la veracidad de este amor a través del acto sexual. Una situación que 

«trajo nuevas y torturantes dudas, dolorosas escenas de incomprensión, 

crueles experimentos con María»28. En definitiva, el acto sexual en vez de 

complacerle y llenarle de sentimientos positivos lo ahogó en una crisis 

existencial peligrosa debido a un mar de dudas y de sospechas al llegar  a 

calificar las emociones de María de una gran comedia sutil y atroz29. Nos 

damos cuenta de que la sensación de amor absoluto ha evolucionado hacia 

un odio desenfrenado nutrido por las sospechas y los celos de Castel al 

                                                   
27 A. Camus, El mito de Sísifo, Madrid: Alianza Editorial, Trad. Luis Echàvarri, 1995, p. 36. 
28 E. Sábato, op. cit., p. 45. 
29 Ídem. 
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pensar que María es capaz de compartir sentimientos de amor parecidos a 

los que vive con ella con otras personas.  

2. Los celos absurdos: del odio desenfrenado a la obsesión criminal  

La crisis existencial que vive Castel se debe a su mente enrevesada y a 

su continuo quehacer humano guiado por sus dudas y sus sospechas 

nutridos por sus celos irracionales por eso decidió llevar su propia 

investigación empezando por la sirvienta de María al intentar comprender 

el porqué de su vacilación por teléfono a la hora de preguntarle sobre 

señorita Iribarne sin corregirle el apellido que demuestra que está casada. 

Después le cuestionó si realmente quiso a Richard, su exnovio que se le 

parecía mucho sobre todo en su aspecto negativo, oscuro y melancólico. A 

continuación preguntó por su marido, el hombre ciego, para saber hasta qué 

punto María era capaz de engañarle. Le presionó tanto, que ella terminó 

admitiendo que aún mantenía relaciones sexuales con él, aunque no lo 

deseaba. Todo ello en vez de probar su amor y su sinceridad hacia Juan 

Pablo, este interpretó todas estas respuestas como prueba de que María era 

capaz de simular deseo y amor aunque en realidad no era verdad. No 

obstante, su pensamiento paranoico le llevó a deducir que de la misma 

manera que estaba engañando a su marido va hacer lo mismo con él.  

En esta línea el proyecto originario de Juan Pablo, que se ha fundado 

sobre una historia de amor idílico con María se vio con mucha lástima 

tachado por esta condensación de nuevas dudas sobre todo tras rechazar 

María su amor físico haciéndole comprender que era inútil y perjudicial 

para ambos. Nos parece oportuno considerar por parte de María este 

vínculo carnal pernicioso a lo mejor se debió a la actitud violenta de Juan 

Pablo con ella cuando algo no le satisfacía y a sus interminables 
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interrogatorios por sus celos irracionales. Todo ello nos permite arrojar luz 

sobre el carácter obsesivo y violento de Castel, al estar convencido de que 

ella le pertenecía, que era libre de aprehender su libertad y de decidir por su 

vida o su muerte. 

Hemos llegado a la deducción de que este amor existencialista se ha 

convertido por los celos irracionales, dudas y sospechas de Juan Pablo en 

una obsesión lo que complica todavía más esta relación de amor. El miedo 

de perderla y el miedo de ser engañado le hicieron perder, a Castel todo 

control sobre sus sentimientos, marcando así un giro decisivo e inflexivo en 

su relación con María, cuando pasa, debido a sus celos irracionales, a la 

violencia verbal expresando así su deseo de matarla y echarla como si fuera 

un perro abandonado: 

Le retorcía los brazos y la miraba fijamente en los ojos, por si podía 

advertir algún indicio, algún brillo sospechoso, algún fugaz destello de 

ironía. Pero en esas ocasiones me miraba asustada como un niño, o 

tristemente, con resignación, mientras comenzaba a vestirse en silencio. 

Un día la discusión fue más violenta que de costumbre y llegué a gritarle 

puta. María quedó muda y paralizada30 

Acusar a María de “puta” marca aquí un giro decisivo en su relación 

amorosa y corrobora el hecho de que sus celos y sus dudas no cesan de 

ocupar sus pensamientos y  sensaciones más profundas ya que le 

reconcomen por dentro de manera constante e incontrolable. Todo ello 

demuestra la fragilidad de este lazo de amor que les une y que se ha roto no 

solo por incomunicación e incomprensión sino, más bien, por celos 

                                                   
30 Ibíd., p. 46. 
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absurdos e infundados que no cesan de nutrir su «mente retorcida»31 

llevando a una ruptura emocional. Una ruptura que se puede constatar a 

través de esta imagen del puente que se eleva definitivamente tras acusarle 

de engañar a un hombre ciego32. Una acusación que no soportó María al 

encontrarse presa en un laberinto de sospechas y dudas por los celos 

irracionales de Juan Pablo por eso decidió romper con él.  

Esta decisión atormentó a Juan Pablo triste y desesperado por esta 

situación lo que le llevó, retomando las palabras de Paolini y Boquet, a 

acariciar la idea del suicidio desde una perspectiva existencialista, es decir, 

como rechazo de este mundo absurdo, superficial e injusto. No obstante, 

notamos que la idea del suicidio se presentó para Castel como un proyecto 

en el que el ser humano opta de manera libre a un fin donde se deniega a sí 

mismo ese porvenir incierto y preocupante. Ahora bien, la idea de perder a 

María le preocupaba más que el hecho de terminar con su vida absurda; por 

eso decidió utilizar la idea del suicidio como herramienta para recuperar a 

María.  

Para poder llevar a cabo este proyecto le envió un cúmulo de cartas para 

pedirle perdón, pero no le contestó; por eso pensó en expresarle en la última 

su intención de suicidarse porque sin ella su vida no tendría sentido al vivir 

condenado en esta eterna y triste soledad. María entonces decidió 

responderle pidiéndole que se fuera a la estancia. Al llegar a la estancia y 

una vez a solas con María se dirigieron hacia un acantilado que daba al 

mar. Es ahí cuando María aprovechó de esta ocasión para confesarle, 

subrayando las palabras de Paolini y Boquet, el porqué de su identificación 

con su cuadro, que marcó en su corazón esa ansia de encontrar un 

                                                   
31 D. Paolini, y N. Boquet, art. cit. 
32Ídem. 
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interlocutor capaz de entender su desesperanza, su soledad y su tristeza 

igual que Castel. Entre tanto él se había dejado llevar por el vaivén de las 

olas del mar, tan fuertes y violentas, que infundieron en su mente el fuerte 

deseo de matarla; todo eso mientras tenía su cabeza en su regazo. Se trata 

de una situación paradójica: de un lado marcada por la ternura y el amor de 

María mientras le acariciaba la cara y le confesaba sus sentimientos de 

amor; de otro, Castel se dejaba arrullar por el son y los movimientos de las 

olas del mar tan violentes que reflejaban sus ideas destructoras fruto de su 

incapacidad de poseerla de manera absoluta y definitiva. 

Estos pensamientos oscuros y destructores desvelan la identidad de Juan 

Pablo como un celoso compulsivo que vive en un continuo estado de 

tristeza en función de sus miedos y sospechas de engaño. Dicho esto, Juan 

Pablo se dio cuenta de una manera íntima y radical de la incertidumbre de 

su relación con María debido a sus celos enfermizos. Un futuro indefinido 

que sembró en su corazón una angustia y una desesperación insostenibles 

como lo podemos ver en aquellos días antes de la muerte de María en los 

que pasó gran parte de su tiempo perdido y alcoholizado buscando peleas 

con gente que desconocía o con malas compañías. 

La ruptura con María le condenó a un permanente estado de angustia y 

desesperación inherentes a la vida humana, ya que somos lo que elegimos 

hacer. Por tanto, cada uno de nuestros actos afecta a todos los seres que nos 

rodean como es el caso de la última carta que decidió escribir a María 

acusándole de infiel y juguetona: 

Le dije que apreciaba en su justo valor el asunto de la salida de un barco o 

el asistir sin hablar a un crepúsculo en un parque pero que, como ella podía 

imaginar (taché "imaginar" y puse "calcular"), no era suficiente para 
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mantener o probar un amor: seguía sin comprender cómo era posible que 

una mujer como ella fuera capaz de decir palabras de amor a su marido y a 

mí, al mismo tiempo que se acostaba con Hunter. Con el agravante —

agregué— de que también se acostaba con el marido y conmigo33 

En esta cita notamos que Juan Pablo se sintió condenado a vivir en un 

infierno de dudas y sospechas que le atormentaron y le concomieron por 

dentro, debido a sus celos que le nutrieron de ideas oscuras y absurdas tal 

como esta supuesta infidelidad con el marido y el primo Hunter. Estaba 

desconsolado; por eso decidió irse con una prostituta pero se sintió más 

perturbado al imaginar ver otra vez esa misma sonrisa burlona que la que 

vio anteriormente en el rostro de María: 

Traté de pensar con absoluto rigor, porque tenía la 

intuición de haber llegado a un punto decisivo. ¿Cuál era 
la idea inicial? Varias palabras acudieron a esta pregunta 

que yo mismo me hacía. Esas palabras fueron: rumana, 

María, prostituta, placer, simulación. Pensé: estas 
palabras deben de representar el hecho esencial, la 

verdad profunda de la que debo partir. Hice repetidos 

esfuerzos para colocarlas en el orden debido, hasta que 

logré formular la idea en esta forma terrible, pero 
indudable: Marta y la prostituta han tenido una 

expresión semejante; la prostituta simulaba placer; 

María, pues, simulaba placer; Marta es una prostituta.34   

 

Castel apenado por este supuesto engaño y simulación está seguro ahora 

de sus conclusiones y de que María se está riendo de él y de sus 

sentimientos como aquellos críticos de sus cuadros. Una verdad 

incontestable aunque «no las podía demostrar»35. Por añadidura era 

necesario para Castel saber más sobre esta supuesta relación entre María y 

                                                   
33 E. Sábato, op. cit., p. 77. 
34 Ibid., p. 84 
35 Ibid., p. 85. 
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Hunter, por eso decidió preguntar al amigo de Hunter, el señor Lartigue, 

sobre la veracidad de este asunto. Una pregunta a la que Lartique contestó 

de  modo desfavorable aclarándole que no sabía nada de eso; no obstante, 

para Castel aquellas palabras eran suficientes para corroborar sus dudas 

mientras no negó de manera categórica la existencia de dicha relación. 

Ahora al tener una prueba de que sus razonamientos son fundados y que 

la actitud de María es inapropiada decide entonces afrontarla; por eso la 

llama para pedir un encuentro final en la Recoleta pero María no llegó 

porque se fue a la estancia por un llamado de Hunter. Juan Pablo entró en 

un estado de desesperación muy intenso por haber podido confirmar de 

manera personal sus sospechas. A continuación se fue al taller y con un 

cuchillo destruyó todas sus pinturas aunque, de acuerdo con Paolini y 

Boquert, sintió más tristeza y angustia cuando se detuvo ante el cuadro 

Maternidad cuya escena de la ventana marcó un giro en su existencia por 

su encuentro con María. No obstante, terminó  destruyéndolo al pensar no 

solo en «aquella espera de [que] la imagen nunca recibirá respuesta»36, lo 

que agudiza su sentimiento de angustia y desesperación, sobre todo, por 

haber podido confirmar que sus celos eran fundados; por eso tomó el coche 

de su amigo Mapelle y partió hacia la estancia para poner fin a esta infinita 

y absurda soledad. 

Una soledad dolorosa que sintió al ver a María y Hunter saliendo de la 

casa tomados del brazo haciéndole perder toda posibilidad y esperanza de 

tener un proyecto común en el futuro. Entre tanto, Castel estaba escondido 

en un lugar del jardín observándoles, y pese al frío y la tormenta que había 

allí, vio la luz de la habitación de Hunter encenderse primero y luego pasó 

                                                   
36 D. Paolini, y N. Boquet, art. cit. 
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un tiempo que él calificó de largo para ver la iluminación del cuarto de 

María. Una última prueba que se añadió a la serie de indicios y evidencias 

que estaba recopilando desde el principio para comprobar el engaño de su 

amada agudizando su estado de tristeza y de desesperación.  

Una emoción que transformó su mundo interior y le hizo tomar 

conciencia de que era necesario tomar de manera libre y autónoma las 

decisiones básicas para transformar este mundo que tanto aborrecía. Una 

conciencia irreflexiva que se llevó a cabo por medio de una conducta 

personal y calculada pero subjetiva que influyó en el entorno social de Juan 

Pablo quien se hizo dueño de este mundo hasta considerarse el único capaz 

de diferenciar entre el bien y el mal. Es evidente en este caso que María 

fuera la representante de la maldad para él; por eso decidió eliminarla ya 

que su muerte permitirá crear una nueva realidad justa y objetiva en la que 

no podrá engañar a nadie: ni a su marido, ni a Hunter ni a él.  

En suma nos damos cuenta de que el egoísmo de Juan Pablo, su vanidad 

y sobre todo sus celos absurdos y patológicos le llevaron al extremo al 

suprimir a su amada y no aceptar otra realidad que la construida por su 

mente retorcida. Todo esto nos corrobora que la personalidad nihilista de 

Juan Pablo se ha transformado en posesiva debido a su deseo de imponer su 

voluntad, sus sentimientos y su proyecto al otro. Es ciento que esta relación 

siempre ha sido conflictiva al evolucionar, como hemos visto 

anteriormente, de un amor absoluto al odio desenfrenado por querer 

dominar los actos y la voluntad del otro, lo que llevó al final al fracaso de 

esta relación amorosa. En efecto, ser celópata «conduce al fracaso, porque 

su expresión extrema, el homicidio, degrada al homicida a asesino»37 así 

                                                   
37 A. SINGLAN, art. cit. 
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como pasó con Juan Pablo Castel condenado por su acción a una infinita 

soledad que invadirá su alma, presa ahora en este túnel más oscuro y 

profundo que el manicomio en el que está encarcelado tras el asesinato de 

María. 

 

Conclusión 

En síntesis podemos constatar que el existencialismo nos ha brindado la 

posibilidad de estudiar la temática de los celos, tanto desde la perspectiva 

de Camus como la de Sartre, en la novela de El túnel como sensación que 

trae a su paso una muy diversa gama de emociones tales como el amor, la 

tristeza, el dolor, la ira, las sospechas, el miedo, la vergüenza, etc., 

construyendo así un nuevo código, proyectos y salidas hacia un camino 

marcado por la ansiedad, la desesperación y el vacio aniquilador, capaz de 

llevar al ser humano centrado en su propia existencia subjetiva y egoísta a 

cometer lo irremediable, es decir, matar al otro como pasó con Juan Pablo 

Castel.  

De esta forma el enfoque existencialista nos ha permitido sacar nuevas 

conclusiones sobre esta temática de los celos como sentimientos capaces de 

desvelar nuestra existencia debido a nuestro contacto con el otro de manera 

más íntima y radical de la razón. Por todo lo mencionado hemos centrado 

nuestro trabajo en el ser humano único responsable de sus acciones y 

emociones vinculadas a la presencia del otro y de ahí su importancia para 

forjar su identidad.  

Conviene señalar que ambos filósofos reconocen que el hombre es un 

ser libre y responsable de sus actos a pesar de tener como en el caso de 

Castel un pensamiento que no corresponde a su contexto, de ahí la 
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confrontación que le hizo vivir en una eterna angustia, tristeza y aguda 

soledad. En cuanto a las emociones, se puede apreciar en la novela de El 

túnel, tanto con Sartre como Camus, que el individuo es un ser consciente 

de la importancia del otro en su vida amorosa para lograr producir el 

cambio tan anhelado y estar en el mundo de manera activa y libre. Además 

los dos coinciden en que los hombres no dependen de una fuerza superior, 

Dios, sino de su propia capacidad de calcular, ordenar e interpretar tanto 

sus acciones como emociones para convertir esa emoción en la única 

verdad capaz de dar sentido a su existencia. Una verdad que en muchos 

casos no coincide con lo que espera la otra persona y de ahí el choque, la 

confrontación y la ruptura que llevó en este caso a la tragedia, esto es, a la 

muerte de María por dejarse el protagonista Juan Pablo Castel dominar por 

sus celos irracionales. 

No obstante, nos parece capital subrayar la complejidad de estas 

emociones sobre todo cuando se trata del amor. En realidad, la presencia 

del otro debe concienciarnos de que él o ella es un “yo”  distinto al suyo 

con lo cual su presencia pueda anular su libertad y con ella esta idea del 

amor perfecto, ideal o absoluto. Para Sartre, el amor absoluto no nace de la 

nada sino de un proceso complejo que se lleva a cabo por medio de la 

mirada del otro que desde la perspectiva existencialista nos valora, nos 

aprecia y nos traspasa, pero si el fracaso de esta unión con el otro nos irrita 

podemos ver que esa misma irritación «es también una manera en que se le 

aparece el mundo»38; por tanto no es algo que define nuestra esencia y de 

ahí esta eterna esperanza de luchar para cambiar las cosas. En cambio, para 

Camus este fracaso no está relacionado con nuestra esencia sino con la 

                                                   
38J.P. Sartre, Bosquejo de una teoría de las emociones, (1938), Ed. Alianza. Madrid, 1973. Citado por 

Adolfo Vasquez Roca, art. cit., p. 5.  
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propia existencia absurda e indomable en la que el hecho de no poder 

poseer al otro convierte estas emociones, en particular los celos, en 

destructoras como pasó con Juan Pablo Castel que se sintió preso, 

abandonado y rechazado en este mundo emocional tan ambiguo y solitario 

parecido a un túnel sin salida condenado a la nada y a lo absurdo.  

En definitiva, se trata de un final triste y fatídico, si tenemos en cuenta 

que en toda  relación de amor hay el otro que a su vez es un yo que lucha 

también por su propia existencia. Por tanto, no es fácil lograr construir una 

relación de amor marcada por los celos irracionales como lo hizo Castel ya 

que vamos a tener en este caso una relación amorosa conflictiva y absurda 

cuyo futuro incierto, es decir, lleno de posibilidades en el que el ser 

humano debe enfrentarse sin ninguna garantía e intentar construir su propia 

libertad en cada momento. Una situación angustiosa y conflictiva que 

condujo a este final trágico, esto es, a la muerte de María. 

Para concluir, comprobamos que el existencialismo no ha ayudado 

solamente a estudiar de cerca la temática de los celos que desvelan las 

relaciones del hombre con el otro sino también la importancia de ser 

consciente de su valor, sus pensamientos, sus emociones, a saber, de su 

derecho a ser libre. A estas alturas nos parece necesario subrayar que los 

celos irracionales son patológicos y señal de alarma que nos informa de la 

existencia de un peligro que debemos afrontar, saber gestionar y controlar 

para que no sean destructores de nuestra existencia ni determinar de manera 

absurda nuestra forma de ser y existir. 
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