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Résumé: 
Cette étude examine les manifestations de la temporalité dans Encre 
sympathique de Patrick Modiano à travers une approche narratologique 
inspirée des travaux de Gérard Genette. Elle s'interroge sur la manière 
dont les structures temporelles participent à la construction d'une 
poétique de la mémoire et de l'effacement. L'analyse porte sur l'ordre du 
récit, la durée narrative, la fréquence ainsi que les relations entre temps de 
la narration et temps de l'histoire. Les résultats montrent que les 
anachronies, les ellipses et les répétitions ne constituent pas de simples 
procédés formels, mais traduisent le fonctionnement fragmentaire de la 
mémoire. La temporalité apparaît ainsi comme le principe organisateur du 
roman et comme l'un des fondements esthétiques majeurs de l'écriture 
modianesque. 
Mots clés :Temporalité ; Mémoire ; Narratologie ; Patrick Modiano ; 
Effacement 

 
Abstract: 
This study examines the manifestations of temporality in Patrick Modiano’s 
Invisible Ink through a narratological approach informed by the work of 
Gérard Genette. It explores how temporal structures contribute to the 
construction of a poetics of memory and erasure. The analysis focuses on 
narrative order, duration, frequency, and the relationships between story 
time and narrative time. The findings demonstrate that anachronies, 
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ellipses, and repetitions are not merely formal devices, but rather reflect 
the fragmented workings of memory. Temporality thus emerges as the 

 organizing principle of the novel and as one of the major aesthetic foundations of 
Modiano’s writing. 
Keywords:Temporality; Memory; Narratology; Patrick Modiano; Erasure 
 

Introduction  
L'attribution du prix Nobel de littérature à Patrick Modiano, en 2014, a 

consacré une œuvre dont l'originalité profonde réside dans sa capacité singulière 
à faire dialoguer l'histoire individuelle avec les zones d'ombre de la mémoire 
collective. En saluant « l'art de la mémoire » qui caractérise son écriture, 
l'Académie suédoise a reconnu un auteur dont les romans interrogent 
inlassablement les traces laissées par le temps, les identités fragiles et les 
existences vouées à l'effacement. Chez Modiano, le récit ne se réduit jamais à la 
narration d'événements passés ; il devient une véritable enquête sur ce qui 
subsiste lorsque les souvenirs s'estompent, lorsque les archives demeurent 
incomplètes et lorsque la vérité se dérobe derrière les silences de l'Histoire. Cette 
reconnaissance institutionnelle n'a fait qu'entériner ce que la critique littéraire 
pressentait depuis plusieurs décennies : l'œuvre modianesque constitue l'un des 
espaces les plus féconds de la littérature contemporaine pour penser les relations 
complexes entre temps, mémoire et identité. 

L'univers romanesque de Patrick Modiano repose sur une poétique de 
l'incertitude où la mémoire occupe une place centrale. Les personnages évoluent 
dans des espaces marqués par l'absence, poursuivent des êtres disparus, 
recherchent des identités oubliées ou tentent de reconstituer des fragments d'un 
passé devenu difficilement saisissable. La mémoire, loin d'apparaître comme un 
réservoir stable des expériences vécues, se présente comme une matière 
discontinue, lacunaire et mouvante, constamment traversée par l'oubli, les 
hésitations et les réminiscences. Cette esthétique du fragment confère à son 
écriture une tonalité singulière où le mystère, la nostalgie et l'indétermination 
structurent aussi bien la représentation du réel que l'organisation du récit. La 
mémoire n'y constitue pas seulement un thème ; elle détermine les modalités 
mêmes de la narration, son rythme, sa composition et ses mécanismes de 
signification. 

Depuis la publication de La Place de l'étoile en 1968, Modiano n'a cessé de 
revenir sur les mêmes interrogations fondamentales : la disparition, la quête 
identitaire, le rapport au passé et la persistance des traces. Cette continuité ne 
relève pas d'une répétition thématique, mais d'une exploration renouvelée d'un 
même noyau problématique. Chaque roman prolonge ainsi une réflexion 
inachevée sur la difficulté de saisir le passé et sur les limites de toute entreprise de 
reconstruction mémorielle. L'ensemble de l'œuvre apparaît alors comme une 
vaste méditation sur le temps et sur les formes narratives susceptibles d'en 
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restituer les fractures, les silences et les survivances. 
Parmi les romans qui illustrent avec le plus de netteté cette poétique figure 

Encre sympathique, publié en 2019 chez Gallimard. Le titre lui-même fonctionne 
comme une métaphore programmatique : l'encre sympathique, invisible à 
première vue, ne révèle son contenu qu'à la faveur d'un procédé particulier. De 
manière analogue, les souvenirs enfouis dans le roman demeurent dissimulés sous 
la surface du présent avant de réapparaître à travers des traces fragmentaires, des 
témoignages incertains ou des réminiscences inattendues. À partir d'une enquête 
menée sur une femme disparue, Modiano construit un récit qui dépasse 
largement le cadre policier pour interroger les modalités de l'effacement, les 
mécanismes de la remémoration et les limites de toute quête de vérité. 

Cette configuration narrative soulève une interrogation essentielle : 
comment la temporalité participe-t-elle à la construction de cette poétique de la 
mémoire et de la disparition ? Plus précisément, de quelle manière les procédés 
temporels mis en œuvre dans Encre sympathique transforment-ils une enquête 
sur une disparition en une réflexion sur la fragilité du souvenir et sur 
l'impossibilité d'une restitution intégrale du passé ? Cette problématique conduit 
à examiner les relations entre temps de l'histoire et temps du récit, les effets 
produits par les anachronies, les variations de rythme narratif ainsi que les 
mécanismes de récurrence qui structurent l'économie du texte. 

La présente étude se propose ainsi d'analyser les manifestations de la 
temporalité dans Encre sympathique afin de mettre en évidence le rôle 
fondamental qu'elles jouent dans la représentation de la mémoire. Il s'agira de 
montrer comment les mouvements entre passé et présent, les processus de 
remémoration, les discontinuités chronologiques et les zones de silence 
participent à l'élaboration d'une écriture où la quête du temps perdu devient 
indissociable d'une quête de soi. Cette perspective rejoint la réflexion de Paul 
Ricœur selon laquelle « la mémoire est du passé, et ce passé est celui de nos 
impressions » (Ricœur, 2000, p. 8). Chez Modiano, le passé ne se présente jamais 
comme une réalité définitivement constituée ; il demeure une construction 
toujours inachevée, continuellement remodelée par le travail de la mémoire et de 
l'écriture. 

Pour mener cette réflexion, nous adopterons une approche narratologique 
fondée principalement sur les travaux de Gérard Genette exposés dans Figures III 
(1972). Les catégories d'ordre, de durée, de fréquence et de temps de la narration 
constitueront les principaux outils d'analyse mobilisés pour étudier l'organisation 
temporelle du roman. Les apports de Paul Ricœur sur les rapports entre temps, 
récit et mémoire viendront compléter ce cadre théorique en éclairant les enjeux 
herméneutiques de la remémoration. Cette démarche permettra de montrer que 
la temporalité, loin de constituer un simple cadre narratif, représente l'un des 
fondements esthétiques et philosophiques de l'univers romanesque modianesque 
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et qu'elle participe pleinement à la construction d'une poétique de l'effacement 
où la mémoire demeure toujours en quête de ses propres traces.  

1. Une architecture de la disparition : présentation analytique du roman 
Encre sympathique s'inscrit dans la continuité de l'univers romanesque de 

Patrick Modiano, où la mémoire, la disparition et la quête identitaire constituent 
les principaux moteurs de la narration. Le roman se construit autour d'une 
enquête menée sur Noëlle Lefebvre, une jeune femme dont la disparition 
demeure inexpliquée. Toutefois, derrière cette recherche apparemment classique 
se déploie une réflexion beaucoup plus profonde sur les limites de la mémoire, la 
fragilité des traces laissées par les êtres et l'impossibilité de restituer 
intégralement un passé désormais fragmenté. Fidèle à son esthétique de 
l'effacement, Modiano transforme ainsi une investigation en une méditation sur 
le temps et sur les silences qui entourent toute existence. Le dispositif policier 
n'est ici qu'un leurre fécond : il fournit au récit sa dynamique : chercher, 
interroger, recouper, tout en subvertissant systématiquement les attentes du 
genre, puisque la résolution importe moins que le cheminement, et que la vérité, 
lorsqu'elle affleure, demeure enveloppée de brume. Cette transformation du récit 
d'enquête en réflexion sur la mémoire correspond à ce que souligne Tzvetan 
Todorov (1966), lorsqu'il affirme que « le récit est la transformation d'un ordre en 
un autre ordre» (Todorov. 1966, p.126). Chez Modiano, cette transformation ne 
relève pas seulement de la structure narrative ; elle traduit également le passage 
d'une enquête factuelle à une quête existentielle. 

L'architecture narrative de Encre sympathique repose sur une composition 
bipartite qui organise progressivement le dévoilement des événements. La 
première partie du roman est portée par un narrateur auto-diégétique : Jean 
Eyben , qui revient sur une expérience fondatrice de sa jeunesse. Âgé d'une 
vingtaine d'années, il intègre une agence de détectives privés installée à Paris, 
dirigée par un certain Hutte : figure que les lecteurs de Modiano reconnaîtront, 
puisqu'elle hante déjà Rue des Boutiques Obscures (1978), établissant ainsi un 
réseau intertextuel interne à l'œuvre qui renforce l'impression d'un univers 
romanesque unique et continu. Là lui est confiée sa première mission : retrouver 
Noëlle Lefebvre, disparue depuis plusieurs années. Si cette enquête occupe le 
point de départ du récit, elle ne progresse jamais selon les codes traditionnels du 
roman policier. Le narrateur reconstitue plutôt son parcours à travers une 
succession de rencontres, d'entretiens et de souvenirs dispersés, effectués à 
différentes périodes de son existence. Chaque témoin rencontré apporte un 
fragment d'information, sans jamais permettre une reconstitution complète de 
l'histoire, ce qui nourrit le caractère énigmatique du roman. 

La seconde partie introduit une modification sensible du dispositif narratif. 
La focalisation change et laisse place à une narration à la troisième personne qui 
déplace le regard vers une femme installée à Rome, dont les indices permettent 
progressivement de l'identifier à Noëlle Lefebvre. Ce changement de perspective 
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renouvelle la perception des événements précédemment rapportés et instaure un 
dialogue implicite entre deux temporalités, deux points de vue et deux 
trajectoires longtemps demeurées parallèles. La rencontre évoquée entre cette 
femme et un Français, qui semble correspondre au narrateur de la première 
partie, ne dissipe pourtant pas toutes les zones d'ombre ; elle prolonge au 
contraire l'ambiguïté qui caractérise l'ensemble du récit. Ce refus de la clôture 
herméneutique constitue une signature modianesque : le roman s'achève sur le 
seuil de la révélation, non sur la révélation elle-même, comme si le dévoilement 
complet du passé équivalait à sa trahison. 

Cette construction narrative confère à Encre sympathique une dynamique 
singulière dans laquelle le temps ne suit jamais une progression strictement 
linéaire. Les retours en arrière, les réminiscences, les ellipses et les ruptures 
chronologiques participent à une écriture fondée sur la discontinuité de la 
mémoire. L'enquête ne conduit pas tant à la résolution d'une disparition qu'à 
l'exploration des mécanismes par lesquels les souvenirs se recomposent, 
s'effacent ou se transforment. Ainsi, le roman fait de la quête de Noëlle Lefebvre 
le prétexte d'une interrogation plus vaste sur la permanence des êtres, la 
survivance des traces et les multiples formes que peut prendre la mémoire dans 
l'univers romanesque de Patrick Modiano. C'est cette interrogation que les 
sections suivantes se proposent d'instrumenter méthodiquement, en examinant 
tour à tour le temps de la narration, l'ordre temporel, l'inscription chronologique 
des événements, la vitesse narrative et la fréquence. 

2. Le temps de la narration : la double scène de l'écriture et du souvenir 
L'étude du temps de la narration dans Encre sympathique permet de mettre 

en évidence l'un des procédés les plus caractéristiques de l'écriture de Patrick 
Modiano : la dissociation entre le temps des événements racontés et le temps à 
partir duquel ils sont remémorés et « le temps devient temps humain dans la 
mesure où il est articulé sur un mode narratif » (Ricœur. 1983, p. 105). Cette 
observation constitue un point d'appui essentiel pour comprendre la temporalité 
de Encre sympathique, où la narration organise les multiples strates du souvenir 
et confère une cohérence aux fragments dispersés de la mémoire. Cette 
configuration narrative instaure une temporalité complexe où le passé n'est 
jamais restitué comme un ensemble d'événements définitivement fixés, mais 
comme une matière mouvante que l'écriture tente progressivement de 
réordonner. Dès lors, la narration devient le lieu d'une double temporalité : celle 
de l'expérience vécue et celle de sa reconstruction. Entre ces deux pôles se creuse 
un écart qui n'est pas un vide, mais un espace de travail, le lieu même où 
s'élabore, patiemment, douloureusement parfois, le sens. 

L'essentiel du roman relève de ce que Gérard Genette désigne comme 
une narration ultérieure, c'est-à-dire une situation dans laquelle le récit est 
produit après l'accomplissement des faits racontés. Selon Genette, « la position 
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classique du récit au passé, sans doute de très loin la plus fréquente, est celle où le 
narrateur raconte après coup ce qui est arrivé » (Genette, 1972, p. 229). Cette 
définition correspond parfaitement au dispositif narratif adopté par Modiano. Le 
narrateur revient, plusieurs décennies après les faits, sur son entrée dans l'agence 
Hutte et sur la première enquête qui lui fut confiée, celle de retrouver Noëlle 
Lefebvre. La distance temporelle qui sépare l'énonciation de l'expérience vécue 
autorise une narration où les souvenirs sont sans cesse réévalués, complétés ou 
remis en question. Cette distance n'est pas neutre : elle est productrice. C'est elle 
qui permet au narrateur de percevoir, dans les événements anciens, des 
significations qui lui échappaient au moment où il les vivait ; c'est elle également 
qui introduit le doute, l'approximation, l'aveu d'incertitude qui scandent le texte 
et lui confèrent sa tonalité si particulière, entre la déposition judiciaire et la 
confession élégiaque. 

Toutefois, le récit ne demeure pas exclusivement ancré dans cette 
perspective rétrospective. Modiano introduit régulièrement des passages situés 
au présent de l'écriture, interrompant momentanément la remémoration pour 
faire émerger la conscience du narrateur en train de rédiger son propre récit. Ces 
séquences correspondent à ce que Genette nomme le récit premier, défini comme 
« le niveau temporel de récit par rapport auquel une anachronie se définit comme 
telle » (Genette, 1972, p. 90). Le présent narratif devient alors le point de 
référence à partir duquel les retours en arrière acquièrent leur signification. Cette 
présence du présent de l'énonciation se manifeste notamment lorsque le 
narrateur attire l'attention sur l'avancement même de son manuscrit : 

« Aujourd'hui j'entame la soixante-troisième page de ce livre […] » 
(Modiano, 2019, p. 63). 

Plus loin, il renouvelle cette réflexion méta-narrative : 
« Cette recherche risque de donner l'impression que j'y ai consacré 

beaucoup de temps – déjà cent pages […] » (Modiano, 2019, p. 101). 
Ces remarques ne constituent pas de simples indications quantitatives, et 

l'on aurait tort de n'y voir qu'une coquetterie formelle. Le vertige naît de la 
coïncidence exacte entre la page évoquée dans la fiction et la page que le lecteur 
tient effectivement entre ses mains : à la page 63 du volume, le narrateur déclare 
entamer la soixante-troisième page de son livre. Cette superposition du livre écrit 
et du livre lu abolit momentanément la frontière entre le temps de la fiction et le 
temps de la lecture, faisant du lecteur le contemporain absolu de l'acte d'écriture. 
Elles révèlent que l'écriture elle-même devient un objet du récit. L'enquête sur 
Noëlle Lefebvre se double ainsi d'une enquête sur la mémoire et sur les difficultés 
qu'éprouve le narrateur à restituer fidèlement les événements. Le temps de 
l'écriture s'intègre alors pleinement à la dynamique narrative et rappelle 
constamment au lecteur que le récit demeure une construction progressive plutôt 
qu'une restitution immédiate du passé. En ce sens, Encre sympathique appartient 
à cette lignée de récits réflexifs où le livre raconte aussi sa propre genèse, mais 
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avec cette discrétion, cette économie de moyens qui distinguent Modiano des 
expérimentations plus ostentatoires du Nouveau Roman. 

Cette coexistence de plusieurs niveaux temporels confère au roman une 
structure discontinue. Les souvenirs anciens alternent avec les interventions du 
narrateur contemporain, produisant un mouvement incessant entre 
remémoration et réflexion. Cette organisation correspond à une narration 
intercalée, dans laquelle les commentaires du narrateur s'insèrent entre les 
différentes séquences narratives sans rompre pour autant l'unité du récit. Le 
passé et le présent dialoguent continuellement, chacun venant éclairer l'autre. Le 
présent interroge le passé, le somme de livrer ses secrets ; le passé, en retour, 
contamine le présent, le charge de sa mélancolie, révèle que le narrateur 
vieillissant demeure, trente ans après, l'otage consentant de sa première enquête. 

La dernière partie du roman modifie sensiblement cette organisation en 
introduisant une narration à la troisième personne. Ce déplacement de la voix 
narrative ne remet pourtant pas en cause le régime temporel dominant. Les faits 
continuent d'être racontés après leur réalisation et demeurent inscrits dans une 
narration ultérieure. En revanche, le changement de focalisation permet d'élargir 
la perspective narrative en donnant accès à un autre regard sur des événements 
demeurés jusque-là partiellement obscurs. Cette variation énonciative participe à 
l'esthétique de l'incertitude propre à Modiano : le lecteur ne dispose jamais d'un 
savoir absolu, mais seulement d'une succession de points de vue qui se 
complètent sans jamais abolir totalement le mystère. 

L'organisation temporelle de Encre sympathique confirme ainsi la place 
centrale de la mémoire dans la poétique modianesque. Loin d'être un simple 
cadre chronologique, le temps devient une composante essentielle de la 
narration. Il gouverne le rythme du récit, structure la circulation des souvenirs et 
fait de l'écriture un espace où le passé demeure toujours en cours de 
recomposition. La temporalité narrative ne conduit donc pas à une restitution 
définitive des faits ; elle traduit au contraire le caractère fragmentaire de toute 
mémoire humaine, toujours suspendue entre ce qui a été vécu, ce qui a été oublié 
et ce que l'écriture tente encore de sauver de l'effacement. 

3. L'ordre temporel : anachronies, horizons et gravitation mémorielle 
L'étude de l'ordre temporel vise à confronter la succession des événements 

telle qu'elle apparaît dans le récit avec leur organisation dans l'histoire. Notre 
analyse se situe ici au niveau macrostructurel et s'appuie sur la méthode 
proposée par Gérard Genette, qui consiste à découper le récit en unités 
temporelles afin de comparer leur ordre narratif à leur ordre chronologique. Le 
but n'est pas de multiplier les subdivisions jusqu'à l'atomisation du texte, mais 
d'identifier les séquences les plus significatives pour comprendre la dynamique 
temporelle de Encre sympathique. Car chez Modiano, le désordre chronologique 
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n'est jamais gratuit : il est la traduction formelle d'un désordre plus profond, celui 
de la conscience aux prises avec un passé qui refuse de se laisser ordonner. 

Les passages rédigés au présent de l'énonciation occupent une place 
particulière dans cette organisation. Certains prennent la forme de commentaires 
insérés au cœur d'un épisode, tandis que d'autres ouvrent ou clôturent une 
séquence narrative. Afin de conserver une perspective globale, seules les sections 
les plus développées ont été retenues comme segments temporels autonomes, 
les huit interventions réflexives majeures du narrateur. 

Avant d'établir ces segments, il convient de signaler la fréquence 
remarquable des anachronies dans le roman. Les retours en arrière constituent 
l'un des mécanismes essentiels de la narration. Dès les premières pages, le 
souvenir de la mission confiée par Hutte est réactivé à plusieurs reprises : « J'ai 
pensé que j'avais lu trop vite la fiche dans le bureau de Hutte […] » (Modiano, 
2019, p. 18), « Il m'avait expliqué qu'il avait reçu […] » (Modiano, 2019, p. 21), ou 
encore « Quand Hutte m'avait envoyé […] ». Ces reprises ne se contentent pas de 
rappeler un événement antérieur ; elles modifient progressivement la perception 
que le narrateur en a et participent à la reconstruction hésitante de la mémoire. 
L'analepse, chez Modiano, n'est jamais une simple information rétrospective : elle 
est une relecture, un retour sur les lieux du souvenir qui en déplace 
imperceptiblement les contours. Chaque fois que la mémoire revient sur la fiche 
de Hutte, sur le bureau de l'agence, sur les premiers pas de l'enquête, c'est un 
souvenir légèrement différent qui se dépose sur la page, comme si le passé, à 
force d'être convoqué, se transformait sous l'effet même de sa convocation. 

La seconde partie du roman intensifie encore cette logique analeptique. Les 
souvenirs de la femme installée à Rome s'entrecroisent avec d'autres fragments 
du passé, créant une stratification temporelle particulièrement dense. Le dernier 
chapitre accumule les réminiscences au point de produire une véritable 
superposition des couches mémorielles. Cette complexité est finalement rompue 
par une projection vers l'avenir : « Demain, ce serait elle qui […] » (Modiano, 
2019, p. 137), formule qui introduit une prolepse externe et ouvre le récit sur une 
temporalité encore à venir. Cette unique anticipation, placée à l'extrême fin du 
roman, possède une valeur considérable : après cent trente-sept pages tournées 
vers le passé, le texte s'achève sur un « demain » mot inaugural, promesse fragile, 
comme si toute cette plongée dans le temps perdu n'avait eu d'autre fin que de 
rendre l'avenir à nouveau possible. 

Après une courte ouverture située au présent de l'écriture, le roman 
débute avec la mission confiée par Hutte au narrateur âgé de vingt ans. Cette 
enquête, menée sur quelques jours, se déploie selon une chronologie 
relativement continue. Par la suite, le récit se fragmente en une série d'épisodes 
dispersés à différentes périodes de la vie du narrateur, chacun constituant un 
segment temporel distinct. La seconde partie, centrée sur le séjour romain de la 
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femme disparue, couvre deux journées racontées sans rupture chronologique 
majeure ; elle peut donc être considérée comme une seule unité temporelle. 

Afin de rendre compte de la logique temporelle qui gouverne Encre 
sympathique, nous proposons une représentation fondée sur une organisation 
par horizons temporels, qui permet de visualiser immédiatement les 
déplacements opérés par la narration tout en mettant en évidence les ruptures 
chronologiques qui structurent le roman : 

 
Ce schéma met immédiatement en évidence que la chronologie du récit ne 

suit jamais la continuité des événements. Le lecteur circule constamment entre 
plusieurs horizons temporels, selon un mouvement qui répond moins à la logique 
de la succession qu'à celle de la mémoire. Les épisodes sont rappelés, 
interrompus, complétés ou réinterprétés à mesure que de nouveaux indices 
apparaissent. On remarquera l'imprécision assumée de certains repères  « neuf 
ou onze ans après » qui n'est pas une négligence du texte mais un aveu délibéré : 
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la mémoire du narrateur hésite, et le récit enregistre cette hésitation au lieu de la 
corriger. 

Il en résulte une architecture narrative concentrique où la mission confiée 
par Hutte constitue le véritable noyau du roman. Toutes les autres séquences 
gravitent autour de cet événement fondateur, tantôt pour en éclairer les causes, 
tantôt pour en prolonger les conséquences. Le présent de l'écriture fonctionne 
quant à lui comme un centre de gravité narratif : il accueille les commentaires du 
narrateur, organise les retours en arrière et assure la cohérence de l'ensemble. 
L'image de la gravitation n'est pas fortuite : comme des astres retenus par une 
masse invisible, les souvenirs décrivent des orbites autour d'un centre :  l'enquête 
de 1965, la silhouette absente de Noëlle Lefebvre, dont la force d'attraction ne 
faiblit jamais, quand bien même trois décennies se seraient écoulées. 

Cette configuration confirme que l'ordre narratif de Encre 
sympathique procède davantage d'une logique mémorielle que d'une logique 
chronologique. Les déplacements temporels, les analepses successives et les 
changements de focalisation ne constituent pas de simples procédés formels ; ils 
traduisent la manière dont la mémoire humaine reconstruit progressivement un 
passé incomplet, en rapprochant des fragments longtemps dispersés. 
L'organisation temporelle du roman devient ainsi l'expression même de son projet 
esthétique : faire de la quête du passé une expérience de lecture où le temps se 
recompose par approximations successives plutôt que par enchaînement linéaire. 

4. L'inscription des événements fictifs dans le temps : chronologie voilée 
et indice autobiographique 

L'une des singularités de Encre sympathique réside dans la manière dont 
Patrick Modiano construit son univers temporel. Contrairement au roman réaliste 
traditionnel, qui inscrit les événements dans une chronologie précisément datée, 
qu'on songe à Balzac datant scrupuleusement les fortunes et les faillites, ou à 
Flaubert arrimant L'Éducation sentimentale aux journées de 1848, Encre 
sympathique privilégie une temporalité allusive où les repères calendaires 
demeurent volontairement rares. Le lecteur évolue dans un espace narratif où les 
années sont le plus souvent absentes, remplacées par des indications relatives 
telles que « quelques années plus tard », « dix ans après » ou encore « 
aujourd'hui ». Cette économie de la datation ne relève nullement d'un oubli ; elle 
participe pleinement à l'esthétique de l'effacement qui caractérise l'ensemble de 
l'œuvre modianesque. Dater précisément, ce serait fixer ; or tout, dans ce roman, 
résiste à la fixation. Le flou calendaire est l'équivalent temporel du brouillard qui 
enveloppe les rues parisiennes du récit : il ne dissimule pas le réel, il en révèle la 
texture véritable, celle d'un monde perçu à travers le prisme déformant du 
souvenir. 

L'absence de dates explicites ne signifie toutefois pas l'absence de 
chronologie. Celle-ci demeure reconstituable grâce à un ensemble d'indices 
disséminés dans le récit. Le texte invite ainsi le lecteur à adopter une véritable 
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démarche d'enquête, non seulement sur la disparition de Noëlle Lefebvre, mais 
également sur l'organisation temporelle des événements. La chronologie ne 
s'impose donc jamais immédiatement ; elle se construit progressivement à partir 
d'éléments fragmentaires que le lecteur est amené à rapprocher. Il y a là un 
redoublement remarquable du dispositif : le lecteur devient détective du temps, 
contraint de recouper les indices chronologiques comme Jean Eyben recoupe les 
témoignages. La forme du roman fait ainsi éprouver au lecteur, dans l'acte même 
de la lecture, l'expérience herméneutique qui constitue son sujet. 

La principale difficulté réside dans le fait que Modiano privilégie les repères 
relatifs aux repères absolus. Les déplacements temporels sont presque toujours 
exprimés en fonction d'un événement antérieur plutôt qu'au moyen d'une année 
précise. Ce procédé confère au récit une remarquable fluidité, mais il exige 
également un important travail de reconstitution. Un indice permet néanmoins 
d'établir une chronologie relativement stable. Au cours du récit, le narrateur 
découvre une photographie de Gérard Mourade publiée dans un magazine datant 
de 1970. Le texte précise que cette photographie est apparue cinq années après 
l'enquête menée pour le compte de Hutte. Ce rapprochement autorise à situer le 
point de départ de l'histoire en 1965. À partir de ce premier repère, l'ensemble 
des autres épisodes peut être replacé sur un axe chronologique cohérent. 

Le présent de l'écriture fournit un second point d'ancrage. Lorsque le 
narrateur remarque : 

« Cette recherche risque de donner l'impression que j'y ai consacré 
beaucoup de temps – déjà cent pages […] » (Modiano, 2019, p. 101), 

le contexte permet de comprendre que cette écriture intervient 
environ trente années après l'enquête initiale. Le présent narratif peut ainsi être 
situé aux alentours de 1995, ce qui offre une seconde borne chronologique 
indispensable à la reconstitution de la temporalité du roman. À partir de ces 
différents indices, il devient possible d'organiser les principaux épisodes selon leur 
position dans l'histoire, non selon leur ordre d'apparition dans le récit, mais selon 
les grandes périodes qu'ils occupent dans la chronologie fictive : 
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Cette représentation montre que le roman ne progresse jamais selon une 

ligne chronologique continue. Les différentes périodes dialoguent constamment 
les unes avec les autres grâce aux analepses, aux rapprochements mémoriels et 
aux interventions du narrateur. La chronologie fictive couvre ainsi plus d'un demi-
siècle, des années précédant 1965 jusqu'au XXIᵉ siècle, mais ce demi-siècle n'est 
jamais parcouru : il est traversé par bonds, par échos, par résonances. 

Car si la chronologie couvre plusieurs décennies, toutes les périodes ne 
bénéficient pas de la même importance narrative. L'analyse révèle une 
concentration particulièrement forte des événements autour du milieu des 
années soixante. Cette époque constitue le véritable foyer mémoriel du roman. 
C'est autour de cette période que se nouent les rencontres décisives, que 
disparaît Noëlle Lefebvre et que prend naissance la quête qui structure l'ensemble 
du récit. Le présent de l'écriture, situé plusieurs décennies plus tard, n'a pas pour 
fonction de concurrencer ce passé, mais d'en mesurer la persistance. La mémoire 
ne restitue pas les événements dans leur continuité ; elle revient obstinément 
vers un même noyau temporel dont elle tente d'éclairer progressivement les 
zones demeurées obscures. La temporalité du roman apparaît ainsi moins linéaire 
que concentrique : les souvenirs gravitent autour d'un centre auquel le narrateur 
revient sans cesse. 

Cette organisation pourrait être appuyée par les observations formulées 
par Andreeva-Tintignac (2003), qui montre que les narrateurs modianesques 
reviennent constamment vers les années fondatrices de leur jeunesse, soulignant 
la place structurante du souvenir dans la composition romanesque. Encre 
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sympathique illustre pleinement cette dynamique : le temps n'y est jamais une 
simple succession d'événements, mais le support même d'une mémoire qui 
reconstruit son passé par approximations successives. 

La chronologie fictive entretient enfin un dialogue discret avec la biographie 
de Patrick Modiano, et c'est peut-être ici que l'analyse temporelle rencontre sa 
dimension la plus troublante. Le narrateur laisse entendre qu'il avait « guère plus 
de vingt ans » au moment où débute l'enquête (Modiano, 2019, p. 11). Si l'on 
situe cette dernière en 1965, son année de naissance peut être estimée à 1945, 
date qui correspond également à celle de Patrick Modiano, né le 30 juillet 1945 à 
Boulogne-Billancourt. Cette proximité chronologique ne saurait être interprétée 
comme une preuve d'autobiographie ; elle témoigne plutôt de ce que la critique 
modianesque a souvent identifié comme une stratégie d'auto-fiction discrète, où 
les frontières entre l'expérience vécue et la fiction demeurent volontairement 
poreuses. Le temps historique contribue ainsi à renforcer la vraisemblance du 
récit tout en maintenant l'ambiguïté qui constitue l'une des marques les plus 
singulières de l'écriture de Modiano. Le calcul chronologique, que le texte rend 
possible sans jamais l'imposer, fonctionne comme une encre sympathique de 
second degré : l'identité auctoriale y est inscrite en filigrane, lisible seulement 
pour le lecteur qui prend la peine d'appliquer le réactif de l'arithmétique. La 
fiction se laisse ainsi traverser par le biographique sans jamais s'y résorber, dans 
un entre-deux qui est précisément l'espace où Modiano, depuis toujours, écrit. 

5. La vitesse narrative : dilatations, ellipses et respiration de la mémoire 
L'analyse de la vitesse narrative consiste à mettre en relation le temps 

couvert par les événements racontés et l'espace textuel qui leur est consacré. 
Gérard Genette définit cette opération comme : « l'étude du rapport entre la 
durée de l'histoire et celle du récit, en précisant que cette comparaison n'acquiert 
une véritable portée analytique qu'à l'échelle des grandes séquences narratives. » 
(Genette, 1972, p. 123). Dans cette perspective, notre lecture ne s'attache pas aux 
micro-variations du récit, mais aux grands mouvements qui structurent Encre 
sympathique, mouvements dont on verra qu'ils dessinent une véritable 
respiration, une alternance de dilatations et de contractions qui est celle-là même 
de la mémoire au travail. 

L'économie temporelle du roman révèle d'emblée un déséquilibre 
volontaire entre la durée fictive des événements et leur développement textuel. 
Certaines périodes très brèves occupent un nombre considérable de pages, alors 
que plusieurs années sont parfois réduites à quelques fragments narratifs. Cette 
dissymétrie constitue l'un des principaux mécanismes de composition de l'œuvre. 
Elle contredit frontalement toute idée d'une équivalence entre l'importance 
chronologique et l'importance narrative : dans l'économie du souvenir, quelques 
jours de 1965 pèsent infiniment plus lourd que les décennies qui les séparent du 
présent de l'écriture. 
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La première séquence importante correspond à l'enquête confiée par Hutte 
au jeune Jean Eyben. Bien que cette investigation ne s'étende que sur quelques 
jours, elle bénéficie d'un développement particulièrement ample (p. 11-48). La 
narration accompagne minutieusement les déplacements du narrateur, les 
rencontres successives, les hésitations de l'enquête ainsi que la découverte 
progressive des indices. Ce ralentissement narratif transforme la recherche en 
véritable expérience d'immersion où chaque détail semble susceptible de faire 
surgir une vérité enfouie. Le temps y est dilaté comme il l'est dans la perception 
du jeune homme qui vit là, sans le savoir encore, l'événement fondateur de son 
existence : la lenteur du récit est la mesure exacte de l'intensité du souvenir. 

À cette première dynamique succède une organisation beaucoup plus 
discontinue. Entre les pages 48 et 109, le récit rassemble une série de 
retrouvailles, de témoignages, de photographies retrouvées et de pistes nouvelles 
répartis sur plusieurs décennies. Les longues ellipses qui séparent ces épisodes 
créent un rythme beaucoup plus rapide : seules les étapes décisives de l'enquête 
sont conservées, tandis que de vastes portions du temps demeurent 
volontairement silencieuses. Le récit adopte ainsi le fonctionnement sélectif de la 
mémoire, qui privilégie certains instants au détriment de la continuité 
chronologique. Ces ellipses ne sont pas de simples raccourcis techniques : elles 
sont les blancs du texte, l'équivalent narratif de l'oubli. Ce que le récit ne raconte 
pas, des années entières de la vie du narrateur, n'est pas retranché par 
commodité, mais parce que la mémoire elle-même n'en a rien retenu qui 
concerne Noëlle Lefebvre. Le silence du texte est le silence de la mémoire. 

La dernière partie du roman (p. 110-137), centrée sur la femme disparue à 
Rome, opère un nouveau ralentissement. Deux journées seulement occupent près 
d'une trentaine de pages. Le texte retrouve alors une temporalité dilatée qui 
favorise l'introspection, la description et la reconstitution progressive des 
souvenirs. Le rythme se fait plus contemplatif, comme si la résolution de l'enquête 
exigeait désormais une exploration approfondie des consciences plutôt qu'une 
accumulation d'événements. L'observation des trois grandes séquences permet 
de dégager la configuration suivante : 

Séquence narrative Étendue 
textuelle 

Durée fictive Effet rythmique 
dominant 

L'enquête menée pour 
Hutte 

p. 11-48 Quelques jours Décélération narrative 
et développement 

détaillé 

Les réapparitions 
successives des indices 

et des personnages 

p. 48-109 Plusieurs 
décennies 

Forte accélération grâce 
aux ellipses 

chronologiques 

Le récit romain consacré 
à la femme disparue 

p. 110-137 Environ deux jours Nouveau ralentissement 
marqué par 
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Séquence narrative Étendue 
textuelle 

Durée fictive Effet rythmique 
dominant 

l'introspection 

 
Cette répartition montre que Modiano n'organise pas son récit selon une 

progression régulière. Le roman alterne constamment des phases d'expansion 
narrative et des phases de condensation temporelle, produisant un mouvement 
discontinu qui épouse les oscillations de la mémoire. La structure d'ensemble 
dessine une symétrie remarquable : deux séquences lentes, l'une consacrée au 
chercheur, l'autre à la cherchée, encadrent une longue traversée elliptique du 
temps. Le roman commence et s'achève dans la densité du souvenir ; entre les 
deux s'étend le désert des années, franchi à grandes enjambées. 

À cette vitesse interne du récit s'ajoute une temporalité particulière, celle 
du présent de l'écriture. À plusieurs reprises, le narrateur interrompt la 
remémoration afin de commenter son propre travail de rédaction. Ces 
interventions créent un second niveau temporel qui accompagne discrètement 
l'évolution de l'enquête. Deux passages rendent explicite cette conscience de 
l'acte d'écrire : 

« Aujourd'hui j'entame la soixante-troisième page de ce livre […] » 
(Modiano, 2019, p. 63). 

« Cette recherche risque de donner l'impression que j'y ai consacré 
beaucoup de temps – déjà cent pages […] » (Modiano, 2019, p. 101). 

Ces remarques ne renseignent pas seulement sur l'avancement matériel du 
manuscrit ; elles révèlent que la reconstruction du passé demeure inséparable du 
présent de la narration. Le lecteur assiste simultanément à deux temporalités : 
celle des événements anciens et celle, actuelle, de leur réécriture. Il s'agit de ce 
que Genette désigne comme une narration intercalée, où le récit de l'expérience 
passée est régulièrement interrompu par le temps de son élaboration (Genette, 
1972). 

Les différences de rythme ne constituent pas un simple procédé 
d'organisation. Elles traduisent la logique même de la mémoire telle que la 
représente Modiano. Les scènes longuement développées correspondent aux 
moments où le souvenir retrouve momentanément sa densité, tandis que les 
longues ellipses matérialisent les vides laissés par l'oubli. L'accélération et le 
ralentissement deviennent ainsi des indices de l'état de la mémoire plutôt que de 
simples effets de composition. Cette construction confère au roman une 
dynamique singulière : le lecteur avance par intermittence, au gré des 
résurgences du passé, sans jamais bénéficier d'une continuité temporelle stable. 
Le rythme narratif épouse ainsi le caractère fragmentaire de la remémoration et 
transforme la vitesse en véritable principe poétique. Plus qu'une mesure du 
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temps raconté, elle devient l'expression formelle d'une mémoire hésitante qui ne 
restitue jamais le passé dans son intégralité, mais seulement par éclats successifs. 

6. La fréquence narrative : la répétition comme épreuve de vérité 
Après avoir examiné les relations entre le récit et le temps sous l'angle de 

l'ordre et de la vitesse, il convient d'interroger un troisième paramètre proposé 
par Gérard Genette : la fréquence narrative. Celui-ci définit la fréquence comme : 
« le rapport existant entre le nombre de fois où un événement se produit dans 
l'histoire et le nombre de fois où il est raconté dans le récit. » (Genette, 1972, p. 
146). Parmi les différentes configurations distinguées par le narratologue, 
raconter une fois ce qui s'est passé une fois, raconter une fois ce qui s'est passé 
deux fois, raconter une fois ce qui s'est passé plusieurs  fois, Encre 
sympathique privilégie essentiellement le mode singulatif. Toutefois, certains 
passages font intervenir un procédé beaucoup plus significatif pour l'économie du 
roman : la narration répétitive, c'est-à-dire la reprise textuelle d'un même 
événement selon des perspectives narratives distinctes. Ces répétitions 
demeurent peu nombreuses, mais elles remplissent une fonction décisive dans la 
progression de l'enquête, et c'est précisément leur rareté qui fait leur puissance. 

Dans Encre sympathique, les reprises d'un même événement ne relèvent 
jamais d'une simple redondance. Elles interviennent au contraire au moment où 
le récit cherche à confirmer une identité, à authentifier un souvenir ou à établir 
une relation demeurée jusque-là incertaine. La première manifestation de ce 
procédé concerne le poème recopié par la femme disparue dans son agenda. Au 
cours de l'enquête, le narrateur découvre cette transcription : 

« Le ciel est, par-dessus le toit, Si bleue, si calme ! Un arbre, par-dessus le 
toit, Berce sa palme. » (Modiano, 2019, p. 39) 

Lorsque le récit se déplace ensuite vers la conscience de la femme disparue, 
le même texte réapparaît : 

« Le ciel est, par-dessus le toit, Si bleue, si calme ! Un arbre, par-dessus le 
toit, Berce sa palme. […] Elle avait recopié le poème il y avait longtemps, au siècle 
dernier, sur un agenda. […] » (Modiano, 2019, p. 118) 

On reconnaît ici les vers de Verlaine, écrits depuis la prison, poème de 
l'enfermement et de la vie qui continue au-dehors, « simple et tranquille », dont 
la présence en filigrane charge la citation d'une résonance supplémentaire : 
Noëlle Lefebvre, elle aussi, a contemplé sa propre vie depuis un lieu de retrait, 
séparée du monde qui la cherchait. La répétition littérale de cet extrait ne 
poursuit pas un objectif esthétique uniquement. Elle établit un lien de continuité 
entre les deux voix narratives et permet au lecteur d'identifier avec certitude la 
femme recherchée par Jean Eyben. Ce qui n'était auparavant qu'un indice devient 
alors une preuve narrative. Le fragment poétique fonctionne comme une 
empreinte digitale textuelle : sa réapparition à l'identique, à quatre-vingts pages 
de distance et sous une autre instance narrative, opère la soudure des deux 
moitiés du roman. Notons la mélancolie discrète de la formule « au siècle dernier 
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» : le poème recopié dans les années soixante est désormais rejeté de l'autre côté 
d'une frontière séculaire, comme si un abîme s'était ouvert entre la jeune femme 
d'alors et celle qui se souvient. 

Le second exemple repose sur un principe comparable, mais son effet est 
plus bouleversant encore. Dans un premier temps, Jean Eyben évoque un 
souvenir lié à son retour au pensionnat : 

« Je devais le revoir au mois de novembre de l'année suivante, un dimanche 
soir où je rentrais au pensionnat. Ce soir-là, quand je suis monté dans le car, à 
Veyrier-du-Lac, il n'y avait plus aucune place libre. Je me tenais debout avec 
d'autres passagers. » (Modiano, 2019, p. 89) 

À la fin du roman, cette même scène est reprise depuis la mémoire de la 
femme disparue : 

« L'hiver, dans le car du dimanche soir, il rentrait au pensionnat. Ces soirs-là, 
ils se tenaient debout, serrés l'un contre l'autre pendant tout le trajet. » (Modiano, 
2019, p. 137) 

La duplication de cet épisode produit un déplacement du savoir narratif 
d'une portée considérable. Le premier récit décrit une situation banale dont le 
narrateur ignore encore toute la portée : un car bondé, des passagers debout, un 
dimanche soir d'hiver parmi d'autres. Le second révèle que cette rencontre avait 
déjà inscrit les deux personnages dans une histoire commune « serrés l'un contre 
l'autre pendant tout le trajet ». Ainsi, la répétition ne reproduit pas seulement un 
événement ; elle en transforme profondément la signification. Entre les deux 
versions, c'est tout le rapport du narrateur à son propre passé qui bascule : ce 
qu'il croyait être le point de départ de sa quête :  l'enquête de 1965 ,se révèle 
avoir été précédé d'une rencontre dont il n'avait pas gardé la conscience claire. Le 
chercheur et la cherchée s'étaient déjà croisés, déjà touchés, avant même que la 
recherche ne commence. La mémoire de l'autre vient combler la lacune de la 
sienne, et cette complémentarité des souvenirs constitue peut-être la plus belle 
trouvaille structurelle du roman : la vérité n'appartient à personne ; elle naît de la 
réunion de deux mémoires incomplètes. 

L'analyse du roman montre que ces reprises demeurent exceptionnelles. 
Elles sont concentrées dans les passages où les deux instances narratives entrent 
implicitement en dialogue. Cette rareté leur confère une valeur structurante : 
chaque répétition marque un moment de convergence entre deux mémoires 
longtemps restées séparées. Le procédé ne répond donc pas à une logique 
quantitative, mais qualitative. Quelques répétitions suffisent à faire basculer 
l'interprétation du lecteur en reliant progressivement les fragments dispersés de 
l'enquête. 

Le recours ponctuel au mode répétitif éclaire également la construction 
polyphonique du roman. La coexistence d'une narration portée par Jean Eyben et 
d'une seconde voix consacrée à la femme disparue permet de confronter deux 
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mémoires incomplètes qui ne prennent véritablement sens qu'une fois réunies. La 
répétition devient alors un espace de recoupement où des souvenirs distincts se 
rejoignent pour produire une connaissance plus complète des événements. Cette 
organisation confirme que la mémoire, chez Modiano, n'est jamais détenue par 
une conscience unique. Elle se construit par superposition de témoignages, par 
rapprochement de fragments épars et par réactivation d'indices déjà rencontrés. 
La fréquence narrative participe ainsi pleinement à cette esthétique de la 
reconstitution progressive, où la vérité n'apparaît qu'au terme d'un patient travail 
de reconnaissance. 

7. Synthèse : La temporalité comme fondement de la poétique 
modianesque 

L'ensemble de l'analyse qui précède permet de dégager une conclusion qui 
dépasse le cadre de l'étude narratologique pour toucher à la signification même 
de l'œuvre de Patrick Modiano. Dans Encre sympathique, la temporalité n'est pas 
un simple cadre dans lequel les événements se déroulent ; elle est la substance 
même du récit, son principe organisateur, sa raison d'être esthétique et 
philosophique. Elle confirme l’idée selon laquelle : « Le temps devient temps 
humain dans la mesure où il est articulé sur un mode narratif. » (Ricœur, 1983, P. 
105) Chacun des procédés que nous avons examinés :  la dissociation entre temps 
de la narration et temps des événements, l'architecture concentrique de l'ordre 
temporel, la chronologie volontairement incomplète, les variations de vitesse 
narrative, l'usage ponctuel mais décisif de la fréquence répétitive, contribue à 
construire une représentation de la mémoire qui constitue l'apport le plus original 
de Modiano à la littérature contemporaine. 

Cette mémoire n'est pas le réservoir fidèle que la psychologie populaire 
imagine parfois. Elle est une matière mouvante, discontinue et lacunaire, 
constamment traversée par l'oubli, les hésitations et les réminiscences. Elle ne 
restitue pas le passé ; elle le reconstruit, le réinvente, le trahit parfois, et c'est 
dans cette trahison même, dans cet écart entre ce qui fut et ce qui est remémoré, 
que se loge la vérité proprement littéraire du texte. Car la littérature, chez 
Modiano, ne prétend pas atteindre une vérité documentaire, une vérité de 
procès-verbal. Elle vise une vérité d'un autre ordre, celle qui naît de l'aveu même 
de l'incertitude, de la reconnaissance lucide de l'impossibilité de tout savoir et de 
tout restituer, et qui, par cet aveu même, parvient à toucher quelque chose 
d'essentiel dans l'expérience humaine du temps. 

L'organisation temporelle de Encre sympathique confirme ainsi la place 
centrale de la mémoire dans la poétique modianesque. Loin d'être un simple 
cadre chronologique, le temps gouverne le rythme du récit, structure la 
circulation des souvenirs et fait de l'écriture un espace où le passé demeure 
toujours en cours de recomposition. La temporalité narrative ne conduit donc pas 
à une restitution définitive des faits ; elle traduit au contraire le caractère 
fragmentaire de toute mémoire humaine, toujours suspendue entre ce qui a été 



L'Empreinte de la mémoire : écriture et effacement dans Encre sympathique de Patrick Modiano ـ ـــــــــــــــــ  
ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ Vol 15N° 03, Septembre2026 

  ـ 411ـ 

vécu, ce qui a été oublié et ce que l'écriture tente encore de sauver de 
l'effacement. C'est dans cette suspension même, dans cet entre-deux qui n'est ni 
le passé retrouvé ni le passé perdu, mais le passé en train de se chercher, que 
réside la beauté singulière de l'écriture de Modiano, cette beauté mélancolique et 
discrète qui fait de chacun de ses romans une variation nouvelle sur le même 
thème inépuisable : la fragilité des êtres face au temps qui passe, et la persistance 
obstinée de la mémoire face au temps qui efface. 

Le titre même du roman résonne, au terme de cette analyse, avec une 
profondeur accrue. L'encre sympathique, cette encre invisible qui attend d'être 
révélée, désigne non seulement les traces laissées par les êtres disparus, mais 
aussi la temporalité elle-même telle que Modiano la conçoit : un temps qui n'est 
pas immédiatement lisible, qui ne se donne pas dans la transparence de la 
succession chronologique, mais qui exige, pour être déchiffré, la patience d'un 
travail de remémoration qui est aussi un travail d'écriture. L'écrivain est celui qui 
applique le réactif capable de faire apparaître ce que le temps a rendu invisible. 
L'écriture est ce feu doux sous lequel les traces enfouies remontent lentement à 
la surface de la page. Et le lecteur, à son tour, est invité à ce même geste de 
déchiffrement, à chercher, sous l'encre visible des mots, les traces d'une mémoire 
qui ne se révèle qu'à celui qui sait attendre, qui sait revenir, qui sait que la vérité 
ne se donne jamais d'un seul coup mais toujours par fragments, par éclats, par 
approximations successives. 
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