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Résumé: Camus s’essaya a de nombreux genres littéraires, du roman, aux
nouvelles, des poémes en prose au théatre, des essais aux éditoriaux. Son ceuvre
d’ensemble apparait comme bien éloignée de la philosophie classique caractérisée
par I’esprit de systéme. Son caractére polyphonique participe de son désir de faire
converger I’art — en ’occurrence la littérature - et la philosophie, comme deux
moyens au service d’une fin commune. La diversité de I’ceuvre camusienne refléte
ainsi sa vision de la philosophie : avoir recours a des flots d’images qui seuls
peuvent permettre de dépasser les limites inhérentes au langage argumentatif. Le
roman peut ainsi exprimer ce qui demeure inaccessible au lecteur d’un traité de
métaphysique ou de morale selon sa formule : « On ne pense que par image. Si tu
veux étre philosophe, écris des romans ». Quel secret Albert Camus nous livre-t-il
ici en ce qui concerne les rapports entre littérature et philosophie ? Cet article
s’attache a restituer en quoi I’image constitue le point de rapprochement entre
littérature et philosophie dans une inspiration puisée au cceur de la pensée
nietzschéenne. Nous illustrons cette vision de la philosophie a partir d’exemples
puisés dans trois ceuvres de Camus : L Etranger, L’Exil et le royaume et NOCes.

Mots-clés : Image, concepts, absurd, philosophy, literature.
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Abstract : Camus tried his hand at many literary genres, from novels to short
stories, prose poems to plays, essays to editorials. His work as a whole
appears to be far removed from classical philosophy, which is characterised
by a systematic approach. Its polyphonic nature reflects his desire to bring art
— in this case literature — and philosophy together as two means to a common
end. The diversity of Camus's work thus reflects his vision of philosophy: to
use a flood of images, which alone can transcend the inherent limitations of
argumentative language. The novel can thus express what remains
inaccessible to the reader of a treatise on metaphysics or morality, according
to his formula: “We only think in images. If you want to be a philosopher,
write novels”. What secret does Albert Camus reveal to us here about the
relationship between literature and philosophy? This article seeks to show
how images constitute the point of convergence between literature and
philosophy, drawing inspiration from Nietzschean thought. We illustrate this
vision of philosophy with examples taken from two of Camus's works: The
Stranger and Noces.

Keywords: Image, concepts, absurd, philosophy, literature.

INTRODUCTION

Les travaux de Martha Nussbaum ont mis en lumiere la coopération
entre philosophie et littérature, congue comme un moyen de développer
I’imagination et la sensibilité éthique des futurs citoyens. A contre-courant
des philosophes soucieux de préserver la spécificité méthodologique de leur
discipline, caractérisée par la production de concepts, I’ccuvre d’Albert
Camus proposait une vision alternative des relations entre ces deux
disciplines. La littérature ne constitue pas un réservoir d’exemples
susceptibles d’étre utilisées par les philosophes pour éveiller les consciences
morales mais elle rejoindrait la démarche philosophigue consistant a penser a
partir d’images. Le caractére polyphonique de I’ceuvre camusienne participe
du désir de faire converger la littérature et la philosophie, comme deux

moyens au service d’une fin commune. Ainsi en 1959 Camus répondit a un
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critigue qui l’interrogeait sur son genre artistique de prédilection : «
L’alliance de toutes ces techniques au service d’une seule ceuvre ». Contre
ceux qui refusaient a Camus une véritable épaisseur philosophique, nous
soutenons que la diversité de 1’ceuvre camusienne est la consequence de sa
vision méme de la philosophie. Camus entend philosopher a partir d’images
qui seules peuvent permettre de dépasser les limites inhérentes au langage
argumentatif. Le roman pourrait ainsi adresser ce qui demeure inaccessible au
lecteur d’un traité de métaphysique ou de morale. Notre démarche procédera
en trois temps : apres avoir explicité la signification de la philosophie pour
Camus, nous montrerons que 1’idée d’une pensée par image peut étre reliée a
I’influence de Plotin et de Nietzsche. Enfin nous illustrerons cette vision par

des exemples puisés dans 1’ceuvre camusienne.

1. Penser en images ou penser par concepts

Aujourd’hui encore évoquer un Camus philosophe pourrait sembler
approximatif voire indécent aux historiens de la philosophie, y compris a
ceux qui se présentent comme des spécialistes de Camus. En 1970, dix ans
apres la mort d’Albert Camus, un pamphlet amer, intitulé Camus philosophe
pour classe terminale, est publié aux éditions de la différence. Il est signé par
Jean-Jacques Brochier, un journaliste qui fut le rédacteur en chef du Nouveau
Magazine Littéraire de 1968 a 2002. Fervent admirateur de Jean-Paul Sartre,
Jean-Jacques Brochier dénie a Albert Camus le statut de philosophe.
S’appuyant sur ’autorité incontestable de Jean-Paul Sartre dans le champ
philosophique Brochier reproche a Camus de confondre morale et politique et
de faire preuve d’une grande naiveté dans son approche de la politique,
naiveté qui proviendrait de la faiblesse des analyses conceptuelles du
romancier. Brochier n’est pas le seul a refuser a Camus le titre de philosophe

authentique. Jeanyves Guérin, contributeur du Dictionnaire Camus affirme
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que si Camus est indéniablement un écrivain médiatique qui a marqué son
temps, son ceuvre philosophique « manquerait d’envergure » notamment face
a celle de Jean-Paul Sartre. Jean Sarrochi entend quant a lui rappeler la
sentence sartrienne a toute &me candide qui entendrait reconnaitre a Camus
une compétence philosophique. D’aprés lui, « presque rien ne vibre chez
Camus de ce qui fait le diapason du questionnement philosophique : étre,
non-étre, devenir ... ». Il est vrai que Camus ne se repait pas d’un jargon
¢sotérique qui viserait a rendre sa pensée inaccessible si ce n’est a quelques
élus. La simplicité de son expression ne signifie pas pour autant que sa
pensée soit simpliste, bien au contraire. Camus écrivait pour étre compris,
sans verbiage pompeux, ni sélectivité stratégique. Il avait le dégodt des
formules hermétiques et bien qu’il y fait des études de philosophie classiques,
il s’enorgueillait de ne pas étre un « philosophe ». Il semble bien éloigné des
philosophes professionnels amoureux de I’esprit de systéme. Il n’est pas
davantage un touche-a-tout ayant en vain cherché sa voix. Le caractére
polyphonique de son ceuvre participe de son désir de faire converger 1’art —
en ’occurrence la littérature - et la philosophie, comme deux moyens au
service d’une fin commune. C’est ainsi qu’il répondit en 1959 a un critique
qui I’interrogeait sur le genre qu’il préférait, Camus répondit : « L’alliance de
toutes ces techniques au service d’une seule ceuvre ». La diversité de ’ceuvre
camusienne est ainsi moins I’indice patent de son absence de qualification
philosophique que celle de sa vision méme de la philosophie. Philosopher
non seulement a partir d’un discours formel mais en ayant recours a des flots
d’images qui seuls peuvent permettre de dépasser les limites inhérentes au
langage argumentatif. « On ne pense que par image. Si tu veux é&tre
philosophe, écris des romans® », écrit-il dans ses Carnets en 1936. Quelle est

la place de cette formule dans le corpus camusien et sa signification ?

L Albert Camus, Carnets, dans 1935-1948, dans (Euvres complétes, t. |, J.
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Pour Camus, la philosophie ne s’épuise pas dans la création de
systemes d’explication. La philosophie n’implique pas de devenir un penseur
abstrait aux antipodes du penseur subjectif pour reprendre la terminologie de
Kierkegaard. Philosopher c’est affronter les questions essentielles a notre
condition d’homme. Le philosophe et le romancier participent d’une premicre
impulsion commune et si le philosophe entend y répondre de maniére
abstraite, le romancier incarne ces questions dans le monde concret sans
prétendre y répondre. Cette revendication est reprise en 1938 alors que
Camus redige un article dans Alger-Républicain pour présenter le premier
roman de Jean-Paul Sartre, La Nausée. « Un roman n’est jamais qu’une
philosophie mise en images. Et dans un bon roman, toute la philosophie est
passée dans les images? ». Un rapprochement peut étre esquissé entre le
projet de Camus et celui du philosophe danois Kierkegaard. La philosophie
kierkegaardienne s’éloigne également de la philosophie universitaire pour
viser la restitution de la singularité de 1’expérience individuelle. Poéte autant
que philosophe Kierkegaard a conjugué des genres tres différents pour tenter
de saisir les multiples facettes de 1’existence, insaisissable par la seule pensée
pure et irréductible a tout systéeme. Cette pluralité des registres littéraires est
pour Kierkegaard un moyen au service d’une fin, celle de devenir subjectif et
de restituer la tension irréductible entre 1’existence et la pensée. Si les projets
qui animaient Camus et Kierkegaard divergent sur de nombreux points, cette
tentative de s’aventurer en dehors des sillons de la pensée spéculative a la

recherche du sens de I’existence les réunit néanmoins ainsi que la volonté de

Lévi-Valensi dir., Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2006,

I, p. 800
2 Albert Camus, « La Nausée par Jean-Paul Sartre », Alger républicain, 20
octobre 1938, dans Euvres complétes, t. |, J. Lévi-Valensi dir., Paris,

Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, p. 794-796.
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redefinir les attributs et les missions respectives de la littérature et de la

philosophie.

2. Une inspiration issue de la philosophie de Plotin et de

Nietzsche

La référence a I’image apparait comme un Véritable leitmotiv dans la pensée
de Camus. Dans la préface de L’Envers et I’Endroit, on peut lire : « une ceuvre
d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement pour retrouver par les détours
de l’art les deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le cceur, une
premiére fois, s’est ouvert ». Ou encore « A un certain degré de dénuement (...), la
vie toute entiére se résume a des images ». Cette importance de la référence a
I’image peut étre rapportée aux influences respectives qu’exerca la lecture de Plotin

et celle de Nietzsche sur Camus.
2.1. Plotin et les images

Pour David H. Walker, la référence de Camus aux images peut étre reliée a
I’influence de la lecture plotinienne®. L influence de Plotin sur Camus a en effet été
importante dés ses années d’étudiants. Or I’image est utilisée par I’auteur
néoplatonicien comme « la parabole », un essai pour couler I’indéfinissable du
sentiment dans 1’indéfinissable évident du concret. L’image aurait ainsi pour Camus
une portée esthétique mais surtout épistémologique. L’image actualise et restitue,
mieux que les longs discours, ce que pergoit la sensibilité. Elle permet d’englober «
une pensée, circonscrit une intuition ou une observation empirique, pour en faire un
objet d’une contemplation instantanée ; elle résorbe les défauts et les aspérités du
réel pour ouvrir la voie a une mise en vibration* ». Camus a ainsi eu recours a la
technique de 1’image dans la plupart de ses romans jusqu’a la difficulté de Jacques

Cormery qui doit dans Le Premier Homme tenter de résumer en deux mots un

3 David H. Walker, Le Sourire de Camus. Actes du colloque d’Aix-en-
Provence (8-11 novembre 2017), CreateSpace Independent Publishing,
2018.

41bid, p. 13.
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moment crucial du film le Signe de Zorro, le langage ayant ainsi le rdle de servir les

images.

L’intérét de Camus pour Plotin remonte a la rédaction de son mémoire de fin
d’études (1935-1936). Il tente de montrer comment le néo-platonisme a pu étre une
porte d’entrée au christianisme dogmatique. Le sujet est d’une ampleur considérable
pour un travail de fin d’études. Une bibliographie d’une épaisseur impressionnante
figure a la fin du mémoire rédigé par Camus et donne une idée de I’ampleur des
recherches qu’il mena a cette occasion. Ce travail est salué par 1’obtention de la
mention bien. L’intérét de Camus pour Plotin et I’influence du christianisme ne
cessera pas. Dans son mémoire, Camus procede a une analyse de ce que la pensée
chrétienne, s’exprimant en particulier dans le Nouveau Testament et dans la pensée
de Saint Augustin, a pu emprunter au néoplatonisme (en particulier sur le plan de la
méthode) et sur quels points le christianisme se sépare du néoplatonisme. Plotin,
dans sa position de penseur de transition, a ’articulation entre ’univers grec et
chrétien, a opéré la synthese du systéme platonicien et de la pensée mystique. La
conclusion de Camus consiste a affirmer que le christianisme n’a pas été absorbé par
la Gréece en raison de sa maniére trés spécifique de poser les problémes, laquelle

était incompatible avec la tradition de la philosophie grecque.

L’usage que Camus fait de cet auteur ne se réduit pas a ce seul exercice
universitaire. Maurice Weyembergh atteste que Camus pensait reprendre cette étude
universitaire dans des travaux ultérieurs®. Dans ses Carnets, il note ainsi en 1938 : «
Reprendre le travail sur Plotin ». Pour Avishag Zafrani, le sensualisme de Camus
trouverait son premier support ontologique dans la philosophie néo-platonicienne®.

Pour Jean Sarocchi, Camus doit a Plotin sa fervente et philosophique insistance sur

5 Maurice Weyembergh, Camus et la pensée de midi, éditions A.

Barthélémy, 2013.

6 Avishag Zafrani, “Le nihilisme ou lintelligence malheureuse dans
I"ceuvre d’Albert Camus”, Cités, 85(1), 2021, p. 39-53.
https://doi.org/10.3917/cite.085.0039.
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la beauté du monde et la nostalgie de I’unité’. Le philosophe néoplatonicien est cité
dans L’Eté a Alger, ou la terre, la mer et le soleil algérien sont assimilés a la « patrie

de I’ame et de ’un ».

Or I’image est pour Plotin ce qui permet de réfléchir le mieux la pensée, ce
qui explique la présence d’un grand nombre d’images dans le corpus plotinien. Pour
Marie Pierre Fattal, I’image est puissance de vie et de pensée®. Isabelle Koch
s’emploie a décrire la fonction de la notion d'image dans I'ontologie plotinienne.
Celle-ci est au centre de la réflexion sur la constitution de tous les étres, depuis
l'intelligible jusqu'aux corps les plus matériels®. Ferwerda en recenserait plus de
1000 dans Les Ennéades™. Parmi les images les plus récurrentes, elle cite la lumiére
et ’ombre. L’image renvoie a une vision de ['univers telle un tableau. Pour Jean-
Michel Charrue,

Plotin était le poéte qui voit ; chacune des images est a son
tour une vision. Elle crée une comparaison, comme fixée
en un « instantané » : ainsi, a propos de celle de I’Un, de
cet éclair dans la nuit, arrétée en un tableau qui fixe le
mouvement pour 1’écoulement, ou encore pour la danse
des étoiles. Il était de la sorte, par ses images, un poeéte :
celui de la nature, celui du monde et des sphéres™.

2.2. L’image source des concepts pour Nietzsche

Nietzsche a été un compagnon de route pendant toute la carriére de Camus,
comme le montre I’exemplaire du Gai savoir, retrouvé dans la voiture accidentée

dans laquelle I’intellectuel perdit la vie en 1960. Quelques années plus tot, Camus

7 Jean Sarocchi, Camus pour disposer au Christianisme, Asniéres, Les
éditions Ovadia, 2021.

8 Michel Pierre Fattal. Logos et image chez Plotin, L'Harmattan, pp.96,
1998, 2-7384-7228-1. (hal-01908783).

9 1. KOCH, Image et dissemblance : étude sur la notion d'image chez
Plotin et Saint Augustin, Thése de doctorat sous la direction de Annick
Charles-Saget, Université Paris X, 1997.

0 R. FERWERDA, La signification des images et des métaphores dans la
pensée de Plotin, Gréningen, 1965.

) M. CHARRUE, « L'image et Plotin », Les Etudes classiques, N°1, Vol.
73, pp. 39-66, 2005.
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avouait « Je dois a Nietzsche une partie de ce que je suis, comme a Tolstol et a
Melville », exprimant une forme de dette a 1’égard du philosophe allemand. Cette
dette peut étre résumée schématiquement a deux choses : tout d’abord 1’idée d’un
monde qui ne s’ouvre sur aucun autre et d’une vie se suffisant a elle-méme, et
également une certaine conception de la philosophie indissociable de la vie elle-
méme, une philosophie qui puise dans I’expérience vécue au lieu de chercher a la

rationnaliser artificiellement.

La pensée de Nietzsche a eu une influence décisive sur celle de Camus. Les
travaux d’Olivier Massé!? ont contribué a prendre la mesure de cette influence qui a
pu étre mieux comprise a partir de la publication des ceuvres complétes de Camus. A
19 ans, Camus rédige un premier travail intitulé Essai sur la musique, publié dans la
revue Sud, qui prend sa source dans les réflexions esthétiques de Schopenhauer et de
Nietzsche. Camus tente de dépasser le dualisme entre les conceptions réalistes et
idéalistes de I’art. Selon lui, I’art ne doit pas se contenter de livrer une simple copie
du réel. Mais il ne doit pas pour autant fournir des exemples idéalisés propres a
guider la conduite morale. Le but de I’art doit, a ses yeux, étre de donner vie a « un
monde de réve », permettant de supporter le monde réel avec ses souffrances et ses
médiocrités. Dans son Essai sur la musique, Camus identifie la volonté et la vie. La
musique rend compte de I’essence méme de la vie, et transporte le spectateur a I’abri
de ce monde de souffrances en le conduisant vers ce qu’il a de plus pur en lui.
Camus se penche également sur Nietzsche, percu comme le continuateur de
Schopenhauer, et il analyse sa distinction entre 1’ Apollinien, qui vise a créer de la
beauté afin de favoriser I’oubli du monde, et le Dionysiaque qui conduit a une
situation d’ivresse susceptible de générer ’oubli de sa propre individualité. La
tragédie grecque a su opérer la synthése de ces deux visions de 1’art. Camus soutient
la these selon laquelle les deux versants de la tragédie grecque, Apollon et Dionysos,
procéderaient en fait de la méme intention qui est de s’échapper du monde par le

réve.

12 0Olivier Massé, « L’influence décisive de Nietzsche sur le jeune

Camus », Revue Phare, 2015, n°4, p. 147-166.
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Camus considérait comme Nietzsche ne pouvoir parler que de ce qu’il avait
vécu. Nietzsche avouait avoir mis dans ses écrits toute sa vie et « toute sa personne
». L’idée de « probléme purement intellectuel » lui apparaissait comme une
bizarrerie conduisant a la construction de superbes constructions intellectuelles
totalement déconnectées du vécu qui apparait dés comme comme « un manque de
loyauté ». Pour Frantz Favre, Camus et Nietzsche ont en commun de livrer une

pensee née de la vie, mais également est au service de la vie.

Olivier Massé analyse en détails 1’'usage fait par Camus des textes
nietzschéens. Les Carnets font référence a I’ceuvre comme a la vie de Nietzsche en
65 occasions. Ce ne sont pas uniguement les textes de Nietzsche qui inspirent
Camus, mais c’est également son itinéraire personnel. Les références et les
réflexions de Camus sur la vie de Nietzsche sont nombreuses. Les citations de
Nietzsche abreuvent ses propres écrits. Mais méme lorsque Camus ne fait pas
mention du philologue allemand, il est possible de ressentir son ombre dans les
thémes et les formules utilisées. Les formules camusiennes font écho a celles de
Nietzsche qui dit « oui sans réserve a la vie » dans un appétit sans mesure. L amor
fati surgit avec encore plus de force dans Noces (1939). Le recueil comprend Noces
a Tipasa, Le vent a Djémila, L’été a Alger et Le désert. Si Nietzsche n’y est pas
davantage cité que dans L’Envers et I’Endroit, le théme de Iamour du destin
traverse incontestablement 1’ceuvre, tout en se précisant. Le destin de I’homme est
de fusionner avec le monde. Camus restitue la joie de vivre issue d’un changement
radical de notre rapport au monde. Celui qui ne se contente pas d’étre au monde
mais qu’il assume le fait qu’il est une partie du monde voit le sens de son existence

radicalement transformé.

Camus affirmait en 1954 « Je dois a Nietzsche une partie de ce que je suis ».
La découverte de Nietzsche a été déterminante pour lui. Paul Mathieu, professeur de
lettres de Camus, reprochait a son éléve de citer le philosophe allemand a tout
propos et méme parfois hors de propos. Le philosophe allemand lui a en quelque
sorte ouvert les yeux et s’il ne suit pas Nietzsche sur I’ensemble de ses opinions, il

conserva toute sa vie durant un grand respect pour ce philosophe poéte auquel il ne
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cessa de rendre hommage. Une méme conception de la mission de la philosophie
caractérise les deux hommes et un méme rejet de 1’esprit de systeme. Mais il y a
dans I’admiration camusienne pour Nietzsche encore bien davantage. Il y a la une
réelle convergence quant a la question du statut de ce monde, du rdle des sensations

et du rejet de I’idéologie mortifére du christianisme.

Le role de I’image attribué a la pensée philosophique chez Camus ne peut
étre analysé sans référence aux proclamations nietzschéennes. Pour le philosophe
allemand un mot n’est que la transcription sonorisée d’une excitation nerveuse qui
devient une image. La métaphore est le produit de la transformation de 1’excitation
premiére en image, laquelle est transposée dans un deuxiéme temps en mot. Cette
deuxieme transformation qui conduit a la formation d’un mot est aussi un
appauvrissement, une perte. La récurrence des mots formés a 1’occasion d’une
situation singuliére a partir de 1’identification de caractéres communs conduit a la
formation de concepts généraux et abstraits. Le mécanisme ainsi décrit par
Nietzsche nous permet de comprendre la raison de I’infirmité essentielle du langage
en général et du langage philosophique en particulier. Les concepts ne sont que des
métaphores oubliées. En cherchant a traduire ce dont nous faisons 1’expérience par
des mots prét a I’emploi nous nous trouvons dans une situation similaire a un peintre
manchot qui tenterait de retranscrire ce qu’il voit par le chant. Pour accéder au
langage nous avons écrasé les singularités du vécu et du ressenti, nous avons
substitué le commun a I’ineffable. Rechercher les images initiales revient finalement

pour le philosophe a se rapprocher de I’authentique.

3. Des images pour révéler la philosophie camusienne

Or le I’écrivain n’est-il pas plus a 1’aise que le philosophe avec les images ?
Le romancier n’est-il pas plus habile lorsqu’il s’agit de donner a voir ? L’absurde
constitue I’un des principaux thémes qui traverse les romans et le théatre de Camus.
I est également le sujet de I’essai Le mythe de Sisyphe. S’il serait impossible de
retracer le fil des images qui émergent du corpus camusien, certaines images de

L’étranger ou de L’Exil et le royaume nous permettent de prendre conscience de
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I’unité profonde de la pensée de Camus sous la diversité des formes qu’elle peut

reveétir.

L’exécution de Meursault, le héros de L Etranger, est un moyen pour
Camus d’aborder la question de la peine de mort. Suite au meurtre qu’il a commis,
Meursault choisit d’assumer son crime et son destin. Il se sent coupable et veut
payer sa dette vis-a-vis de la société. Etranger dans sa vie, il est également étranger
aux échanges de plaidoiries et d’argumentaires des hommes de loi dans la salle
d’audience. Il ne nie pas les arguments de ceux qui I’accusent, pas plus qu’il ne tente
d’échapper a sa punition. A la fin du roman, confronté a I’issue imminente de son
exécution, Meursault ne se réfugie pas dans de fausses croyances. Il ne désire pas
une vie apres la mort car cela est absurde. Il résiste a I’aumonier qui ne souhaite lui
permettre d’envisager une vie dans 1’au-dela. Sa condition d’homme implique la
mort et il a préféré vivre comme un homme plutdt que selon le triste modéle offert
par I’homme de Dieu qui « n’est méme pas str d’étre en vie puisqu’il vivait comme
un mort ». Pour autant dans I’attente de I’exécution, Meursault en proie a I’angoisse
de mort se plonge dans des réveries qui le conduisent a imaginer ce que le pouvoir
peut bien faire, repousser, accepter le recours de grace le concernant. Il refuse de se
repentir, ou pardonner. Prenant conscience que le monde ne lui est pas hostile, mais
simplement indifférent, Meursault s’ouvre au bonheur plus fort que la peur de la
mort. Il n’est pas désespéré mais détaché de son destin. Si des cris de haine
I’accueillaient le jour de son exécution il y verrait la preuve flagrante qu’il est
parvenu a vivre sans mentir. Le meurtre commis par I’étranger est aussi une
manifestation de I’absurde. Meursault ne saurait justifier son acte par rien d’autre
que le soleil et la chaleur écrasante qui s’abattait ce jour-la sur la plage. Aucune
justification logique ne surgit de ses déclarations ou de son introspection. N’est-ce
pas finalement parce que la mort d’un homme comme la décision d’6ter la vie se
confronte irrémédiablement au non-sens, a ce qui ne peut étre justifié ? Aucun
mobile précis ne peut étre aligné sur cet acte qui cl6ture la premiére partie du roman
et par lequel Meursault tape « quatre coups brefs sur la porte du malheur ». Il n’y a

aucune raison valable pour Meursault de tuer cet homme, comme il n’y avait selon
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lui aucune raison de croire a une vie apres la mort, aucun déterminisme justifiant le
cours des choses ou donnant un sens particulier aux multiples actions qui peuvent
conduire a une agitation permanente. L’image de ce meurtre insensé reflete
I’absurdité d’une existence ou 1’on feint de se donner de bonnes raisons de se marier,
d’avoir des enfants, de chercher une promotion professionnelle, de se presser ... En
1944, deux ans apres la publication du roman, Barthes™® s’étonnait déja du rapport
presque «organique » entre 1’Etranger et Le mythe de Sisyphe. Le style de
L’Etranger avait pour lui quelque chose de marin, soumis & la « présence sous-

marine de sables immobiles » formés par I’argumentation développée dans Le Mythe

de Sisyphe ».

Dans une nouvelle de L Exil et le Royaume intitulée « La femme adultére »,
Janine et son époux Marcel traversent I’ Algérie en autocar. Esseulée par son époux,
Janine fait face a I’absurdité du monde et de son mariage. Janine est une épouse sage
qui vit une relation maritale, usée par le temps et les habitudes. Son seul plaisir est
de se savoir nécessaire a son époux. Elle a besoin de ce besoin comme une nécessité
pour justifier son existence, raison pour laquelle elle n’a jamais quitté un mari
qu’elle n’aime plus et qui ne lui préte guére d’attention. A la nuit tombée, aprés
avoir découvert de la terrasse la beauté lyrique du monde, Janine quitte le lit
conjugal pour une nuit d’amour avec le ciel étoilé et I’'immensité de la nuit. L’espace
silencieux du désert est le point de départ d’une ouverture au monde. Janine
découvre une communion avec la nature source d’un plaisir a nul autre pareil. Elle,
qui ne savait pas ce qu’elle attendait exactement, elle qui ne faisait que ressentir un
poids au cceur, écrasée par sa solitude, se découvre a partir de 1’extériorité d’un
monde sublime. Cette nouvelle se présente ainsi comme le récit d’un adultere bien
étrange. Cet adultére n’est pas I’occasion de mettre en avant le désir érotique de
deux corps, la peur de se voir démasqué, mais il est la conséquence de 1’exposition a
I’ennui et au désespoir d’une relation qui se meurt, condamnant au fil de cette agonie

I’épouse a la négation d’elle-méme. Janine est mal aimée. Au fil des années elle est

13 Roland, Barthes, « Réflexion sur le style de L’Etranger », in (Euvres
Complétes, Paris, Seuil, 1995, p. 60.
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devenue comme exilée d’elle-méme. L’extase du corps, cette communion avec la
nature, dont Janine fait I’expérience dans la nouvelle de Camus, lui permet de
prendre conscience d’elle-méme a partir de la perception du monde extérieur. La
prise de conscience de son ego provient ainsi d’une intégration au monde physique
dont nait finalement la conscience de soi. De I’extase finale de Janine, livrée par
Camus, se dégage un principe puissant d’érotisme qui n’est jamais achevé dans la
vie conjugale. Janine est comme possédée a I’image de toutes les femmes
amoureuses incapables de résister a Iattrait de 1’objet de leur amour. Mais sa prise
de conscience est progressive et non brutale comme cela est le cas chez les héroines
en proie a Eros. En goutant a la liberté, elle a désormais soif d’absolu. Avant cette
expérience Janine est I’objet de son mari, qui symbolise 1’exil et la servitude. Si elle
se sent écrasée de solitude et de froid lorsqu’elle est dans sa chambre d’hétel, le
froid disparait étonnement lorsqu’elle va sur la terrasse. Entiérement livrée a la nuit
elle peut un instant oublier son angoisse de vivre et de mourir. Le désir nait pour
Janine en dehors de la vie conjugale. Camus donne vie au theme de /’amor fati qui
consiste a accepter, si ce n’est a aimer son destin. Il faut célébrer son destin envers et
contre tout et prendre conscience de la beauté du monde qui peut nous conduire
jusqu’a D’extase. Accepter notre destin ne suffit pas, il faut apprendre a 1’aimer.
Accepter I’existence, c’est ainsi accepter le bon comme le mauvais, le beau comme
I’hideux, c’est embrasser la vie dans sa totalité paradoxale. Le lyrisme camusien
restitue cette expérience souhaitée d’une fusion avec le tout de la nature. L ’amor fati

implique ici en quelque sorte de s’offrir au monde comme le fait Janine.

La vision camusienne des rapports entre philosophie et littérature est ainsi
caractérisée par une profonde unité orientée sur le primat des images sur les
concepts. Ces images offertes au lecteur sont ensuite sculptées a partir d’une
méthode plus classique en philosophie. Plutét que de révéler 1’opposition entre
littérature et philosophie, I’ceuvre de Camus permet d’apprécier la synergie possible
entre deux modes d’écriture qui peuvent contribuer a une finalit¢ commune.
L’organisation du cycle de 1’absurde et du cycle de la révolte sont exemplaires de

cette intrication entre philosophie et littérature. Prendre conscience de cela ne peut
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gue nous conduire a invalider les critiques opposées par certains philosophes a
I’égard de ce qu’ils interprétent comme des manifestations de la faiblesse théorique
du projet philosophique de Camus. Peu d’intellectuels de nos jours sont capables
d’ceuvrer dans des domaines aussi différents que la philosophie, le roman, le
journalisme et le théatre non comme des champs séparés mais comme autant de
moyens a leur disposition pour livrer leur engagement social. C’est ce qui fait de

Camus un auteur si exceptionnel.
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