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Résumé : Camus s’essaya à de nombreux genres littéraires, du roman, aux 

nouvelles, des poèmes en prose au théâtre, des essais aux éditoriaux. Son œuvre 

d’ensemble apparait comme bien éloignée de la philosophie classique caractérisée 

par l’esprit de système. Son caractère polyphonique participe de son désir de faire 

converger l’art – en l’occurrence la littérature - et la philosophie, comme deux 

moyens au service d’une fin commune. La diversité de l’œuvre camusienne reflète 

ainsi sa vision de la philosophie : avoir recours à des flots d’images qui seuls 

peuvent permettre de dépasser les limites inhérentes au langage argumentatif. Le 

roman peut ainsi exprimer ce qui demeure inaccessible au lecteur d’un traité de 

métaphysique ou de morale selon sa formule : « On ne pense que par image. Si tu 

veux être philosophe, écris des romans ». Quel secret Albert Camus nous livre-t-il 

ici en ce qui concerne les rapports entre littérature et philosophie ? Cet article 

s’attache à restituer en quoi l’image constitue le point de rapprochement entre 

littérature et philosophie dans une inspiration puisée au cœur de la pensée 

nietzschéenne. Nous illustrons cette vision de la philosophie à partir d’exemples 

puisés dans trois œuvres de Camus : L’Etranger, L’Exil et le royaume et Noces. 

Mots-clés : Image, concepts, absurd, philosophy, literature.  
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Abstract : Camus tried his hand at many literary genres, from novels to short 

stories, prose poems to plays, essays to editorials. His work as a whole 

appears to be far removed from classical philosophy, which is characterised 

by a systematic approach. Its polyphonic nature reflects his desire to bring art 

– in this case literature – and philosophy together as two means to a common 

end. The diversity of Camus's work thus reflects his vision of philosophy: to 

use a flood of images, which alone can transcend the inherent limitations of 

argumentative language. The novel can thus express what remains 

inaccessible to the reader of a treatise on metaphysics or morality, according 

to his formula: “We only think in images. If you want to be a philosopher, 

write novels”. What secret does Albert Camus reveal to us here about the 

relationship between literature and philosophy? This article seeks to show 

how images constitute the point of convergence between literature and 

philosophy, drawing inspiration from Nietzschean thought. We illustrate this 

vision of philosophy with examples taken from two of Camus's works: The 

Stranger and Noces. 

Keywords: Image, concepts, absurd, philosophy, literature. 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

INTRODUCTION  

Les travaux de Martha Nussbaum ont mis en lumière la coopération 

entre philosophie et littérature, conçue comme un moyen de développer 

l’imagination et la sensibilité éthique des futurs citoyens. À contre-courant 

des philosophes soucieux de préserver la spécificité méthodologique de leur 

discipline, caractérisée par la production de concepts, l’œuvre d’Albert 

Camus proposait une vision alternative des relations entre ces deux 

disciplines. La littérature ne constitue pas un réservoir d’exemples 

susceptibles d’être utilisées par les philosophes pour éveiller les consciences 

morales mais elle rejoindrait la démarche philosophique consistant à penser à 

partir d’images. Le caractère polyphonique de l’œuvre camusienne participe 

du désir de faire converger la littérature et la philosophie, comme deux 

moyens au service d’une fin commune. Ainsi en 1959 Camus répondit à un 
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critique qui l’interrogeait sur son genre artistique de prédilection : « 

L’alliance de toutes ces techniques au service d’une seule œuvre ». Contre 

ceux qui refusaient à Camus une véritable épaisseur philosophique, nous 

soutenons que la diversité de l’œuvre camusienne est la conséquence de sa 

vision même de la philosophie. Camus entend philosopher à partir d’images 

qui seules peuvent permettre de dépasser les limites inhérentes au langage 

argumentatif. Le roman pourrait ainsi adresser ce qui demeure inaccessible au 

lecteur d’un traité de métaphysique ou de morale. Notre démarche procédera 

en trois temps : après avoir explicité la signification de la philosophie pour 

Camus, nous montrerons que l’idée d’une pensée par image peut être reliée à 

l’influence de Plotin et de Nietzsche. Enfin nous illustrerons cette vision par 

des exemples puisés dans l’œuvre camusienne.  

1. Penser en images ou penser par concepts 

Aujourd’hui encore évoquer un Camus philosophe pourrait sembler 

approximatif voire indécent aux historiens de la philosophie, y compris à 

ceux qui se présentent comme des spécialistes de Camus. En 1970, dix ans 

après la mort d’Albert Camus, un pamphlet amer, intitulé Camus philosophe 

pour classe terminale, est publié aux éditions de la différence. Il est signé par 

Jean-Jacques Brochier, un journaliste qui fut le rédacteur en chef du Nouveau 

Magazine Littéraire de 1968 à 2002. Fervent admirateur de Jean-Paul Sartre, 

Jean-Jacques Brochier dénie à Albert Camus le statut de philosophe. 

S’appuyant sur l’autorité incontestable de Jean-Paul Sartre dans le champ 

philosophique Brochier reproche à Camus de confondre morale et politique et 

de faire preuve d’une grande naïveté dans son approche de la politique, 

naïveté qui proviendrait de la faiblesse des analyses conceptuelles du 

romancier. Brochier n’est pas le seul à refuser à Camus le titre de philosophe 

authentique. Jeanyves Guérin, contributeur du Dictionnaire Camus affirme 
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que si Camus est indéniablement un écrivain médiatique qui a marqué son 

temps, son œuvre philosophique « manquerait d’envergure » notamment face 

à celle de Jean-Paul Sartre. Jean Sarrochi entend quant à lui rappeler la 

sentence sartrienne à toute âme candide qui entendrait reconnaître à Camus 

une compétence philosophique. D’après lui, « presque rien ne vibre chez 

Camus de ce qui fait le diapason du questionnement philosophique : être, 

non-être, devenir … ». Il est vrai que Camus ne se repait pas d’un jargon 

ésotérique qui viserait à rendre sa pensée inaccessible si ce n’est à quelques 

élus. La simplicité de son expression ne signifie pas pour autant que sa 

pensée soit simpliste, bien au contraire. Camus écrivait pour être compris, 

sans verbiage pompeux, ni sélectivité stratégique. Il avait le dégoût des 

formules hermétiques et bien qu’il y fait des études de philosophie classiques, 

il s’enorgueillait de ne pas être un « philosophe ». Il semble bien éloigné des 

philosophes professionnels amoureux de l’esprit de système. Il n’est pas 

davantage un touche-à-tout ayant en vain cherché sa voix. Le caractère 

polyphonique de son œuvre participe de son désir de faire converger l’art – 

en l’occurrence la littérature - et la philosophie, comme deux moyens au 

service d’une fin commune.  C’est ainsi qu’il répondit en 1959 à un critique 

qui l’interrogeait sur le genre qu’il préférait, Camus répondit : « L’alliance de 

toutes ces techniques au service d’une seule œuvre ». La diversité de l’œuvre 

camusienne est ainsi moins l’indice patent de son absence de qualification 

philosophique que celle de sa vision même de la philosophie. Philosopher 

non seulement à partir d’un discours formel mais en ayant recours à des flots 

d’images qui seuls peuvent permettre de dépasser les limites inhérentes au 

langage argumentatif. « On ne pense que par image. Si tu veux être 

philosophe, écris des romans1 », écrit-il dans ses Carnets en 1936. Quelle est 

la place de cette formule dans le corpus camusien et sa signification ? 

                                                           
1 A lb ert  Ca mu s,  Carn et s ,  dans   193 5 -19 48,  dans  Œuvre s  complètes ,  t .  I ,  J .  
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Pour Camus, la philosophie ne s’épuise pas dans la création de 

systèmes d’explication. La philosophie n’implique pas de devenir un penseur 

abstrait aux antipodes du penseur subjectif pour reprendre la terminologie de 

Kierkegaard. Philosopher c’est affronter les questions essentielles à notre 

condition d’homme. Le philosophe et le romancier participent d’une première 

impulsion commune et si le philosophe entend y répondre de manière 

abstraite, le romancier incarne ces questions dans le monde concret sans 

prétendre y répondre. Cette revendication est reprise en 1938 alors que 

Camus rédige un article dans Alger-Républicain pour présenter le premier 

roman de Jean-Paul Sartre, La Nausée. « Un roman n’est jamais qu’une 

philosophie mise en images. Et dans un bon roman, toute la philosophie est 

passée dans les images2 ». Un rapprochement peut être esquissé entre le 

projet de Camus et celui du philosophe danois Kierkegaard. La philosophie 

kierkegaardienne s’éloigne également de la philosophie universitaire pour 

viser la restitution de la singularité de l’expérience individuelle. Poète autant 

que philosophe Kierkegaard a conjugué des genres très différents pour tenter 

de saisir les multiples facettes de l’existence, insaisissable par la seule pensée 

pure et irréductible à tout système. Cette pluralité des registres littéraires est 

pour Kierkegaard un moyen au service d’une fin, celle de devenir subjectif et 

de restituer la tension irréductible entre l’existence et la pensée. Si les projets 

qui animaient Camus et Kierkegaard divergent sur de nombreux points, cette 

tentative de s’aventurer en dehors des sillons de la pensée spéculative à la 

recherche du sens de l’existence les réunit néanmoins ainsi que la volonté de 

                                                                                                                                                      
Lé vi -Va l en s i  d i r . ,  Par i s ,  Ga l l i mard ,  «  B ib l io th è que de la  P l é iad e » ,  2 0 06,  
I I ,  p .  80 0  
2 A lber t  Ca mu s,  «  La  Nau sé e par  J ean - Pau l  Sa rt r e  » ,  A lg er  r épu b l ica in ,  20  
octobr e  193 8,  dans  Œ uvre s  complètes ,  t .  I ,  J .  Lé v i - Va l ens i  d i r . ,  Pa r i s ,  
Ga l l im ard ,  «  B ib l io th èq ue de l a  P l é iad e » ,  20 0 6,  p .  79 4 - 79 6 .  
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redéfinir les attributs et les missions respectives de la littérature et de la 

philosophie. 

2. Une inspiration issue de la philosophie de Plotin et de 

Nietzsche  

La référence à l’image apparait comme un véritable leitmotiv dans la pensée 

de Camus. Dans la préface de L’Envers et l’Endroit, on peut lire : « une œuvre 

d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement pour retrouver par les détours 

de l’art les deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le cœur, une 

première fois, s’est ouvert ». Ou encore « A un certain degré de dénuement (…), la 

vie toute entière se résume à des images ». Cette importance de la référence à 

l’image peut être rapportée aux influences respectives qu’exerça la lecture de Plotin 

et celle de Nietzsche sur Camus.  

2.1. Plotin et les images 

Pour David H. Walker, la référence de Camus aux images peut être reliée à 

l’influence de la lecture plotinienne3. L’influence de Plotin sur Camus a en effet été 

importante dès ses années d’étudiants. Or l’image est utilisée par l’auteur 

néoplatonicien comme « la parabole », un essai pour couler l’indéfinissable du 

sentiment dans l’indéfinissable évident du concret. L’image aurait ainsi pour Camus 

une portée esthétique mais surtout épistémologique. L’image actualise et restitue, 

mieux que les longs discours, ce que perçoit la sensibilité. Elle permet d’englober « 

une pensée, circonscrit une intuition ou une observation empirique, pour en faire un 

objet d’une contemplation instantanée ; elle résorbe les défauts et les aspérités du 

réel pour ouvrir la voie à une mise en vibration4 ». Camus a ainsi eu recours à la 

technique de l’image dans la plupart de ses romans jusqu’à la difficulté de Jacques 

Cormery qui doit dans Le Premier Homme tenter de résumer en deux mots un 

                                                           
3 David  H .  Wa lke r ,  Le  Sour i re  de  Camus .  Act es  du  co l loqu e d ’A ix -e n -
Provenc e (8 - 11  no ve m bre 20 17 ) ,  Cr eate Spac e I ndep endent  Pub l i sh i ng ,  
201 8.   
4 Ib id ,  p .  13 .  
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moment crucial du film le Signe de Zorro, le langage ayant ainsi le rôle de servir les 

images. 

L’intérêt de Camus pour Plotin remonte à la rédaction de son mémoire de fin 

d’études (1935-1936). Il tente de montrer comment le néo-platonisme a pu être une 

porte d’entrée au christianisme dogmatique. Le sujet est d’une ampleur considérable 

pour un travail de fin d’études. Une bibliographie d’une épaisseur impressionnante 

figure à la fin du mémoire rédigé par Camus et donne une idée de l’ampleur des 

recherches qu’il mena à cette occasion. Ce travail est salué par l’obtention de la 

mention bien. L’intérêt de Camus pour Plotin et l’influence du christianisme ne 

cessera pas. Dans son mémoire, Camus procède à une analyse de ce que la pensée 

chrétienne, s’exprimant en particulier dans le Nouveau Testament et dans la pensée 

de Saint Augustin, a pu emprunter au néoplatonisme (en particulier sur le plan de la 

méthode) et sur quels points le christianisme se sépare du néoplatonisme. Plotin, 

dans sa position de penseur de transition, à l’articulation entre l’univers grec et 

chrétien, a opéré la synthèse du système platonicien et de la pensée mystique. La 

conclusion de Camus consiste à affirmer que le christianisme n’a pas été absorbé par 

la Grèce en raison de sa manière très spécifique de poser les problèmes, laquelle 

était incompatible avec la tradition de la philosophie grecque.  

L’usage que Camus fait de cet auteur ne se réduit pas à ce seul exercice 

universitaire. Maurice Weyembergh atteste que Camus pensait reprendre cette étude 

universitaire dans des travaux ultérieurs5. Dans ses Carnets, il note ainsi en 1938 : « 

Reprendre le travail sur Plotin ». Pour Avishag Zafrani, le sensualisme de Camus 

trouverait son premier support ontologique dans la philosophie néo-platonicienne6. 

Pour Jean Sarocchi, Camus doit à Plotin sa fervente et philosophique insistance sur 

                                                           
5 Maur ic e  Wey e mbe rg h ,  Camus et  la  pens ée  de  mid i ,  éd i t ion s  A .  
Barthé lé my,  2 01 3.  
6 Av isha g  Za fran i ,  “ Le  n ih i l i s me ou  l ’ in t e l l i genc e malh eur eus e da ns  
l ’œuvr e  d ’A lber t  C amu s ” ,  C ités ,  85 (1 ) ,  20 21,  p .  3 9- 5 3.  
h t tps: //do i .org /1 0.3 917 /c i t e .0 85. 00 39.  
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la beauté du monde et la nostalgie de l’unité7. Le philosophe néoplatonicien est cité 

dans L’Eté à Alger, où la terre, la mer et le soleil algérien sont assimilés à la « patrie 

de l’âme et de l’un ». 

Or l’image est pour Plotin ce qui permet de réfléchir le mieux la pensée, ce 

qui explique la présence d’un grand nombre d’images dans le corpus plotinien. Pour 

Marie Pierre Fattal, l’image est puissance de vie et de pensée8.  Isabelle Koch 

s’emploie à décrire la fonction de la notion d'image dans l'ontologie plotinienne. 

Celle-ci est au centre de la réflexion sur la constitution de tous les êtres, depuis 

l'intelligible jusqu'aux corps les plus matériels9. Ferwerda en recenserait plus de 

1000 dans Les Énnéades10. Parmi les images les plus récurrentes, elle cite la lumière 

et l’ombre. L’image renvoie à une vision de l’univers telle un tableau. Pour Jean-

Michel Charrue,  

Plotin était le poète qui voit ; chacune des images est à son 

tour une vision. Elle crée une comparaison, comme fixée 

en un « instantané » : ainsi, à propos de celle de l’Un, de 

cet éclair dans la nuit, arrêtée en un tableau qui fixe le 

mouvement pour l’écoulement, ou encore pour la danse 

des étoiles. Il était de la sorte, par ses images, un poète : 

celui de la nature, celui du monde et des sphères11.  

2.2. L’image source des concepts pour Nietzsche 

Nietzsche a été un compagnon de route pendant toute la carrière de Camus, 

comme le montre l’exemplaire du Gai savoir, retrouvé dans la voiture accidentée 

dans laquelle l’intellectuel perdit la vie en 1960. Quelques années plus tôt, Camus 

                                                           
7 Jean  Sa rocch i ,  Camu s  pour  d ispose r  au  Ch r is t ian isme ,  A sn i èr e s ,  Le s  
éd i t ion s  O vad ia ,  20 21.  
8 Mich el  P i err e  F at ta l .  Logos  et  image  chez  P l ot in ,  L 'Har mattan ,  pp . 9 6,  
199 8,  2 -7 384 -7 22 8- 1.  ⟨ha l -0 19 087 83 ⟩ .  
9 I .  KOCH,  Image  et  d iss emb lance  :  é tude  sur  la  not ion  d ' image  chez  
P lot in  e t  Sa int  A ugust i n ,  Th ès e d e do ctorat  s ous  l a  d i r ect ion  d e An n ick  
Char l e s - Sag et ,  Un i ver s i té  Par i s  X ,  1 997 .   
10 R .  FER WERD A,  La  s ign i f i cat ion  des  ima ges  et  d es  métaphore s  dan s  la  
pensée  de  P lot in ,  Grön i ngen ,  1 96 5.  
11 J .M .  CH AR RUE,  «  L ’ i ma ge et  P lot in  » ,  Les  É tud es  c las s ique s ,  N° 1 ,  Vo l .  
73 ,  pp .  3 9 - 66,  200 5.     
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avouait « Je dois à Nietzsche une partie de ce que je suis, comme à Tolstoï et à 

Melville », exprimant une forme de dette à l’égard du philosophe allemand. Cette 

dette peut être résumée schématiquement à deux choses : tout d’abord l’idée d’un 

monde qui ne s’ouvre sur aucun autre et d’une vie se suffisant à elle-même, et 

également une certaine conception de la philosophie indissociable de la vie elle-

même, une philosophie qui puise dans l’expérience vécue au lieu de chercher à la 

rationnaliser artificiellement. 

La pensée de Nietzsche a eu une influence décisive sur celle de Camus. Les 

travaux d’Olivier Massé12 ont contribué à prendre la mesure de cette influence qui a 

pu être mieux comprise à partir de la publication des œuvres complètes de Camus. A 

19 ans, Camus rédige un premier travail intitulé Essai sur la musique, publié dans la 

revue Sud, qui prend sa source dans les réflexions esthétiques de Schopenhauer et de 

Nietzsche. Camus tente de dépasser le dualisme entre les conceptions réalistes et 

idéalistes de l’art. Selon lui, l’art ne doit pas se contenter de livrer une simple copie 

du réel. Mais il ne doit pas pour autant fournir des exemples idéalisés propres à 

guider la conduite morale. Le but de l’art doit, à ses yeux, être de donner vie à « un 

monde de rêve », permettant de supporter le monde réel avec ses souffrances et ses 

médiocrités. Dans son Essai sur la musique, Camus identifie la volonté et la vie. La 

musique rend compte de l’essence même de la vie, et transporte le spectateur à l’abri 

de ce monde de souffrances en le conduisant vers ce qu’il a de plus pur en lui. 

Camus se penche également sur Nietzsche, perçu comme le continuateur de 

Schopenhauer, et il analyse sa distinction entre l’Apollinien, qui vise à créer de la 

beauté afin de favoriser l’oubli du monde, et le Dionysiaque qui conduit à une 

situation d’ivresse susceptible de générer l’oubli de sa propre individualité. La 

tragédie grecque a su opérer la synthèse de ces deux visions de l’art. Camus soutient 

la thèse selon laquelle les deux versants de la tragédie grecque, Apollon et Dionysos, 

procéderaient en fait de la même intention qui est de s’échapper du monde par le 

rêve.  

                                                           
12 O l i v i er  Ma s sé,  «  L ’ i n f luen ce d éc is i ve  d e  N ietz sch e su r  l e  je une  
Camu s » ,  Re vue  Pha re ,  201 5,  n °4 ,  p .  14 7 - 16 6.  
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Camus considérait comme Nietzsche ne pouvoir parler que de ce qu’il avait 

vécu. Nietzsche avouait avoir mis dans ses écrits toute sa vie et « toute sa personne 

». L’idée de « problème purement intellectuel » lui apparaissait comme une 

bizarrerie conduisant à la construction de superbes constructions intellectuelles 

totalement déconnectées du vécu qui apparait dès comme comme « un manque de 

loyauté ». Pour Frantz Favre, Camus et Nietzsche ont en commun de livrer une 

pensée née de la vie, mais également est au service de la vie.  

Olivier Massé analyse en détails l’usage fait par Camus des textes 

nietzschéens. Les Carnets font référence à l’œuvre comme à la vie de Nietzsche en 

65 occasions. Ce ne sont pas uniquement les textes de Nietzsche qui inspirent 

Camus, mais c’est également son itinéraire personnel. Les références et les 

réflexions de Camus sur la vie de Nietzsche sont nombreuses. Les citations de 

Nietzsche abreuvent ses propres écrits. Mais même lorsque Camus ne fait pas 

mention du philologue allemand, il est possible de ressentir son ombre dans les 

thèmes et les formules utilisées. Les formules camusiennes font écho à celles de 

Nietzsche qui dit « oui sans réserve à la vie » dans un appétit sans mesure. L’amor 

fati surgit avec encore plus de force dans Noces (1939). Le recueil comprend Noces 

à Tipasa, Le vent à Djémila, L’été à Alger et Le désert. Si Nietzsche n’y est pas 

davantage cité que dans L’Envers et l’Endroit, le thème de l’amour du destin 

traverse incontestablement l’œuvre, tout en se précisant. Le destin de l’homme est 

de fusionner avec le monde. Camus restitue la joie de vivre issue d’un changement 

radical de notre rapport au monde. Celui qui ne se contente pas d’être au monde 

mais qu’il assume le fait qu’il est une partie du monde voit le sens de son existence 

radicalement transformé.  

Camus affirmait en 1954 « Je dois à Nietzsche une partie de ce que je suis ». 

La découverte de Nietzsche a été déterminante pour lui. Paul Mathieu, professeur de 

lettres de Camus, reprochait à son élève de citer le philosophe allemand à tout 

propos et même parfois hors de propos. Le philosophe allemand lui a en quelque 

sorte ouvert les yeux et s’il ne suit pas Nietzsche sur l’ensemble de ses opinions, il 

conserva toute sa vie durant un grand respect pour ce philosophe poète auquel il ne 
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cessa de rendre hommage. Une même conception de la mission de la philosophie 

caractérise les deux hommes et un même rejet de l’esprit de système. Mais il y a 

dans l’admiration camusienne pour Nietzsche encore bien davantage. Il y a là une 

réelle convergence quant à la question du statut de ce monde, du rôle des sensations 

et du rejet de l’idéologie mortifère du christianisme. 

Le rôle de l’image attribué à la pensée philosophique chez Camus ne peut 

être analysé sans référence aux proclamations nietzschéennes. Pour le philosophe 

allemand un mot n’est que la transcription sonorisée d’une excitation nerveuse qui 

devient une image. La métaphore est le produit de la transformation de l’excitation 

première en image, laquelle est transposée dans un deuxième temps en mot. Cette 

deuxième transformation qui conduit à la formation d’un mot est aussi un 

appauvrissement, une perte. La récurrence des mots formés à l’occasion d’une 

situation singulière à partir de l’identification de caractères communs conduit à la 

formation de concepts généraux et abstraits. Le mécanisme ainsi décrit par 

Nietzsche nous permet de comprendre la raison de l’infirmité essentielle du langage 

en général et du langage philosophique en particulier. Les concepts ne sont que des 

métaphores oubliées. En cherchant à traduire ce dont nous faisons l’expérience par 

des mots prêt à l’emploi nous nous trouvons dans une situation similaire à un peintre 

manchot qui tenterait de retranscrire ce qu’il voit par le chant. Pour accéder au 

langage nous avons écrasé les singularités du vécu et du ressenti, nous avons 

substitué le commun à l’ineffable. Rechercher les images initiales revient finalement 

pour le philosophe à se rapprocher de l’authentique. 

3. Des images pour révéler la philosophie camusienne 

Or le l’écrivain n’est-il pas plus à l’aise que le philosophe avec les images ? 

Le romancier n’est-il pas plus habile lorsqu’il s’agit de donner à voir ? L’absurde 

constitue l’un des principaux thèmes qui traverse les romans et le théâtre de Camus. 

Il est également le sujet de l’essai Le mythe de Sisyphe. S’il serait impossible de 

retracer le fil des images qui émergent du corpus camusien, certaines images de 

L’étranger ou de L’Exil et le royaume nous permettent de prendre conscience de 
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l’unité profonde de la pensée de Camus sous la diversité des formes qu’elle peut 

revêtir. 

L’exécution de Meursault, le héros de L’Etranger, est un moyen pour 

Camus d’aborder la question de la peine de mort. Suite au meurtre qu’il a commis, 

Meursault choisit d’assumer son crime et son destin. Il se sent coupable et veut 

payer sa dette vis-à-vis de la société. Étranger dans sa vie, il est également étranger 

aux échanges de plaidoiries et d’argumentaires des hommes de loi dans la salle 

d’audience. Il ne nie pas les arguments de ceux qui l’accusent, pas plus qu’il ne tente 

d’échapper à sa punition. A la fin du roman, confronté à l’issue imminente de son 

exécution, Meursault ne se réfugie pas dans de fausses croyances. Il ne désire pas 

une vie après la mort car cela est absurde. Il résiste à l’aumônier qui ne souhaite lui 

permettre d’envisager une vie dans l’au-delà. Sa condition d’homme implique la 

mort et il a préféré vivre comme un homme plutôt que selon le triste modèle offert 

par l’homme de Dieu qui « n’est même pas sûr d’être en vie puisqu’il vivait comme 

un mort ». Pour autant dans l’attente de l’exécution, Meursault en proie à l’angoisse 

de mort se plonge dans des rêveries qui le conduisent à imaginer ce que le pouvoir 

peut bien faire, repousser, accepter le recours de grâce le concernant. Il refuse de se 

repentir, ou pardonner. Prenant conscience que le monde ne lui est pas hostile, mais 

simplement indifférent, Meursault s’ouvre au bonheur plus fort que la peur de la 

mort. Il n’est pas désespéré mais détaché de son destin. Si des cris de haine 

l’accueillaient le jour de son exécution il y verrait la preuve flagrante qu’il est 

parvenu à vivre sans mentir. Le meurtre commis par l’étranger est aussi une 

manifestation de l’absurde. Meursault ne saurait justifier son acte par rien d’autre 

que le soleil et la chaleur écrasante qui s’abattait ce jour-là sur la plage. Aucune 

justification logique ne surgit de ses déclarations ou de son introspection. N’est-ce 

pas finalement parce que la mort d’un homme comme la décision d’ôter la vie se 

confronte irrémédiablement au non-sens, à ce qui ne peut être justifié ? Aucun 

mobile précis ne peut être aligné sur cet acte qui clôture la première partie du roman 

et par lequel Meursault tape « quatre coups brefs sur la porte du malheur ». Il n’y a 

aucune raison valable pour Meursault de tuer cet homme, comme il n’y avait selon 
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lui aucune raison de croire à une vie après la mort, aucun déterminisme justifiant le 

cours des choses ou donnant un sens particulier aux multiples actions qui peuvent 

conduire à une agitation permanente. L’image de ce meurtre insensé reflète 

l’absurdité d’une existence où l’on feint de se donner de bonnes raisons de se marier, 

d’avoir des enfants, de chercher une promotion professionnelle, de se presser … En 

1944, deux ans après la publication du roman, Barthes13 s’étonnait déjà du rapport 

presque « organique » entre l’Étranger et Le mythe de Sisyphe. Le style de 

L’Étranger avait pour lui quelque chose de marin, soumis à la « présence sous-

marine de sables immobiles » formés par l’argumentation développée dans Le Mythe 

de Sisyphe ». 

Dans une nouvelle de L’Exil et le Royaume intitulée « La femme adultère », 

Janine et son époux Marcel traversent l’Algérie en autocar. Esseulée par son époux, 

Janine fait face à l’absurdité du monde et de son mariage. Janine est une épouse sage 

qui vit une relation maritale, usée par le temps et les habitudes. Son seul plaisir est 

de se savoir nécessaire à son époux. Elle a besoin de ce besoin comme une nécessité 

pour justifier son existence, raison pour laquelle elle n’a jamais quitté un mari 

qu’elle n’aime plus et qui ne lui prête guère d’attention. A la nuit tombée, après 

avoir découvert de la terrasse la beauté lyrique du monde, Janine quitte le lit 

conjugal pour une nuit d’amour avec le ciel étoilé et l’immensité de la nuit. L’espace 

silencieux du désert est le point de départ d’une ouverture au monde. Janine 

découvre une communion avec la nature source d’un plaisir à nul autre pareil. Elle, 

qui ne savait pas ce qu’elle attendait exactement, elle qui ne faisait que ressentir un 

poids au cœur, écrasée par sa solitude, se découvre à partir de l’extériorité d’un 

monde sublime. Cette nouvelle se présente ainsi comme le récit d’un adultère bien 

étrange. Cet adultère n’est pas l’occasion de mettre en avant le désir érotique de 

deux corps, la peur de se voir démasqué, mais il est la conséquence de l’exposition à 

l’ennui et au désespoir d’une relation qui se meurt, condamnant au fil de cette agonie 

l’épouse à la négation d’elle-même. Janine est mal aimée. Au fil des années elle est 

                                                           
13 Ro land ,  Ba rthe s,  «  R é f l ex ion  sur  le  sty l e  de  L ’É t range r  » ,  in  Œuv re s  
Complète s ,  Par i s ,  Seu i l ,  199 5,  p .  6 0 .  
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devenue comme exilée d’elle-même. L’extase du corps, cette communion avec la 

nature, dont Janine fait l’expérience dans la nouvelle de Camus, lui permet de 

prendre conscience d’elle-même à partir de la perception du monde extérieur. La 

prise de conscience de son ego provient ainsi d’une intégration au monde physique 

dont nait finalement la conscience de soi. De l’extase finale de Janine, livrée par 

Camus, se dégage un principe puissant d’érotisme qui n’est jamais achevé dans la 

vie conjugale. Janine est comme possédée à l’image de toutes les femmes 

amoureuses incapables de résister à l’attrait de l’objet de leur amour. Mais sa prise 

de conscience est progressive et non brutale comme cela est le cas chez les héroïnes 

en proie à Eros. En goutant à la liberté, elle a désormais soif d’absolu. Avant cette 

expérience Janine est l’objet de son mari, qui symbolise l’exil et la servitude. Si elle 

se sent écrasée de solitude et de froid lorsqu’elle est dans sa chambre d’hôtel, le 

froid disparait étonnement lorsqu’elle va sur la terrasse. Entièrement livrée à la nuit 

elle peut un instant oublier son angoisse de vivre et de mourir. Le désir nait pour 

Janine en dehors de la vie conjugale. Camus donne vie au thème de l’amor fati qui 

consiste à accepter, si ce n’est à aimer son destin. Il faut célébrer son destin envers et 

contre tout et prendre conscience de la beauté du monde qui peut nous conduire 

jusqu’à l’extase. Accepter notre destin ne suffit pas, il faut apprendre à l’aimer. 

Accepter l’existence, c’est ainsi accepter le bon comme le mauvais, le beau comme 

l’hideux, c’est embrasser la vie dans sa totalité paradoxale. Le lyrisme camusien 

restitue cette expérience souhaitée d’une fusion avec le tout de la nature. L’amor fati 

implique ici en quelque sorte de s’offrir au monde comme le fait Janine. 

La vision camusienne des rapports entre philosophie et littérature est ainsi 

caractérisée par une profonde unité orientée sur le primat des images sur les 

concepts. Ces images offertes au lecteur sont ensuite sculptées à partir d’une 

méthode plus classique en philosophie. Plutôt que de révéler l’opposition entre 

littérature et philosophie, l’œuvre de Camus permet d’apprécier la synergie possible 

entre deux modes d’écriture qui peuvent contribuer à une finalité commune. 

L’organisation du cycle de l’absurde et du cycle de la révolte sont exemplaires de 

cette intrication entre philosophie et littérature. Prendre conscience de cela ne peut 
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que nous conduire à invalider les critiques opposées par certains philosophes à 

l’égard de ce qu’ils interprètent comme des manifestations de la faiblesse théorique 

du projet philosophique de Camus. Peu d’intellectuels de nos jours sont capables 

d’œuvrer dans des domaines aussi différents que la philosophie, le roman, le 

journalisme et le théâtre non comme des champs séparés mais comme autant de 

moyens à leur disposition pour livrer leur engagement social. C’est ce qui fait de 

Camus un auteur si exceptionnel.  
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