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Résumé : Cet article se propose de revenir sur les tensions existantes entre le
domaine de la littérature et celui de la philosophie. Plutét que de considérer que ces
champs sont résolument hermétiques et opposés, nous entamerons le chemin d’une
réconciliation sur le postulat d’une complémentarité que cet article tend a montrer.
Cette démonstration se fera a travers 1’exploration des méditations sur le langage
portées par Antoine de Saint-Exupéry dans Citadelle. Derniére ceuvre inachevée de
I’écrivain-aviateur, elle construit une réflexion sur les pouvoirs et limites du langage,
dont il revient a la poésie et a la philosophie de les exploiter et les dépasser. La
comparaison avec les conceptions wittgensteiniennes du langage soutient la
pertinence des analyses de Saint-Exupéry, tout en illustrant la nécessit¢ d’une
collaboration redécouverte entre les poétes et les philosophes.
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Abstract: This article aims to revisit the tensions that exist between the fields of
literature and philosophy. Rather than considering these fields to be completely
separate and opposite, we will embark on a path toward reconciliation based on the
premise of complementarity, which this article seeks to demonstrate. This
demonstration will be made through an exploration of the meditations on language
presented by Antoine de Saint-Exupéry in Citadelle. The last unfinished work by the
writer-aviator, it constructs a reflection on the powers and limits of language, which
it is up to poetry and philosophy to exploit and transcend. The comparison with
Wittgenstein's conceptions of language supports the relevance of Saint-Exupéry's
analyses, while illustrating the need for a rediscovered collaboration between poets
and philosophers."

Keywords: Saint-Exupéry; Wittgenstein; Language; Poetry; Philosophy

Introduction

L’analyse et la comparaison des caractéristiques que 1’on préte au
langage poétique et au langage philosophique ont déja fait couler beaucoup
d’encre. Philippe Sabot, dans Philosophie et littérature. Approches et enjeux
d’une question, a synthétisé et comparé un certain nombre d’études sur les
liens entre ces deux disciplines. Il 'y écrit notamment que:
« La « déconstruction » est donc une maniére de rentre compte d’un certain
nouage du philosophique et du littéraire, tel qu’il s’opere en dega des
clivages conceptuels, c’est-a-dire avant toute institutionnalisation de leurs
rapports. »* C’est ce « nouage » que j’ai choisi de traiter dans cet article au
travers d’un texte, dont le statut lui-méme entre philosophie et littérature fait
débat, Citadelle d’Antoine de Saint-Exupéry. L’auteur traite en profondeur
des pouvoirs du langage dans ce livre et, bien qu’il ne mentionne pas la
littérature et la philosophie, il est souvent question de poésie et de pensée.

Pour m’aider dans cette tache, j’ai choisi de comparer ses réflexions a celles

Y Philippe Sabot, Philosophie et littérature Approches et enjeux d’une
question, Presses Universitaires de France, Col Philosophies, Paris,
2002, p.31.
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de Wittgenstein. Au terme des réflexions inachevées de Citadelle, car
I’ceuvre D’est, il apparait que la philosophie et la poésie peuvent étre
considérées comme deux fonctions complémentaires du langage, et par

extension de 1’esprit.
1- Les problemes du langage

Citadelle est un texte mettant en scéne « différentes meditations sur les
pouvoirs et les limites du langage [qui] esquissent ainsi progressivement ce
que [’on pourrait appeler, en s’excusant aupres des linguistes, une théorie du
langage, ou du moins un art poétique ».2 Commencons par le probléme des
rapports entre la réalité et le langage. Dans une perspective chronologique et
causale elle est premiére et lui second. Il n’y a pas qu'une différence d’ordre
entre ces deux concepts, mais bien un gouffre de nature, c’est-a-dire
ontologique.

« L homme c’est ce qui est, non point ce qui s exprime. Certes, le but de toute
conscience est d’exprimer ce qui est, mais l’expression est ceuvre difficile,
lente et tortueuse — [’erreur est de croire que n’est pas ce qui ne peut d’abord
s ’énoncer. »°Ici le narrateur affirme que 1’expression n’est pas seulement une
possibilité de 1’étre, mais son but, avant de rappeler I’ordre des choses qui est
que I’existence précede ’expression. Cet énoncé pointe vers une forme de
paradoxe : le but de I’étre est son expression, mais 1’étre n’est jamais
exprimable dans son entiéreté. Il est comme une asymptote vers laquelle

tendrait 1’expression sans jamais pouvoir I’atteindre, a la facon dont la

20livier Odaert, « La clé de I’étendue. Réflexivité et protocole de
lecture dans Citadelle d’Antoine de Saint-Exupéry » dans les Lettres
romanes, 2005-02, Vol.59 (1-2), Louvain-la-Neuve: Brepols Publishers
p.84.

3 Antoine de Saint-Exupéry, « Citadelle » dans Du vent, du sable et des
étoiles. Euvres , Ed. Albin Cerisier, Paris, Gallimard, Quarto, 2018,
p.1346
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lumiere  est  attirée vers la  singularitt  du trou  noir.
Cette premiére limite ontologique du langage a I’esprit, il faut ensuite, pour
dire, utiliser des mots. Mais pour que ces mots expriment quelque chose
d’autre que le son qui leur est associé, nous devons leur donner du sens. « Je
refuse de parler avec toi si tu ne remplis pas tes mots d 'une signification qui
saurait étre ou confirmée ou démentie. Je ne saurais lutter contre cette gelée
qui change de forme. »*, déclare le narrateur a un autre qui vient ’interroger.
Il rappelle ici ce qui peut paraitre une évidence, mais qui est si vite oubliée,
que les mots doivent étre clairement définis si 1’on veut pouvoir
communiquer. Et il importe qu’ils le soient d’avance pour tous les
participants du dialogue, sans quoi 1’intercompréhension est impossible. Ces
définitions se transforment fatalement en embdches, car nous les construisons
souvent par synonymie et opposition. Ainsi, les nuances et subtilités se
perdent en dehors des mots qui deviennent radicalement autres ou
radicalement identiques. Pourtant, la réalité qu’ils sont supposés décrire ne
fonctionne pas de cette fagon, « [I]a vie n’est ni simple ni complexe, ni claire
ni obscure, ni contradictoire ni cohérente. Elle est.» C’est le
fonctionnement méme du langage qui nous induit en erreur, et nous méne a
des impasses, qui ne sont en fait toujours que des illusions. « Quand les
Vvérités sont évidentes et absolument contradictoires, tu ne peux rien, sinon
changer ton langage. »® Bien que le langage soit incapable de rendre
totalement compte de la réalité, il n’y a que par lui que ’homme pense son
monde. L’apparition de la contradiction signale toujours une erreur
d’interprétation de la réalité, ¢’est-a-dire une inadéquation du langage utilisé

pour saisir la réalité. Parmi les nombreuses maladresses possibles,

41bid., p.1417.
5 Ibid., p.1395.
SIbid., p.1474.
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« le lecteur découvrira bientét que le langage « insuffisant », accusé de
diviser les hommes, est — comme nous [’évoquions précédemment — le
langage de la logique, que Saint-Exupéry oppose au langage de la poésie »’.
Ce qui est reproché a ce langage logisticien, c’est qu’il se contente de
commenter ce qui existe déja. Il n’est pas créateur. En fonctionnant a rebours
du mouvement de création, il en fausse la perception. Il donne & penser que
les créations sont entierement déductibles logiquement, et omet le hasard et
I’arbitraire du créateur, « car autre chose est de remonter des effets aux
causes ou de descendre des causes aux effets. »8 Enfin, la temporalité de la
réalit¢ s’ajoute aux autres difficultés avec lesquelles le langage doit
composer. Pour que de nouveaux mots, de nouvelles expressions ou méme un
nouveau langage réussissent a s’imposer, ils ont besoin de temps. A ’inverse,
les mots « avancent dans ['océan du temps qui les use lentement en
poussiére. »° Ce lent effritement nécessite un renouvellement constant, pour

lequel la philosophie est un outil fort pratique.
2- L’orientation philosophique du langage

Bien que I'auteur n’évoque jamais le terme de philosophie dans toute
son ceuvre, il mentionne plusieurs formes de langages et d’opérations de la
pensée qu’il est possible, a mon avis, d’associer a la philosophie. Il convient
d’abord de définir ce qu’est la philosophie. Etymologiquement, la
philosophie est composée de deux termes du grec ancien, ¢ilog (philo) et
00(0¢ (sophos). On traduit généralement la combinaison de ces deux termes

par «I’amour de la sagesse ». Une autre traduction possible reflete plus

7 Olivier Odaert, « La clé de I’étendue. Réflexivité et protocole de
lecture dans Citadelle d’Antoine de Saint-Exupéry » dans les Lettres
romanes, Op. Cit., p.87.

8 Antoine de Saint-Exupéry, « Citadelle » dans Du vent, du sable et des
étoiles. (Euvres, Op. Cit., p.1328.

%1bid., p.
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explicitement le travail auquel s’adonnent traditionnellement les philosophes,
c’est-a-dire la recherche de la veérité. Or ce dernier terme apparait a de
nombreuses reprises dans Citadelle. Toutefois, avec 1’utilisation du pluriel et
des déterminants indéfinis ou possessifs qui accompagne réguliérement ses
occurrences, on comprend qu’il n’y a pas de vérité absolue. La encore, il faut
immédiatement rappeler 1’écart fondamental entre la réalité et le langage,
ainsi que la maladresse de ce dernier, « [e/t ce qui n’est point vérité est
erreur, et ce qui n’est point erreur est vérité. »° Le narrateur montre ici
clairement comment ces deux concepts nous induisent déja a priori dans une
mauvaise interprétation de la réalité. Si alors toute vérité est relative,
comment le philosophe peut-il effectuer son travail ? En quoi celui-ci
consiste-t-il ? « Car rien n’est plus vrai ni moins vrai. Mais plus efficace ou
moins efficace. »'! La vérité est donc reléguée au second plan, présentée
comme un artifice du langage. Le narrateur lui préfére la notion d’efficacité,
plus concréte parce que plus facilement mesurable. En effet, la vérité ne
saurait étre pensée avec des variations de degrés. L’efficacité, en revanche, se
mesure en fonction d’un but a atteindre. Pour I’illustrer, le narrateur multiplie
les images artistiques comme la danse ou la sculpture. La vérité du danseur
est autre que la vérité du sculpteur, puisqu’ils travaillent vers des buts
différents. La vérité de chacun ne peut se mesurer que par son efficacité
relativement a la danse ou a la sculpture qu’ils cherchent a engendrer. La

vérité est donc absolument relative.

Qu’est-ce que cela implique pour le philosophe ? L’objet de son travail
est la pensée, son outil le langage. Son objectif est donc de fagonner le

langage qui signifie le plus efficacement la réalité, c’est-a-dire celui qui

0 Antoine de Saint-Exupéry, « Citadelle » dans Du vent, du sable et des
étoiles. CEuvres, Op. Cit., p.1314.
1ypid., p.1312

200



Langues, discours et inter cultures Volume 09/ Numéro 02/Décembre 2025

rassemble le plus de vérités différentes. Voila le but que s’est fix¢é le narrateur
de Citadelle : « Mon ordre c’est ['universelle collaboration de tous a travers
['un, et cet ordre m’oblige a création permanente. Car il m’oblige a fonder
ce langage qui absorbera les contradictions. Et qui lui-méme est vie. »*2
L’ordre dont il est question ici peut étre interprété de deux fagons
complémentaires. Premi¢rement, 1’ordre peut étre synonyme de directive.
Dans cette perspective, 1’ordre peut étre assimilé a une vocation, appel
intérieur inexplicable. Cette signification rappelle celle de I’amour ou de la
quéte, pihog. Deuxiemement, 1’ordre peut également signifier la structure. Or,
le langage est structure, des phrases, des mots, des sons. Le langage qui
absorbe toutes les contradictions, chimere inatteignable du fait de son essence

méme, s’apparente a la vérité supréme, la plus haute connaissance, GoQdc.

On comprend comment le concept méme de la philosophie peut étre
compris dans Citadelle, selon ses propos liés a la vérité. Pourtant, au tout
début du récit, le narrateur évoque ’esprit de questionnement fondamental a
la philosophie, et le critique : « J'interdis que [’on interroge, sachant qu’il
n’est jamais de réponse qui désaltere. Celui qui interroge, ce qu’il cherche
d’abord c’est I’abime. »*> Comme pour le langage de la logique mentionné
précédemment, le narrateur critique la direction du langage interrogateur. En
effet, les interrogations commentent la réalité, mais ne participent pas a sa
création. Au contraire méme, elles remettent en question les liens et menacent
ainsi les structures créées. La chaine des questions, déconstruisant tout sur sa
route, ne peut mener qu’a «l’abime ». Cependant, ce n’est pas tout
questionnement qui est mis en cause, car le narrateur exprime la nécessité de

parfois, « quand les vérités sont évidentes et absolument contradictoires, tu

2 jpid., p.1335.
13 Antoine de Saint-Exupéry, « Citadelle » dans Du vent, du sable et des
étoiles. CEuvres. Op. Cit., p.1284.
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ne peux rien, sinon changer ton langage. » Le chef berbere explique plus
loin pourquoi il considére si peu les interrogations :

Car il m’a été donné de comprendre que tout progres de

I’homme est de découvrir, 'une apres ['autre, que ses

questions n’ont point de semns, car j'ai consult¢ mes

savants et ce n’est point qu’ils aient trouvé des réponses

aux questions de ['année derniére, Seigneur! mais

qu’aujourd’hui les voila qui sourient sur eux-mémes, car

la veérité leur est venue comme [’effacement d’une

guestion. Moi qui sais bien, Seigneur, que la sagesse ce

n’est point réponse, mais guérison des vicissitudes du
langage... **

Prolongeant sa réflexion sur le langage, le narrateur explique ici
comment, finalement, toutes les interrogations des hommes ne sont dues
gu’aux « vicissitudes du langage », c’est-a-dire a de mauvaises significations
de la réalité. Par ailleurs, il mentionne ici explicitement la sagesse, qu’il
associe précisément a la «guérison des vicissitudes du langage ». La
conception qu’avait Saint-Exupéry de la philosophie était donc peut-étre
avant tout langagiere. 11 y a au moins un philosophe dont la perspective et les
réflexions résonnent particulierement bien avec celles de I’aviateur, c’est

Ludwig Wittgenstein.

3- Comparaison avec la conception wittgensteinienne de la

philosophie

Ludwig Wittgenstein est un philosophe autrichien contemporain de
Saint-Exupéry, considéré comme un des philosophes du langage les plus
importants du XXe siécle. Les deux auteurs partagent une vision tres
semblable du langage et de sa relation au monde. Wittgenstein, comme Saint-
Exupeéry, considére que la réalité et le langage sont ontologiquement

distincts :  «ce qui appartient a [’essence du monde, le langage ne peut

4 |pid., p.1360.
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lexprimer. »*° 1l rejoint ainsi Saint-Exupéry sur le fait que le langage est
intrinséquement incapable d’exprimer, du moins dans sa totalité, 1’étre. Il
partage également sa perspective structurelle du langage : « Seule la
proposition a un sens ; ce n’est que lié dans une proposition que le nom a
une signification. »'® Pour les deux hommes, cette caractéristique structurelle
n’est pas le propre du langage, mais concerne également les étres de la
réalité. Maintenant que nous avons vu qu’ils partagent un socle de croyance
commun, examinons les considérations philosophiques de Wittgenstein. Dans
la seule ceuvre publiée de son vivant, il décrit ainsi la philosophie :

Le but de la philosophie est la clarification logique des

pensées. La philosophie n'est pas une théorie, mais une

activite.  Une  ceuvre  philosophique se compose

essentiellement d'éclaircissements. Le résultat de la

philosophie n'est pas de produire des « propositions

philosophigues », mais de rendre claires les propositions.

La philosophie doit rendre claires, et nettement délimitées,

les propositions qui autrement sont, pour ainsi dire,
troubles et confuses.*

Cette définition de la philosophie la rapproche d’une des
préoccupations majeures exprimées par Saint-Exupéry dans Citadelle, la
résolution des problemes du langage. Wittgenstein ici, méme s’il le fait
encore plus explicitement ailleurs®®, distingue la philosophie des sciences et
de la poésie. En effet, il affirme qu’elle « n’est pas une théorie », qu’elle ne
produit méme pas des propositions. En sommes, elle ne crée rien, mais est
uniquement une forme de métalangage. Clarifier le langage par les moyens

du langage, voila ce que représente la philosophie pour Wittgenstein. Or ¢’est

5 Ludwig Wittgenstein, Remarques philosophiques, Trad. Jacques Fauve,
Gallimard, 1975 [1964], p 82.

% Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Trad. G.G.
Granger, Paris, Editions Gallimard, Col. Bibliothéeque de philosophie,
1993[1922], p.45.

7 bid., p.57.

8 Voir notamment 4.022, 4.023, 4..03, 4.111, 4.1121, 4.1122,
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exactement une des activités essentielles pour Saint-Exupéry. Pour aller plus
loin dans la comparaison, examinons une autre citation de Wittgenstein qui
résonne bien avec la derniére citation de Citadelle au sujet des interrogations
des savants.

Imaginons un neeud — neeud du moins en apparence, car en

réalité il est constitué de nombreux bouts de fil repliés sur

eux-mémes et disons aussi de quelgques-uns qui ne forment

pas boucle. Je donne a quelqu’un la tiche de dénouer le

neeud. S’il voit clairement [’appareil des bouts de fil, il

dira que ce n’est pas un neeud et qu’il n’y a donc pas a
dénouer.™

Le philosophe présente sa conception des problémes du langage a
travers I’image d’un nceud. Ce qui est trés important ici, c’est que ce nceud
n’est en fait qu'une illusion. En effet, il affirme qu’une personne qui verrait
clairement la situation saurait qu’il n’y a en réalité rien a dénouer. Tant qu’un
individu n’aura qu’une vue partielle de 1’objet ou de la situation, il
I’approchera comme un probléme a résoudre, ce qui n’est pas le cas.
Wittgenstein  considére les propositions philosophiques comme des
éclaircissements en cela qu’elles permettent de voir le nceud illusoire sous de
nouveaux angles, jusqu’a ce que nous réalisions qu’il n’y avait en réalité
jamais aucun nceud. Finalement, les deux hommes se rejoignent également
quant au but de la philosophie et au moyen d’y arriver. Chose tres
intéressante, ils prennent tous deux 1’exemple de la mécanique newtonienne.
Wittgenstein commence en affirmant: « La mécanique newtonienne, par
exemple, uniformise la description du monde [...] Cette forme unique est

arbitraire... »%° Il pose ainsi le caractére arbitraire, et donc relatif, de chaque

¥ Ludwig Wittgenstein, Remarques philosophiques, Trad. Jacques Fauve,
Gallimard, 1975 [1964], pp. 176-177.

2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Trad. G.G.
Granger, Paris, Editions Gallimard, Col. Bibliotheque de philosophie,
1993[1922], pp. 105-106.
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tentative d’uniformisation de la description du monde. Ce faisant il rejoint
Saint-Exupéry sur le caractere fondamentalement relatif de la verité, et méme
sur ’efficacité comme composante déterminante de cette vérité :

Ainsi, que le monde se laisse décrire par la mécanique

newtonienne ne dit rien le concernant, mais qu'il se laisse

ainsi décrire, comme c'est justement le cas, certes si. Et

encore, qu'il se laisse décrire plus simplement par une

mécanique que par une autre, ceci nous dit quelque chose
concernant le monde.?

Les descriptions du monde par des langages scientifiques ne sont pas
toutes égales, et leur efficacité est déterminée par la simplicité avec laquelle
elles décrivent le monde.

Mais la veérité, vous le savez, c’est ce qui simplifie le
monde et non ce qui crée le chaos. La vérite, c’est le
langage qui dégage ['universel. Newton n’a point
« découvert » une loi longtemps dissimulée a la fagon
d’une solution de rébus, Newton a effectu¢ une opération
créatrice. 1/ a fondé un langage d’homme qui piit exprimer
a la fois la chute de la pomme dans un pré ou l’ascension

du soleil. La vérité, ce n’est point ce qui se démontre, c’est
ce qui simplifie.?

La mécanique newtonienne, que I’on pourrait habituellement considérer
comme un langage scientifique, est décrite par Saint-Exupéry comme « un
langage d’homme ». Cela signifie qu’avant d’étre scientifique, ce langage est
d’abord humain. Les langages scientifiques ont donc cela en commun avec
les langages poétiques qu’ils sont des « opérations créatrices ». Or, I’auteur
affirme sans détour dans Citadelle que « toujours il s’agit, si l'on crée,
d’absorber des contradictions. »* La différence fondamentale entre la

philosophie et les littératures, au sens de connaissances, c’est que la

2 dem.

22 Antoine de Saint-Exupéry, « Terre des hommes » dans Du vent, du
sable et des étoiles. GEuvres, Op. Cit., p.702

B Antoine de Saint-Exupéry, « Citadelle » dans Du vent, du sable et des
étoiles. CEuvres. Op. Cit., p.1406.
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philosophie a elle seule ne peut rien créer, mais elle assiste les langages dans

cette tache.
4- La capacité poétique du langage

Si le narrateur souligne amplement, tout au long du texte, les problémes
et les limites du langage, il insiste au moins autant sur ses pouvoirs, en
particulier sur sa capacité créatrice. Rapidement, il distingue deux fonctions
du langage : signifier et saisir.

...lorsque je dis montagne, je signifie montagne pour toi
qui t’es déchiré a ses ronces, qui a déboulé dans ses
précipices, qui a sué contre ses pierres, cueilli ses fleurs
puis respiré en plein vent sur ses crétes. Je signifie, mais

ne saisis rien. Et, quand je dis montagne a un boutiquier
gras, je ne transporte rien dans son ceeur. 24

Par rapport a la signification, nous comprenons a la comparaison entre
le «boutiquier gras » et celui qui a déja gravi des montagnes qu’un méme
mot peut évoquer bien des choses différentes selon 1’expérience de celui qui
I’entend. Cela nous raméne a la vacuité premiére des mots. Il faut les remplir
de signification sans quoi ils ne sont que des coquilles vides. Le narrateur
insiste sur le besoin d’expérience vécue pour donner du sens aux mots et aux
choses : « Je ne puis que le signifier dans la mesure ou tu [’entends déja par
d’autres chemins que la parole. »*° Nous revenons encore a la primauté de
I’étre sur 1’expression, et I’écart ontologique entre les deux. La seule chose
que le narrateur peut transporter dans le cceur du boutiquier gras par le terme
"montagne" c’est I’image qu’il en a depuis sa boutique. Pour le montagnard
en revanche, c’est tout un monde qui est charri¢ par ce simple mot.
Cependant, méme lorsque j’évoque la montagne a celui qui la connait, « je

signifie, mais ne saisir rien ». En effet, le narrateur évoque a plusieurs

2 |pid., p.1355.
% ldem.
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reprises I’incapacité du langage a saisir. Les hommes sont toutefois capables
de saisir, puisqu’une fois le chef barbare convoque tous les éducateurs de sa
cité et leur ordonne : « Vous ne les emplirez point d’abord de connaissances
mortes. Mais vous leur forgerez un style afin qu’ils puissent saisir. »*° 1l est
donc possible de saisir et le style est un outil pour y parvenir. Pour
comprendre cela, il faut s’intéresser a la perspective structuraliste du
narrateur.

Car rien n’a de sens en soi, mais, de toute chose, le sens

veritable est structure. Et ton visage de marbre n’est point

somme d’un nez, d’'une oreille, d’'un menton et d’une autre

oreille, mais musculature qui les noue. Poing fermé qui

retient quelque chose. Et ['image du poéme ne réside ni

dans [’étoile, ni dans le chiffre sept ni dans la fontaine,

mais dans le seul nceud que je compose en obligeant mes

sept étoiles de se baigner dans la fontaine. Et certes il faut

des objets reliés pour que la liaison se montre. Mais son
pouvoir ne réside point dans les objets.”’

Si le mot de montagne ne saisissait rien, c’est parce qu’il n’était qu’un
seul mot justement. La structure est comparée au noeud d’un filet de capture.
Pour saisir, il importe de structurer, comme le montre le narrateur avec le
poeéme, qui dans ce cas crée une image particuliére. Il parait alors que le
langage peut bien, en definitive, saisir, quoique le narrateur insiste sur cette
impossibilité. Cette apparente contradiction peut résulter d’une volonté de
marquer deux nuances importantes. La premiere est que, si I’homme est bien
capable de saisir par les voies du langage, ce ne sont pas les mots en soi
composant le langage qui détiennent ce pouvoir, mais les liaisons créées
gréce a eux. La deuxiéme distinction importante est que nous ne capturons
jamais les objets eux-mémes, comme la montagne, mais des images créées,

comme 1’image de la montagne. De fagon surprenante, nous-mémes pouvons

% |pid., p.1338.
27 Antoine de Saint-Exupéry, « Citadelle » dans Du vent, du sable et des
étoiles. CEuvres, Op. Cit., p.1390
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étre saisis par des images :
«Et tu ['as vu toi-méme des constellations : celle-la est un cygne. Mais
["autre eiit pu t’y montrer une femme couchée. Il vient trop tard. Nous ne
nous évaderons jamais plus du cygne. Le cygne inventé nous a saisis. »*®La
composante relationnelle ou structurée de I’image est visible a nouveau ici.
En effet, ce ne sont pas les étoiles qui importent, mais le cygne qui est montré
en reliant les étoiles d’une certaine maniére. Le jeu de capture est donc
double : il s’agit de créer une certaine image, la capturer, puis, par ses
moyens, |’utiliser pour capturer ou saisir I’esprit d’autrui. L’image retenue est
d’une essence mystérieuse, un « poing fermé qui retient quelque chose ».
C’est donc bien le langage, par I'usage d’un style poétique, dans son sens
étymologique de créateur, qui permet de créer des images par lesquelles on
peut saisir I’esprit des gens. « Pour m’émouvoir il faut me nouer dans les
liens de ton langage et c’est pourquoi le style est opération divine. C’est ta
structure alors que tu m’imposes et les mouvements mémes de ta vie, lesquels
n’ont point d’égaux au monde. »*° Le caractére arbitraire de la création est
sublimé par la notion de style. Si le scientifique cherche a effacer ou évacuer
au maximum la subjectivité créatrice pour donner la description la plus
simple et la plus compléte du monde, le poéte au contraire insuffle son style
créateur dans son ceuvre, car c’est ainsi qu’elle apparait plus vraie. La vérité
du poeéte est autre que celle du scientifique. Le scientifique est généralement
penché sur les relations des objets du monde tandis que le poéte exprime sa
propre relation au monde. Le philosophe quant a lui cherche la plus haute

vérité, celle qui absorbera toutes les contradictions, du monde et de ’homme,

2 |pid., p.1291.
2 |pid., p.1422.
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celle qui taira toutes les contradictions et créera « ce silence qui n’est point de

[’homme, mais de Dieu. »%°
5- Conjuguer la poétique et la philosophie

Le langage qui interroge, central a la réflexion critique philosophique,
ne mene qu’a « [’abime ». Certes, il permet de déconstruire les noeuds du
langage qui empéchent une vision claire de la réalité. Il délie les images qui
nous ont ensorcelés et piégés dans leurs nceuds. Mais la philosophie n’est pas
créatrice. « Appelles-tu liberté le droit d’errer dans le vide ? »*, demande le
chef berbere. C’est seulement en utilisant la capacité poétique du langage que
I’homme crée des images capables de saisir ’esprit des hommes. « Une
proposition doit communiquer un Sens nouveau avec des expressions
anciennes. »%, écrit Wittgenstein. Les mots, blocs élémentaires d’un langage,
doivent constamment étre réordonnés pour créer une proposition nouvelle,
interdépendante de sa situation d’énonciation, nouvelle elle aussi. En prenant
au sérieux l’incapacit¢ de la philosophie a créer des propositions, nous
devons en conclure que la littérature philosophique nécessite la capacité
poétique du langage pour étre produite. On devrait alors plutdt parler d’une
littérature a but philosophique. Qu’il s’agisse des vérités philosophiques ou
des images poétiques, un des risques mentionnés par Saint-Exupéry est leur
désagrégation a travers le temps. L’utilité de la poésie dans le renouvellement
de la philosophie, de ses vérités qui risquent de devenir dogmatiques, est
explicitée par Philippe Sabot: «les textes littéraires peuvent se donner
comme le lieu ou s’énonce en quelque sorte la « vérité » critique de la

philosophie, c’est-a-dire le caractére essentiellement relatif de ses

%0 ypid., p.1350.
31 pid., p.1421.
32 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, Op. Cit., p.54.
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productions spéculatives. »* Autrement dit la littérature, parce qu’elle ne
prétend pas enseigner une Vérité absolue, peut justement rappeler a la
philosophie « le caractére essentiellement relatif » de ses propres vérités. Un
cercle vertueux peut alors étre imaginé entre la philosophie et la littérature,
dans lequel «la valeur spéculative de la littérature tient alors a ce que,
depuis ses propres marges, elle a vocation a saisir la philosophie de la
question de sa Vérité. »** La poésie ainsi employée permet justement a la
philosophie de se déployer dans le sens que lui donne Wittgenstein, pour
tant6t désordonner la pensée quand elle est dans un mauvais ordre, tantét
ensuite la réorganiser dans un meilleur ordre. Cette circularité ad aeternam
représente

« le mouvement d'un poéte qui sait que le concept paralyse la vie et la vide
de sa substance, qu'au demeurant, aucune création n'est définitive, qu'on ne
se reposera jamais, aussi parfait soit-il, dans un poéme »*, selon la
formulation de Michel Quesnel. Olivier Odaert résume ainsi le projet de
Citadelle : « Cet important travail poétique, qui vise a redonner un sens aux
mots de la langue morale la plus usuelle, la plus galvaudée et partant la plus
pauvre, peut-étre, de s’étre figée sous le regard de [’histoire, constitue

’enjeu le plus essentiel de [’ceuvre posthume de Saint-Exupéry. »

3 Philippe Sabot, Philosophie et littérature Approches et enjeux d’une
question, Presses Universitaires de France, Col Philosophies, Paris,
2002, p.123.

3% Idem.

3 Michel, Quesnel, « La création chez Saint-Exupéry » In Etudes
littéraires, 33(2),13-26, Département des littératures de I'Université
Laval, 2001, p.23

3% Qlivier, Odaert, Saint-Exupéry écrivain. Poétique et Politique de la
gravité., Presses universitaires de Louvain, Louvain-La-Neuve, p.146.
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Conclusion

Philosophie et poetique peuvent étre considérees comme les deux faces de la
piéce du langage. Premiére, la poétique permet la création et la philosophie,
ensuite, permet la destruction. Afin d’avancer dans sa quéte de sagesse, le
philosophe a besoin de la poétique afin de rassembler de multiples vérités en
un tout supeérieur, cohérent. «La Vérité, c’est le langage qui dégage
I’universel », seule la poétique peut fonder ce langage. Toutefois, ce langage
imparfait ne peut que donner naissance & des images poétiques tout aussi
imparfaites. Lorsque ses images et les ordres qu’elles imposent empéchent
I’absorption de nouvelles contradictions, alors la philosophie permet, par sa
capacité déconstructrice, de montrer les erreurs du langage. Un bon langage
devra sans cesse se renouveler et « favorisera le désir dans son élan vers des
géomeétries nouvelles, vers des ensembles au compas plus ouvert, propices a
intégrer des éléments qui cesseront des lors d’étre pergus comme

inassimilables, et s épouseront. »’
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