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Résumé : L’article qui suit propose une lecture du roman Topographie idéale pour 

une agression caractérisée de l’auteur algérien Rachid Boudjedra, publié à Paris en 

1973, qui place le labyrinthe comme un lieu de mémoire collective en France au 

moment de la guerre d’Algérie. Le labyrinthe permet paradoxalement à la mémoire 

de la guerre d’Algérie de ne pas tomber dans l’oubli, quand la censure et l’amnistie 

mises en place à l’Indépendance par Paris semble vouloir étouffer le discours. Pour 

se faire, on va procéder à une lecture critique interdisciplinaire du roman qui 

mobilise auteurs, historiens et critiques français, algériens et américains. La 

recherche conclut que le labyrinthe permet l’allocation d’un espace géographique, 

artistique et psychologique pour la mise en forme de la mémoire collective des 

Algériens, mais aussi celle des Français, qui semblent vouloir ignorer une longue 

généalogie du crime raciste contre les nord-africains. 

Mots-clés : Guerre d’Algérie, 17 octobre 1961, ratonnade, labyrinthe, lieux de 

mémoire
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Abstract :) The following article suggests a reading of the novel Topographie 

idéale pour une agression caractérisée by the Algerian author Rachid Boudjedra, 

published in Paris in 1973, which places the labyrinth as a place of collective 

memory in France at the time of the Algerian War. The labyrinth, paradoxically 

allows the memory of the Algerian War not to fall into oblivion when censorship 

and amnesty put in place by Paris when independence happens, seem to stifle the 

discourse. This interdisciplinary critical reading of the novel mobilizes French, 

Algerian and American authors, historians and critics. The research concludes that 

the labyrinth allows the allocation of a geographical, social and psychological space 

for the shaping of the collective memory of Algerians but also that of the French 

who continue to ignore a long genealogy of racist crime against North Africans. 

Key-words : Algerian War, October 17th 1961, labyrinth, collective realms of 

memory, hate crime 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

Introduction  

Le talent et l’importance de l’auteur Rachid Boudjedra ne sont plus à 

démontrer et ses textes littéraires et scénarios ont été sacralisés de Cannes à 

Saint-Pétersbourg. Cet auteur algérien séminal est également un architecte de 

la mémoire collective de ceux qui ont vécu la guerre d’Algérie. L’article qui 

suit propose une lecture de son roman Topographie idéale pour une 

agression caractérisée centrée autour de la figure du labyrinthe. Dans un 

premier temps, en s’appuyant sur le travail du chercheur américain Seth 

Graebner, le métro parisien va devenir un labyrinthe, où le protagoniste se 

perd, et où il court à sa perte qui prend les formes d’une ratonnade, un crime 

commun et banalisé. C’est en ce sens que le labyrinthe devient un lieu de 

mémoire collective. Ensuite, l’analyse formelle du roman de Boudjedra, qui 

elle aussi, adopte des contours dédaliques, va montrer que cette stratégie 

d’usage du labyrinthe ne mène pas à la perte, mais plutôt à une échappatoire 

face à la censure d’état imposée en France. En ce sens, le labyrinthe devient 

un adjuvant. Enfin, la référence labyrinthique va également se lire dans la 

psychologie des protagonistes du roman, mais aussi des Français et des 

Algériens, pour espérer un jour une réconciliation, et si ce jour est loin, 
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l’analyse des dédales psychologiques permet au moins que cette histoire 

commune aussi violente qu’elle soit, ne tombe pas dans l’oubli.     

1-Le labyrinthe du métro parisien comme lieu de mémoire 

1-1 Mémoire et Nostalgie  

Dans l’Introduction de son Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Daniel Rivet 

affirme que « L’historien a pour objectif de faire comprendre, c’est-à-dire d’aider 

ses contemporains à se frotter les yeux pour y voir plus clair là où cela fait mal » 

(Rivet 11)1. C’est ce potentiel du roman et sa relation privilégiée avec l’histoire qui 

motive la recherche de Seth Graebner, pour qui la France reste sur un sentiment de 

nostalgie de l’empire colonial. Il étudie par exemple les manifestations de la ville 

d’Alger au XXe siècle dans son livre History’s Place : Nostalgia and the City in 

French Algerian Literature. Il analyse minutieusement la ville algérienne dans le 

roman (en langue française), dans une généalogie assidue. 

Tartarin de Tarascon, dans la satire des pérégrinations du 

héros d’Alphonse Daudet en 1872, descend du bateau à 

Alger en quête d’exotisme. […] Il exprime son 

désenchantement dans une jérémiade qui devient de 

rigueur pour les récits de voyage sur l’Afrique du Nord : 

l’exotisme n’est simplement plus ce qu’il était. […] Les 

voyageurs du dix-neuvième siècle sentent qu’ils étaient 

hors lieu (comme quelqu’un pourrait être « hors du temps » 

ou « hors propos ») ; les sources d’inspiration sur 

lesquelles ils avaient comptées étaient épuisées ; ils 

devinrent Nostalgiques d’un endroit du passé où le 

dépaysement aurait été possible. (Graebner 1/ma 

traduction) 

Graebner décrypte la vision d’un impérialisme ancrée dans la perception de 

Tartarin. Le manque de dépaysement déçoit l’attente orientaliste du voyageur 

français. Puis cette déception traverse le XXe siècle à travers plusieurs romans en 

                                                           
1 Dan ie l ,  Rive t ,  Le Ma ghreb  à  l ' épreuve  de  la  co lon isa t ion ,  Hache t te ,  

Par is ,  2002 .  
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prenant des formes multiples. Il délimite des lieux qui sont importants pour la 

réhabilitation de la mémoire collective des Algériens en France2. 

Certains endroits deviennent ainsi des symboles qui, selon Pierre Nora, canalisent la 

mémoire en la rendant collective. L’analyse que Graebner fait de la littérature 

l’amène à penser que la France continue de choisir la Nostalgie en relation au lieu 

colonial. Le véritable réveil face à cette perte commence à la fin du XIXe siècle. Elle 

s’exacerbe dans l’insertion du conflit algérien dans l’espace public français qui se 

manifesterait par les évènements du 17 Octobre 1961. Cette date symbole annonce la 

fin de l’occupation algérienne puisque le 17 Octobre concerne une communauté 

algérienne qui vit en France et que le conflit devient matériellement présent sur le 

territoire.  

1-2 Les lieux de mémoire de Boudjedra 

Dans un article sur Boudjedra, Seth Graebner détermine un lieu de mémoire 

spécifique pour l’immigré algérien qui arrive à Paris. Le lieu est un labyrinthe, un 

Paris qui devient une énigme à résoudre. Dans le roman de Boudjedra Topographie 

idéale pour une agression caractérisée (1973), le métro constitue en effet l’énigme à 

résoudre pour le protagoniste perdu dans ses entrailles, tandis que dans Le 

Vainqueur de Coupe en 1986, le labyrinthe parisien constitue une aide pour les 

organisations indépendantistes algériennes qui parviennent à échapper aux forces de 

l’ordre3. De cette analyse, Graebner dégage des lieux de mémoire qui seraient 

spécifiques aux immigrants nord-africains, des lieux qui relèvent d’une mémoire en 

formation dans les deux romans de Boudjedra.  

Les personnages de Rachid Boudjedra deviennent créateurs 

de ‘ lieux de mémoire’ [collective]. Le développement de 

lieux de mémoires des populations immigrées diffère 

néanmoins de ceux des Français « de souche » décrites par 

                                                           
2 Se th,  Graebner ,  Histo ry’s  Place:  Nosta lg ia  and  the  Ci ty  in  French  

Algerian  Li te ra tu re .  Lexingto n Press .2007 .  
3 Rach id ,  Boudjedra ,  Topographie  idéa le  pour  une  agress ion  

caracté r i sée ,  Denoël ,  Par is ,  1973 .  Rachid ,  Boudjedra ,  Le va inqueur  de  

coupe ,  Denoë l ,  Par is ,  1 9 81 .  
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l’Historien Pierre Nora […] Découvrir ce qui constitue un 

lieu de mémoire pour les immigrés et leur descendants est 

donc vital pour comprendre la pluriculturalité en France.4 

Dans son analyse du roman de Boudjedra, Graebner tente d’ériger la répression 

d’octobre 1961 comme un évènement capital dans la formation d’une identité 

pluriculturelle pour les enfants des manifestants algériens ou maghrébins, et le métro 

parisien devient alors un lieu de mémoire collective dissidente pour les Algériens de 

France. Le chapitre intitulé « Remembering 17 October 1961 and the Novels of 

Rachid Boudjedra » note que l’émergence de la nuit du massacre dans la littérature 

de fiction est plus grandement visible à la fin des années 1990. Il choisit néanmoins 

d’analyser le discours subversif de Boudjedra qui produit des romans en temps de 

censure : le choix de Boudjedra s’impose en effet de lui-même. Des mouvements de 

résistance de certains groupes autour de la maison d’édition de Bruno Maspéro, et la 

publication outre-Atlantique de William Gardner Smith, The Stone Face Smith 

parviennent à raconter la violence du 17 octobre 1961 par le medium romanesque. 

En France, Boudjedra parvient à braver la censure dès 1973, également par le biais 

d’un roman5.  

Boudjedra est parfois laissé à l’écart de la vie universitaire aux États-Unis. 

Néanmoins, c’est un auteur capital. Il s’est investi dans la lutte pour l’indépendance 

algérienne de manière politique en devenant un émissaire diplomatique à Madrid 

pour l’Algérie en temps de guerre. Son travail d’écrivain et son travail diplomatique 

ont toujours mis en forme des possibilités de discussions humaines et politiques. Sa 

contribution à la formation de l’Algérie moderne est indéniable. Le talent littéraire 

de Boudjedra est multiple ; ses textes romanesques et ses scénarios ont été sacralisés 

de Cannes à St Petersburg6. L’impact immédiat de son travail est efficace lorsqu’il 

s’exprime par des biais artistiques comme le roman et le cinéma qui permettent de 

                                                           
4 Seth ,  Gra ebne r ,  op.c i t ,  p .372 .  La  t radu ct ion  es t  la  nôtre .   
5 Wil l iam Gard ner -Smi th ,  The S tone  Face ,  Farrar ,  S t rauss  and  Co mpany ,  

New York,  1963 .  
6 En p lus  d ’une  demi -d ouzaine  de  r éco mp enses  l i t té ra i res ,  Bo udjedra  a  

reçu la  Pa lme d ’or  à  Cannes  e t  des  réco mpenses .  S tyl i s t iq uement ,  so n  

t rava i l  e s t  d ’une  t rè s  grande  q ual i té .   
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dénoncer la condition des Algériens en France et l’impunité de la pratique de la 

« ratonnade » par les autorités et les civils de France.  

Le récit Topographie idéale pour une agression caractérisée de Boudjedra est 

publié par les éditions Denoël, une maison de taille et de renommée nationale, ce qui 

permet à son discours littéraire d’entrer en relation avec plusieurs couches de la 

société française. Topographie relate la vie de l’étranger, l’aliénation de l’homme 

qui passe par plusieurs facteurs de confusion géographique. L’incompris, sans 

posséder la langue, se retrouve en difficulté. Rejeté, il s’égare dans les méandres 

labyrinthiques du métro parisien qui semble prendre vie pour avaler la sienne. Cet 

égarement fatal est reconstitué par une enquête du pays d’accueil, du pays hôte. Ce 

pays n’est cependant pas en mesure de se faire hospitalier :  

Il compte dans sa tête et sur ses doigts et arrivé là-bas il 

dira avant de descendre complètement, un pied hors de la 

voiture et la valise sur le seuil de la porte mécanique, 

obstruant le passage, énervant plus qu’il ne faut les vieilles 

ménagères agressives ou même les jeunes gens mal 

réveillés ou simplement méprisants et odieux profitant de 

ce prétexte fallacieux pour donner des coups de pied dans 

son bagage terriblement amoché, disant : oh grouille, 

merde, ça alors quel culot, couillon et lui et lui apeuré 

disant vite sur le ton de l’interrogation : BAS-TI-LLE ? 

(Topographie, pp.41-42) 

1-3 Le labyrinthe comme lieu d’impunité pour les ratonnades 

Dans ce roman, la place du massacre d’octobre 1961 est moindre ; mentionnée sous 

une terminologie différente, mais la « ratonnade » est présente. Elle précède 

l’arrivée de l’étranger et reste une menace. C’est sous cette menace que le 

personnage évolue dans le circuit du métro parisien qui se fait engrenage fatal. La 

topographie est cruellement idéale. L’environnement exerce sa pression et épuise le 

protagoniste. Le personnage n’a pas de nom. La seule référence identitaire de ce 

personnage qui suffit à l’identifier est le nom du pays originaire. Les souvenirs de 

ses conversations avec les « laskars », ceux qui sont revenus au bled et qui ne l’ont 

pas mis en garde contre les dangers qu’il rencontrerait en France, suffisent à le 
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définir : étranger. Il devient l’improbable puisque rejeté par le pays d’accueil et que 

l’appareil narratif dans le récit informe le lecteur que les « laskars » ne croyaient pas 

en lui. Le mot Laskars signifie soldats en arabe dialectal, et par dérivation 

sémantique, ils deviennent ceux qui sont rentrés de France, les Algériens qui en sont 

revenus. « Ces laskars » ne pensaient pas que le personnage anonyme arriverait à 

destination. Le lien du protagoniste au pays d’origine se résume à deux inscriptions : 

l’adresse de la destination finale accompagnée d’un plan et d’un télégramme qui 

confirme l’arrivée saine et sauve mais qui n’aboutira jamais en Algérie. Les buts de 

ces deux inscriptions échouent dans cette langue inconnue du protagoniste. La 

reconstitution des enquêteurs inclut toutes ces voies sans jamais parvenir à une 

conclusion. Graebner, qui cherche à délimiter de nouveaux lieux de mémoire pour 

les Algériens en France, voit en Boudjedra un précurseur, qui génère une mémoire 

géographique pour les immigrés algériens, en associant Paris à un labyrinthe auquel 

le pauvre protagoniste ne peut échapper.  

Ce Maghrébin anonyme qui pérégrine dans le métro parisien naît du témoignage 

d’usagers. Le crime raciste est annoncé avant même que le personnage n’ait pu 

prendre forme dans Topographie. Le protagoniste est décédé et le lecteur se retrouve 

face à une double enquête : mais la quête de l’identité du personnage prend le dessus 

sur la quête du meurtrier. La victime attire les regards des Parisiens, hommes et 

femmes, et un enquêteur (parfois plusieurs enquêteurs) tout aussi mystérieux reçoit 

et commente les témoignages. Les interjections inquisitoires participent à la 

polyphonie mise en place où le lecteur évolue dans l’attente d’une résolution. Les 

techniques de flou référentiel appliquées par Boudjedra dans son écriture lui ont 

souvent valu une comparaison et une affiliation aux techniques d’enquête du 

nouveau roman. Claire Mazaleyrat par exemple compare le travail de Michel Butor 

dans l’emploi du temps à celui Boudjedra dans Topographie : 

Le rapprochement entre les deux auteurs peut certes 

surprendre de prime abord, dans la mesure où L’Emploi du 

Temps, publié en 1956, se rattache au Nouveau Roman 

français alors que Topographie Idéale pour une agression 

caractérisée, écrit près de vingt ans plus tard, est un roman 
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algérien, bien qu’écrit en français, par un auteur connu 

pour son engagement politique et social comme en 

témoigne l’ensemble de son œuvre. Cependant, Boudjedra 

lui-même fait part de son admiration pour les auteurs du 

Nouveau Roman, auquel il donne un souffle neuf, 

réinvestissant une manière de capter le réel pour faire état 

de la réalité de son époque. Les expérimentations formelles 

des années 1950 sont pour lui un terrain d’innovation 

littéraire, bien que l’aspect social et politique soit très 

fortement mis en avant par l’auteur algérien. L’influence 

certaine du Nouveau Roman sur Boudjedra permet donc de 

lire les deux ouvrages dans leur parenté au niveau formel. 

(Mazaleyrat 1)7 

Dans les deux récits, l’inadéquation de l’individu avec son environnement, 

l’impossibilité de se fier à l’environnement du texte, président à l’écriture. Dans 

Topographie, la voix intérieure du personnage en déroute fait entrer en relation le 

labyrinthe du métro parisien et son pays d’enfance qui ne croit pas en sa possible 

arrivée à destination finale. A plusieurs reprises, la nature organique des fruits et 

légumes est comparée à l’immobilité des panneaux publicitaires qui vantent les 

produits dans la froideur du système ferroviaire. Le personnage est isolé : perdu dans 

le labyrinthe, tandis que les filaments qui le ramènent au pays natal sont insuffisants 

pour le sauver de son destin. 

2-Roman labyrinthe : Le flou référentiel au service de la liberté d’expression 

2-1 Boudjedra et le Nouveau Roman   

Dans la première moitié du roman, quatre grandes divisions en chapitres qui 

portent le nom d’une ligne de métro se succèdent : ligne 5, ligne 1, ligne 12, et ligne 

13. La suite de chapitres conduit le lecteur dans une pérégrination qui double 

l’égarement de cet étranger à peine nommé et qui n’existe qu’à peine. C’est un 

élément qui se définit par sa condition de Maghrébin. Il est mal adapté de par sa 

condition d’illettré : Il ne peut pas lire l’alphabet et se retrouve de facto exclu de ce 

                                                           
7 Cla i re ,  Mazaleyra t -Lechopier ,  « La  car te  e t  le  p lan,  f i l s  d ’Ar iane  de 

L’emplo i  du  temp s  de  Butor  e t  de  Topographie  idéa le  pour  une  agress ion  

caracté r i sée  de  Boudjedra  », In Text image ,  n°2 ,  2008 .   
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système ferroviaire qui l’avale. Le protagoniste trouve quelques adjuvants dans son 

périple : un joueur de flipper, une femme qui devient multiple de par l’impossibilité 

de se rappeler son nom. Tout au long du roman, elle est : (Aline/Céline ?). On peut 

noter ici que ce personnage féminin flou apparaît également dans un roman de 

Boudjedra de 1981, Le Vainqueur de coupe, où elle aide le personnage principal qui 

commet un attentat meurtrier au nom de l’indépendance de son pays d’origine lors 

d’un match de football8. Dans Topographie, la progression en chapitres est 

interrompue sur la ligne 13 par une note d’archive. Il s’agit d’une liste de morts 

publiée par l’amicale des Algériens : 11 personnes tuées depuis la nuit du 29 Août ; 

or on sait que le récit est daté du 26 septembre 1973 (depuis la page 59). Cette note 

est le décret du président algérien Boumédiène, qui suspend en 1973 toute 

immigration algérienne, en affirmant que la France est incapable de protéger les 

ressortissants algériens contre les « ratonnades » qui perdurent après le 17 Octobre. 

Cette indication déforme le récit de fiction en décalant une date symbolique sur une 

autre année en même temps qu’elle ajoute une dimension nouvelle, l’insertion d’une 

politique d’émigration comme moteur du récit de fiction. Il y a là une information 

qui concerne la réaction du jeune gouvernement algérien. Cette réaction est tout à 

fait limitée mais l’Algérie indique ici un mouvement de reconnaissance du massacre.   

Le labyrinthe structurel de la forme du récit relève de l’esthétique idéale décrite par 

Robbe-Grillet dans son manifeste Pour un nouveau roman9. Le roman de Boudjedra, 

comme Les Gommes, prend en charge une enquête policière dont les circonstances 

sont mouvantes. Les personnages sont flous et innomés ou innommables. L’enquête 

piétine par manque de références sémantiques et c’est cette technique d’omission 

volontaire qui permet à Boudjedra de contourner la censure d’État. L’enquêteur de 

Robbe Grillet se heurte à des tables de bars mouvantes, le lieu supposé du crime 

tandis qu’ici, c’est le métro, apparenté à un labyrinthe, qui perturbe la linéarité de 

l’enquête. En effet, dans les deux récits, la référence précise est impossible, que ce 

                                                           
8 Rachid ,  Bo udjedra ,  Le va inqueur  de  coupe ,  op .c i t .  
9 Ala in ,  Robbe -Gr i l le t ,  Pour un  nouveau  roman ,  Ed i t io ns  de  Minui t ,  

Par is ,  1963 .  
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soit celle des protagonistes ou celle du lieu de la trame, ou plutôt de l’anti-trame. 

Elle crée un effet qui s’apparente au mythe de Sisyphe et l’enquête n’aboutit pas, 

elle se résume à un perpétuel recommencement. La trame du récit est donc une 

impossibilité contre laquelle l’auteur s’insurge en trouvant des structures formelles 

qui mettent en abyme l’échec de la fiction. Cette innovation formelle de Boudjedra 

dissimule l’histoire en troublant les pistes de son enquête. Il renouvelle l’art du 

roman policier par la spécificité des brouillages qu’il met en scène. Les personnages 

sont enfermés dans une circularité référentielle qui empêche toute simplification. 

L’Algérien de France est donc pris dans un étau formel novateur qui empêche tout 

adjuvant de parvenir à soutenir l’antihéros du récit. Boudjedra met d’autre part en 

scène la barrière de la langue du protagoniste en relation à une barrière culturelle 

prononcée.  

2-2 Difformités de la fiction 

« Les ratonnades d’octobre 61 » sont pourtant évoquées directement 

(Topographie 209). Cette pratique de mise à mort quasi rituelle qui met fin aux jours 

du personnage est donc présente dans sa mémoire par le biais du récit romanesque 

qui est interrompu par un pamphlet, glissé ici comme note de distanciation. Le récit, 

en insérant ce document, prend en charge un discours social qui devient historique 

dans la recherche mémorielle. La déformation du roman qui se veut fictif est 

évidente. En prenant en charge une note d’archive, le récit de fiction se déforme 

volontairement et cette difformité (l’insertion du réel dans le texte qui se présente 

comme une fiction) plonge le récit dans un chaos formel. L’assimilation de la note 

de l’amicale contamine tout le récit. Le témoignage de notre protagoniste va prendre 

une ampleur qui dépasse celle du personnage du roman, il s’apparente alors au 

témoignage de la victime du meurtre raciste. 

Le terme « ratonnade » utilisé par Boudjedra est emprunté à Péju et à Michel 

Lévine, et il est commun dans les des années 70. On peut ainsi lire dans le 

dictionnaire Larousse : « Familier et péjoratif : Expédition punitive ou brutalités 

exercées contre des Maghrébins; par extension, brutalités exercées contre un groupe 
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social ». Le Trésor de la langue française atteste de l’apparition de cette pratique 

contre une communauté spécifique en 1960, lors de la guerre. Il y a donc une 

brutalité qui s’exerce en fonction du délit de faciès en France. On jette des Arabes 

dans la Seine et cette pratique a une reconnaissance langagière propre, la 

« ratonnade », un spectacle raciste qui est dans la pensée autant que dans le langage : 

le raton est un petit rat, et par extension il devient un enfant dressé à voler (fin du 

XIXe siècle). En 1960, « le raton » devient le Nord-Africain à qui on associe des 

caractéristiques qui le déshumanise puisqu’il est rabaissé à un animal, un rongeur. 

De plus, il devient voleur, et donc moralement corrompu et inapte à la société. Les 

ressorts de cette violence sont minutieusement basés sur un préjugé raciste. Puisque 

les techniques de la guerre d’Algérie, tout comme la guerre qui s’y déroule, sont 

tenues secrètes, il reste une irrésolution de cette violence que Boudjedra annonce 

clairement dans son agression caractérisée. La population maghrébine représente 

plusieurs centaines de milliers de personnes en 1973, exclues du pays d’origine 

même si leur contribution à l’indépendance est indéniable par le biais 

d’organisations telles que le MNA (le Mouvement National Algérien dès 1954), plus 

tard balayé par la FFFLN (Fédération Française du Front de Libération Nationale).  

En France, on associe l’Algérie à une violence, une perte silencieuse. L’empire 

colonial disparu n’est jamais le sujet du discours officiel. Le silence et l’occultation 

sont les réponses officielles, et l’opposition de ce silence forcé au discours militant 

font du 17 Octobre, et des ratonnades qui persistent dans les années qui suivent, un 

lieu de mémoire complexe. Les pratiques de l’armée, les brigades de la mort décrites 

par le général Aussares en 2000, trouvent un écho dans les rues parisiennes où le 

FLN s’est installé et où la guerre laisse un arrière-goût amer qui est répercuté sur les 

émigrés algériens. Une honte délibérément affirmée par l’impossibilité pour le 

personnage de Boudjedra d’arriver à destination dans ce labyrinthe parisien ne cesse 

de prendre forme. Le regard des autres est le seul moyen de reconstituer le 

personnage, mais il ne lui permet de devenir qu’un faciès nord-africain parmi 

d’autres que l’on s’efforce d’ignorer. Les remords du joueur de flipper, un adjuvant, 
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qui se lamente de ne pas l’avoir accompagné jusqu’à destination, s’emmêlent à une 

tentative de la police de masquer l’incident : 

Ainsi selon le rapport du médecin légiste il aurait été 

assassiné à coup de chaîne de bicyclette de couteau et 

autres objets similaires contondants et vous venez me 

racontez des histoires d’accident, pourquoi pas un suicide 

tant que vous y êtes, facile à déguiser il n’y a qu’à dire 

qu’il s’est cogné la tête contre les murs jusqu’à ce qu’il 

meure. Pourquoi pas ah ! C’est vous qui êtes tombé sur la 

tête oui ! (Topographie, p.123). 

Les enquêteurs tentent donc de passer sous silence le meurtre raciste tout comme 

sa pratique quotidienne sur le territoire français. Sans la volonté de l’inspecteur, 

l’affaire se verrait étouffée par le biais de la polyphonie qui prend en charge le 

discours des enquêteurs. Le meurtre du protagoniste est impersonnel, il n’y a pas 

réellement de personnage et l’on postule que Boudjedra, grâce à cette technique, a 

pu se voir publié aux éditions Denoël au début des années 70. Le crime est nommé à 

mi-mots, il n’est jamais résolu dans le roman et cette ellipse sémantique permet au 

roman d’outrepasser la censure du discours sur la guerre d’Algérie. La honte et le 

déni continuent de biaiser les réactions françaises après l’indépendance jusque dans 

ce texte évocateur. Le 17 octobre 1961 porte en lui une pratique violente contre les 

Algériens qui perdure en France après l’indépendance, puisque le récit est un 

simulacre d’un fait divers de 1973.  

Le roman de Boudjedra emprunte donc au Nouveau Roman mais il a de 

particulier une intention de contre-vérité en ce qui concerne la Guerre d’Algérie. 

Paradoxalement, le fait que le protagoniste ne soit pas nommé fait de lui la victime 

universelle du meurtre raciste en France. Ce qui a protégé Boudjedra de la censure, 

c’est ce personnage anonyme, qui représente justement la force du récit pour un 

lecteur du XXIe siècle, qui y reconnaît en lui un symbole universel de la ratonnade et 

de sa banalisation. Le meurtre reste irrésolu, comme tous les crimes commis le 17 

octobre 1961, mais sa présence artistique dans une esthétique formelle très moderne, 

est le garant que cette date ne tombera pas dans l’oubli.  
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3-Dedales psychologiques  

3-1 Dés-orientations et dé-pays-sement dans Topographie 

En 2010, John Culbert publie « Haunting the Metropole » dans la revue Formules, 

un article dans lequel il relit les évènements de la nuit en question chez Boudjedra en 

incluant un espace hanté dans la géographie mentale française, qui elle aussi, 

pourrait s’apparenter à un labyrinthe sans issue. La dichotomie entre la mémoire 

collective de souche et la mémoire collective des enfants de manifestants est donc à 

repenser. Culbert dialogue avec Graebner en repensant la terminologie pour 

caractériser le protagoniste anonyme. Graebner qualifie le personnage de Boudjedra 

« d’émigrant » pour le distancier de l’immigré déjà implanté en France10. Culbert, 

lui, délimite11 le lieu d’arrivée comme hostile et le lieu de provenance comme perdu, 

il parle donc du protagoniste comme un « arrivant »12. Le personnage n’est ni à 

l’intérieur, ni à l’extérieur, il se retrouve dans un lieu qui oblige à repenser la 

topographie du territoire et l’appartenance géographique. Ainsi, pour Culbert, le 

personnage de Boudjedra crée une « marque d’hospitalité », et cette marque est 

l’inscription problématique de la France entre hospitalité et inhospitalité. Pour 

compléter le travail de Graebner et de Culbert, il convient de s’arrêter sur un mot 

qu’ils utilisent tous deux et qui peut sans doute être très utile : il s’agit du mot 

« désorientation ». En effet, le protagoniste de Boudjedra est désorienté au sens 

premier du terme : il est dés-orienté, c’est à dire qu’il perd la notion de l’est, la 

référence spatiale par excellence depuis le XVe siècle. En effet, si le Nord reste la 

base absolue pour la boussole, l’Est est l’endroit de tous les fantasmes au moment 

des grandes explorations, synonyme de richesse et de promesse d’un monde 

meilleur. Quand Tartarin de Tarascon arrive à Alger, il se retrouve désorienté : 

l’image qui se présente à lui n’est pas à la hauteur de ses fantasmes et ne correspond 

pas à l’Orient tant rêvé. L’Afrique du Nord, teintée pourtant d’exotisme et 

                                                           
10 Seth ,  Gra ebne r ,  op.c i t . ,  p .294 .  
11 John,  Culber t ,  «Haunt ing the  metropole » ,  In  Revue  Formules ,  n°14 ,  

2010 .  
12 Ib id . ,  p .1 03.  
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d’orientalisme au sens d’Edouard Saïd, le déçoit profondément. Le dépaysement de 

Tarascon n’a pas été total puisque un dé-paysement suppose un changement de 

pays : or en Algérie française, le voyageur reste sur sa faim.  

Le dé-paysement du protagoniste de Boudjedra, quant à lui, est total ; ne sachant 

déchiffrer la lettre romane, le personnage se retrouve dans une solitude inextricable 

incapable d’évoluer dans le dédale. Culbert note que les panneaux publicitaires 

mentionnés précédemment sont source d’incompréhension. Ainsi, nous dit-il, une 

affiche pour un papier toilette « lotus » vient ajouter à la perte d’orientation :  

La démystification du poster amène donc l’immigrant à 

spéculer sur les implications homériques du Lotus : comme 

le texte l’indique, au chapitre 9 de l’Odyssée, les mangeurs 

de Lotus servent du lotus aux compagnons d’Ulysse « qui 

en oublièrent leur patrie » (167). L’histoire mythologique 

des mangeurs de Lotus résonne donc en insistant sur les 

dangers encourus par l’immigrant en quittant son pays 

natal et en succombant au leurre de la métropole. 

Cependant, au même moment, l’immigrant reconnaît le 

lotus comme une plante qui n’appartient pas à la France 

mais à sa propre région natale ; par conséquent, la 

référence à Topographie ne se contente pas de louer le lieu 

d’origine et le leurre fatal de l’extérieur13   

Cette mention du Lotus est donc bien complexe. D’une part, la démonstration de 

Culbert insiste sur la réécriture de l’Odyssée où la promesse de retour au pays natal 

motive le livre. Ici, cette promesse est anéantie. La référence dé-payse le 

protagoniste qui connaît la plante, puisqu’elle existe dans son pays d’origine et est 

effacée pour se voir réinterprétée et utilisée pour les besoins économiques d’une 

marque de papier toilette. Il y a ici une nécessité d’interprétation dont le personnage 

n’est pas capable, il lui manque le contexte référentiel pour comprendre la publicité. 

De plus, on peut ajouter à l’argument de Culbert qu’en ce qui concerne l’oubli de la 

patrie, les effets hallucinogènes de la plante sont analogues au vertige décrit par 

Boudjedra. Il y a une impossibilité pour le personnage de saisir son environnement, 

il est piégé dans un flou, comme le serait une personne sous l’emprise hallucinogène 

                                                           
13 Ib id . ,  pp .1 02,  1 03. La  t r aduct ion  e s  la  nôtr e.   
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du lotus, non seulement l’espace géographique est un labyrinthe qui le piège mais 

son esprit devient également un dédale impossible à déchiffrer sans les références 

nécessaires. En ce sens, le personnage est désespérément esseulé, désorienté et 

dépaysé. Le lieu ne peut plus être un allié et l’on arrive au non-lieu, comme seul 

espace possible pour le protagoniste. En effet, le Maghreb signifie l’Ouest en Arabe. 

La France voit cet homme comme un oriental, mais pour le monde arabe, c’est un 

occidental. La désorientation est totale et l’ajout du lotus comme plante pour 

consolider le vertige du non lieu fait la force du texte de Boudjedra. 

3-2 Le non-lieu des protagonistes algériens et français  

Enfin, il est essentiel de s’attarder sur le concept de non-lieu puisque le 

personnage est complètement marginalisé dans un espace géographique et mental 

hostile et sans issue. Culbert argumente que ce concept de non-lieu est 

intrinsèquement lié à l’ombre d’un lieu projeté, et qui ne peut être saisi par le 

personnage de référence. Un tel lieu est conséquemment hanté, comme Michel de 

Certeau le propose dans son essai : « Marches dans la ville »14. Il n’y a donc pas de 

vide mais la présence fantomatique d’une référence spatiale indéchiffrable pour le 

personnage marginal qui investit un espace et qui refuse de l’accepter dans le 

paysage. En ce sens, dans la géographie mentale française, Culbert délimite un 

espace psychologique hanté, qui est celui de la guerre d’Algérie puisque ce conflit 

n’a jamais réussi son entrée dans le paysage de libre expression de la métropole. 

Cette situation de déni est donc néfaste puisque les fantômes du passé continuent de 

hanter une France qui refuse de prendre en considération une population maghrébine 

constituant pratiquement 10% de la population du pays. La mémoire du 17 Octobre 

et des ratonnades hante donc le Maghrébin, mais surtout la France, qui n’a pas fait le 

deuil de la perte de la colonie15. Cette présence fantomatique des Algériens surgit 

donc comme une surprise lors des émeutes de 2005, moment où les enfants des 

victimes du 17 Octobre, tout comme leurs parents, sortent de la marginalisation et de 

                                                           
14 Michel ,  De  Cer t eau,  «Marches  dans  la  vi l le ,  Ecoren  »,  In  Revue  

Cr i t ique  d’Ecolog ie  Pol i t ique ,  n°  27 ,  2009 .   
15 John ,  Cu lbert ,  op .c i t . ,  p .104 .  
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leurs banlieues pour envahir Paris intramuros. Cette invasion prévisible continue 

d’être considérée comme une attaque au corps même de la France. Le meilleur 

exemple de cette présence fantomatique de l’émigré est sans doute le récit 

cinématographique Caché du réalisateur autrichien Michael Haneke. On note que le 

destin de deux familles est lié par la nuit du 17 Octobre, celui d’une famille 

française et celui d’une famille maghrébine. La dichotomie entre la mémoire 

collective des Français de souche et la mémoire collective des enfants des 

manifestants s’effrite donc. Les conséquences intergénérationnelles de cette 

occultation touchent la mémoire sélective des protagonistes français. Le déni n’est 

plus une option, et par conséquent, le film se doit de faire partie du corpus. Les lieux 

de mémoire dans le travail de Boudjedra sont hantés, et son art permet de mimer ce 

silence dans le texte ; il confirme, comme Haneke, que le 17 Octobre et la Guerre 

d’Algérie appartiennent bien à la France dans sa diversité.  

Il apparaît à travers l’analyse précédente que le personnage de Boudjedra devient par 

extension n’importe quel Algérien de France, qui se retrouve complètement aliéné et 

apatride, coincé dans un espace labyrinthique. L’immigrant algérien qui manifeste le 

17 Octobre 1961, de même que celui qui se perd dans le métro parisien de 1973, n’a 

pas d’espace d’expression alloué, il est matériellement quasi inexistant dans la 

sphère publique. Néanmoins, le roman de Boudjedra infirme l’argument selon lequel 

la mémoire collective du 17 Octobre a été absente de cette sphère jusque dans les 

années 1990. En effet, on en conclut que les tentatives de l’État français de taire la 

guerre d’Algérie et la présence des Algériens ont réussi dans les sciences sociales, 

comme on l’a vu au premier chapitre, mais qu’elles ont toutefois échoué dans le 

domaine de la littérature, puisque lors de la période la plus dure de la censure, 

Boudjedra, en utilisant des techniques du flou référentiel, notamment le labyrinthe, 

garantit la perpétuation de cette mémoire. Par ailleurs, le genre permettant 

l’expression de l’horreur raciste du 17 Octobre est celui du roman policier. 

L’enquête menée par Boudjedra questionne la ratonnade et son impunité certes, mais 

elle questionne surtout les circonstances qui ont contribué à ce que l’effacement 

d’une communauté soit implicitement accepté par la population française.  
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Le récit de Boudjedra intègre les caractéristiques de l’enquête policière dans son 

roman, mais pour les faire échouer afin d’illustrer le caractère irrésolu de la vague de 

« ratonnades » qui assombrit les rues de France entre 1958 et bien après 1973, et 

l’impossibilité du personnage d’échapper au labyrinthe. Si Boudjedra se sert 

d’éléments canoniques de genres tels que le roman policier ou le Nouveau Roman, il 

le fait toujours avec une intention affirmée de s’approprier et de déplacer les 

caractéristiques pour dérouter à la fois la censure et le lectorat, ce qui fait 

l’originalité absolue de cet auteur trop souvent marginalisé par la critique littéraire. 

Boudjedra parvient ainsi à fabriquer une pérennité souterraine de la mémoire qui va 

perdurer malgré les tentatives de déni du discours officiel français. 
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