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Résumeé : L’article qui suit propose une lecture du roman Topographie idéale pour
une agression caractérisée de ’auteur algérien Rachid Boudjedra, publié a Paris en
1973, qui place le labyrinthe comme un lieu de mémoire collective en France au
moment de la guerre d’Algérie. Le labyrinthe permet paradoxalement a la mémoire
de la guerre d’Algérie de ne pas tomber dans I’oubli, quand la censure et I’amnistie
mises en place a I’'Indépendance par Paris semble vouloir étouffer le discours. Pour
se faire, on va procéder a une lecture critique interdisciplinaire du roman qui
mobilise auteurs, historiens et critiques francais, algériens et américains. La
recherche conclut que le labyrinthe permet I’allocation d’un espace géographique,
artistique et psychologique pour la mise en forme de la mémoire collective des
Algériens, mais aussi celle des Frangais, qui semblent vouloir ignorer une longue
généalogie du crime raciste contre les nord-africains.

Mots-clés : Guerre d’Algérie, 17 octobre 1961, ratonnade, labyrinthe, lieux de
mémoire

* Auteur correspondant
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Abstract ;) The following article suggests a reading of the novel Topographie
idéale pour une agression caractérisée by the Algerian author Rachid Boudjedra,
published in Paris in 1973, which places the labyrinth as a place of collective
memory in France at the time of the Algerian War. The labyrinth, paradoxically
allows the memory of the Algerian War not to fall into oblivion when censorship
and amnesty put in place by Paris when independence happens, seem to stifle the
discourse. This interdisciplinary critical reading of the novel mobilizes French,
Algerian and American authors, historians and critics. The research concludes that
the labyrinth allows the allocation of a geographical, social and psychological space
for the shaping of the collective memory of Algerians but also that of the French
who continue to ignore a long genealogy of racist crime against North Africans.

Key-words : Algerian War, October 17th 1961, labyrinth, collective realms of
memory, hate crime

Introduction

Le talent et I’importance de I’auteur Rachid Boudjedra ne sont plus a
démontrer et ses textes littéraires et scénarios ont été sacralisés de Cannes a
Saint-Pétersbourg. Cet auteur algérien séminal est également un architecte de
la mémoire collective de ceux qui ont vécu la guerre d’Algérie. L’article qui
suit propose une lecture de son roman Topographie idéale pour une
agression caractérisée centrée autour de la figure du labyrinthe. Dans un
premier temps, en s’appuyant sur le travail du chercheur américain Seth
Graebner, le métro parisien va devenir un labyrinthe, ou le protagoniste se
perd, et ou il court a sa perte qui prend les formes d’une ratonnade, un crime
commun et banalisé. C’est en ce sens que le labyrinthe devient un lieu de
mémoire collective. Ensuite, I’analyse formelle du roman de Boudjedra, qui
elle aussi, adopte des contours dédaliques, va montrer que cette stratégie
d’usage du labyrinthe ne mene pas a la perte, mais plutdt a une échappatoire
face a la censure d’état imposee en France. En ce sens, le labyrinthe devient
un adjuvant. Enfin, la référence labyrinthique va également se lire dans la
psychologie des protagonistes du roman, mais aussi des Frangais et des

Algériens, pour espérer un jour une réconciliation, et si ce jour est loin,
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I’analyse des dédales psychologiques permet au moins que cette histoire

commune aussi violente qu’elle soit, ne tombe pas dans 1’oubli.
1-Le labyrinthe du métro parisien comme lieu de mémoire

1-1 Mémoire et Nostalgie

Dans I’Introduction de son Maghreb a [’épreuve de la colonisation, Daniel Rivet
affirme que « L’historien a pour objectif de faire comprendre, c¢’est-a-dire d’aider
ses contemporains a se frotter les yeux pour y voir plus clair la ou cela fait mal »
(Rivet 11)%. C’est ce potentiel du roman et sa relation privilégiée avec I’histoire qui
motive la recherche de Seth Graebner, pour qui la France reste sur un sentiment de
nostalgie de 1’empire colonial. Il étudie par exemple les manifestations de la ville
d’Alger au XX® siecle dans son livre History’s Place : Nostalgia and the City in
French Algerian Literature. Il analyse minutieusement la ville algérienne dans le

roman (en langue frangaise), dans une généalogie assidue.

Tartarin de Tarascon, dans la satire des pérégrinations du
héros d’Alphonse Daudet en 1872, descend du bateau a
Alger en quéte d’exotisme. [...] Il exprime son
désenchantement dans une jérémiade qui devient de
rigueur pour les récits de voyage sur I’Afrique du Nord :
I’exotisme n’est simplement plus ce qu’il était. [...] Les
voyageurs du dix-neuviéme siécle sentent qu’ils étaient
hors lieu (comme quelqu’un pourrait étre « hors du temps »
ou «hors propos»); les sources d’inspiration sur
lesquelles ils avaient comptées étaient épuisées ; ils
devinrent Nostalgiques d’un endroit du passé ou le
dépaysement aurait été possible. (Graebner 1/ma
traduction)

Graebner décrypte la vision d’un impérialisme ancrée dans la perception de
Tartarin. Le manque de dépaysement dégoit I’attente orientaliste du voyageur

francais. Puis cette déception traverse le XX® siécle a travers plusieurs romans en

! Daniel, Rivet, Le Maghreb a I'épreuve de la colonisation, Hachette,
Paris, 2002.
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prenant des formes multiples. 1l délimite des lieux qui sont importants pour la

réhabilitation de la mémoire collective des Algériens en France?.

Certains endroits deviennent ainsi des symboles qui, selon Pierre Nora, canalisent la
mémoire en la rendant collective. L’analyse que Graebner fait de la littérature
I’amene a penser que la France continue de choisir la Nostalgie en relation au lieu
colonial. Le véritable réveil face a cette perte commence a la fin du XIX® siécle. Elle
s’exacerbe dans I’insertion du conflit algérien dans ’espace public frangais qui se
manifesterait par les événements du 17 Octobre 1961. Cette date symbole annonce la
fin de I’occupation algérienne puisque le 17 Octobre concerne une communauté
algérienne qui vit en France et que le conflit devient matériellement présent sur le

territoire.
1-2 Les lieux de mémoire de Boudjedra

Dans un article sur Boudjedra, Seth Graebner détermine un lieu de mémoire
spécifique pour I’'immigré algérien qui arrive a Paris. Le lieu est un labyrinthe, un
Paris qui devient une énigme a résoudre. Dans le roman de Boudjedra Topographie
idéale pour une agression caractérisée (1973), le métro constitue en effet I’énigme a
résoudre pour le protagoniste perdu dans ses entrailles, tandis que dans Le
Vainqueur de Coupe en 1986, le labyrinthe parisien constitue une aide pour les
organisations indépendantistes algériennes qui parviennent a échapper aux forces de
Pordre®. De cette analyse, Graebner dégage des lieux de mémoire qui seraient
spécifiques aux immigrants nord-africains, des lieux qui relévent d’'une mémoire en

formation dans les deux romans de Boudjedra.

Les personnages de Rachid Boudjedra deviennent créateurs
de ‘ lieux de mémoire’ [collective]. Le développement de
lieux de mémoires des populations immigrées differe
néanmoins de ceux des Frangais « de souche » décrites par

2 Seth, Graebner, History’s Place: Nostalgia and the City in French
Algerian Literature. Lexington Press.2007.

3 Rachid, Boudjedra, Topographie idéale pour une agression
caractérisée, Denoél, Paris, 1973. Rachid, Boudjedra, Le vainqueur de
coupe, Denoél, Paris, 1981.
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I’Historien Pierre Nora [...] Découvrir ce qui constitue un
lieu de mémoire pour les immigrés et leur descendants est
donc vital pour comprendre la pluriculturalité en France.*

Dans son analyse du roman de Boudjedra, Graebner tente d’ériger la répression
d’octobre 1961 comme un événement capital dans la formation d’une identité
pluriculturelle pour les enfants des manifestants algériens ou maghrébins, et le métro
parisien devient alors un lieu de mémoire collective dissidente pour les Algériens de
France. Le chapitre intitulé « Remembering 17 October 1961 and the Novels of
Rachid Boudjedra » note que I’émergence de la nuit du massacre dans la littérature
de fiction est plus grandement visible a la fin des années 1990. Il choisit néanmoins
d’analyser le discours subversif de Boudjedra qui produit des romans en temps de
censure : le choix de Boudjedra s’impose en effet de lui-méme. Des mouvements de
résistance de certains groupes autour de la maison d’édition de Bruno Maspéro, et la
publication outre-Atlantique de William Gardner Smith, The Stone Face Smith
parviennent a raconter la violence du 17 octobre 1961 par le medium romanesque.
En France, Boudjedra parvient a braver la censure dés 1973, également par le biais

d’un roman®.

Boudjedra est parfois laissé a 1’écart de la vie universitaire aux Etats-Unis.
Néanmoins, c’est un auteur capital. Il s’est investi dans la lutte pour 1’indépendance
algérienne de maniére politique en devenant un émissaire diplomatique a Madrid
pour I’Algérie en temps de guerre. Son travail d’écrivain et son travail diplomatique
ont toujours mis en forme des possibilités de discussions humaines et politiques. Sa
contribution a la formation de I’ Algérie moderne est indéniable. Le talent littéraire
de Boudjedra est multiple ; ses textes romanesques et ses scénarios ont été sacralisés
de Cannes a St Petersburg®. L’impact immédiat de son travail est efficace lorsqu’il

s’exprime par des biais artistiques comme le roman et le cinéma qui permettent de

4Seth, Graebner, op.cit, p.372. La traduction est la nétre.

> William Gardner-Smith, The Stone Face, Farrar, Strauss and Company,
New York, 1963.

6 En plus d’une demi-douzaine de récompenses littéraires, Boudjedra a
recu la Palme d’or a Cannes et des récompenses. Stylistiquement, son
travail est d’une trés grande qualité.
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dénoncer la condition des Algériens en France et 'impunité de la pratique de la

« ratonnade » par les autorités et les civils de France.

Le récit Topographie idéale pour une agression caractérisée de Boudjedra est
publié par les éditions Denoél, une maison de taille et de renommée nationale, ce qui
permet a son discours littéraire d’entrer en relation avec plusieurs couches de la
société francaise. Topographie relate la vie de 1’étranger, 1’aliénation de I’homme
qui passe par plusieurs facteurs de confusion géographique. L’incompris, sans
posséder la langue, se retrouve en difficulté. Rejeté, il s’égare dans les méandres
labyrinthiques du métro parisien qui semble prendre vie pour avaler la sienne. Cet
égarement fatal est reconstitué par une enquéte du pays d’accueil, du pays hote. Ce

pays n’est cependant pas en mesure de se faire hospitalier :

Il compte dans sa téte et sur ses doigts et arrivé la-bas il
dira avant de descendre complétement, un pied hors de la
voiture et la valise sur le seuil de la porte mécanique,
obstruant le passage, énervant plus qu’il ne faut les vieilles
ménageéres agressives ou méme les jeunes gens mal
réveillés ou simplement méprisants et odieux profitant de
ce prétexte fallacieux pour donner des coups de pied dans
son bagage terriblement amoché, disant: oh grouille,
merde, ca alors quel culot, couillon et lui et lui apeuré
disant vite sur le ton de l’interrogation : BAS-TI-LLE ?
(Topographie, pp.41-42)

1-3 Le labyrinthe comme lieu d’impunité pour les ratonnades

Dans ce roman, la place du massacre d’octobre 1961 est moindre ; mentionnée sous
une terminologie différente, mais la «ratonnade » est présente. Elle précéde
I’arrivée de 1’étranger et reste une menace. C’est sous cette menace que le
personnage évolue dans le circuit du métro parisien qui se fait engrenage fatal. La
topographie est cruellement idéale. L’environnement exerce sa pression et épuise le
protagoniste. Le personnage n’a pas de nom. La seule référence identitaire de ce
personnage qui suffit a I’identifier est le nom du pays originaire. Les souvenirs de
ses conversations avec les « laskars », ceux qui sont revenus au bled et qui ne 1’ont

pas mis en garde contre les dangers qu’il rencontrerait en France, suffisent a le

236



Langue, discours et inter cultures  volume 09 n° 01 Annee 2025

définir : étranger. Il devient I’improbable puisque rejeté par le pays d’accueil et que
I’appareil narratif dans le récit informe le lecteur que les « laskars » ne croyaient pas
en lui. Le mot Laskars signifie soldats en arabe dialectal, et par dérivation
sémantique, ils deviennent ceux qui sont rentrés de France, les Algériens qui en sont
revenus. « Ces laskars » ne pensaient pas que le personnage anonyme arriverait a
destination. Le lien du protagoniste au pays d’origine se résume a deux inscriptions :
I’adresse de la destination finale accompagnée d’un plan et d’un télégramme qui
confirme I’arrivée saine et sauve mais qui n’aboutira jamais en Algérie. Les buts de
ces deux inscriptions échouent dans cette langue inconnue du protagoniste. La
reconstitution des enquéteurs inclut toutes ces voies sans jamais parvenir a une
conclusion. Graebner, qui cherche a délimiter de nouveaux lieux de mémoire pour
les Algériens en France, voit en Boudjedra un précurseur, qui génére une mémoire
géographique pour les immigrés algériens, en associant Paris a un labyrinthe auquel

le pauvre protagoniste ne peut échapper.

Ce Maghrébin anonyme qui pérégrine dans le métro parisien nait du témoignage
d’usagers. Le crime raciste est annoncé avant méme que le personnage n’ait pu
prendre forme dans Topographie. Le protagoniste est décédé et le lecteur se retrouve
face a une double enquéte : mais la quéte de 1’identité du personnage prend le dessus
sur la quéte du meurtrier. La victime attire les regards des Parisiens, hommes et
femmes, et un enquéteur (parfois plusieurs enquéteurs) tout aussi mystérieux recoit
et commente les témoignages. Les interjections inquisitoires participent a la
polyphonie mise en place ou le lecteur évolue dans I’attente d’une résolution. Les
techniques de flou référentiel appliquées par Boudjedra dans son écriture lui ont
souvent valu une comparaison et une affiliation aux techniques d’enquéte du
nouveau roman. Claire Mazaleyrat par exemple compare le travail de Michel Butor

dans I’emploi du temps a celui Boudjedra dans Topographie :

Le rapprochement entre les deux auteurs peut certes
surprendre de prime abord, dans la mesure ou L ’Emploi du
Temps, publié en 1956, se rattache au Nouveau Roman
francais alors que Topographie Idéale pour une agression
caractérisée, écrit prés de vingt ans plus tard, est un roman
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algérien, bien qu’écrit en francais, par un auteur connu
pour son engagement politique et social comme en
témoigne 1’ensemble de son ceuvre. Cependant, Boudjedra
lui-méme fait part de son admiration pour les auteurs du
Nouveau Roman, auquel il donne un souffle neuf,
réinvestissant une maniére de capter le réel pour faire état
de la réalité de son époque. Les expérimentations formelles
des années 1950 sont pour lui un terrain d’innovation
littéraire, bien que l’aspect social et politique soit trés
fortement mis en avant par 1’auteur algérien. L’influence
certaine du Nouveau Roman sur Boudjedra permet donc de
lire les deux ouvrages dans leur parenté au niveau formel.
(Mazaleyrat 1)’

Dans les deux récits, I’inadéquation de I’individu avec son environnement,
I’impossibilité de se fier a I’environnement du texte, président a 1’écriture. Dans
Topographie, la voix intérieure du personnage en déroute fait entrer en relation le
labyrinthe du métro parisien et son pays d’enfance qui ne croit pas en sa possible
arrivée a destination finale. A plusieurs reprises, la nature organique des fruits et
légumes est comparée a 1’immobilité des panneaux publicitaires qui vantent les
produits dans la froideur du systeme ferroviaire. Le personnage est isolé : perdu dans
le labyrinthe, tandis que les filaments qui le raménent au pays natal sont insuffisants

pour le sauver de son destin.
2-Roman labyrinthe : Le flou référentiel au service de la liberté d’expression
2-1 Boudjedra et le Nouveau Roman

Dans la premiére moitié du roman, quatre grandes divisions en chapitres qui
portent le nom d’une ligne de métro se succédent : ligne 5, ligne 1, ligne 12, et ligne
13. La suite de chapitres conduit le lecteur dans une pérégrination qui double
I’égarement de cet étranger a peine nommé et qui n’existe qu’a peine. C’est un
élément qui se définit par sa condition de Maghrébin. Il est mal adapté de par sa

condition d’illettré : Tl ne peut pas lire I’alphabet et se retrouve de facto exclu de ce

" Claire, Mazaleyrat-Lechopier, « La carte et le plan, fils d’Ariane de
L’emploi du temps de Butor et de Topographie idéale pour une agression
caractérisée de Boudjedra », In Textimage, n°2, 2008.
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systéme ferroviaire qui I’avale. Le protagoniste trouve quelques adjuvants dans son
périple : un joueur de flipper, une femme qui devient multiple de par I’impossibilité
de se rappeler son nom. Tout au long du roman, elle est : (Aline/Céline ?). On peut
noter ici que ce personnage féminin flou apparait également dans un roman de
Boudjedra de 1981, Le Vainqueur de coupe, ou elle aide le personnage principal qui
commet un attentat meurtrier au nom de 1’indépendance de son pays d’origine lors
d’un match de football®. Dans Topographie, la progression en chapitres est
interrompue sur la ligne 13 par une note d’archive. Il s’agit d’une liste de morts
publiée par I’amicale des Algériens : 11 personnes tuées depuis la nuit du 29 Ao(t ;
or on sait que le récit est daté du 26 septembre 1973 (depuis la page 59). Cette note
est le décret du président algérien Boumédiene, qui suspend en 1973 toute
immigration algérienne, en affirmant que la France est incapable de protéger les
ressortissants algériens contre les « ratonnades » qui perdurent aprés le 17 Octobre.
Cette indication déforme le récit de fiction en décalant une date symbolique sur une
autre année en méme temps qu’elle ajoute une dimension nouvelle, I’insertion d’une
politique d’émigration comme moteur du récit de fiction. 1l y a 1a une information
qui concerne la réaction du jeune gouvernement algérien. Cette réaction est tout a

fait limitée mais 1’ Algérie indique ici un mouvement de reconnaissance du massacre.

Le labyrinthe structurel de la forme du récit reléve de I’esthétique idéale décrite par
Robbe-Grillet dans son manifeste Pour un nouveau roman®. Le roman de Boudjedra,
comme Les Gommes, prend en charge une enquéte policiere dont les circonstances
sont mouvantes. Les personnages sont flous et innomés ou innommables. L enquéte
piétine par manque de références sémantiques et c’est cette technique d’omission
volontaire qui permet & Boudjedra de contourner la censure d’Etat. L’enquéteur de
Robbe Grillet se heurte & des tables de bars mouvantes, le lieu supposé du crime
tandis qu’ici, c’est le métro, apparenté a un labyrinthe, qui perturbe la linéarité de

I’enquéte. En effet, dans les deux récits, la référence précise est impossible, que ce

8 Rachid, Boudjedra, Le vainqueur de coupe, op.cit.
9 Alain, Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Editions de Minuit,
Paris, 1963.
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soit celle des protagonistes ou celle du lieu de la trame, ou plutot de 1’anti-trame.
Elle crée un effet qui s’apparente au mythe de Sisyphe et I’enquéte n’aboutit pas,
elle se résume a un perpétuel recommencement. La trame du récit est donc une
impossibilité contre laquelle I’auteur s’insurge en trouvant des structures formelles
qui mettent en abyme 1’échec de la fiction. Cette innovation formelle de Boudjedra
dissimule I’histoire en troublant les pistes de son enquéte. Il renouvelle I’art du
roman policier par la spécificité des brouillages qu’il met en scéne. Les personnages
sont enfermés dans une circularité référentielle qui empéche toute simplification.
L’Algérien de France est donc pris dans un étau formel novateur qui empéche tout
adjuvant de parvenir a soutenir ’antihéros du récit. Boudjedra met d’autre part en
scéne la barriére de la langue du protagoniste en relation a une barriére culturelle

prononcée.
2-2 Difformités de la fiction

«Les ratonnades d’octobre 61 » sont pourtant évoquées directement
(Topographie 209). Cette pratique de mise a mort quasi rituelle qui met fin aux jours
du personnage est donc présente dans sa mémoire par le biais du récit romanesque
qui est interrompu par un pamphlet, glissé ici comme note de distanciation. Le récit,
en insérant ce document, prend en charge un discours social qui devient historique
dans la recherche mémorielle. La déformation du roman qui se veut fictif est
¢vidente. En prenant en charge une note d’archive, le récit de fiction se déforme
volontairement et cette difformité (I’insertion du réel dans le texte qui se présente
comme une fiction) plonge le récit dans un chaos formel. L’assimilation de la note
de I’amicale contamine tout le récit. Le témoignage de notre protagoniste va prendre
une ampleur qui dépasse celle du personnage du roman, il s’apparente alors au

témoignage de la victime du meurtre raciste.

Le terme «ratonnade » utilisé par Boudjedra est emprunté a Péju et a Michel
Lévine, et il est commun dans les des années 70. On peut ainsi lire dans le
dictionnaire Larousse : « Familier et péjoratif : Expédition punitive ou brutalités

exercées contre des Maghrébins; par extension, brutalités exercées contre un groupe
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social ». Le Trésor de la langue francaise atteste de 1’apparition de cette pratique
contre une communauté spécifique en 1960, lors de la guerre. Il y a donc une
brutalité qui s’exerce en fonction du délit de facies en France. On jette des Arabes
dans la Seine et cette pratigue a une reconnaissance langagiére propre, la
« ratonnade », un spectacle raciste qui est dans la pensée autant que dans le langage :
le raton est un petit rat, et par extension il devient un enfant dressé a voler (fin du
XIX® siécle). En 1960, « le raton » devient le Nord-Africain & qui on associe des
caractéristiques qui le déshumanise puisqu’il est rabaissé a un animal, un rongeur.
De plus, il devient voleur, et donc moralement corrompu et inapte a la société. Les
ressorts de cette violence sont minutieusement basés sur un préjugeé raciste. Puisque
les techniques de la guerre d’Algérie, tout comme la guerre qui s’y déroule, sont
tenues secretes, il reste une irrésolution de cette violence que Boudjedra annonce
clairement dans son agression caractérisée. La population maghrébine représente
plusieurs centaines de milliers de personnes en 1973, exclues du pays d’origine
méme si leur contribution a [I’indépendance est indéniable par le biais
d’organisations telles que le MNA (le Mouvement National Algérien dés 1954), plus
tard balayé par la FFFLN (Fédération Francaise du Front de Libération Nationale).

En France, on associe 1’Algérie a une violence, une perte silencieuse. L’empire
colonial disparu n’est jamais le sujet du discours officiel. Le silence et I’occultation
sont les réponses officielles, et 1’opposition de ce silence forcé au discours militant
font du 17 Octobre, et des ratonnades qui persistent dans les années qui suivent, un
lieu de mémoire complexe. Les pratiques de 1’armée, les brigades de la mort décrites
par le général Aussares en 2000, trouvent un écho dans les rues parisiennes ou le
FLN s’est installé et ou la guerre laisse un arriére-goQt amer qui est répercuté sur les
émigrés algériens. Une honte délibérément affirmée par 1’impossibilit¢ pour le
personnage de Boudjedra d’arriver a destination dans ce labyrinthe parisien ne cesse
de prendre forme. Le regard des autres est le seul moyen de reconstituer le
personnage, mais il ne lui permet de devenir qu’un faciés nord-africain parmi

d’autres que I’on s’efforce d’ignorer. Les remords du joueur de flipper, un adjuvant,
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qui se lamente de ne pas 1’avoir accompagné jusqu’a destination, s’emmélent a une

tentative de la police de masquer I’incident :

Ainsi selon le rapport du médecin légiste il aurait été
assassiné a coup de chaine de bicyclette de couteau et
autres objets similaires contondants et vous venez me
racontez des histoires d’accident, pourquoi pas un suicide
tant que vous y é&tes, facile a déguiser il n’y a qu’a dire
qu’il s’est cogné la téte contre les murs jusqu’a ce qu’il
meure. Pourquoi pas ah ! C’est vous qui étes tombé sur la
téte oui ! (Topographie, p.123).

Les enquéteurs tentent donc de passer sous silence le meurtre raciste tout comme
sa pratique quotidienne sur le territoire frangais. Sans la volonté de I’inspecteur,
I’affaire se verrait étouffée par le biais de la polyphonie qui prend en charge le
discours des enquéteurs. Le meurtre du protagoniste est impersonnel, il n’y a pas
réellement de personnage et I’on postule que Boudjedra, grace a cette technique, a
pu se voir publié aux éditions Dencél au début des années 70. Le crime est nommé a
mi-mots, il n’est jamais résolu dans le roman et cette ellipse sémantique permet au
roman d’outrepasser la censure du discours sur la guerre d’Algérie. La honte et le
déni continuent de biaiser les réactions frangaises apres I’indépendance jusque dans
ce texte évocateur. Le 17 octobre 1961 porte en lui une pratique violente contre les
Algériens qui perdure en France aprés l’indépendance, puisque le récit est un

simulacre d’un fait divers de 1973.

Le roman de Boudjedra emprunte donc au Nouveau Roman mais il a de
particulier une intention de contre-vérité en ce qui concerne la Guerre d’Algérie.
Paradoxalement, le fait que le protagoniste ne soit pas nommé fait de lui la victime
universelle du meurtre raciste en France. Ce qui a protégé Boudjedra de la censure,
c’est ce personnage anonyme, qui représente justement la force du récit pour un
lecteur du XXI¢ siecle, qui y reconnait en lui un symbole universel de la ratonnade et
de sa banalisation. Le meurtre reste irrésolu, comme tous les crimes commis le 17
octobre 1961, mais sa présence artistique dans une esthétique formelle trés moderne,

est le garant que cette date ne tombera pas dans I’oubli.
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3-Dedales psychologiques

3-1 Dés-orientations et dé-pays-sement dans Topographie

En 2010, John Culbert publie « Haunting the Metropole » dans la revue Formules,
un article dans lequel il relit les événements de la nuit en question chez Boudjedra en
incluant un espace hanté dans la géographie mentale francaise, qui elle aussi,
pourrait s’apparenter & un labyrinthe sans issue. La dichotomie entre la mémoire
collective de souche et la mémaoire collective des enfants de manifestants est donc a
repenser. Culbert dialogue avec Graebner en repensant la terminologie pour
caractériser le protagoniste anonyme. Graebner qualifie le personnage de Boudjedra
« d’émigrant » pour le distancier de I’'immigré déja implanté en France®. Culbert,
lui, délimite! le lieu d’arrivée comme hostile et le lieu de provenance comme perdu,
il parle donc du protagoniste comme un « arrivant »'?. Le personnage n’est ni a
I’intérieur, ni a P’extérieur, il se retrouve dans un lieu qui oblige a repenser la
topographie du territoire et I’appartenance géographique. Ainsi, pour Culbert, le
personnage de Boudjedra crée une « marque d’hospitalité », et cette marque est
I’inscription problématique de la France entre hospitalité et inhospitalité. Pour
compléter le travail de Graebner et de Culbert, il convient de s’arréter sur un mot
qu’ils utilisent tous deux et qui peut sans doute étre trés utile : il s’agit du mot
« désorientation ». En effet, le protagoniste de Boudjedra est désorienté au sens
premier du terme : il est dés-orienté, c’est a dire qu’il perd la notion de I’est, la
référence spatiale par excellence depuis le XV¢ siécle. En effet, si le Nord reste la
base absolue pour la boussole, I’Est est I’endroit de tous les fantasmes au moment
des grandes explorations, synonyme de richesse et de promesse d’un monde
meilleur. Quand Tartarin de Tarascon arrive a Alger, il se retrouve désorienté :
I’image qui se présente a lui n’est pas a la hauteur de ses fantasmes et ne correspond

pas a I’Orient tant révé. L’Afrique du Nord, teintée pourtant d’exotisme et

0 5eth, Graebner, op.cit., p.294.

% John, Culbert, «Haunting the metropole», In Revue Formules, n°14,
2010.

2 1pid., p.103.
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d’orientalisme au sens d’Edouard Said, le décoit profondément. Le dépaysement de
Tarascon n’a pas été total puisque un dé-paysement suppose un changement de

pays : or en Algérie francaise, le voyageur reste sur sa faim.

Le dé-paysement du protagoniste de Boudjedra, quant a lui, est total ; ne sachant
déchiffrer la lettre romane, le personnage se retrouve dans une solitude inextricable
incapable d’évoluer dans le dédale. Culbert note que les panneaux publicitaires
mentionnés précédemment sont source d’incompréhension. Ainsi, nous dit-il, une

affiche pour un papier toilette « lotus » vient ajouter a la perte d’orientation :

La démystification du poster ameéne donc I’immigrant a
spéculer sur les implications homériques du Lotus : comme
le texte I’indique, au chapitre 9 de 1’Odyssée, les mangeurs
de Lotus servent du lotus aux compagnons d’Ulysse « qui
en oubliérent leur patrie » (167). L’histoire mythologique
des mangeurs de Lotus résonne donc en insistant sur les
dangers encourus par I’immigrant en quittant son pays
natal et en succombant au leurre de la métropole.
Cependant, au méme moment, I’immigrant reconnait le
lotus comme une plante qui n’appartient pas a la France
mais a sa propre région natale; par conséquent, la
référence a Topographie ne se contente pas de louer le lieu
d’origine et le leurre fatal de I’extérieur®®

Cette mention du Lotus est donc bien complexe. D’une part, la démonstration de
Culbert insiste sur la réécriture de 1’Odyssée ou la promesse de retour au pays natal
motive le livre. Ici, cette promesse est anéantie. La référence dé-payse le
protagoniste qui connait la plante, puisqu’elle existe dans son pays d’origine et est
effacée pour se voir réinterprétée et utilisée pour les besoins économiques d’une
marque de papier toilette. Il y a ici une nécessité d’interprétation dont le personnage
n’est pas capable, il lui manque le contexte référentiel pour comprendre la publicité.
De plus, on peut ajouter a I’argument de Culbert qu’en ce qui concerne I’oubli de la
patrie, les effets hallucinogenes de la plante sont analogues au vertige décrit par
Boudjedra. 1l y a une impossibilité pour le personnage de saisir son environnement,

il est piégé dans un flou, comme le serait une personne sous I’emprise hallucinogéne

13 1bid., pp.102, 103.La traduction es la nétre.
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du lotus, non seulement 1’espace géographique est un labyrinthe qui le piége mais
son esprit devient également un dédale impossible a déchiffrer sans les références
nécessaires. En ce sens, le personnage est désespérément esseulé, désorienté et
dépaysé. Le lieu ne peut plus étre un allié et ’on arrive au non-lieu, comme seul
espace possible pour le protagoniste. En effet, le Maghreb signifie I’Ouest en Arabe.
La France voit cet homme comme un oriental, mais pour le monde arabe, c’est un
occidental. La désorientation est totale et 1’ajout du lotus comme plante pour

consolider le vertige du non lieu fait la force du texte de Boudjedra.
3-2 Le non-lieu des protagonistes algériens et francais

Enfin, il est essentiel de s’attarder sur le concept de non-lieu puisque le
personnage est completement marginalisé dans un espace géographique et mental
hostile et sans issue. Culbert argumente que ce concept de non-lieu est
intrinséquement 1ié a ’ombre d’un lieu projeté, et qui ne peut étre saisi par le
personnage de référence. Un tel lieu est conséquemment hanté, comme Michel de
Certeau le propose dans son essai : « Marches dans la ville »*. Il n’y a donc pas de
vide mais la présence fantomatique d’une référence spatiale indéchiffrable pour le
personnage marginal qui investit un espace et qui refuse de 1’accepter dans le
paysage. En ce sens, dans la géographie mentale frangaise, Culbert délimite un
espace psychologique hanté, qui est celui de la guerre d’Algérie puisque ce conflit
n’a jamais réussi son entrée dans le paysage de libre expression de la métropole.
Cette situation de déni est donc néfaste puisque les fantbmes du passé continuent de
hanter une France qui refuse de prendre en considération une population maghrébine
constituant pratiquement 10% de la population du pays. La mémoire du 17 Octobre
et des ratonnades hante donc le Maghrébin, mais surtout la France, qui n’a pas fait le
deuil de la perte de la colonie®®. Cette présence fantomatique des Algériens surgit
donc comme une surprise lors des émeutes de 2005, moment ou les enfants des

victimes du 17 Octobre, tout comme leurs parents, sortent de la marginalisation et de

14 Michel, De Certeau, «Marches dans la ville, Ecoren », In Revue
Critique d’Ecologie Politique, n°® 27, 2009.
15 John, Culbert, op.cit., p.104.
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leurs banlieues pour envahir Paris intramuros. Cette invasion prévisible continue
d’étre considérée comme une attaque au corps méme de la France. Le meilleur
exemple de cette présence fantomatique de I’émigré est sans doute le récit
cinématographique Caché du réalisateur autrichien Michael Haneke. On note que le
destin de deux familles est lié par la nuit du 17 Octobre, celui d’une famille
francaise et celui d’une famille maghrébine. La dichotomie entre la mémoire
collective des Francais de souche et la mémoire collective des enfants des
manifestants s’effrite donc. Les conséquences intergénérationnelles de cette
occultation touchent la mémoire sélective des protagonistes francais. Le déni n’est
plus une option, et par conséquent, le film se doit de faire partie du corpus. Les lieux
de mémoire dans le travail de Boudjedra sont hantés, et son art permet de mimer ce
silence dans le texte ; il confirme, comme Haneke, que le 17 Octobre et la Guerre

d’Algérie appartiennent bien a la France dans sa diversité.

Il apparait a travers 1’analyse précédente que le personnage de Boudjedra devient par
extension n’importe quel Algérien de France, qui se retrouve completement aliéné et
apatride, coincé dans un espace labyrinthique. L’immigrant algérien qui manifeste le
17 Octobre 1961, de méme que celui qui se perd dans le métro parisien de 1973, n’a
pas d’espace d’expression alloué, il est matériellement quasi inexistant dans la
sphére publique. Néanmoins, le roman de Boudjedra infirme 1’argument selon lequel
la mémoire collective du 17 Octobre a été absente de cette sphére jusque dans les
années 1990. En effet, on en conclut que les tentatives de I’Etat francais de taire la
guerre d’Algérie et la présence des Algériens ont réussi dans les sciences sociales,
comme on 1’a vu au premier chapitre, mais qu’elles ont toutefois échoué dans le
domaine de la littérature, puisque lors de la période la plus dure de la censure,
Boudjedra, en utilisant des techniques du flou référentiel, notamment le labyrinthe,
garantit la perpétuation de cette mémoire. Par ailleurs, le genre permettant
I’expression de I’horreur raciste du 17 Octobre est celui du roman policier.
L’enquéte menée par Boudjedra questionne la ratonnade et son impunité certes, mais
elle questionne surtout les circonstances qui ont contribu¢ a ce que 1’effacement

d’une communauté soit implicitement accepté par la population francaise.
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Le récit de Boudjedra inteégre les caractéristiques de 1’enquéte policiére dans son
roman, mais pour les faire échouer afin d’illustrer le caractére irrésolu de la vague de
« ratonnades » qui assombrit les rues de France entre 1958 et bien aprés 1973, et
I’impossibilité du personnage d’échapper au labyrinthe. Si Boudjedra se sert
d’éléments canoniques de genres tels que le roman policier ou le Nouveau Roman, il
le fait toujours avec une intention affirmée de s’approprier et de déplacer les
caractéristiques pour dérouter a la fois la censure et le lectorat, ce qui fait
I’originalité absolue de cet auteur trop souvent marginalisé par la critique littéraire.
Boudjedra parvient ainsi a fabriquer une pérennité souterraine de la mémoire qui va

perdurer malgré les tentatives de déni du discours officiel francais.
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