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Résumé: Cet article examine la quête identitaire insinuée et sinueuses menée par 

Gérard Macé à travers ses œuvres littéraires et photographiques. L'objectif de l'étude 

est d'analyser comment l'auteur, par une écriture biographique et une pratique 

photographique en noir et blanc, explore l'altérité et le thème du double pour mieux 

se comprendre. L'approche adoptée est à la fois thématique et esthétique, mettant en 

exergue l'écriture et l'image comme outils de réflexion sur soi: les biographies aident 

l'écrivain à explorer les vies lointaines et de s'infiltrer dans leurs prédilections et 

obsessions, souvent analogues aux siennes. Par ailleurs, l'art de la photographie 

l'aide à se reconnaître en captant des photos d'ombres et de reflets, figeant à jamais 

des instants éphémères, mais qui l'aident notamment à saisir un secret quelconque, 

en relation avec son passé familial lacunaire. L'article souligne comment écriture et 

photographie représentent pour Macé un itinéraire labyrinthique vers la 

connaissance de soi. 

Mots-clés: Labyrinthe, quête de soi, biographies, photographie, Le double. 
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Abstract: This article explores the subtle and winding quest for identity undertaken 

by Gérard Macé through his literary and photographic works. The aim of this study 

is to analyze how the author, through biographical writing and black-and-white 

photography, examines otherness and the theme of the double as a means of better 

understanding himself. The approach is both thematic and aesthetic, highlighting 

writing and imagery as tools for self-reflection. Biographies allow the writer to delve 

into distant lives, immersing himself in their preferences and obsessions—often 

mirroring his own. At the same time, photography becomes a medium for self-

recognition: by capturing shadows and reflections, Macé freezes fleeting moments 

that help him grasp a hidden truth, particularly one tied to his fragmented family 

past. The article thus emphasizes how writing and photography represent, for Macé, 

a labyrinthine path toward self-knowledge. 

Key-words: Labyrinth, quest for the self, biographies, photography, the double. 

---------------------------------------------------------------------------------------------

Introduction 

La diversité des genres dans l'œuvre de Gérard Macé1 n'apparaît que 

pour signifier sa quête de soi à travers les dédales de la littérature. Une 

littérature nouvelle qui, dans ses chemins sinueux, enveloppe le «moi» 

dissimulé de l'écrivain. Son écriture, à la fois, composite et métaphorique, 

traduit le flou de sa lignée paternelle et devient le vecteur même de la 

construction de son être. L'écrivain s'engage alors dans une quête des origines 

originale, plurielle et unique, d'où son écriture du moi, tissée de détours et de 

paradoxes. 

La question centrale de cette étude est la suivante: comment la diversité des 

formes dans l'œuvre de Gérard Macé participe-t-elle à une quête identitaire 

singulière? Nous posons l'hypothèse que le motif du labyrinthe, présent dans 

l'écriture biographique comme dans les photographies de Macé, est essentiel 

dans ce processus de recherche de soi. Il permet à l'auteur d'approcher son 

identité de manière indirecte, à travers des chemins multiples et sinueux.  

                                                           
1 Gérard  Macé  e s t  un  écr iva in,  poè te ,  e ssayi s t e ,  c r i t iq ue ,  t rad ucteur  e t  

pho to graphe  frança i s ,  né  à  Par is  en 1946 .  
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Le choix de ce sujet est motivé par l'originalité de l'approche de Macé, qui, 

loin de recourir à une autobiographie traditionnelle, explore l'identité par la 

dissection de vies antérieures et les images. Cette étude se divise en deux 

parties : d'abord, l'analyse de l'écriture labyrinthique de l'écrivain à travers ses 

biographies, puis une réflexion sur le rôle des photographies dans la 

révélation biaisée de soi, et qui, bien qu'elles ne fassent pas explicitement 

référence au labyrinthe, en portent l'essence implicite. 

1. Biographies  

Les origines paternelles de Gérard Macé sont floues, ce qui explique 

en partie son écriture métaphorique qui insinue plus qu’elle n’affirme. En 

effet, son père, étant né hors mariage, l'auteur fait face à une totale ignorance 

de ses origines, exacerbée par le mutisme accablant de sa mère et de sa 

grand-mère. Ce thème du silence, récurrent dans ses écrits, nourrit cette quête 

d'identité obscure et fragmentée, qu'il exprime à travers des formes narratives 

énigmatiques et subtiles, d'où justement les biographies brèves et érudites. 

L'écriture biographique de Macé est basée sur une structure 

sémantique qui se nourrit de thèmes et de motifs similaires, emblématiques 

de sa quête, comme l'identification, l'altérité et l'esthétique du double. Il 

s'énonce dès lors dans une sorte d'autobiographie biaisée, tout en se référant à 

une écriture fragmentaire et polyphonique : « la biographie des intimes n'est-

elle alors qu'un reflet spéculaire du biographe, l'une des ruses de 

l'autobiographie ? »2. 

                                                           
2 Danie l ,  Madeléna t ,  Biographie  e t  in t im i té  des  Lumières  à  no s  jou rs :  

j ournées  d 'é tude  d u  Centre  de  recherches  révo lut io nnai re s  e t  

ro mant iq ues ,  Univer s i t é  Bla ise -Pasca l ,  Clermont -Fer rand ,  19  mars  2 004  

e t  18  mar s  2005 ,  Ed .  P resses  Univ .  B la i se  Pasca l ,  2008 ,  p .  102 .  

https://www.google.tn/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Daniel+Madel%C3%A9nat%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
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À travers les vies qu'il dissèque, l'auteur tisse un labyrinthe de récits 

entrelacés où chaque biographie devient une nouvelle impasse ou bifurcation, 

empruntant des chemins sinueux, des pistes égarées qui se croisent, se 

confondent et se redéfinissent sans cesse, à la manière d'un labyrinthe où la 

sortie n'est jamais totalement atteinte, mais où chaque détour lui offre une 

nouvelle perspective sur sa propre personne. 

Nous nous concentrerons sur deux ouvrages de Gérard Macé, à 

savoir Rome ou le firmament et Vies antérieures, qui illustrent parfaitement 

cette quête labyrinthique et introspective. 

1-1.Rome ou le firmament: 

Rome se trouve décrite comme « mariée avec les miroirs »3 dans 

Rome ou le firmament de Gérard Macé. Cette métaphore suggère que les 

miroirs sont omniprésents dans la ville et représentent à la fois l'aspect visuel 

(les monuments et les rues), mais aussi la notion de répétition et de mémoire. 

Ils symbolisent également la réflexion constante du passé dans le présent, et 

amplifiant cette idée du labyrinthe, deviennent de nouveaux chemins à suivre 

et une nouvelle interprétation de ce qui a été déjà vu. Rome avec ses rues 

sinueuses, ses monuments anciens et son histoire enchevêtrée, peut être 

perçue comme un labyrinthe : elle est à la fois un lieu physique de 

déambulation, mais aussi un espace mental, où passé et présent se mêlent, et 

où la recherche de l'identité semble être sans fin. L'écrivain explore dans ce 

livre les vies de trois architectes italiens du XVIIe et XVIIIe siècles : 

Francesco Borromini4, Gian Lorenzo Bernini5, dit Le Bernin, et Giovanni 

                                                           
3 Gérard  Macé ,  Rome ou  le  f i rmament ,  Ed .  Le  temp s q u ' i l  f a i t ,  Co gnac ,  

2006 ,  p .  49 .  
4 Arch i tec te  i t a l ien d 'o r igine  sui sse  (1599 -16 67) ,  considéré  co mme le  

maî t re  d u baroque .  
5 Sculp teur ,  a rchi tec te ,  p e in t re  e t  ho mme de  théâ t re  (1598 -1680) .  
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Battista Piranèse6. Il s'avère que ces trois architectes d'outre-tombe possèdent 

des similitudes avec Gérard Macé, dans la mesure où ils partagent presque les 

mêmes prédilections. Celui-ci n'a choisi d'écrire leurs vies que pour parvenir 

à se comprendre et à cerner son identité chancelante. Il construit donc un 

labyrinthe de récits et de résonances où chaque biographie devient un miroir 

déformant de sa propre quête intérieure. Tel un architecte qui façonne un 

espace à partir de formes, Macé édifie peu à peu une image de soi, en 

parcourant les méandres des existences surannées de ces êtres antérieurs, 

souvent complexes et tourmentées. Le motif du labyrinthe apparaît alors non 

seulement dans les vies de ces architectes, à la fois construites et 

déstructurées, mais aussi dans l'écriture de Macé, qui conduit ce dernier à une 

nouvelle compréhension de son propre cheminement initiatique. De plus, 

celui-ci partage avec eux certaines affinités et similitudes dans sa démarche 

créative. 

Macé s'identifie à Borromini, en raison de sa pratique de la 

photographie, dans laquelle il explore les illusions d'optique à l'instar de cet 

architecte baroque qui déploie des « trompe-l'œil architecturaux et des 

illusions de perspectives »7. À travers l'œuvre de Borromini, l'écrivain se 

retrouve dans cette même quête de l'illusion, cherchant à jouer sur la frontière 

subtile entre la réalité et l'artifice. C'est dans ce sens que les illusions 

d'optique et le motif du labyrinthe partagent l'idée de tromperie et de 

confusion. 

Avec Le Bernin, Gérard Macé partage également l'usage des 

procédés illusionnistes. En effet, cet artiste du XVIIe siècle, était non 

seulement un architecte, mais il était aussi un sculpteur et un metteur en 

                                                           
6 Graveur ,  a rch i tec te  e t  céramis te  i t a l ien (1720 -1778) .  
7 Gérard ,  Macé ,  Rome ou  le  f i rmamen t ,  op .  c i t . ,  p .  25 .  
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scène dans l'art théâtral. Macé note que « [...] sa vraie passion aura été en 

toute occasion de contrefaire la nature au point qu'on ne distingue plus le 

naturel de l'artifice; et de maquiller l'art au point qu'on ne sache plus où est 

sa vraie nature»8. Tous deux ont en effet « le goût de l'improvisation [...], le 

mélange des genres et des dialectes »9. Cette propension à brouiller les 

frontières entre les disciplines, renforce l'idée d'un labyrinthe créatif, où la 

littérature, l'architecture et l'art se confondent et permettent à l'artiste 

d'évoluer dans un espace fluide, où chaque forme se nourrit de la précédente. 

Quant à Piranèse, le graveur et l'architecte, Macé partage avec lui un 

attachement profond au passé et à la figure paternelle. Il l'évoque ainsi : 

Comment ne pas imaginer alors le jeune Giovanni Battista, 

minuscule auprès de son père taillant des blocs énormes, 

effrayé par ce labeur de forçat, et retrouvant plus tard, dans 

le chaos de l'antiquité, un passé à la mesure du sien? D'où 

peut-être sa vocation d'archéologue et d'architecte des 

hachures, la maçonnerie précise des Prisons et de toutes 

ces planches en tête desquelles il ne manque jamais 

d'inscrire, en majuscules gravées sur un mur, son nom et sa 

raison sociale : « G. B. PIRANESI  ARCHITETTO 

VENEZIANO ».10 

Le lien entre le fils et son père, entre l'artiste et son œuvre, incarne une quête 

de sens à travers les vestiges de l'Histoire. À l'instar de Piranèse, qui cherche 

à saisir l'image de son père par le biais de ses créations architecturales et 

sculpturales, Macé s'efforce de retrouver son identité en s'imprégnant du 

passé dans sa littérature. 

En traçant les biographies de ces trois personnages illustres de 

l'Histoire, Macé parvient à rêver et à penser sa propre vie. Ils lui confèrent 

des détails susceptibles d'éclairer les zones obscures de son histoire 

                                                           
8 Ib id . ,  p .  66 .  
9 Ib id . ,  p .  66 .  
10 Ib id . ,  p .  81 .  
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personnelle: l'écriture de leurs récits de vie lui permet d'entreprendre un 

travail d'introspection à travers des motifs identitaires communs. Ces 

biographies constituent en effet les miroirs sur lesquels il se reflète et les 

personnages deviennent sous un certain angle ses doubles. 

De surcroît, toute une poétique du double se dessine dans Rome ou le 

firmament, car même ces trois architectes de la Renaissance Italienne ont des 

penchants vers les êtres doubles. Borromini s'identifiait à Charles 

Borromée11, l'archevêque de Milan. Macé signale que l'inventaire de la 

maison de Borromini a fait ressortir parmi « les objets de passion »12 de 

celui-ci « un médaillon portant le nom de Charles Borromée, à qui il avait en 

quelque sorte emprunté son pseudonyme »13. 

Le Bernin avait pour double l'empereur « pyromane »14 Néron15: tous deux 

avaient le goût pour l'apocalypse, avec des prédilections pour les déluges de 

feu et les catastrophes. Mais son double le plus proche était son frère Luigi : 

ils ont joué ensemble dans Les deux Covielle16: « La ressemblance est ainsi 

prise sur le vif et, puisque la nature se reproduit sans tout à fait se répéter, 

elle a sa place sur une scène où deux acteurs sont des caricatures 

réciproques »17. 

Quant au double de Piranèse, Macé présage qu'il pourrait s'agir de n'importe 

quelle personne de l'Antiquité qui adore la gravure et la sculpture: le graveur 

aimait beaucoup l'époque antique romaine et rêvait souvent de se 

                                                           
11 Un pré la t  i ta l i en d u XVI e  s ièc le ,  a rchevêque  de  Milan e t  card ina l  d e  

l 'égl i se  ca tho l iq ue  (1538 -1584) .  
12 Gérard ,  Macé ,  Rome ou  le  f i rmamen t ,  op .  c i t . ,  p .  35 .  
13 Ib id . ,  p .  35 .  
14 Ib id . ,  p .  40 .  
15 Empereur  ro main,  l e  c inq uième e t  dernier  empereur  r o main de  la  

d ynas t ie  ju l io -c laud ienne .  
16 P ièce  de  théâ t re .  
17 Gérard ,  Macé ,  Rome ou  le  f i rmamen t ,  op .  c i t . ,  p .  61 .  
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métamorphoser en revenant afin de vivre dans son époque préférée : 

« Piranèse est le premier à faire apparaître les proportions de la Rome 

antique, son véritable relief dans notre imaginaire et sa démesure dans notre 

mémoire »18. 

La poétique du double continue dans Rome ou le firmament et elle 

est plus enchevêtrée que jamais, dans la mesure où Gérard Macé ne cesse de 

tisser des correspondances secrètes entre sa personne et les personnages qu'il 

scrute dans ce livre. Il affirme que Le Bernin et Piranèse pourraient être des 

doubles, mais des doubles ennemis : ils possèdent selon l'auteur le même 

caractère, d'autant plus qu'ils utilisent la lumière et l'espace dans leurs œuvres 

architecturales, d'où justement leurs querelles. Ces deux architectes peuvent 

constituer une seule personne, comme le note si convenablement Macé : 

En fait, ces deux personnalités inconciliables sont pour 

nous les deux faces d'un nouveau Janus, ou d'un 

introuvable dieu baroque: ils sont les deux masques de 

chair entre lesquels nous ne savons pas choisir, incarnant 

d'un côté un personnage brillant, mondain, séducteur et 

prodigue de ses dons, de l'autre un génie sombre et 

solitaire, avare et tourmenté19. 

Cette fusion des identités de Borromini et du Bernin, à la fois proches et 

rivales, s'apparente à un labyrinthe, où chaque tournant et chaque réflexion 

sur soi, révèle de nouvelles perspectives, sans jamais atteindre une véritable 

résolution, où les frontières entre l'un et l'autre se brouillent et se confondent, 

et où chaque figure devient l'autre, tout en restant distincte. À travers cette 

relation de doubles ennemis, Macé explore non seulement l'ombre de ses 

propres conflits intérieurs, mais aussi l'idée que l'identité humaine, tout 

comme l'architecture des deux maîtres, peut être faite de contradictions et de 

tensions complexes. 

                                                           
18 Ib id . ,  p .  79 .  
19 Ib id . ,  pp .  14 -15 .  
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Gérard Macé nous dévoile ainsi une Rome fantastique, hantée par des 

apparitions et des miroirs qui marquent de manière indélébile ses prises 

photographiques à Rome, sa poésie et ses réflexions. Et à travers ces figures 

du double, se dessine une véritable géométrie labyrinthique des identités, où 

Macé erre dans les dédales du passé et du présent, cherchant sans fin, des 

réponses à ses questions. 

1-2. Vies antérieures 

Vies antérieures de Gérard Macé se présente indubitablement 

comme un ouvrage profondément biographique, où l'auteur esquisse des 

trajectoires de vies oubliées de figures érudites et tourmentées, telles que le 

Scribe Egyptien, Simonide, Esope, Jérôme, Tarafa, Clérambault, etc. Il 

semble que ces récits de vie reflètent une quête intérieure, celle d'un Macé 

qui cherche à pénétrer les labyrinthes complexes de sa filiation paternelle 

floue. L'épigraphe qui ouvre le livre, tirée de Petits Poèmes en Prose (« La 

foule ») de Baudelaire offre une clé de lecture essentielle au lecteur : « Le 

poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut à sa guise être lui-même 

et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il 

veut, dans le personnage de chacun »20. Cette citation, loin d'être une simple 

introduction, éclaire la thématique du double et de l'altérité qui imprègne 

toute l'œuvre de Macé : elle suggère que le poète, tel un esprit errant, se perd 

dans les dédales de vies d'autrui, et qu'en les pénétrant, ces existences, il se 

trouve parfois aussi face à lui-même, dans un labyrinthe de résonances et 

d'identifications : « Mais si le sujet s'affrontant au labyrinthe enchevêtré de 

                                                           
20 Gérard ,  Macé ,  Vies  an tér i eures ,  Ed .  Gal l imard ,  Col l .  « Le  Chemin d e  

pouvo ir  e t  de  co nnai ssance  »,  P le ss i s -T révi se ,  1991 ,  Epigraphe ,  p .  9 .  
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son identité se trouve alors confronté aux figures de l'altérité, reste qu'il est 

possible de circonscrire, par le détour, la béance de cette altérité »21. 

L'exemple marquant de ce phénomène se trouve dans le premier texte du 

recueil intitulé J'ai essayé en secret la position du scribe22. Il s’agit de la 

biographie du Scribe Egyptien, où l'auteur réfléchit sur sa propre condition 

d'écrivain à travers ce personnage mystérieux de l'Egypte ancienne. En 

choisissant de se pencher sur une figure anonyme, un scribe sans nom, Macé 

met en lumière un paradoxe : ce personnage, effacé par l'Histoire, devient un 

miroir dans lequel l'auteur se reconnaît. L'absence du nom du scribe est 

d'ailleurs significative, car elle souligne l'effacement de l'individualité, et 

paradoxalement, cela permet à Macé de s'y identifier, dans la mesure où il 

ignore le véritable nom de famille de son père: 

Sans âge et sans nom, cet inconnu aux yeux de verre, qui 

se prenait pour le greffier des dieux pendant qu’il posait, 

nous ressemble pourtant, et peut-être plus que son 

modèle : car nous écrivons pour nous loger dans le corps 

d’un autre, et pour vivre en parasites dans l’un des trous 

creusés par la mémoire23. 

Cette citation souligne l'idée que l'auteur habite les vides de 

l'Histoire, se nourrissant de ce qui a été oublié. Cette quête de l'identité se 

révèle alors comme une errance dans un labyrinthe de vies disparues, où 

l'écrivain, tout en se perdant, cherche à se retrouver. 

D'un autre côté, ce scribe, comme l'écrivain, incarne une fonction 

liée à l'écriture et à la transmission, mais aussi à l'effacement de soi dans la 

                                                           
21 Anne -Mar ie ,  Mo nluço n ,  Aga the  Sa lha ,  Fic t io ns  b iographiques:  XIXe -

XXIe  s ièc le s ,  Ed .  P resses  Univ.  d u Mira i l ,  2007 ,  p .  245 .  
22 I l  es t  q uest io n d 'une  s t a tue  pe inte  e t  i ncrus t ée ,  da tan t  p robablement  de  

2600  avant  J . -C.  e t  r eprésentant  un  scr ibe  égypt ien  ass i s  en  ta i l leur .  

Cet te  s ta tue  a  é té  re t ro uvée  anép igrap he .   
23 Gérard ,  Macé ,  Vies  an tér ieu res ,  op .  c i t ,  p .  14 .  

https://www.google.tn/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Anne-Marie+Monlu%C3%A7on%22&source=gbs_metadata_r&cad=7
https://www.google.tn/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Agathe+Salha%22&source=gbs_metadata_r&cad=7


Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

        212 

transcription. En effet, la phrase « rassasié par le savoir »24, qui désigne le 

scribe lettré, résonne comme une mise en miroir avec le travail de Macé 

l'écrivain, qui essaye de transmettre ses connaissances savantes par le biais de 

ses écrits érudits. Le terme « rassasié » est en relation ici avec la nourriture de 

l'âme, celle d'un écrivain qui se plaît à préserver la vérité. 

De surcroît, le narrateur se sent complice avec ce personnage d'outre-tombe, 

dans la mesure où tous deux vénèrent les signes, considérés par Macé comme 

des instruments de connaissances et de pouvoir : « le scribe accroupi n’a pas 

une ride : c’est un voleur, un faussaire que j’ai un peu honte de trahir, 

puisqu’il vénérait les signes à sa façon »25. 

Cette phrase souligne la relation complexe entre l'auteur et son personnage, 

faite de respect et de honte, de complicité et de distance, résumant 

parfaitement l'acte d'écriture. 

Dans le texte « La parole retrouvée », Macé retrace la vie d'Esope26, et nous 

nous heurtons d'emblée à une subjectivité inattendue de la part de l'auteur, 

étant donné qu'il emploie la première personne du singulier: « J’ai bien 

connu Ésope : vagabond attifé par le vent, […]. »27. Puis, il note : « l'Esope 

que j'ai connu »28. En employant ces expressions qui laissent entendre une 

certaine familiarité, Macé présente Esope comme s'il l'avait réellement 

côtoyé, effaçant ainsi les frontières du temps et de l'espace. Paradoxalement, 

il atteste qu'« On ne sait rien d'Esope (et les fables elles-mêmes ne sont 

                                                           
24 Ib id . ,  p .  12 .  
25 Ib id . ,  p .  13 .  
26 Esope  es t  un écr iva in g rec  d 'o r igine  p hryg ienne ,  à  q ui  l 'o n a  a t t r ib ué  l a  

pa tern i té  de  l a  fab le .  
27 Gérard ,  Macé ,  Vies  an tér ieu res ,  op .  c i t . ,  p .  25 .  
28 Ib id ,  p .  27 .   
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attachées à son nom que par un fil qu'on a du mal à suivre en passant d'une 

tradition à une autre), [...] »29. 

En effet, tout comme dans un labyrinthe, les origines d'Esope sont difficiles à 

saisir : ses racines historiques sont floues et les fables associées à son nom 

sont transmises à travers diverses traditions qui se mélangent et se 

contredisent. Il est en quelque sorte perdu dans un dédale de récits et de 

légendes. De même, Macé se retrouve dans un labyrinthe d'incertitudes sur 

ses propres origines familiales. 

Dans ces biographies de personnages illustres avec lesquels le biographe tisse 

une certaine affinité fondée sur des similitudes, il est également question de 

Gaëtan Gatian de Clérambault30. Il partage avec l'auteur des intérêts 

communs : la psychiatrie, l'ethnographie et notamment la photographie. Il 

rapporte ses prédilections pour les étoffes au point d'en « faire le sujet de 

conférences pour des publics aussi savants qu'incrédules »31, il retrace son 

parcours dans la Première Guerre Mondiale en tant que médecin-major d'un 

régiment, sa blessure et sa convalescence, son opération de la cataracte, ainsi 

que son suicide : 

[...] Il découvre avec l'ocre de la terre, le vert des 

crépuscules, des baumes pour les blessures de l'âme; dans 

les couleurs vives des mosquées et les motifs abstraits des 

mosaïques, il voit l'obsession se confondre avec l'infini ; et 

dans son écriture qui danse de droite à gauche autour de 

voyelles élidées, il voit les lettres d'un nom divin devenir 

un labyrinthe32. 

 

                                                           
29 Ib id . ,  p .  27 .  
30 Clérambaul t  é ta i t  p sychia t re ,  e thno graphe  e t  p ho to graphe  frança i s ,  né  

le  2  jui l l e t  1872  e t  su ic idé  le  17  no vembre  1934 .  
31 Gérard ,  Macé ,  Vies  an tér ieu res ,  op .c i t . ,  p .  98 .  
32 Ib id . ,  p .  99 .  
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Le lien de Gérard Macé avec ce psychiatre est tissé subtilement à travers ces 

phrases prosaïques : Le labyrinthe des « lettres d'un nom divin » devient une 

métaphore de l'inconnu qui entoure l'identité personnelle. Cela reflète non 

seulement les recherches de Clérambault, mais aussi la quête intime de Macé 

pour comprendre son histoire et son propre nom, dont l'origine reste floue, 

comme un enchevêtrement de lettres et de significations qui échappent aux 

résolutions définitives. 

A propos de Linné33,  Gérard Macé écrit: « Il veilla sur l’ensemble comme 

s’il voulait gagner un paradis dont son père était le gardien, […] »34. Cette 

phrase en apparence simple, trouve un écho particulier dans la trajectoire 

personnelle de Macé. 

Ainsi, la figure du père traverse constamment les écrits de l'auteur. Elle est 

souvent réinterprétée, sublimée ou parfois hantée par les non-dits, les 

manques et les contradictions ; car Macé ne se contente pas de regarder son 

père de loin : il s'empare de son histoire, la prend à son compte comme une 

sorte d'héritage intime et nécessaire. Il confie lui-même dans Le goût de 

l'homme : « et je prends sur moi son histoire qui est devenue la mienne »35. 

D'ailleurs, c'est la bâtardise du père qui semble être à l'origine de l'élaboration 

de l'œuvre macéenne : « Le mot est lâché, le mot de bâtard qui fit tant 

souffrir mon père »36. 

La quête de Macé ne se limite pas à la recherche d'un « nom », mais à une 

tentative de reconstituer, ou du moins de réinterpréter, les fragments d'une 

                                                           
33 Natura l i s te  suédoi s  du XVII I e  s ièc le .  
34 Gérard ,  Macé ,  Vies  an tér ieu res ,  op .c i t . ,  pp .  77 -78 .  
35 Gérard  Macé ,  Le goût  de  l 'homme ,  Ed .  Le  P romeneur ,  Mayenne ,  2002 ,  

p .  20 .  
3636 Gérard  Macé ,  La carte  de  l 'Empire ,  Pensées  s imples  I I ,  Ed .  

Gal l imard ,  co l l . « nr f  »,  Mayenne ,  2014 ,  p .  106 .  
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filiation obscure, souvent réduite à l'absence et à l'effacement. Cela explique 

pourquoi il a révélé à Jean-Baptiste Para lors d'un entretien : 

Ce que recouvre encore la présence énigmatique du nom 

propre, c'est bien entendu un problème d'identité. Il 

faudrait être aveugle pour ne pas le voir. L'homme ressent 

l'arbitraire du nom qu'il porte autant que l'arbitraire de la 

langue qu'il parle. Le nom propre contient l'entier 

labyrinthe du roman familial37. 

Somme toute, le motif du labyrinthe qui se superpose aux motifs de la figure 

paternelle et de l'identité, devient une impasse, un carrefour, où chaque 

détour semble offrir une nouvelle piste sans véritable sortie. Les biographies, 

tout en étant des témoignages d'altérité, se transforment en fragments du 

labyrinthe intérieur de Macé, forgés nécessairement par le thème du double 

qui n'est qu'une « construction identitaire par interaction entre soi et 

l'autre »38. 

2. Photographies 

Mirages et solitudes de Gérard Macé se présente comme un 

labyrinthe visuel et intérieur : un ouvrage photographique, constitué de 

trente-trois images en noir et blanc : Chaque photo, à la manière d'un 

croisement, ouvre sur une nouvelle énigme, ou plutôt sur un nouveau vide. 

L'écrivain-photographe y déploie une esthétique de l'ombre et du 

miroitement, où les apparences trompeuses dessinent les contours mouvants 

d'une quête identitaire. Comme dans un labyrinthe, les repères sont instables. 

En effet, les légendes des images sont repoussées à la fin de l'ouvrage comme 

des indices dissimulés, accessibles seulement après l'errance visuelle. Cette 

                                                           
37 Serge  Bouchero n,  Jean -Leo ui s  Lampel ,  Nico la s  Rago nneau,  Images  e t  

s ignes ,  -  Jean-Bapt is te  Para ,  «  La  poésie  to mbée  dans  la  p ro se  -  Ent re t i en  

avec  Gérard  Macé   » - ,  Ed .  Le  t emp s q u’i l  fa i t ,  Cognac ,  2 001 ,  p .  59 .  
38 Fr id run Rinner ,  Iden t i té  en  métamorphose  dans  l ' écr i tu re  

con temporaine ,  Ed .  Pub l ica t ion de  l 'Univer s i t é  de  P rovence ,  2006 ,  p .  25 .  
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composition renforce la thématique du cheminement labyrinthique, dans la 

mesure où le spectateur / lecteur avance à tâtons dans le dédale des images 

sans explication immédiate. Les légendes n'éclairent qu'ultérieurement, et 

parfois même, au lieu de guider, elles détournent davantage le parcours du 

lecteur. 

Ce labyrinthe d'images, s'ancre d'emblée dans une réflexion philosophique 

sur la nature même de l'illusion : Mirages et solitudes débute par deux 

citations platoniciennes qui jouent le rôle de portes d'entrée vers un monde où 

l'image ne révèle pas mais dissimule. La première citation est tirée de La 

République : « J'appelle images en premier lieu les ombres, ensuite les reflets 

dans l'eau, ainsi que les reflets sur des corps opaques, lisses et brillants »39. 

La seconde citation est extraite du Sophiste où Platon différencie les types 

d'images : « Par images, nous comprenons évidemment les images des eaux 

et des miroirs, les images peintes ou gravées, et toutes les autres de la même 

espèce »40. 

Les photographies de Mirages et solitudes de Gérard Macé 

permettent de classer cet ouvrage parmi les récits "autobiographiques 

biaisés", en raison de la richesse des indices qui renvoient à son passé. 

Comme l'indique le titre, l'ouvrage fait écho à l'univers du rêve et de 

l'illusion. Les photographies en noir et blanc qui y sont insérées illustrent 

cette atmosphère : reflets, ombres, fenêtres, vitrines, mirages et miroirs, où le 

motif du labyrinthe, avec ses chemins sinueux et ses impasses visuelles, 

s'ajoute à l'exploration de l'identité, toujours en quête de sens et d'orientation. 

N'a-t-il pas écrit dans La mémoire aime chasser dans le noir : 

                                                           
39 Gérard ,  Macé ,  Mirag es  e t  so l i tudes ,  Ed ,  Le  temps q u ' i l  fa i t ,  2003 ,  

Epigrap he .  
40 Ib id . ,  Ep igrap he .  



Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

        217 

Quant au photographe attiré si souvent par les devantures, 

les fenêtres et les miroirs, par tout ce qui multiplie l'image 

et renverse l'horizon, il est lui-même prisonnier d'un palais 

de glaces, cherchant des repères dans les reflets de ce 

labyrinthe à l'éclairage artificiel, comme si l'homme sans 

son double était privé de présence41. 

Au fil de ses errances dans les villes qu'il traverse lors de ses voyages, Gérard 

Macé capture des photographies : « La photographie est le carnet de notes 

que je n’ai jamais en voyage, ni même à Paris. Je ne note rien, je préfère 

mémoriser »42.  

Dans la légende associée à la photographie n°3, Macé recourt à des procédés 

de description minutieuse et d'écriture imagée :  

Des rues qui se croisent, en pente et en biais, qui se 

prolongent et qui se recoupent en changeant de nom, et qui 

forment avec Blanche et Saint-Georges un triangle 

illuminé de néons: ceux des bars, des boîtes, des cabarets et 

des théâtres43. 

Le motif du labyrinthe s'inscrit parfaitement dans cette description, car, 

hormis la présentation de ce tableau architectural, la quête intérieure 

tourmentée du photographe se dévoile : («les rues qui se croisent », « qui se 

recoupent », « qui se prolongent ») évoquent une structure complexe et 

enchevêtrée, où les directions ne sont point claires et où les repères semblent 

constamment se modifier. Ce labyrinthe urbain fait des croisements et de 

détours, devient alors un approfondissement de la recherche de soi de 

l'auteur. Quant à l'exploration difficile de ces lieux, elle suggère la difficulté 

de Macé de se retrouver soi-même dans son cheminement initiatique 

                                                           
41 Gérard ,  Macé ,  La mémoire  a ime chasser  dans  le  no ir ,  Ed .  Gal l imard ,  

Mayenne ,  1993 ,  p .  36 .  
42 Marc ,  B lanchet ,  Jean -Yves ,  Masso n ,  Gérard  Macé  « Entr e t ien sur  l a  

Chine  avec  Gérard  Macé  » dans  Gérard  Macé ,  Ed.  Sep tent r io n,  France ,  

2010 ,  p .  22 .  
43 Gérard ,  Macé ,  Mira ges  e t  so l i tudes ,  op .  c i t . ,  Légende  de  l a  

photo graphie  n°  3 .  



Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

        218 

intérieur. Dans ce sens, Pierre Loubier note que le labyrinthe « est une figure 

de l'espace contraint », pour ne pas dire de l'espace de la contrainte »44. 

L'exhaustivité de cette description témoigne également de la passion de 

l'auteur pour les lieux qu'il parcourt, détaillant chaque recoin. Les noms des 

rues, les croisements, les néons et les ambiances créent un paysage urbain 

vivant et sensoriel qui ressort à travers le regard attentif du photographe, 

mettant en lumière sa subjectivité, d'où d'ailleurs le caractère 

autobiographique de l'image et de l'écrit qui se dessine en filigrane. De 

surcroît, Macé ne se contente pas de décrire l'espace géographique, mais 

aussi ses pensées méditatives et perceptions personnelles « J'ai la chance 

d'habiter Pigalle » / « secrètes et mortuaires, deux chambres d'hôtel 

complètent le parcours » / « la demande aurait réjoui Baudelaire »). Ainsi, il 

déambule dans les ruelles méandreuses des villes tout en capturant des photos 

poétiques, accompagnées de notes réflexives et parfois même philosophiques, 

l'aidant à se reconnaître et à évoluer dans son itinéraire intérieur initiatique : 

« en somme, le trajet labyrinthique dessine les étapes d'une transformation, 

d'une initiation »45. 

Dans la légende relative à la photographie n°8 de Mirage et solitudes 

[voir annexe 1], Gérard Macé évoque « les peintres d'autrefois »46 et les 

assimile aux photographes de la ville, soulignant qu'ils partagent une 

approche similaire : celle de peindre sur les murs et les vitrines à l'aide d'une 

technique de trompe-l'œil: « un photographe en ville peut préparer ses fonds, 

comme un peintre d'autrefois »47. La photographie en question incarne 

                                                           
44 P ie r re  Lo ubier ,  Le po ète  au  labyrin the .  V i l l e ,  er rance ,  écr i ture ,  Ed .  

ENS,  1998 ,  p .  13 .  
45 Ib id . ,  p .  205 .  
46 Gérard ,  Macé ,  Mira ges  e t  so l i tudes ,  op .  c i t . ,  Légende  de  l a  

photo graphie  n°8 .   
47 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  8 .  
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parfaitement cette idée, en offrant un trompe-l'œil où des dessins de palmiers 

sur du verre fumé créent une illusion de réalité. L'image semble avoir été 

réalisée avec une telle maîtrise, presque magique, que le monde réel et 

l'imaginaire se mêlent de façon subtile. Cette fusion des deux mondes, à 

travers les jeux d'optique, rappelle le motif du labyrinthe : l'illusion, les 

fausses pistes et les cheminements trompeurs, qui, tout comme dans un 

labyrinthe, désorientent et brouillent les frontières entre le réel et la fiction. 

En outre, à travers l'amie qui est venue « compléter le décor »48, le spectateur 

de la photo semble désorienté, tant la femme (africaine), l'habit qu'elle porte 

et la posture imposante se fondent harmonieusement avec les dessins peints 

sur les vitres (des palmiers). 

Dans la photographie n° 10 [voir annexe 2], Macé personnifie les 

mannequins dans les vitrines des boutiques en les comparant à des sirènes, 

« ahuries de se retrouver dans nos villes, soumises aux caprices de la mode 

qui leur rend une apparence humaine, mais qui annonce peut-être la fin de 

leur adolescence millénaire »49. Le choix des mannequins n'est point anodin, 

car ces objets de la mode, aux formes humaines, deviennent des symboles 

d'illusion et de double. En effet, c'est leur apparence trompeuse qui les place 

dans cette catégorie : ils possèdent, selon Macé, « tous les attributs de la 

féminité, sauf un »50, à savoir, l'organe génital féminin. Cette absence, non 

dite mais suggérée implicitement, peut être perçue comme une pudeur 

narrative, un silence qui renvoie à la faute de la grand-mère, laquelle garde à 

son tour l'ombre d'un secret enfoui dans le passé du narrateur. En effet, les 

mannequins, comparés à des sirènes, sont des êtres légendaires et capables 

d'éprouver des émotions, telles que l'étonnement d'être déplacés dans le 

                                                           
48 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°8 .  
49 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  10 .  
50 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  10 .  
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monde des humains. Ainsi, figées et mises en scène, elles symbolisent 

l'enfermement dans  un labyrinthe d'apparences et de faux-semblants, où 

l'identité est fragmentée. Macé y reconnaît ses propres sentiments 

d'exclusion, d'égarement et son isolement intérieur. Cette identification se 

justifie ainsi : l'écrivain a grandi dans le silence qui a profondément marqué 

sa recherche de vérité sur la filiation de son père : la parole, essence même de 

l'humanité, lui faisait défaut, ce qui le rapprochait davantage aux objets et aux 

figures figées. Privé de cette parole, Macé ressentait un décalage en raison du 

nom associé à la faute, un nom qui l'éloignait des repères de l'identité. 

L'œuvre macéenne est souvent hantée par les fantômes et les 

doubles, qui s'intègrent parfaitement  dans le monde de Macé traversé par les 

miroirs, les vitres et les reflets. Dans Mirages et solitudes, certaines photos 

frappent par leur aspect à la fois réaliste et transfiguré. C'est notamment le 

cas à Saint-Etienne, lorsqu'il photographie « La salle des pendus » (la 

photographie n° 16) [voir annexe 3] : un ancien vestiaire de mineurs, à mi-

chemin entre nef d'église et atelier, où des habits suspendus au plafond —  

comme des mannequins de chiffons — évoquent pour Macé des fantômes et 

des revenants. Ces silhouettes inertes deviennent les figures d'un passé 

ressuscité, des présences surgies d'outre-tombe, qui permettent à l'auteur de 

raviver sa mémoire. 

En observant la photo n° 18 [voir annexe 4] qui a été prise à Tunis 

en 2001, le spectateur se trouve plongé dans un doute profond : est-il 

question d'un être humain ? Est-il vivant ou mort ? Est-il immobile ou en 

mouvement ? Cette incertitude est précisément ce qui confère à la 

photographie sa spécificité, car elle reproduit en même temps l'éphémère et 

l'éternel, au point que le spectateur se demande s'il est face à une image réelle 
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ou inventée et se sent dans un labyrinthe, où ses yeux se perdent dans les 

méandres de l'image, hésitant à saisir son sens : 

Ce qui nous fascine dans la photographie, plus encore que 

son pouvoir de reproduire ce qu'on a vu, c'est sa faculté de 

confondre le mort et le vif, au point de nous faire hésiter 

un instant. 

Non seulement parce qu'elle arrête le mouvement, comme 

dans la balle au chasseur, mais parce que sa fonction 

ultime consiste à sauver les apparences, dans un monde où 

s'effacent les frontières entre l'art et la vie, les images et la 

réalité51. 

À travers cette note liée à la photo n° 18, Macé souligne que la 

photographie n'est pas seulement une simple reproduction de la réalité, mais 

un espace où les limites entre le réel et l'imaginaire se dissolvent : elle offre 

ainsi un lieu de réflexion sur l'apparence, où ce qui semble vrai peut devenir 

faux et inversement, créant une confusion qui rappelle le motif du labyrinthe, 

ce lieu où l'on se perd, où les repères se floutent et où les images nous 

invitent à explorer les dimensions multiples de la réalité. 

Dans une note écrite à Kyôto en 1999 et associée à la photographie 

n° 19, Gérard Macé raconte une histoire étrange liée à la photographie: « On 

raconte au Japon que la première photographie développée provoqua la 

mort du modèle, un samouraï qui pratiqua le seppuku en découvrant son 

portrait »52. L'écrivain cherche à comprendre les raisons de ce geste, en 

suivant des pistes fondées sur l'analogie, un de ses thèmes de prédilection, 

puisqu'il représente une voie d'accès à la profondeur de l'être. Dans ce sens, 

Paul Ricœur note : « comme si l'homme n'accédait à sa propre profondeur 

que par la voie royale de l'analogie »53. Pour Macé, c'est la ressemblance qui 

                                                           
51 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  N° 18 .  
52 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  19 .  
53 Paul ,  Ricœur ,  Fin i tud e  e t  cu lpabi l i té ,  Par i s ,  Aubier ,  1988 ,  [1960] ,  p .  

11 .  



Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

        222 

aurait causé la mort du samouraï, car l'analogie peut provoquer à la fois un 

frisson et une forme de terreur. Il envisage aussi une autre possibilité : le 

samouraï ne se serait pas reconnu dans son propre portrait. Cette histoire 

rappelle le mythe de Narcisse, qui, poussé par la soif, se pencha au-dessus 

d'une source et découvrit son reflet. Fasciné par cette image, il en tomba 

amoureux, sans comprendre qu'il s'agissait de lui-même. Incapable de s'en 

détacher, il se laissa mourir de désir et de langueur. 

Ainsi, la reconnaissance de soi nécessite une perception parfaite de l'identité 

entre l'être et son apparence, entre le sujet et son reflet. Dans cette dialectique 

de l'être et du paraître, la quête de soi emprunte des chemins sinueux. 

Dans la légende rédigée à Paris en l'an 2000 pour accompagner la 

photographie n° 26 [voir annexe 5], Gérard Macé explique son attrait pour les 

grandes villes en raison « [...] des mirages si variés qu'elles nous 

proposent »54. Il écrit également : 

La photographie permet parfois de fixer ces mirages où la 

pierre elle même devient transparente, [...]. Grâce à ce bain 

révélateur où la réalité s'évapore, la persistance rétinienne 

est plus vive qu'à l'œil nu: effet de loupe ou de miroir 

déformant, qui ressemble à l'avance aux anamorphoses de 

la mémoire55. 

La photographie en question, où les reflets des bâtiments dans une 

mare, se mêlent aux jeux d'ombre et de lumière, illustre parfaitement cette 

idée d'illusion d'optique. Macé y établit un parallèle avec le fonctionnement 

de la mémoire, thème central dans sa réflexion identitaire. L'image devient 

pour lui une interprétation et un filtre poétique qui transforment son rapport 

au monde. 

                                                           
54 Gérard ,  Macé ,  Mirages  e t  so l i tudes ,  o p .c i t . ,  Légende  de  l a  

photo graphie  n°  26 .  
55 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°26 .  
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Dans une autre note écrite à Barcelone en 2001, en rapport avec la 

photographie n° 27 [voir annexe 8], Macé cite le poète anglais W. H Auden : 

« Reflétés dans un miroir, une pièce ou un paysage semblent plus solidement 

installés dans l'espace que si on les regarde directement »56. Puis il ajoute 

« la raison en est simple : c'est que le monde des miroirs est 

incorruptible »57. Cette réflexion l'amène à photographier des passants dans 

les rues de Barcelone, reflétés dans un miroir géant. Le mouvement des corps 

est figé par l'appareil, ce qui, selon Macé ajoute « à la complexité du réel »58, 

en introduisant une couche supplémentaire d'ambiguïté et de profondeur. À 

travers la médiation de la photographie et du miroir, le motif du labyrinthe 

s'infiltre automatiquement : l'image photographique devient une sorte de 

labyrinthe visuel, où l'interaction entre le reflet dans le miroir et l'image 

photographique peut être vue comme un chemin sinueux où la réalité se 

fragmente en multiples possibilités. 

Dans la quête de soi de Gérard Macé qui se réalise par le détour de 

la photographie dans Mirages et solitudes, l'écrivain-photographe multiplie 

les approches de la réalité, en témoignant du réel par des notes précises sur la 

date et le lieu de chaque prise, mais aussi en l'altérant de manière subtile par 

le biais de son ustensile optique-poétique, et ce, afin de légitimer sa propre 

conception de son identité flageolante. Ses photos en noir et blanc (clair-

obscur) prises lors de ses déplacements dans les villes accentuent les aspects 

flous et les apparences trompeuses qui le mènent vers les tréfonds de son 

être : « Le labyrinthe urbain n'est que la projection des labyrinthes de la 

mémoire, la marche se présente comme plongée vers les strates enfouies du 

passé, une descente dans l'épaisseur du temps et de l'espace, vers l'unité 

                                                           
56 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  27 .  
57 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  27 .  
58 Ib id . ,  Légende  de  la  p hotograp hie  n°  27 .  
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perdue du moi, [...] »59. Dans ce contexte, à travers des éléments tels que des 

mannequins, des reflets dans des miroirs ou des transparences, Macé semble 

nous entraîner dans un labyrinthe visuel où chaque image révèle, dans un jeu 

de lumière et d'ombre, un monde en perpétuelle transformation. Concernant 

le décalage des images et des légendes, il crée un jeu suggestif de perte et de 

retrouvaille, dans lequel le photographe, tout comme l'observateur, s'égare 

sans jamais parvenir à une issue définitive.  

CONCLUSION 

Tout bien considéré, Gérard Macé semble tisser des correspondances 

secrètes entre ses essais poétiques, ses romans biographiques, sa poésie, ses 

traductions et ses ouvrages photographiques afin de se dire et de se révéler en 

catimini, par une voie labyrinthique jalonnée de plusieurs détours. 

Macé se plaît à explorer les sinuosités des biographies d'êtres d'outre-tombe, 

qui l'aident dans la découverte de son être enfoui dans les failles d'un passé 

mystérieux, empli de secrets et de silence, d'où ces allusions récurrentes aux 

emblèmes du nom et de la naissance. 

Quant à ses photographies, bien qu'elles ne représentent pas des images de 

labyrinthes, elles sous-entendent néanmoins ce motif à travers des clichés de 

mirages, de miroirs, de reflets et d'apparences trompeuses. Elles expriment 

ainsi la confusion mentale et le sentiment de déroutement de Gérard Macé, 

qui ne cesse de se rechercher par ses captures fugitives, semblables à des 

instants figés, comme s'il voulait saisir le secret de sa filiation paternelle. 

Les biographies de personnages disparus et les photographies prises par Macé 

deviennent alors une métaphore d'un labyrinthe propice à la recherche et à la 

                                                           
59 P ie r re ,  Loub ier ,  Le po ète  au  labyrin the .  V i l l e ,  er rance ,  écr i ture ,  o p .  

c i t . ,  p .  46 .  
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découverte de soi, à travers les dédales du passé, qui s'entrelacent avec ceux 

du présent. Ainsi, l'écrivain-photographe se perd, se retrouve et parfois se 

reconnaît dans ce labyrinthe transformé en itinéraire initiatique. 
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