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Résumé : Cette contribution met en lumiére le labyrinthe en tant que motif interne et
externe du roman Titanics africains (7wtanikat Ifrigiyya) de 1’écrivain érythréen
"Abtu Bakr Hamid Kahhal. Cette ceuvre met en scéne des candidats a la migration
clandestine, lancés dans une quéte absurde d’une vie plus digne, errant sans fin dans
des espaces-temps labyrinthiques, hostiles a toute forme de vie humaine. La
métaphore du labyrinthe ne fagonne pas seulement le fond et la forme du récit, elle
s’impose aussi dans 1’expérience de lecture, plongeant le lecteur dans un univers
herméneutique complexe. Kahhal ne se contente pas de raconter une tragédie
contemporaine. En effet, il en fait un récit & portée universelle, ou s'entrelacent
divers labyrinthes : existentiel, narratif et herméneutique.

Mots-clés :  migration clandestine, labyrinthe, existentiel, narratif, univers
herméneutique.
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175


mailto:Amani.rihan@univ-lyon3.fr

Langue, discours et inter cultures  volume 09 n° 01 Annee 2025

Abstract: This contribution explores the labyrinth as both an internal and external
motif in the novel African Titanics (7itanikat Ifiiqiyya) by Eritrean writer *Abt Bakr
Hamid Kahhal. The novel follows migrants embarking on an absurd quest for a
more dignified life, drifting endlessly through labyrinthine spaces and times that are
deeply hostile to human existence. The metaphor of the labyrinth shapes not only the
content and structure of the narrative but also the reader’s experiences, drawing
them into a complex hermeneutic universe. Kahhal does more than recount a
contemporary tragedy — he crafts a story with universal resonance, where different
kinds of labyrinths intertwine: existential, narrative, and hermeneutic.

Key-words: irregular migration, labyrinth, existential, narrative, hermeneutic
universe

Introduction

Le roman Titanikat Ifrigiyya d’’ Abi Bakr Hamid Kahhal plonge au
ceeur du drame des candidats a la migration clandestine en provenance
d’Afrique subsaharienne. Obsédés par le mirage d’une Europe opulente et
préts a sacrifier leur existence, ces personnages s’engagent dans une traversée
périlleuse aux frontiéres de I’illégalité. Leur périple se scinde en deux étapes
symboliques : une errance dans le désert entre Soudan et Libye, suivie d’une
navigation mortifére en Méditerranée, ultime tentative pour atteindre « la rive
du bonheur ». Kahhal structure son récit autour d’une métaphore centrale : le
labyrinthe. Cette figure, déployée avec une puissance poétique et
énigmatique, se décline en trois dimensions entrelacées, faconnant a la fois la

forme et le fond de I’ccuvre.

La premiere dimension est d’ordre existentiel. Dés I’instant ou
s’impose la décision de migrer, les personnages basculent dans un labyrinthe
sans issue. La deuxiéme dimension est esthétique. Pour retranscrire cette
crise existentielle, 1’auteur adopte une structure narrative labyrinthique.

Enfin, le labyrinthe se manifeste comme une métaphore de 1’expérience de
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lecture elle-méme. L’intrigue avance au gré d’une tension mystérieuse,

captivant le lecteur et I’entrainant dans un univers herméneutique.
1. Le labyrinthe existentiel : corps et ame en perdition

1.1.  Souffrances physiques : La mort en suspense

Le seul atout dont dispose le candidat a la migration clandestine est
son corps, un instrument qu'il est prét a "torturer" pour réaliser ses réves.
Comme le souligne Sayad « ’immigré c’est avant tout son corps »*. Le
candidat a la migration clandestine aprés avoir connu la souffrance dans son
pays natal décidera alors de migrer pour échapper a sa douleur et a son

incapacité a construire un projet de vie.

Le roman s’ouvre sur le déplacement du protagoniste voyageant d'un
endroit a un autre au Soudan. Le voyage lI'a emmené de Khartoum a
Omdurman dans le cadre de ses préparatifs pour une émigration secréte vers
I'Europe a travers les déserts et les océans. Le narrateur insiste sur sa propre
souffrance physique, résultant de ses déplacements incessants tout au long de
la journée pour collecter les informations nécessaires en vue de la traversée
du désert. Dés les premieres pages du récit, la narration se concentre sur le
corps des candidats a la migration, mettant en évidence la souffrance qui les
ronge, leurs conditions de santé précaires, leur épuisement et leur malheur.
C'est le corps du migrant qui porte en lui la douleur et I'amertume de son
existence.
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! Abdelmalek, Sayad, La double absence : Des illusions de I’émigré aux
souffrances de ’immigré, Editions du Seuil, Paris, 2014, p. 373.
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Mes vétements étaient constamment trempés de sueur et
séchaient plusieurs fois par jour en raison de mes
déplacements fréquents. Quant a la douleur dans la plante
de mes pieds était devenue insupportable. J’ai négligé de
la traiter, ce qui a abouti a la formation d'un ceil-de-
perdrix, de la taille d'un véritable ceil. A chaque pas, a
chaque fois que je marchais sur quelque chose de dur, la
douleur me transpercait. C'est pourquoi mes amis m'ont
surnommé « le boiteux ».

La souffrance physique commence dés les premiers préparatifs pour
la migration clandestine. Malheureusement, elle ne les quitte plus jusqu’a la
fin du roman, accompagnant les personnages a chaque pas et a chaque
instant. Plus ils avancent vers leur destination, plus les obstacles se
multiplient, plus la douleur s’intensifie, sans jamais atteindre de limite. Cette
douleur a fauché de nombreuses vies sur le chemin. Les pages du roman
deviennent peu a peu des tombes : a chaque page tournée, le lecteur compte
les disparus « Jusqu'a présent, deux Erythréens et un Somalien sont morts »°.
Pendant quatorze jours d’errance dans le désert, la mort s’est acharnée. Et
ceux qui ont survécu a la terre finiront engloutis par la mer, a I’exception de

quelques-uns arrétés avant méme d’embarquer.

Pendant pres de vingt jours, les migrants ont traversé une épreuve
terrible, faite de douleurs physiques extrémes, de faim, de soif, de peur, et
d’un désespoir sans nom. Beaucoup sont morts bien avant que I’embarcation

ne coule, emportant avec elle leurs réves, leurs promesses et leurs vies :

2> Aba Bakr Hamid, Kahhal, Titanikat Ifrigiyya, Dar Assaqi, Beyrouth,
2008, p.5.
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Deux immigrants sont décédés subitement des suites d'une
maladie. Leurs corps sont restés au bord du bateau jusqu'a
la septieme nuit. Par désespoir face a la panne du moteur et
a l'absence de secours, ils ont été jetés a l'eau. Le
lendemain matin, leurs corps flottaient a coté du bateau.
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Le dix-huitiéme jour, quatre jours avant le naufrage du
bateau, la soif et la faim s’installérent. Depuis hier jusqu'a
ce matin sombre, vingt personnes se sont battues pour leur
survie. Néanmoins avec le lever du soleil, elles ont peu a
peu rendu leur dernier souffle.

Dans les jours qui précédent le naufrage, la survie devient leur seule
obsession. La douleur ne les quitte jamais. Elle devient leur compagne la plus
fidele, depuis le moment ou ils prennent la décision de partir, jusqu’a leur
dernier souffle. Elle finit par ressembler a un labyrinthe : elle efface les
frontiéres entre le corps et ce qui I’entoure. Elle se change en minotaure
intérieur, qu’il faut affronter seul, sans arme. A force de durer et de se répéter,
cette souffrance finit par ranger 1’esprit, creusant un mal-étre profond et

durable.

1.2.  Souffrances psychologiques : errance, perte de repéres et

quéte de sens

Dés qu’un candidat a la migration clandestine prend la décision de
migrer, il entre dans un engrenage auquel il ne pourra plus jamais échapper.
Par la suite, la migration devient, une obsession voire un poison qui s’insinue

dans son esprit et son corps, ne lui laissant que deux issues : atteindre 1’autre

41bid., p.101.
5 |bid., p.101.
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rive ou basculer dans I’autre monde, la mort. Ce réve de partir devient un
germe perfide, qui circule dans ses veines et s’infiltre dans chaque recoin de
son étre et finit par le dominer entiérement. Il prend le contrdle, lui vole sa
volonté et I’obséde au point d’effacer tout autre désir. Ce germe finit par le
priver méme du goQt de la vie. Aveuglé, le candidat a la migration clandestine
avance dans un labyrinthe sans fin, enfermé dans un destin qu’il ne maitrise
plus : « Je savais que c’était mon destin, que je n’avais d’autre choix que de
tourner, encore et encore, dans ce cercle infernal. » Son existence tout entiere
se réduit a cette quéte épuisante vers une issue, qui semble toujours se
dérober. Le labyrinthe de la migration est un piege redoutable, s’en sortir

indemne tient presque du miracle :
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Driiiing... Driiiing... Driiiing...
"La voix du paradis appelle : accourez..."

La cloche résonnait impitoyablement, inoculant les esprits
avec le germe de la migration.

Elle m’a happé, m’arrachant & mon pays. En pleine nuit,
elle m’a fait franchir discrétement la frontiére entre le
Soudan et la Libye. J’ai connu I’errance dans le désert et
échappé de justesse a une mort certaine. Puis, j’ai
également traversé clandestinement la frontiere tunisienne.
Je sentais que c’était mon destin, que je n’avais d’autre
choix que de tourner, encore et encore, dans ce cercle
infernal.

5 Ibid., p.9.

180



Langue, discours et inter cultures  volume 09 n° 01 Annee 2025

Dans ce passage, Kahhal multiplie les figures de style pour capter
’attention du lecteur et 'immerger totalement dans le récit. Tout d’abord,
I’onomatopée « Driiiing... Driiiing... Driiling... » accorde au texte une
dimension immédiate et sensorielle. La cloche résonne presque dans la téte
du lecteur, comme un réveil brutal ou une alarme d’urgence annongant une
issue prétendument salvatrice : « la voix du paradis ». Mais I’emploi de ce
mot est ironique, car cet appel ne conduit nulle part ailleurs qu’en enfer. Cette
cloche est également personnifiée : « elle m’a happé ». Elle n’est plus un
simple son, mais une force surnaturelle, qui prend le contréle du destin du
protagoniste, Abdar, et I’entraine vers « un cercle infernal ». L'opposition «
paradis / cercle infernal » accentue cette fausse illusion d'un futur radieux
qui, en vérité, s'avere €tre un véritable dédale sans issue. L’auteur choisit des
phrases courtes, rythmées, portées par des verbes d’action répétés, créant un
souffle irrégulier et heurté qui colle a I’essoufflement du personnage. Ce style
haletant traduit son épuisement, autant physique que mental, et plonge le
lecteur dans la dure réalité de ces corps en mouvement, perdus dans une
quéte sans fin. Le lecteur avance avec eux aveuglement, dans un labyrinthe
oppressant, sans sortie visible. Cette cloche fait référence a un appel
irrésistible vers I’Europe, exercant une séduction enivrante sur les candidats a
la migration. Cette fascination presque aveuglante a fini par les séparer
d’avec leur vie d’avant. En qualifiant cette existence passée de « paisible », le
narrateur souligne le contraste entre deux états : celui d’une vie modeste mais
empreinte de calme, et celui d’un bouleversement intérieur provoqué par cet
appel. La formule « C’était une vie »" résonne alors comme un hommage a
cette simplicité disparue. L’ajout de « malgré tout » rappelle que, méme

imparfaite, cette vie avait du sens : « Les coups de cloche nous ont enivrés et

slaa cuals?
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nous ont arrachés a notre paisible existence — c’était une vie, malgré

tout »2,

L’ancienne vie méritait d’étre vécue plus que celle suivie. La nouvelle
vie arrachée a I’ancienne, 1’a jet¢ dans un autre monde et I’a emmené plus
loin dans I’inconnu. Depuis, le narrateur est pris dans un labyrinthe sans fin,
condamné & errer entre les grains brdlants du désert et les vagues incertaines
de la mer. Il avance parce qu’il faut avancer, méme si I’issue semble toujours

se dérober.
2. Le labyrinthe narratif : Une poétique du chaos

2.1. Le désert et la mer : espaces incertains, mort annoncée

Le désert a longtemps été un pilier de la poésie arabe classique,
particulierement chez les poétes préislamiques, qui y puisaient une source
inépuisable d’images et de métaphores. Pourtant, son apparition dans le
roman arabe est bien plus tardive. Si le roman arabe existe depuis prés d’un
siecle, ce n’est qu’au cours des deux derniéres décennies du XXe¢ siécle que le
désert commence a s’imposer dans un grand nombre d’ceuvres majeures.
Parmi elles, on retrouve Fasad al-Amkinah (Corruption des lieux, 1976) de
Sabri Miisa en Egypte, Al-Nihayat (Les Fins, 1978) et la célébre pentalogie
Mudun al-Milh (Les Villes de sel, 1984-1989) d’*Abd al-Rahman Munif en
Arabie saoudite, ou encore Huqul al-Ramad (Champs de cendres, 1985)

d’Ahmad Ibrahim al-Faqih en Libye®. Mais c’est surtout 1’ceuvre prolifique

(s S iy slan ) Rkl Ll (o e 305 cadlda LSl 8

9 Si le roman arabe existe depuis prés d’un siécle, ce n’est qu’au cours des deux derniéres
décennies du XX¢ siecle que le désert commence a s’imposer dans un grand nombre
d’ceuvres majeures. Parmi elles, on retrouve Fasad al-Amkinah (Corruption des lieux, 1976)
de Sabri Misa en Egypte, Al-Nihayat (Les Fins, 1978) et la célébre pentalogie Mudun al-Milh
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d’Ibrahim al-Kawni qui donne au désert une place centrale et inédite dans la
fiction arabe moderne. Contrairement aux représentations nostalgiques et
romantiques du désert en tant que paradis perdu, Al-Kawni le réinvente : il en
fait un lieu d’expérience humaine, un espace a la fois fécond et énigmatique.
C’est lui qui marque véritablement 1I’émergence d’une « littérature du

désert », ou I’immensité aride devient un terrain d’exploration existentielle.

A P’instar d’Al-Kawni, Kahhal dans son roman Titanics africains a
cherché a transmettre une expérience humaine au cceur du désert, un lieu a la
fois dangereux et mystérieux. Il a particulierement mis en avant la dimension
labyrinthique de cet univers aride. Dans le déesert, les destinations se perdent
dans I’incertitude. Méme les voyageurs les plus chevronnés finissent par se
perdre dans les méandres du désert, comme en témoigne ce passage : « Il
suffit que le désert soit un labyrinthe, différent des labyrinthes Iégendaires
congus pour le divertissement. Lorsque le sable s'éleve, il se transforme en un
paysage apocalyptique, rappelant le Jour du Jugement dernier »'°. Ce
passage dépeint le désert comme un lieu a la fois envodtant et redoutable, ou
I’homme se confronte a des puissances qui le dépassent. Le style, empreint de
poésie et de puissance évocatrice, installe une atmosphére a la fois

énigmatique et menacante.

Le désert, dans ce roman, représente une force presque vivante. A la
fois beau et cruel, il attire autant qu’il écrase. Face a lui, I’homme n’est plus
qu’un point minuscule, seul face a I'immensité et a l’infini. Kahhal y

mobilise la métaphore du « labyrinthe » pour représenter le désert, mettant en

(Les Villes de sel, 1984-1989) d’*Abd al-Rahman Munif en Arabie saoudite, ou encore Huqal
al-Ramad (Champs de cendres, 1985) d’Ahmad lbrahim al-Faqih en Libye.
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lumi¢re la perte de reperes et I’égarement profond que suscite cet
environnement impitoyable. Par une antithése, il oppose ce labyrinthe naturel
aux « labyrinthes légendaires congus pour le divertissement », accentuant la
dangerosité de cet espace. Le désert n’est ni un lieu de plaisir ni de
contemplation, mais un territoire ou 1’on peut se perdre, physiquement et
mentalement. [’image du sable qui s’éléve, transformant le paysage en un
« paysage apocalyptique », évoque un chaos universel et une fin du monde.
Cette vision est renforcée par la mention du « Jour du Jugement dernier »,
qui insuffle une dimension presque divine au désert, le rendant semblable a
une punition ultime. Cette hyperbole amplifie I’'impact émotionnel du récit.
En engageant I’imagination du lecteur, Kahhal rend la scéne immersive et fait
ressentir toute 1’immensité et la dangerosité de ce paysage. D’ailleurs cette
vision négative du Sahara est partagée par beaucoup d’autres écrivains y
compris Henri Lhote :

Tout ce qui précéde nous montre le caractére aride,

désertique du Sahara, ou tout semble concourir a rendre la

vie humaine impossible, ’eau est trés rare, les puits

souvent séparés par plusieurs centaines de kilométres, la

végétation inexistante en dehors des oasis, les ressources

du sol nulles, une chaleur torride, des vents qui projettent

du sable pendant des heures, sans discontinuer, rien en

somme, absolument rien dont 1’homme pourrait tirer
quelques avantages':.

Dans le désert, I’eau est une source de vie précieuse, et son absence
conduit souvent a la mort. Elle y est convoitée, ardemment recherchée. Mais
en mer, cette méme eau devient une « malédiction liquide », mouvante,
imprédictible, presque surnaturelle. Le désert, avec son immensité
labyrinthique, est un ogre insatiable. Il dévore lentement les étres vivants,

assoiffé d’eau et de vie. La mer, en revanche, est un croguemitaine, une

% Lhote, Henri, Le Sahara désert mystérieux, Paris, éditions Bourrelier,
1954, p. 76.

184



Langue, discours et inter cultures  volume 09 n° 01 Annee 2025

menace plus insaisissable, une peur diffuse qui échappe a toute prise. Le
désert est un labyrinthe concret, un piége aride, long et sans issue. La mer,
elle, est un labyrinthe fluide, en perpétuel mouvement, mais tout aussi
impitoyable. Une magnifique opposition entre deux formes de sublime
terrible, ou I’infini et I’hostilité prennent des visages différents, mais tout
aussi redoutables : « Je ne minimise pas la puissance du désert, mais la mer
me semble étre une malédiction liquide. Je ne peux pas les comparer, ['une

est une ogresse, autre un croquemitaine »12.

Le labyrinthe de la mer est décrit aussi en tant qu’espace
intermédiaire. Il s’agit d’une frontiére invisible, un seuil entre deux mondes :
d’un co6té, le monde de la misére qui rejette ces propres citoyens, dont les
cOtes de la Tunisie représentent un dernier point d’ancrage avant I’inconnu ;

de I’autre, les cotes du bonheur.
2.2. Un temps disloqué : entre mythe, attente et suspension

La vie des candidats a la migration clandestine bascule dans une
forme de monotonie deés que 1'idée du départ s’insinue dans leur esprit.
Comme une cloche insistante, 1’appel de la migration résonne dans leur
conscience, les poussant a faire des choix trés douloureux, portés par I’espoir
d’un avenir meilleur de I’autre coté de la mer. A partir du moment ou ces
voyageurs de D’incertitude s’engagent dans leur odyssée clandestine, une
nouvelle ére de souffrances commence. Ils entrent dans un temps suspendu,
cycligue, ou les jours se répétent dans une attente interminable, entre

I’angoisse du naufrage et le réve d’atteindre enfin « la rive du bonheur ».
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C’est une décision sans retour. Une fois ce seuil franchi, il n’y a plus

d’arriére, seulement 1’avant obscur et incertain.

Le personnage de Maluk, un candidat a la migration libérien, incarne
une figure légendaire enfermée dans un temps mythique. En tentant de migrer
clandestinement, le bateau sombre dans la mer. Le naufrage de Maluk en mer,
et son corps introuvable parmi les dépouilles récupérés, ont fait de sa mort
une légende éternelle. La disparition de son cadavre en mer et la perte de ses
traces de vie a été éternisée par une Iégende qui a fait que tout le monde se
souvient de lui. Néanmoins, en réalité la mort de Maluk reste « suspendue ».
Son décés n’est ni confirmé ni infirmé, mais figé dans un état de suspense
perpétuel. Le fait que son cadavre n’ait jamais été retrouvé souligne la
difficulté¢ de prouver sa mort et de lui offrir une sépulture digne. D’ailleurs,
I’enterrement des défunts témoigne du respect et de la reconnaissance de leur
humanité. Privé de toute trace matérielle, son identité s’est dissoute, laissant
derriere elle un vide, une absence qui nie jusqu’a sa présence passée. Le mot
« unperson » souligne cette idée, évoquant un concept développé dans le
roman de George Orwell 1984, dans lequel les individus étaient effacés de
I’histoire et de la mémoire collective par le régime totalitaire. A travers le
mythe de Malik, Kahhal a voulu souligner que les migrants clandestins se
trouvent dans un état d’existence paradoxal, entre la vie et la mort, et un
temps mythologique philosophique : « Réfléchissez, voyez comment
I'injustice les poursuit méme apreés la mort. Ils ne sont plus vivants, mais pas
morts non plus, étrangers méme a cette mince couche de terre qui sépare

I'existence de I'inexistence »*3,

13 Alessandro Dal Lago, « Cercueils fluides », Cultures & Conflits [En ligne], 73 | printemps
2009, mis en ligne le 30 mars 2009. URL : http://journals.openedition.org/conflits/12633 ;
DOl : https://doi.org/10.4000/conflits.12633 , consulté le 14 avril 2025.
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Enfin, l'expression « étrangers méme a cette mince couche de terre
qui sépare I'existence de I'inexistence » met en évidence I'éloignement de ces
migrants de toute réalité concréte. Cette « mince couche de terre » devient
une métaphore touchante de la frontiére entre la vie et la mort, entre
I'existence et le néant, une frontiere a laquelle ils sont étrangers, perdus aux

confins de Il'inconnu.

La plupart des migrants clandestins rendent leurs ames sur le chemin
de la migration, ceux qui ont pu résister a 1’aridité du désert ne peuvent peut-
étre pas résister a I’instabilité de la mer et a la colére des vagues qui dévorent
avec une grande avidité les corps humains. Apres leur mort, la plupart des
corps restent introuvable. La disparition des corps plonge leur existence dans
I’oubli, les condamnant a une forme d’effacement, comme s’ils n’avaient
jamais foulé cette terre. Privés de toutes traces matérielles, ils restent figés

entre 1’oubli et le néant.

3. Le labyrinthe herméneutique : mémoire, imaginaires

et héritages croisés

Enfin, le labyrinthe se manifeste comme une métaphore de
I’expérience de lecture elle-méme. L’intrigue avance au gré d’une tension
mystérieuse, captivant le lecteur et [D’entrainant dans un univers
herméneutique. Le lecteur, tel Thésée sans fil d’Ariane, doit déchiffrer les

énigmes d’un texte convoquant un réseau de références multiples.

3.1. La guerre Erythrée—Ethiopie : un miroir brisé de I’Histoire

Commengons par la guerre entre 1’Erythrée et I’Ethiopie, qui ancre le
récit dans une réalite géopolitique instable, transformant la souffrance
d’’ Assigdiim en un témoignage quasi-documentaire. Ce n’est plus une fiction

vague, mais la trace d’une douleur bien réelle, née d’un conflit concret
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(1988-2000). Le lecteur doit, dés les premiéres lignes, percevoir I’importance
de cette immersion dans un contexte historique et politique. Car ce jeune
homme, qui a miraculeusement survécu a une guerre d’une violence inouie,
se retrouve a affronter une autre épreuve, peut-étre plus cruelle encore : la
traversée du désert :

Dés qu’elle I’apercut, une peur profonde s’empara d’elle.
Elle craignait que, sans un miracle, ce jeune homme —
*Assigdum— qui, trois mois plus tot, était encore plongé
dans une bataille féroce ressemblant & une mini-
résurrection sur les frontiéres en feu entre I’Erythrée et
1’Ethiopie, ne soit voué a une mort certaine.
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Ce passage révéle deux vérités essentielles : d’abord, que le désert
peut étre plus impitoyable qu’un champ de bataille ; ensuite, que pour
beaucoup d’habitants d’Afrique subsaharienne, la mort rdéde partout. Quand
ce n’est pas dans la guerre, c’est sur les routes de I’immigration clandestine
qu’elle frappe. Comme pris au piege dans un labyrinthe de la mort, ils
avancent sans issue, sans carte, condamnés a errer entre deux dangers, sans
certitude d’en sortir vivants.

La guerre de 1998-2000 a éclaté autour de Badmé, une ville
frontaliére dont 1’appartenance était contestée. Les affrontements évoqués ici
«dans ['obscurité, a 'arme blanche » rappellent les tranchées, les assauts
nocturnes, et ’enfer des hauts plateaux arides, ou des milliers de jeunes
hommes ont péri pour quelques kilométres de terre stérile.
L’absurdité de ce conflit, ou des fréres s’entre-tuaient pour un tracé de carte,
résonne dans le délire d’’ Assigdim comme un cri étouffé. « Chacun de nous

comprenait la langue de [’autre » : cette phrase est un coup de poing. Avant

14> Abil Bakr Hamid, Kahhal, op.cit., p 35.
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la guerre, Erythréens et Ethiopiens partageaient des liens économiques,
familiaux, linguistiques. Le tigrigna et ’amharique coexistaient. Cette
intimité dans la violence rendait la guerre d’autant plus cruelle : on ne tuait
pas un ennemi, mais un proche, un frere, un miroir. Cette idée est encore
confirmée par la phrase suivante « Nous nous ressemblions en tout... dans
nos traits, dans nos vétements... méme nos armes étaient les mémes que les
leurs ». L’Erythrée, ancienne province éthiopienne, partageait avec son voisin
une histoire imbriquée et des uniformes militaires presque identiques a
I’époque. Les soldats des deux camps étaient parfois issus des mémes ethnies,
comme les Tigréens. Cette proximité rendait la violence monstrueuse : c¢’était
un combat contre son propre reflet. Quand "Assiqdim dit : «leur armée
combattait la sienne, et la n6tre se retournait contre elle-méme », il énonce la
métaphore ultime de 1’autodestruction. Une guerre contre soi-méme, ou il n’y
a ni héros, ni victoire, seulement des ruines et des pertes. « Il délirait encore,
évoquant les images de cette maudite guerre... » Ces mots montrent combien
la guerre a infecté son esprit et a empoisonné son ame. Son délire devient
celui d’un peuple tout entier, encore sous le choc. Cette guerre a laissé des
cicatrices profondes : familles séparées par des frontiéres fermées, économies

ruinées, méfiance incrustée dans les chairs :
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Méme apres qu’elle lui eut ouvert la bouche pour y faire
couler ces quelques gouttes piquantes, il delirait encore,
évoquant les images de cette maudite guerre : Nous nous
ressemblions en tout... dans nos traits, dans nos

15 |bid., p.35,36.
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vétements... méme nos armes étaient les mémes que les
leurs. Et chacun de nous comprenait la langue de I’autre.
Quand nous nous affrontions, dans 1’obscurité, a 1’arme
blanche, leur armée combattait la sienne, et la nbtre se
retournait contre elle-méme. Nous enterrions nos morts
avec les leurs, tant il était difficile de nous distinguer. Et
eux faisaient la méme chose...

En outre, ce passage témoigne de [’alliance puissante entre la
littérature et le témoignage. D’un coté, pour résister a 1’oubli, car les Etats
enterrent les tragédies migratoires sous les discours, les chiffres ou les lois ;
de I’autre, pour raviver I’empathie. La ou la lecture d’un article ou d’un
rapport laisse peu de traces, suivre le parcours de personnages sur une
centaine de pages plonge le lecteur dans une immersion totale. Nagah Gagam
nous rappelle combien la littérature peut devenir une arme de compassion
massive, un pont tendu entre des existences invisibles et une conscience
humaine trop souvent assoupie : « Le roman de la migration s affirme
nettement comme roman de témoignage, actualité historique si marquée par
le drame migratoire »*°.

A la fin, ces quelques gouttes piquantes versées dans la bouche d’un
ancien soldat a 1’agonie, vont-elles apaiser la soif du désert ? Sont-elles un
dernier geste pour le ranimer ? Ou bien le symbole désespéré de
I’impossibilité de soigner les plaies d’une histoire qui continue de saigner ?
Chague mot prononcé dans son délire ouvre une bréche, un passage vers un
labyrinthe d’interprétations. Ce n’est pas seulement une parole de fin, c’est

un appel, voire un vertige. 1l entraine le lecteur dans un espace trouble, ou les

16 Najeh, Jegham « Le Dés-ordre de 1’Autre : Une étude comparée de Titanics Africains de
Abu Babr Hamid Kahhal et I’Archipel du chien de Philippe Claudel », dans Gharrafi Miloud
et Censi Martina (dir.), Poétiques du récit migratoire, Rennes, Presses Universitaire de
Rennes, 2023, pp. 223-235.
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reperes s’effacent, ou les frontieres géographiques, humaines et morales
deviennent floues, comme le visage de 1’ennemi dans la nuit.

3.2. La poésie de Rimbaud : une résistance poétique

Vers la fin du roman, le personnage de Malik, sensible a I’art et a la
poesie depuis sa premiere apparition, trouve refuge dans les vers de Rimbaud
au seuil de la mort. Apres avoir rejoint les migrants dans leur traversée
clandestine, il se retrouve, a ’agonie, flottant sur une planche arrachée a
I’épave. Mais méme cette planche se dérobe, comme si la mer elle-méme
refusait de le laisser survivre, se posant en ennemie, complice de la mort.
Autour de lui, des corps sans vie, livrés aux morsures de poissons féroces.
Rien n’échappe a leur violence, pas méme les corps des femmes, dont les
seins — symbole de maternité et d’intimité — sont sauvagement mutilés. A
travers cette image, la mer traditionnellement pergue comme une figure
maternelle, trahit ici son essence nourriciere. Comme le disait Bachelard :
« La mer est pour tous les hommes ['un des plus grands, des plus constants
symboles maternels »'’. Et encore : « L’eau est un lait dés qu’elle est chantée
avec ferveur, des que le sentiment d’adoration pour la maternité des eaux est
passionné et sincére »*8, Ici, ce lait nourricier est devenu poison :

Un long ruban de souvenirs se déroula dans sa mémoire,
ravivant les instants périlleux comme les moments
heureux. Jusqu’a cette nuit de I’embarquement, quand les
lumiéres de Tunis s’étaient peu a peu estompées derriére
lui, remplacées par ’aube sur la Méditerranée... les
dauphins joyeux qui les accompagnaient un moment, les
ombres dessinées au-dessus d’eux par un nuage de
mouettes. Puis vint cette image : lui, flottant sur une
planche arrachée a 1’épave du bateau. Autour, des corps
sans vie, livrés aux morsures de poissons féroces qui
s’attaquaient méme aux seins des femmes. Il reprenait

17 Gaston, Bachelard, L eau et les réves, Essai sur I’imagination de la matiére, Librairie José
Corti, Paris, 1942, p.156
8 |bid., p.160.
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connaissance par instants, chaque fois qu’il sentait la
planche se dérober sous son corps. Il se souvint aussi de «
Rimbaud ». Et qu’un jour lointain, il avait écrit quelque
chose a son sujet. 1l se mit alors a réciter intérieurement les
guelques vers que sa mémoire avait gardés.
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Face a cette cruauté, Malak oppose un ultime geste de beauté qui
n’est autre que la poésie. Alors que la mer tente de le faire sombrer, il se
souvient de Rimbaud. Il récite intérieurement des vers, puis compose les
siens. Comme si, au cceur de la mort, il refusait de devenir un corps parmi
d’autres. En récitant, il réanime son ame. La poésie devient alors résistance,
un dernier souffle pour préserver la dignité face a 1’anéantissement. Comme
le souligne Nagah Gagam :

Dans le roman de Kahhal, le souvenir de Rimbaud
intervient aussi dans les derniers moments avant la mort ;
et ¢’est encore Malok tombé a I’eau lors du naufrage de la
barque, qui « s’est rappelait Rimbaud (...) comme si dans
les instants ultimes qui préceédent la mort physique, la
poésie s’impose comme recours certains, Ccomme
résistance a la mort dans la mise en ceuvre d’un souffle
poétique : Le souvenir de Rimbaud conduit I’écriture a
adopter la mesure de la poésie et le roman se clét par un
nouveau témoignage , une « nouvelle chanson de Malok »
qui assure sa continuité au-dela de la mort physique , dans
un dire éternel de I’Ame.?°

19> Abili Bakr Hamid, Kahhal, op.cit., p. 102.
2 Najeh, Jegham, op.cit., p 234.
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Ainsi, méme face a la mort, Malik ne se résigne pas. Il oppose a
I’oubli, la mémoire poétique, et a la noyade, la beauté des mots. Son dernier
recours n’est ni un cri ni une priére, mais un vers. Et le choix de réciter
Rimbaud n’est pas anodin : ce n’est pas un simple poéte qu’il invoque, mais
le pocte de la révolte, de I’exil et du déracinement. Rimbaud, le voyageur
infatigable, a lui aussi foulé les terres africaines — notamment Harar, en
Afrique subsaharienne — qui n’est autre que la terre mére de Malak. En cela,
un lien intime et symbolique se tisse entre eux. Malak, migrant
d’aujourd’hui, refait le chemin de Rimbaud, mais en sens inverse. La ou le
poéte venait chercher I’ailleurs, 1’étrangeté, Maltuk fuit un monde devenu
invivable. Mais tous deux ont en commun une méme perception de ces terres
brdlantes : mystiques, dures, parfois hostiles. Les lettres de Rimbaud a sa
famille en 1883 témoignent d’un ennui profond, presque existentiel, au cceur
de cette Afrique a la fois fascinante et suffocante. Il écrivait : « Que voulez-
vous qu’on vous écrive de la ? demande-t-il aux siens dans une autre lettre.
Qu’on s’embéte, qu’on s’abrutit, qu’on en a assez, mais qu’en ne peut pas en
finir etc, etc »?.

Ce mal-étre rimbaldien résonne étrangement avec celui de Malik.
Tous deux s’interrogent, d’une rive a ’autre du temps, sur la possibilité d’un
retour, sur la chance de rester en vie : « Mais qui sait combien peuvent durer
mes jours dans ces montagnes, se demande-t-il dans une lettre aux siens. Et
puis je puis disparaitre, au milieu de ces peuplades, sans que la nouvelle en

sorte jamais »?2. Et dans cette coincidence, dans cette superposition de deux

2L Arthur Rimbaud a sa mére et a sa sceur, Harar 25 février 1890, (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, p. 39. (cité dans Kadhem, Jihad Hassan, Le labyrinthe
et le géométre, Essais sur la littérature arabe classique et moderne, suivis de Sept figures
proches, éditions Aden, Lonrai (Orne), 2008, p. 270.

22 Kadhem, Jihad Hassan, Ibid., p. 270.
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voix ¢€loignées d’un siécle, la poésie devient passerelle. Une forme de
résistance face a 1’absurde, une tentative de donner sens a 1’invivable. Pour
conclure, Maluk ne récite pas Rimbaud par simple godt littéraire. Il
s’accroche a ses mots comme on s’accroche a une bouée. C’est une maniére

de rester humain jusqu’au bout, de ne pas laisser I’oubli avaler son ame.

3.3. Mythes transfigurés : entre sagesses africaines et récits européens

Le roman de Kahhal Titanics africains se distingue par ses récits
enchassés, intégrant des légendes qui s'entrelacent avec la trame narrative,
notamment a travers le personnage de Malik. Ce dernier incarne une figure
Iégendaire, dont les ancétres, Maluk I et Maldk II, sont des personnages
emblématiques d'un passé mythique. Ces légendes entrainent le lecteur dans

un labyrinthe herméneutique.

La premiere légende transmise par les ancétres de Maluk parle de son
seizieéme aieul, Maltk Ier, un homme qui a consacré presque toute sa vie a la
construction d’un immense navire. Il voulait traverser I’océan pour retrouver
sa femme, enlevée un jour par des pirates venus des alentours. Mais la
légende prend une tournure bouleversante : d’aprés ce que les anciens
racontent, Malik Ier n’a jamais pu prendre la mer. A peine son navire achevé,
la mort est venue I’emporter, sans lui laisser I’occasion de franchir son réve.
Cette légende fait écho, en filigrane, au traumatisme collectif des peuples
d’Afrique noire, arrachés a leur terre et réduits en esclavage. C’est une
mémoire douloureuse, transmise de génération en génération. Maluk ler avait
passé sa vie a construire un grand navire. Il révait de traverser 1’océan pour
retrouver sa femme. Mais, comme les esclaves arrachés a 1’Afrique sans

jamais pouvoir y revenir, Maluk Ier n’a jamais pris la mer. La mort est venue
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avant. Son réve s’est bris¢, laissant derriére lui 1’écho d’une douleur plus

grande : celle d’un continent qui n’a pas pu ramener ses enfants perdus.

Quant a Maluk II, il est reconnu non seulement pour avoir réuni les
dieux sous un méme toit, mais aussi pour son talent exceptionnel de narrateur
de mythes : « En plus de cet exploit — réunir les divinités sous un méme toit
— il était un narrateur exceptionnel de mythes. 23» Maliik II a un impact qui
va au-dela de ses prouesses de rassembleur. Son ceuvre marquante, inspirée
par l'instant et empreinte de spontanéité, intitulée « La pierre qui a parlé une
fois puis fut tuée®* ». La particularité de cette légende réside dans son
caractere original, oscillant entre mythe et récit futuriste. Des le
commencement, le narrateur place les événements dans un avenir certain :
« Dés le début, il annonce que les événements se sont déroulés dans le
futur »?°. L'utilisation du temps passé pour raconter cette histoire, donne a la
Iégende une dimension prophétique. Le fait de recourir au passé pour décrire
un avenir encore lointain apporte une certaine certitude quant a la réalisation
des événements annoncés, sentiment renforcé par la phrase : «se sont

déroulés dans un jour lointain a venir. »?°

Cette vision du futur, teintée de mythologie, transforme la légende en une
véritable « légende prophétique?’ ». Contrairement a une légende classique,
qui se contente de relater des événements accomplis, une prophétie a le
pouvoir de bouleverser l'ordre établi, pouvant toucher non seulement les

individus, mais aussi le monde entier. Elle ne se limite pas a prédire I'avenir ;

bl 138 1) lw 08 - usly b el OL)Y gax - LYl 1da J) dblp) 2

89
24
25
26
27

.90 ) CAlae ("" 'éé;\j BJ.Aj (,.\S:\ LEA“ J;A“

.90 = .d.j'éﬁ.u.‘a“ Lsé L\zﬁj \..@.f\‘é;i ui..v u)\n‘y\ GJ"; \..@.:d.b.a sz DL KX
) 190 Lo . polE dgay agy b 43)

90 Lo Agdsei 3 shanl

195



Langue, discours et inter cultures  volume 09 n° 01 Annee 2025

elle le faconne, modifiant I'ordre des choses a une échelle beaucoup plus

vaste.

C’est I’histoire d’une pierre qui, touchée par la souffrance des
hommes écrasés par 1’injustice de leurs dirigeants, finit par s’indigner. Mais
au lieu d’y voir une complice dans leur malheur, les gens s’en détournérent
méfiants. L’idée méme qu’une pierre puisse s’apitoyer de leur sort leur était
insupportable. Alors, ils ’ont jetée au fond d’un puits, profond de mille
coudées, avant de I’inhumer sous un tas de pierres muettes. Ce monticule,
construit pour faire taire la pierre parlante, devient un symbole puissant de la
répression des voix dissidentes et du refus d'accepter un changement.

Nous quittons désormais le cercle familial de Malik pour nous
plonger dans une légende plus lointaine, qu'il nous transmet & son tour. Au
début du roman, le narrateur introduit une épopée fascinante, difficile a
classer, oscillant entre histoire, légende et mythe. Elle raconte la lutte
acharnée de Liulu Kagimkir pour empécher son neveu, Bwara, de succomber
a la tentation de migrer clandestinement en Europe. Bwara est fasciné par les
récits des rares embarcations de migrants qui parviennent a atteindre les cotes
européennes, mais il choisit d'ignorer les tragédies des bateaux engloutis par
la mer. Pour contrer cette obsession, Kagimkir décide de puiser dans la
richesse des chants traditionnels africains, notamment a travers la chanson de
la joie (Al-Farfka). Cette chanson, qui s’apparente d’une priére, est considérée
par les spécialistes du patrimoine comme I'un des plus anciens héritages
mélodiques et narratifs d'Afrique?®. Kagimkiir, avec son talent exceptionnel
pour chanter ces chants, parvient a éradiquer I'idée de migration de I'esprit de

son neveu. Ainsi, le narrateur déclarant avec une conviction empreinte de
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sagesse : « Cette expérience m'a appris que les chansons peuvent également

annuler les sorts ».

Cette légende africaine s'apparente étrangement a la légende
allemande du « Joueur de flite de Hamelin » (Rattenfanger von Hameln). Les
deux histoires ont en commun un theme : I'attraction irrésistible des esprits a
I'inconnu. L'image séduisante de I'Europe joue le réle d'un aimant dans la
légende africaine, attirant les esprits des Africains vers la migration
clandestine, a 1’image du joueur de flGte qui envodtait les enfants et les

entrainait hors de leur village avec sa mélodie ensorcelante.

Bwara, obnubilé par les nouvelles qu'il guette quotidiennement, se
laisse emporter par ce méme enchantement. Les histoires de navires
clandestins arrivant en Europe alimentent en lui un fort désir de partir, le
fascinant a I'extréme, comme le joueur de flGte qui captivait les enfants et les
conduisait loin de la ville. Ces informations renforcent sa détermination a
migrer, suscitant une force qui semble inévitable, un conflit entre l'ici et

I'ailleurs, entre la réalité tangible et le réve lointain d'un ailleurs meilleur.

L’auteur tisse un lien subtil entre deux légendes venues de continents
éloignés, comme pour nous rappeler que les mythes anciens continuent
d’éclairer nos imaginaires d’aujourd’hui. L’Europe, dans ce contexte, une
force irrésistible qui attire les jeunes esprits comme un chant hypnotique.
Face a cette fascination, Kagimkiir, avec sa voix chargée de sagesse et de
mémoire, tente de briser I’envolitement. Il s’appuie sur les chants ancestraux,
ces mélodies qui ont le pouvoir de faire vibrer I’ame voire de montrer un
chemin... ou d’en détourner un autre. Des chants qui portent en eux des
vérités oubliées, capables parfois de réveiller les consciences. Et méme s’il

parvient & détourner son neveu de la route dangereuse de 1’exil, la mer, elle,
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continue d’appeler. L’attrait de [Dailleurs reste plus fort que les
avertissements. Chez beaucoup de jeunes, ce réve d’Europe persiste et finit
par les pousser a franchir les frontieres de I’impossible, souvent au prix de

leur vie.

A la lecture du roman, les récits qui y sont emboités semblent d'abord
se déployer de maniére autonome, chacun jouant un role distinct dans la
trame narrative. Néanmoins, a mesure que la lecture est approfondie, on
constate un réseau complexe de liens et de rapprochements entre ces mythes.
En confrontant ces trois mythes, une vérité plus profonde se dégage :
I'Africain, parce qu'il refuse de changer son quotidien, a depuis des siécles
une passion pour la mer. Cette mer, qu'aucun de ses aieux n'a pu franchir pour
ramener les esclaves disparus, devient le symbole d'une quéte inachevée, d'un
espoir désespéré de retrouver ce qui a été perdu. Cette fascination transmise a
travers des générations, a fini par créer un attrait presque irrésistible pour la
migration clandestine. Les jeunes, décus par leur vie et sans espoir quant a
I’avenir, se laissent emporter par le réve européen. Comme une cloche, ce
réve résonne sans fin dans leur téte, les pousse a se jeter a la mer. Et ainsi, le

méme cycle se répéte : ’espoir, la traversée, puis la désillusion.

Les mythes sont utilisés par I'écrivain pour aborder des sujets
universels et donner a son roman une dimension dépassant les frontieres
culturelles. Ces récits mythologiques vont au-dela de l'ornementation
narrative ; ils offrent des niveaux de lecture supplémentaires, permettant au
lecteur de déchiffrer des significations cachées et d'approfondir sa
compréhension du texte. En tant qu'Erythréen écrivant en arabe, Kahhal
entreprend également de faire connaitre au monde arabe les mythes de

I'Afrique subsaharienne, ancrés dans I'histoire et la culture de cette région.
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La mise en scéne d’un personnage comme Malik, véritable tisseur de
Iégendes tout au long du récit, insuffle au roman une atmosphére envo(tante.
A travers lui, le lecteur est entrainé dans un labyrinthe de mystéres, au cceur
d’une Afrique mythique, faite de récits anciens et de mémoire orale. Grace a
cette dimension mythologique, le roman dépasse le simple témoignage pour
devenir une exploration profonde de I’imaginaire collectif. Chaque mythe
évoqué, qu’il soit hérité ou inventé, agit comme un miroir tendu a I’humanité,
révélant des vérités enfouies. Au fil des pages, Malik ne se contente pas de
raconter des mythes : il en devient un. A la fin du roman, il incarne la
quatriéme et ultime légende, celle qui vient clore a la fois I’histoire de sa
lignée et celle du récit lui-méme. Il se transforme en figure intemporelle, en
voix de D’éternel, achevant le cycle des récits comme on referme, non pas

pour oublier, mais pour transmettre autrement.
Conclusion

Le labyrinthe a existé sous différentes formes dans plusieurs civilisations,
mais il doit sa célébrité a la mythologie grecque?®. 1l désigne souvent une
construction complexe faite de couloirs enchevétrés, dont il est difficile de
sortir. Avec le temps, le labyrinthe a pris un sens sombre et une connotation
plutdt négative®’. C’est sans doute ce que Kahhal a voulu reprendre en tissant
son roman autour de cette métaphore. Il y trouve aussi un écho a la
complexité de I’expérience migratoire et a I’impossibilité d’en sortir. Comme

les migrants, perdus dans des chemins sans issue, son récit avance a tatons.

% L’idée de labyrinthe n’est pas spécifiquement grecque, mais c’est a

travers la mythologie hellénique que le mot et la chose ont réellement
pénétré dans la société occidentale. In Abraham, Moles, Elisabeth,
Rohmer, psychologie de [’espace, Casterman, Paris, 1978. p.141.

30 En fait, le terme de labyrinthe évoque dans 1’esprit non informé une connotation plutdt
négative. Le mot est lié a une légende funeste, c’est la seule idée qui subsiste dans le résidu
culturel de I’homme moyen : « dans un labyrinthe on se perd » (Ibid,. p.141).
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Le labyrinthe devient alors existentiel, narratif, et méme herméneutique. Il
permet de rendre visibles des existences reléguées dans 1’ombre. Son écriture
suit ce méme chemin sinueux : elle méle récits, poésie et mythes pour dire

I’indicible.
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