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Résumé : Cette contribution met en lumière le labyrinthe en tant que motif interne et 

externe du roman Titanics africains (Tītānīkāt Ifrīqiyya) de l’écrivain érythréen 

ʾAbū Bakr Hāmid Kahhāl. Cette œuvre met en scène des candidats à la migration 

clandestine, lancés dans une quête absurde d’une vie plus digne, errant sans fin dans 

des espaces-temps labyrinthiques, hostiles à toute forme de vie humaine. La 

métaphore du labyrinthe ne façonne pas seulement le fond et la forme du récit, elle 

s’impose aussi dans l’expérience de lecture, plongeant le lecteur dans un univers 

herméneutique complexe. Kahhāl ne se contente pas de raconter une tragédie 

contemporaine. En effet, il en fait un récit à portée universelle, où s'entrelacent 

divers labyrinthes : existentiel, narratif et herméneutique. 

 

Mots-clés : migration clandestine, labyrinthe, existentiel, narratif, univers 

herméneutique. 
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Abstract: This contribution explores the labyrinth as both an internal and external 

motif in the novel African Titanics (Tītānīkāt Ifrīqiyya) by Eritrean writer ʾAbū Bakr 

Hāmid Kahhāl. The novel follows migrants embarking on an absurd quest for a 

more dignified life, drifting endlessly through labyrinthine spaces and times that are 

deeply hostile to human existence. The metaphor of the labyrinth shapes not only the 

content and structure of the narrative but also the reader’s experiences, drawing 

them into a complex hermeneutic universe. Kahhāl does more than recount a 

contemporary tragedy — he crafts a story with universal resonance, where different 

kinds of labyrinths intertwine: existential, narrative, and hermeneutic. 

Key-words: irregular migration, labyrinth, existential, narrative, hermeneutic 

universe 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

Introduction  

Le roman Tītānīkāt Ifrīqiyya d’ʾAbū Bakr Hāmid Kahhāl plonge au 

cœur du drame des candidats à la migration clandestine en provenance 

d’Afrique subsaharienne. Obsédés par le mirage d’une Europe opulente et 

prêts à sacrifier leur existence, ces personnages s’engagent dans une traversée 

périlleuse aux frontières de l’illégalité. Leur périple se scinde en deux étapes 

symboliques : une errance dans le désert entre Soudan et Libye, suivie d’une 

navigation mortifère en Méditerranée, ultime tentative pour atteindre « la rive 

du bonheur ».  Kahhāl structure son récit autour d’une métaphore centrale : le 

labyrinthe. Cette figure, déployée avec une puissance poétique et 

énigmatique, se décline en trois dimensions entrelacées, façonnant à la fois la 

forme et le fond de l’œuvre.  

La première dimension est d’ordre existentiel. Dès l’instant où 

s’impose la décision de migrer, les personnages basculent dans un labyrinthe 

sans issue. La deuxième dimension est esthétique. Pour retranscrire cette 

crise existentielle, l’auteur adopte une structure narrative labyrinthique. 

Enfin, le labyrinthe se manifeste comme une métaphore de l’expérience de 
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lecture elle-même. L’intrigue avance au gré d’une tension mystérieuse, 

captivant le lecteur et l’entraînant dans un univers herméneutique.  

1. Le labyrinthe existentiel : corps et âme en perdition 

1.1. Souffrances physiques : La mort en suspense  

Le seul atout dont dispose le candidat à la migration clandestine est 

son corps, un instrument qu'il est prêt à "torturer" pour réaliser ses rêves. 

Comme le souligne Sayad « l’immigré c’est avant tout son corps »1. Le 

candidat à la migration clandestine après avoir connu la souffrance dans son 

pays natal décidera alors de migrer pour échapper à sa douleur et à son 

incapacité à construire un projet de vie.   

Le roman s’ouvre sur le déplacement du protagoniste voyageant d'un 

endroit à un autre au Soudan. Le voyage l'a emmené de Khartoum à 

Omdurman dans le cadre de ses préparatifs pour une émigration secrète vers 

l'Europe à travers les déserts et les océans. Le narrateur insiste sur sa propre 

souffrance physique, résultant de ses déplacements incessants tout au long de 

la journée pour collecter les informations nécessaires en vue de la traversée 

du désert. Dès les premières pages du récit, la narration se concentre sur le 

corps des candidats à la migration, mettant en évidence la souffrance qui les 

ronge, leurs conditions de santé précaires, leur épuisement et leur malheur. 

C'est le corps du migrant qui porte en lui la douleur et l'amertume de son 

existence. 

بل ل وتجف  من العرق عشرات المرات في اليوم الواحد نتيجة كانت ملابسي تت

ا ألم باطن قدمي، فكان لا يطُاق.  لقد أهملت معالجتها حتى  هذا الت جوال؛ أم 

بحجم العين الحقيقية. وكلما خطوت  -المسمار اللحمي -صارت "عين سمكة" 

                                                           
1 Abde lmalek,  Sayad ,  La  double  absence  :  Des  i l lus ions  de  l ’émig ré  aux  

sou f f rances  de  l ’ immigré ,  Éd i t io ns  d u Seui l ,  Pa r is ,  2014 ,  p .  373 .  
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لقب " أو دسُت شيئا قاسيا، كانت تؤلمني بشد ة. لهذا أطلق علي  أصدقائي 

  2الأعرج".

Mes vêtements étaient constamment trempés de sueur et 

séchaient plusieurs fois par jour en raison de mes 

déplacements fréquents. Quant à la douleur dans la plante 

de mes pieds était devenue insupportable. J’ai négligé de 

la traiter, ce qui a abouti à la formation d'un œil-de-

perdrix, de la taille d'un véritable œil. À chaque pas, à 

chaque fois que je marchais sur quelque chose de dur, la 

douleur me transperçait. C'est pourquoi mes amis m'ont 

surnommé « le boiteux ». 

  La souffrance physique commence dès les premiers préparatifs pour 

la migration clandestine. Malheureusement, elle ne les quitte plus jusqu’à la 

fin du roman, accompagnant les personnages à chaque pas et à chaque 

instant. Plus ils avancent vers leur destination, plus les obstacles se 

multiplient, plus la douleur s’intensifie, sans jamais atteindre de limite. Cette 

douleur a fauché de nombreuses vies sur le chemin. Les pages du roman 

deviennent peu à peu des tombes : à chaque page tournée, le lecteur compte 

les disparus « Jusqu'à présent, deux Érythréens et un Somalien sont morts »3. 

Pendant quatorze jours d’errance dans le désert, la mort s’est acharnée. Et 

ceux qui ont survécu à la terre finiront engloutis par la mer, à l’exception de 

quelques-uns arrêtés avant même d’embarquer. 

Pendant près de vingt jours, les migrants ont traversé une épreuve 

terrible, faite de douleurs physiques extrêmes, de faim, de soif, de peur, et 

d’un désespoir sans nom. Beaucoup sont morts bien avant que l’embarcation 

ne coule, emportant avec elle leurs rêves, leurs promesses et leurs vies : 

                                                           
2 ʾAb ū Bakr  Hāmid ,  Kahhāl ,  Tī tān īkā t  I f r īq iyya ,  Dār  Assāq ī ,  Beyro uth,  

2008 ,  p .5 .  
 43ص   ت إرتريان اثنان وصومالي واحد.حتى الآن ما3 
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توفي اثنان من الركاب بفعل مرض مفاجئ. ظل ت جثتاهما فوق سطح المركب 

حتى مساء اليوم السابع. ومن اليأس من عمل المحرك وعدم ظهور. أي نجدة، 

  .4رموهما في الماء. في الصباح، ظهرتا طافيتين بجوار المركب

Deux immigrants sont décédés subitement des suites d'une 

maladie. Leurs corps sont restés au bord du bateau jusqu'à 

la septième nuit. Par désespoir face à la panne du moteur et 

à l'absence de secours, ils ont été jetés à l'eau. Le 

lendemain matin, leurs corps flottaient à côté du bateau. 

ركب بأربعة أيام، بدأ العطش والجوع في اليوم الثامن عشر، وقبل غرق الم

يحصد الضحاياٍ سقط منذ نهار الأمس وحتى هذا الصباح المكفهر عشرون 

 5شخصا ظلوا يصارعون للبقاء. لكن مع شروق الشمس لفظوا أنفاسهم تباعا.

Le dix-huitième jour, quatre jours avant le naufrage du 

bateau, la soif et la faim s’installèrent. Depuis hier jusqu'à 

ce matin sombre, vingt personnes se sont battues pour leur 

survie. Néanmoins avec le lever du soleil, elles ont peu à 

peu rendu leur dernier souffle. 

Dans les jours qui précèdent le naufrage, la survie devient leur seule 

obsession. La douleur ne les quitte jamais. Elle devient leur compagne la plus 

fidèle, depuis le moment où ils prennent la décision de partir, jusqu’à leur 

dernier souffle. Elle finit par ressembler à un labyrinthe : elle efface les 

frontières entre le corps et ce qui l’entoure. Elle se change en minotaure 

intérieur, qu’il faut affronter seul, sans arme. À force de durer et de se répéter, 

cette souffrance finit par ranger l’esprit, creusant un mal-être profond et 

durable. 

1.2. Souffrances psychologiques : errance, perte de repères et 

quête de sens 

Dès qu’un candidat à la migration clandestine prend la décision de 

migrer, il entre dans un engrenage auquel il ne pourra plus jamais échapper.  

Par la suite, la migration devient, une obsession voire un poison qui s’insinue 

dans son esprit et son corps, ne lui laissant que deux issues : atteindre l’autre 

                                                           
4 Ib id . ,  p .101 .  
5 Ib id . ,  p .101 .  
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rive ou basculer dans l’autre monde, la mort. Ce rêve de partir devient un 

germe perfide, qui circule dans ses veines et s’infiltre dans chaque recoin de 

son être et finit par le dominer entièrement. Il prend le contrôle, lui vole sa 

volonté et l’obsède au point d’effacer tout autre désir. Ce germe finit par le 

priver même du goût de la vie. Aveuglé, le candidat à la migration clandestine 

avance dans un labyrinthe sans fin, enfermé dans un destin qu’il ne maîtrise 

plus : « Je savais que c’était mon destin, que je n’avais d’autre choix que de 

tourner, encore et encore, dans ce cercle infernal. » Son existence tout entière 

se réduit à cette quête épuisante vers une issue, qui semble toujours se 

dérober. Le labyrinthe de la migration est un piège redoutable, s’en sortir 

indemne tient presque du miracle : 

وا   "...رن... رن... رن... " صوت الفردوس ينادي أن هلم 

 كان الجرس يدور ويدور بلا رحمة، ملق حاً العقول بجرثومة الهجرة. 

تلق فني الجرس، وخلع جسدي من بلدي، وعبر بي خفية في الليل حدود 

السودان إلى ليبيا. فعشت الضياع في الصحراء ونجوت من موت مؤكد. ثم 

تونس خفية أيضا. كنت أحس أن هذه هي دائرتي التي  عبرت الحدود إلى

  6خلقت من أجلها، وأنه ليس من بد سوى الدوران المميت في قلبها.

Driiiing... Driiiing... Driiiing... 

"La voix du paradis appelle : accourez..." 

La cloche résonnait impitoyablement, inoculant les esprits 

avec le germe de la migration.  

Elle m’a happé, m’arrachant à mon pays. En pleine nuit, 

elle m’a fait franchir discrètement la frontière entre le 

Soudan et la Libye. J’ai connu l’errance dans le désert et 

échappé de justesse à une mort certaine. Puis, j’ai 

également traversé clandestinement la frontière tunisienne. 

Je sentais que c’était mon destin, que je n’avais d’autre 

choix que de tourner, encore et encore, dans ce cercle 

infernal.  

                                                           
6 Ibid., p.9. 



Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

        181 

Dans ce passage, Kahhāl multiplie les figures de style pour capter 

l’attention du lecteur et l’immerger totalement dans le récit. Tout d’abord, 

l’onomatopée « Driiiing... Driiiing... Driiiing... » accorde au texte une 

dimension immédiate et sensorielle. La cloche résonne presque dans la tête 

du lecteur, comme un réveil brutal ou une alarme d’urgence annonçant une 

issue prétendument salvatrice : « la voix du paradis ». Mais l’emploi de ce 

mot est ironique, car cet appel ne conduit nulle part ailleurs qu’en enfer. Cette 

cloche est également personnifiée : « elle m’a happé ». Elle n’est plus un 

simple son, mais une force surnaturelle, qui prend le contrôle du destin du 

protagoniste, Abdār, et l’entraîne vers « un cercle infernal ». L'opposition « 

paradis / cercle infernal » accentue cette fausse illusion d'un futur radieux 

qui, en vérité, s'avère être un véritable dédale sans issue. L’auteur choisit des 

phrases courtes, rythmées, portées par des verbes d’action répétés, créant un 

souffle irrégulier et heurté qui colle à l’essoufflement du personnage. Ce style 

haletant traduit son épuisement, autant physique que mental, et plonge le 

lecteur dans la dure réalité de ces corps en mouvement, perdus dans une 

quête sans fin. Le lecteur avance avec eux aveuglement, dans un labyrinthe 

oppressant, sans sortie visible. Cette cloche fait référence à un appel 

irrésistible vers l’Europe, exerçant une séduction enivrante sur les candidats à 

la migration. Cette fascination presque aveuglante a fini par les séparer 

d’avec leur vie d’avant. En qualifiant cette existence passée de « paisible », le 

narrateur souligne le contraste entre deux états : celui d’une vie modeste mais 

empreinte de calme, et celui d’un bouleversement intérieur provoqué par cet 

appel. La formule « C’était une vie »7 résonne alors comme un hommage à 

cette simplicité disparue. L’ajout de « malgré tout » rappelle que, même 

imparfaite, cette vie avait du sens : « Les coups de cloche nous ont enivrés et 

                                                           
ة7  ا حي نت  ا  ك
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nous ont arrachés à notre paisible existence — c’était une vie, malgré 

tout »8. 

L’ancienne vie méritait d’être vécue plus que celle suivie. La nouvelle 

vie arrachée à l’ancienne, l’a jeté dans un autre monde et l’a emmené plus 

loin dans l’inconnu. Depuis, le narrateur est pris dans un labyrinthe sans fin, 

condamné à errer entre les grains brûlants du désert et les vagues incertaines 

de la mer. Il avance parce qu’il faut avancer, même si l’issue semble toujours 

se dérober.  

2. Le labyrinthe narratif : Une poétique du chaos 

2.1. Le désert et la mer : espaces incertains, mort annoncée 

Le désert a longtemps été un pilier de la poésie arabe classique, 

particulièrement chez les poètes préislamiques, qui y puisaient une source 

inépuisable d’images et de métaphores. Pourtant, son apparition dans le 

roman arabe est bien plus tardive.  Si le roman arabe existe depuis près d’un 

siècle, ce n’est qu’au cours des deux dernières décennies du XXᵉ siècle que le 

désert commence à s’imposer dans un grand nombre d’œuvres majeures. 

Parmi elles, on retrouve Fasād al-Amkinah (Corruption des lieux, 1976) de 

Ṣabrī Mūsā en Égypte, Al-Nihāyāt (Les Fins, 1978) et la célèbre pentalogie 

Mudun al-Milḥ (Les Villes de sel, 1984-1989) d’ʿAbd al-Raḥmān Munīf en 

Arabie saoudite, ou encore Ḥuqūl al-Ramād (Champs de cendres, 1985) 

d’Aḥmad Ibrāhīm al-Faqīh en Libye9. Mais c’est surtout l’œuvre prolifique 

                                                           
  ))كانت حياة رغم كل شيء أسكرتنا دقاته، وانتزعتنا من حياتنا الهادئة 8 

9 Si le roman arabe existe depuis près d’un siècle, ce n’est qu’au cours des deux dernières 
décennies du XXᵉ siècle que le désert commence à s’imposer dans un grand nombre 
d’œuvres majeures. Parmi elles, on retrouve Fasād al-Amkinah (Corruption des lieux, 1976) 
de Ṣabrī Mūsā en Égypte, Al-Nihāyāt (Les Fins, 1978) et la célèbre pentalogie Mudun al-Milḥ 
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d’Ibrāhīm al-Kawnī qui donne au désert une place centrale et inédite dans la 

fiction arabe moderne. Contrairement aux représentations nostalgiques et 

romantiques du désert en tant que paradis perdu, Al-Kawnī le réinvente : il en 

fait un lieu d’expérience humaine, un espace à la fois fécond et énigmatique. 

C’est lui qui marque véritablement l’émergence d’une « littérature du 

désert », où l’immensité aride devient un terrain d’exploration existentielle. 

À l’instar d’Al-Kawnī, Kahhāl dans son roman Titanics africains a 

cherché à transmettre une expérience humaine au cœur du désert, un lieu à la 

fois dangereux et mystérieux. Il a particulièrement mis en avant la dimension 

labyrinthique de cet univers aride. Dans le désert, les destinations se perdent 

dans l’incertitude. Même les voyageurs les plus chevronnés finissent par se 

perdre dans les méandres du désert, comme en témoigne ce passage : « Il 

suffit que le désert soit un labyrinthe, différent des labyrinthes légendaires 

conçus pour le divertissement. Lorsque le sable s'élève, il se transforme en un 

paysage apocalyptique, rappelant le Jour du Jugement dernier »10. Ce 

passage dépeint le désert comme un lieu à la fois envoûtant et redoutable, où 

l’homme se confronte à des puissances qui le dépassent. Le style, empreint de 

poésie et de puissance évocatrice, installe une atmosphère à la fois 

énigmatique et menaçante.  

Le désert, dans ce roman, représente une force presque vivante. À la 

fois beau et cruel, il attire autant qu’il écrase. Face à lui, l’homme n’est plus 

qu’un point minuscule, seul face à l’immensité et à l’infini. Kahhāl y 

mobilise la métaphore du « labyrinthe » pour représenter le désert, mettant en 

                                                                                                                                                      
(Les Villes de sel, 1984-1989) d’ʿAbd al-Raḥmān Munīf en Arabie saoudite, ou encore Ḥuqūl 
al-Ramād (Champs de cendres, 1985) d’Aḥmad Ibrāhīm al-Faqīh en Libye.  

مثل يوم القيامة، يغير يكفي أنها متاهة. ليس كمثل متاهات الأساطير التي ألُّفت للتسلية. إذا ثار الرمل فإنه يصير 10 

 ٩٢ص   تضاريسها.
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lumière la perte de repères et l’égarement profond que suscite cet 

environnement impitoyable. Par une antithèse, il oppose ce labyrinthe naturel 

aux « labyrinthes légendaires conçus pour le divertissement », accentuant la 

dangerosité de cet espace. Le désert n’est ni un lieu de plaisir ni de 

contemplation, mais un territoire où l’on peut se perdre, physiquement et 

mentalement. L’image du sable qui s’élève, transformant le paysage en un 

« paysage apocalyptique », évoque un chaos universel et une fin du monde. 

Cette vision est renforcée par la mention du « Jour du Jugement dernier », 

qui insuffle une dimension presque divine au désert, le rendant semblable à 

une punition ultime. Cette hyperbole amplifie l’impact émotionnel du récit. 

En engageant l’imagination du lecteur, Kahhāl rend la scène immersive et fait 

ressentir toute l’immensité et la dangerosité de ce paysage. D’ailleurs cette 

vision négative du Sahara est partagée par beaucoup d’autres écrivains y 

compris Henri Lhote : 

Tout ce qui précède nous montre le caractère aride, 

désertique du Sahara, où tout semble concourir à rendre la 

vie humaine impossible, l’eau est très rare, les puits 

souvent séparés par plusieurs centaines de kilomètres, la 

végétation inexistante en dehors des oasis, les ressources 

du sol nulles, une chaleur torride, des vents qui projettent 

du sable pendant des heures, sans discontinuer, rien en 

somme, absolument rien dont l’homme pourrait tirer 

quelques avantages11. 

Dans le désert, l’eau est une source de vie précieuse, et son absence 

conduit souvent à la mort. Elle y est convoitée, ardemment recherchée. Mais 

en mer, cette même eau devient une « malédiction liquide », mouvante, 

imprédictible, presque surnaturelle. Le désert, avec son immensité 

labyrinthique, est un ogre insatiable. Il dévore lentement les êtres vivants, 

assoiffé d’eau et de vie. La mer, en revanche, est un croquemitaine, une 

                                                           
11 Lhote ,  Henr i ,  Le Sahara  déser t  mysté r ieux ,  Par is ,  éd i t io ns  Bo urre l ie r ,  

1954 ,  p .  76 .  
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menace plus insaisissable, une peur diffuse qui échappe à toute prise. Le 

désert est un labyrinthe concret, un piège aride, long et sans issue. La mer, 

elle, est un labyrinthe fluide, en perpétuel mouvement, mais tout aussi 

impitoyable. Une magnifique opposition entre deux formes de sublime 

terrible, où l’infini et l’hostilité prennent des visages différents, mais tout 

aussi redoutables : « Je ne minimise pas la puissance du désert, mais la mer 

me semble être une malédiction liquide. Je ne peux pas les comparer, l’une 

est une ogresse, l’autre un croquemitaine »12. 

Le labyrinthe de la mer est décrit aussi en tant qu’espace 

intermédiaire. Il s’agit d’une frontière invisible, un seuil entre deux mondes : 

d’un côté, le monde de la misère qui rejette ces propres citoyens, dont les 

côtes de la Tunisie représentent un dernier point d’ancrage avant l’inconnu ; 

de l’autre, les côtes du bonheur.  

2.2. Un temps disloqué : entre mythe, attente et suspension 

La vie des candidats à la migration clandestine bascule dans une 

forme de monotonie dès que l’idée du départ s’insinue dans leur esprit. 

Comme une cloche insistante, l’appel de la migration résonne dans leur 

conscience, les poussant à faire des choix très douloureux, portés par l’espoir 

d’un avenir meilleur de l’autre côté de la mer. À partir du moment où ces 

voyageurs de l’incertitude s’engagent dans leur odyssée clandestine, une 

nouvelle ère de souffrances commence. Ils entrent dans un temps suspendu, 

cyclique, où les jours se répètent dans une attente interminable, entre 

l’angoisse du naufrage et le rêve d’atteindre enfin « la rive du bonheur ». 

                                                           
لا يمكنني المفاضلة بينهما، فهذه غولة وذاك   لا أقلل من جبروت الصحراء، لكن البحر، يخال إلى أنه لعنة سائلة.12 

 .92بعبع. ص
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C’est une décision sans retour. Une fois ce seuil franchi, il n’y a plus 

d’arrière, seulement l’avant obscur et incertain. 

Le personnage de Mālūk, un candidat à la migration libérien, incarne 

une figure légendaire enfermée dans un temps mythique. En tentant de migrer 

clandestinement, le bateau sombre dans la mer. Le naufrage de Mālūk en mer, 

et son corps introuvable parmi les dépouilles récupérés, ont fait de sa mort 

une légende éternelle. La disparition de son cadavre en mer et la perte de ses 

traces de vie a été éternisée par une légende qui a fait que tout le monde se 

souvient de lui. Néanmoins, en réalité la mort de Mālūk reste « suspendue ». 

Son décès n’est ni confirmé ni infirmé, mais figé dans un état de suspense 

perpétuel. Le fait que son cadavre n’ait jamais été retrouvé souligne la 

difficulté de prouver sa mort et de lui offrir une sépulture digne. D’ailleurs, 

l’enterrement des défunts témoigne du respect et de la reconnaissance de leur 

humanité.  Privé de toute trace matérielle, son identité s’est dissoute, laissant 

derrière elle un vide, une absence qui nie jusqu’à sa présence passée. Le mot 

« unperson » souligne cette idée, évoquant un concept développé dans le 

roman de George Orwell 1984, dans lequel les individus étaient effacés de 

l’histoire et de la mémoire collective par le régime totalitaire. À travers le 

mythe de Mālūk, Kahhāl a voulu souligner que les migrants clandestins se 

trouvent dans un état d’existence paradoxal, entre la vie et la mort, et un 

temps mythologique philosophique : « Réfléchissez, voyez comment 

l'injustice les poursuit même après la mort. Ils ne sont plus vivants, mais pas 

morts non plus, étrangers même à cette mince couche de terre qui sépare 

l'existence de l'inexistence »13.  

                                                           
13 Alessandro Dal Lago, « Cercueils fluides », Cultures & Conflits [En ligne], 73 | printemps 

2009, mis en ligne le 30 mars 2009. URL : http://journals.openedition.org/conflits/12633 ; 

 DOI : https://doi.org/10.4000/conflits.12633 , consulté le 14 avril 2025. 

http://journals.openedition.org/conflits/12633
https://doi.org/10.4000/conflits.12633
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Enfin, l'expression « étrangers même à cette mince couche de terre 

qui sépare l'existence de l'inexistence » met en évidence l'éloignement de ces 

migrants de toute réalité concrète. Cette « mince couche de terre » devient 

une métaphore touchante de la frontière entre la vie et la mort, entre 

l'existence et le néant, une frontière à laquelle ils sont étrangers, perdus aux 

confins de l'inconnu. 

La plupart des migrants clandestins rendent leurs âmes sur le chemin 

de la migration, ceux qui ont pu résister à l’aridité du désert ne peuvent peut-

être pas résister à l’instabilité de la mer et à la colère des vagues qui dévorent 

avec une grande avidité les corps humains. Après leur mort, la plupart des 

corps restent introuvable. La disparition des corps plonge leur existence dans 

l’oubli, les condamnant à une forme d’effacement, comme s’ils n’avaient 

jamais foulé cette terre. Privés de toutes traces matérielles, ils restent figés 

entre l’oubli et le néant. 

3. Le labyrinthe herméneutique : mémoire, imaginaires 

et héritages croisés 

Enfin, le labyrinthe se manifeste comme une métaphore de 

l’expérience de lecture elle-même. L’intrigue avance au gré d’une tension 

mystérieuse, captivant le lecteur et l’entraînant dans un univers 

herméneutique. Le lecteur, tel Thésée sans fil d’Ariane, doit déchiffrer les 

énigmes d’un texte convoquant un réseau de références multiples. 

3.1. La guerre Érythrée–Éthiopie : un miroir brisé de l’Histoire 

Commençons par la guerre entre l’Érythrée et l’Éthiopie, qui ancre le 

récit dans une réalité géopolitique instable, transformant la souffrance 

d’ʾAssiqdūm en un témoignage quasi-documentaire. Ce n’est plus une fiction 

vague, mais la trace d’une douleur bien réelle, née d’un conflit concret 
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(1988–2000). Le lecteur doit, dès les premières lignes, percevoir l’importance 

de cette immersion dans un contexte historique et politique. Car ce jeune 

homme, qui a miraculeusement survécu à une guerre d’une violence inouïe, 

se retrouve à affronter une autre épreuve, peut-être plus cruelle encore : la 

traversée du désert : 

Dès qu’elle l’aperçut, une peur profonde s’empara d’elle. 

Elle craignait que, sans un miracle, ce jeune homme —

ʾAssiqdūm— qui, trois mois plus tôt, était encore plongé 

dans une bataille féroce ressemblant à une mini-

résurrection sur les frontières en feu entre l’Érythrée et 

l’Éthiopie, ne soit voué à une mort certaine. 

حالما رأته، خافت عليه كثيرا، وخشيت، إن لم تحدث معجزة ما، فإن هذا 

الشاب " أسقدوم" الذي كان منذ ثلاثة أشهر ملتحما في معركة تشبه قيامة 

 مصغ رة، في حرب الحدود التي نشبت بين إرتريا وأثيوبيا، هالك لا محالة.14 
 

Ce passage révèle deux vérités essentielles : d’abord, que le désert 

peut être plus impitoyable qu’un champ de bataille ; ensuite, que pour 

beaucoup d’habitants d’Afrique subsaharienne, la mort rôde partout. Quand 

ce n’est pas dans la guerre, c’est sur les routes de l’immigration clandestine 

qu’elle frappe. Comme pris au piège dans un labyrinthe de la mort, ils 

avancent sans issue, sans carte, condamnés à errer entre deux dangers, sans 

certitude d’en sortir vivants. 

La guerre de 1998-2000 a éclaté autour de Badmé, une ville 

frontalière dont l’appartenance était contestée. Les affrontements évoqués ici 

« dans l’obscurité, à l’arme blanche » rappellent les tranchées, les assauts 

nocturnes, et l’enfer des hauts plateaux arides, où des milliers de jeunes 

hommes ont péri pour quelques kilomètres de terre stérile. 

L’absurdité de ce conflit, où des frères s’entre-tuaient pour un tracé de carte, 

résonne dans le délire d’ʾAssiqdūm comme un cri étouffé. « Chacun de nous 

comprenait la langue de l’autre » : cette phrase est un coup de poing. Avant 

                                                           
14 ʾAb ū Bakr  Hāmid ,  Kahhāl ,  op .c i t . ,  p  35 .  
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la guerre, Érythréens et Éthiopiens partageaient des liens économiques, 

familiaux, linguistiques. Le tigrigna et l’amharique coexistaient. Cette 

intimité dans la violence rendait la guerre d’autant plus cruelle : on ne tuait 

pas un ennemi, mais un proche, un frère, un miroir. Cette idée est encore 

confirmée par la phrase suivante « Nous nous ressemblions en tout… dans 

nos traits, dans nos vêtements… même nos armes étaient les mêmes que les 

leurs ». L’Érythrée, ancienne province éthiopienne, partageait avec son voisin 

une histoire imbriquée et des uniformes militaires presque identiques à 

l’époque. Les soldats des deux camps étaient parfois issus des mêmes ethnies, 

comme les Tigréens. Cette proximité rendait la violence monstrueuse : c’était 

un combat contre son propre reflet. Quand ʾAssiqdūm dit : « leur armée 

combattait la sienne, et la nôtre se retournait contre elle-même », il énonce la 

métaphore ultime de l’autodestruction. Une guerre contre soi-même, où il n’y 

a ni héros, ni victoire, seulement des ruines et des pertes. « Il délirait encore, 

évoquant les images de cette maudite guerre… » Ces mots montrent combien 

la guerre a infecté son esprit et a empoisonné son âme. Son délire devient 

celui d’un peuple tout entier, encore sous le choc. Cette guerre a laissé des 

cicatrices profondes : familles séparées par des frontières fermées, économies 

ruinées, méfiance incrustée dans les chairs :  

 
حتى بعد أن فتحت فمه لدفع تلك القطرات الحريفة إلى بلعومه، كان يهذي 

بصور تلك الحرب اللعينة : " كنا نتشابه في كل شيء... في السحنات... وفي 

 الملابس... وحنى سلاحنا كان يشبه سلاحهم... وكان كل منا يعرف لغة

الآخر... وحين نلتحم في الظلام بالسلاح الأبيض... كان جيشهم يقاتل جيشهم 

وكنا ندفن قتلانا وقتلاهم معاً، لصعوبة التمييز بيننا   وجيشنا يقاتل نفسه...

  15وبينهن. وكانوا هم يفعلون الشيء ذاته... 
 

Même après qu’elle lui eut ouvert la bouche pour y faire 

couler ces quelques gouttes piquantes, il délirait encore, 

évoquant les images de cette maudite guerre : Nous nous 

ressemblions en tout… dans nos traits, dans nos 

                                                           
15 Ib id . ,  p .35 ,36 .  
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vêtements… même nos armes étaient les mêmes que les 

leurs. Et chacun de nous comprenait la langue de l’autre. 

Quand nous nous affrontions, dans l’obscurité, à l’arme 

blanche, leur armée combattait la sienne, et la nôtre se 

retournait contre elle-même. Nous enterrions nos morts 

avec les leurs, tant il était difficile de nous distinguer. Et 

eux faisaient la même chose… 

 

En outre, ce passage témoigne de l’alliance puissante entre la 

littérature et le témoignage. D’un côté, pour résister à l’oubli, car les États 

enterrent les tragédies migratoires sous les discours, les chiffres ou les lois ; 

de l’autre, pour raviver l’empathie. Là où la lecture d’un article ou d’un 

rapport laisse peu de traces, suivre le parcours de personnages sur une 

centaine de pages plonge le lecteur dans une immersion totale. Nāǧaḥ Ǧaġām 

nous rappelle combien la littérature peut devenir une arme de compassion 

massive, un pont tendu entre des existences invisibles et une conscience 

humaine trop souvent assoupie : « Le roman de la migration s’affirme 

nettement comme roman de témoignage, actualité historique si marquée par 

le drame migratoire »16. 

À la fin, ces quelques gouttes piquantes versées dans la bouche d’un 

ancien soldat à l’agonie, vont-elles apaiser la soif du désert ? Sont-elles un 

dernier geste pour le ranimer ? Ou bien le symbole désespéré de 

l’impossibilité de soigner les plaies d’une histoire qui continue de saigner ? 

Chaque mot prononcé dans son délire ouvre une brèche, un passage vers un 

labyrinthe d’interprétations. Ce n’est pas seulement une parole de fin, c’est 

un appel, voire un vertige. Il entraîne le lecteur dans un espace trouble, où les 

                                                           
16 Najeh, Jegham « Le Dés-ordre de l’Autre : Une étude comparée de Titanics Africains de 

Abu Babr Hamid Kahhal et l’Archipel du chien de Philippe Claudel », dans Gharrafi Miloud 

et Censi Martina (dir.), Poétiques du récit migratoire, Rennes, Presses Universitaire de 

Rennes, 2023, pp. 223-235. 
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repères s’effacent, où les frontières géographiques, humaines et morales 

deviennent floues, comme le visage de l’ennemi dans la nuit. 

3.2. La poésie de Rimbaud : une résistance poétique 

 

Vers la fin du roman, le personnage de Mālūk, sensible à l’art et à la 

poésie depuis sa première apparition, trouve refuge dans les vers de Rimbaud 

au seuil de la mort. Après avoir rejoint les migrants dans leur traversée 

clandestine, il se retrouve, à l’agonie, flottant sur une planche arrachée à 

l’épave. Mais même cette planche se dérobe, comme si la mer elle-même 

refusait de le laisser survivre, se posant en ennemie, complice de la mort. 

Autour de lui, des corps sans vie, livrés aux morsures de poissons féroces. 

Rien n’échappe à leur violence, pas même les corps des femmes, dont les 

seins — symbole de maternité et d’intimité — sont sauvagement mutilés. À 

travers cette image, la mer traditionnellement perçue comme une figure 

maternelle, trahit ici son essence nourricière. Comme le disait Bachelard : 

« La mer est pour tous les hommes l’un des plus grands, des plus constants 

symboles maternels »17. Et encore : « L’eau est un lait dès qu’elle est chantée 

avec ferveur, dès que le sentiment d’adoration pour la maternité des eaux est 

passionné et sincère »18. Ici, ce lait nourricier est devenu poison :  

Un long ruban de souvenirs se déroula dans sa mémoire, 

ravivant les instants périlleux comme les moments 

heureux. Jusqu’à cette nuit de l’embarquement, quand les 

lumières de Tunis s’étaient peu à peu estompées derrière 

lui, remplacées par l’aube sur la Méditerranée… les 

dauphins joyeux qui les accompagnaient un moment, les 

ombres dessinées au-dessus d’eux par un nuage de 

mouettes. Puis vint cette image : lui, flottant sur une 

planche arrachée à l’épave du bateau. Autour, des corps 

sans vie, livrés aux morsures de poissons féroces qui 

s’attaquaient même aux seins des femmes. Il reprenait 

                                                           
17 Gaston, Bachelard, L’eau et les rêves, Essai sur l’imagination de la matière, Librairie José 

Corti, Paris, 1942, p.156 
18 Ib id . ,  p .160 .  
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connaissance par instants, chaque fois qu’il sentait la 

planche se dérober sous son corps. Il se souvint aussi de « 

Rimbaud ». Et qu’un jour lointain, il avait écrit quelque 

chose à son sujet. Il se mit alors à réciter intérieurement les 

quelques vers que sa mémoire avait gardés. 

 

كر  في ذاكرته شريط الذكريات الطويل، مستعيداً اللحظات الخطرة واللحظات 

ة الإبحار وابتعاد أضواء تونس العاصمة السعيدة. إلى أن وصل إلى ليل

وشروق شمس المتوسط، والدلافين المرحة التي كانت تواكبهم، والظلال التي 

نشرتها فوقهم غيمة النوارس، مرورا بهذه اللحظة، طافيا فوق خشبة من 

 حطام المركب، وحوله أجساد كثيرة فارقتها الحياة تلعب فيها أسماك شرسة

اء، ليفيق من وقت لآخر من الإغماء كلما شعر أن كانت تقضم أثداء النس

الخشبة تتملص من تحت جسده. كما أنه تذكر "رامبو"، وتذكر أنه في يوم 

 19بعيد كان قد كتب شيئا عنه. وراح يقرأ في سره ما بقي منه في ذاكرته.

 

Face à cette cruauté, Mālūk oppose un ultime geste de beauté qui 

n’est autre que la poésie. Alors que la mer tente de le faire sombrer, il se 

souvient de Rimbaud. Il récite intérieurement des vers, puis compose les 

siens. Comme si, au cœur de la mort, il refusait de devenir un corps parmi 

d’autres. En récitant, il réanime son âme. La poésie devient alors résistance, 

un dernier souffle pour préserver la dignité face à l’anéantissement. Comme 

le souligne Nāǧaḥ Ǧaġām : 

Dans le roman de Kahhal, le souvenir de Rimbaud 

intervient aussi dans les derniers moments avant la mort ; 

et c’est encore Malok tombé à l’eau lors du naufrage de la 

barque, qui « s’est rappelait Rimbaud (…) comme si dans 

les instants ultimes qui précèdent la mort physique, la 

poésie s’impose comme recours certains, comme 

résistance à la mort dans la mise en œuvre d’un souffle 

poétique : Le souvenir de Rimbaud conduit l’écriture à 

adopter la mesure de la poésie et le roman se clôt par un 

nouveau témoignage , une « nouvelle chanson de Malok »  

qui assure sa continuité au-delà de la mort physique , dans 

un dire éternel de l’âme.20  

 

                                                           
19 ʾAb ū Bakr  Hāmid ,  Kahhā l ,  op .c i t . ,  p .  102 .  
20 Najeh,  Jegham,  op .c i t . ,  p  234 .  
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Ainsi, même face à la mort, Mālūk ne se résigne pas. Il oppose à 

l’oubli, la mémoire poétique, et à la noyade, la beauté des mots. Son dernier 

recours n’est ni un cri ni une prière, mais un vers. Et le choix de réciter 

Rimbaud n’est pas anodin : ce n’est pas un simple poète qu’il invoque, mais 

le poète de la révolte, de l’exil et du déracinement. Rimbaud, le voyageur 

infatigable, a lui aussi foulé les terres africaines — notamment Harar, en 

Afrique subsaharienne — qui n’est autre que la terre mère de Mālūk. En cela, 

un lien intime et symbolique se tisse entre eux. Mālūk, migrant 

d’aujourd’hui, refait le chemin de Rimbaud, mais en sens inverse. Là où le 

poète venait chercher l’ailleurs, l’étrangeté, Mālūk fuit un monde devenu 

invivable. Mais tous deux ont en commun une même perception de ces terres 

brûlantes : mystiques, dures, parfois hostiles. Les lettres de Rimbaud à sa 

famille en 1883 témoignent d’un ennui profond, presque existentiel, au cœur 

de cette Afrique à la fois fascinante et suffocante. Il écrivait : « Que voulez-

vous qu’on vous écrive de là ? demande-t-il aux siens dans une autre lettre. 

Qu’on s’embête, qu’on s’abrutit, qu’on en a assez, mais qu’en ne peut pas en 

finir etc, etc »21. 

Ce mal-être rimbaldien résonne étrangement avec celui de Mālūk. 

Tous deux s’interrogent, d’une rive à l’autre du temps, sur la possibilité d’un 

retour, sur la chance de rester en vie : « Mais qui sait combien peuvent durer 

mes jours dans ces montagnes, se demande-t-il dans une lettre aux siens. Et 

puis je puis disparaître, au milieu de ces peuplades, sans que la nouvelle en 

sorte jamais »22. Et dans cette coïncidence, dans cette superposition de deux 

                                                           
21 Arthur Rimbaud à sa mère et à sa sœur, Harar 25 février 1890, Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, p. 39. (cité dans Kadhem, Jihad Hassan, Le labyrinthe 

et le géomètre, Essais sur la littérature arabe classique et moderne, suivis de Sept figures 

proches, éditions Aden, Lonrai (Orne), 2008, p. 270. 

22 Kadhem, Jihad Hassan, Ibid., p. 270. 
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voix éloignées d’un siècle, la poésie devient passerelle. Une forme de 

résistance face à l’absurde, une tentative de donner sens à l’invivable. Pour 

conclure, Mālūk ne récite pas Rimbaud par simple goût littéraire. Il 

s’accroche à ses mots comme on s’accroche à une bouée. C’est une manière 

de rester humain jusqu’au bout, de ne pas laisser l’oubli avaler son âme. 

 

3.3. Mythes transfigurés : entre sagesses africaines et récits européens 
 

Le roman de Kahhāl Titanics africains se distingue par ses récits 

enchâssés, intégrant des légendes qui s'entrelacent avec la trame narrative, 

notamment à travers le personnage de Mālūk. Ce dernier incarne une figure 

légendaire, dont les ancêtres, Mālūk I et Mālūk II, sont des personnages 

emblématiques d'un passé mythique. Ces légendes entraînent le lecteur dans 

un labyrinthe herméneutique.  

La première légende transmise par les ancêtres de Mālūk parle de son 

seizième aïeul, Mālūk Ier, un homme qui a consacré presque toute sa vie à la 

construction d’un immense navire. Il voulait traverser l’océan pour retrouver 

sa femme, enlevée un jour par des pirates venus des alentours. Mais la 

légende prend une tournure bouleversante : d’après ce que les anciens 

racontent, Mālūk Ier n’a jamais pu prendre la mer. À peine son navire achevé, 

la mort est venue l’emporter, sans lui laisser l’occasion de franchir son rêve. 

Cette légende fait écho, en filigrane, au traumatisme collectif des peuples 

d’Afrique noire, arrachés à leur terre et réduits en esclavage. C’est une 

mémoire douloureuse, transmise de génération en génération. Mālūk Ier avait 

passé sa vie à construire un grand navire. Il rêvait de traverser l’océan pour 

retrouver sa femme. Mais, comme les esclaves arrachés à l’Afrique sans 

jamais pouvoir y revenir, Mālūk Ier n’a jamais pris la mer. La mort est venue 
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avant. Son rêve s’est brisé, laissant derrière lui l’écho d’une douleur plus 

grande : celle d’un continent qui n’a pas pu ramener ses enfants perdus. 

Quant à Mālūk II, il est reconnu non seulement pour avoir réuni les 

dieux sous un même toit, mais aussi pour son talent exceptionnel de narrateur 

de mythes : « En plus de cet exploit — réunir les divinités sous un même toit 

— il était un narrateur exceptionnel de mythes. 23» Mālūk II a un impact qui 

va au-delà de ses prouesses de rassembleur. Son œuvre marquante, inspirée 

par l'instant et empreinte de spontanéité, intitulée « La pierre qui a parlé une 

fois puis fut tuée24 ». La particularité de cette légende réside dans son 

caractère original, oscillant entre mythe et récit futuriste. Dès le 

commencement, le narrateur place les événements dans un avenir certain : 

« Dès le début, il annonce que les événements se sont déroulés dans le 

futur »25. L’utilisation du temps passé pour raconter cette histoire, donne à la 

légende une dimension prophétique. Le fait de recourir au passé pour décrire 

un avenir encore lointain apporte une certaine certitude quant à la réalisation 

des événements annoncés, sentiment renforcé par la phrase : « se sont 

déroulés dans un jour lointain à venir. »26 

Cette vision du futur, teintée de mythologie, transforme la légende en une 

véritable « légende prophétique27 ». Contrairement à une légende classique, 

qui se contente de relater des événements accomplis, une prophétie a le 

pouvoir de bouleverser l'ordre établi, pouvant toucher non seulement les 

individus, mais aussi le monde entier. Elle ne se limite pas à prédire l'avenir ; 

                                                           
ز إ 23  جا لإن ا ا  ذ ه ى  ل إ ة  ف حد  -ضا وا سقف  تحت  ب  ا لأرب ا مع  ر.  -ج طي ا لأس ل ا  ذ ف ا  رد ا س ن  كا

 98ص
م  24  ث ة  حد وا مرة  ل م  ل ك ت ذي  ل ا حجر  ل ات.ا  .29 ص م

ل. ص  25  ب ق مست ل ا ي  ف عت  وق ا  ه ث ا حد أ ن  أ ب الإعلان  ى  عل ا  ه ع مطل ي  ف د حرص   .29ق

. ص  26  م د ا ق د  ي ع ب وم  ي ي  ف ه  ن  .29إ

.أسطورة  27  ة ي وئ ب  .29ص  ن
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elle le façonne, modifiant l'ordre des choses à une échelle beaucoup plus 

vaste. 

C’est l’histoire d’une pierre qui, touchée par la souffrance des 

hommes écrasés par l’injustice de leurs dirigeants, finit par s’indigner. Mais 

au lieu d’y voir une complice dans leur malheur, les gens s’en détournèrent 

méfiants. L’idée même qu’une pierre puisse s’apitoyer de leur sort leur était 

insupportable. Alors, ils l’ont jetée au fond d’un puits, profond de mille 

coudées, avant de l’inhumer sous un tas de pierres muettes. Ce monticule, 

construit pour faire taire la pierre parlante, devient un symbole puissant de la 

répression des voix dissidentes et du refus d'accepter un changement. 

Nous quittons désormais le cercle familial de Mālūk pour nous 

plonger dans une légende plus lointaine, qu'il nous transmet à son tour. Au 

début du roman, le narrateur introduit une épopée fascinante, difficile à 

classer, oscillant entre histoire, légende et mythe. Elle raconte la lutte 

acharnée de Lūlū Kāǧimkūr pour empêcher son neveu, Bwārā, de succomber 

à la tentation de migrer clandestinement en Europe. Bwārā est fasciné par les 

récits des rares embarcations de migrants qui parviennent à atteindre les côtes 

européennes, mais il choisit d'ignorer les tragédies des bateaux engloutis par 

la mer. Pour contrer cette obsession, Kāǧimkūr décide de puiser dans la 

richesse des chants traditionnels africains, notamment à travers la chanson de 

la joie (Al-Farḥa). Cette chanson, qui s’apparente d’une prière, est considérée 

par les spécialistes du patrimoine comme l'un des plus anciens héritages 

mélodiques et narratifs d'Afrique28. Kāǧimkūr, avec son talent exceptionnel 

pour chanter ces chants, parvient à éradiquer l'idée de migration de l'esprit de 

son neveu. Ainsi, le narrateur déclarant avec une conviction empreinte de 

                                                           
ل28  ا ف  ون يصن  غل لصلاةمشت ا ى  ل إ قرب  أ نت  ا ك ي  ت ل ا ة  ي لأغن ا ك  ل ت ث  را ت ل ا م ب د ق أ ا  ه ن أ ى  ث  عل را ت

سردي. ص ل ا و  ي  حن ل ل ا ا  ي ق ري ف  61أ
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sagesse : « Cette expérience m'a appris que les chansons peuvent également 

annuler les sorts ».  

Cette légende africaine s'apparente étrangement à la légende 

allemande du « Joueur de flûte de Hamelin » (Rattenfänger von Hameln). Les 

deux histoires ont en commun un thème : l'attraction irrésistible des esprits à 

l'inconnu. L'image séduisante de l'Europe joue le rôle d'un aimant dans la 

légende africaine, attirant les esprits des Africains vers la migration 

clandestine, à l’image du joueur de flûte qui envoûtait les enfants et les 

entraînait hors de leur village avec sa mélodie ensorcelante. 

Bwārā, obnubilé par les nouvelles qu'il guette quotidiennement, se 

laisse emporter par ce même enchantement. Les histoires de navires 

clandestins arrivant en Europe alimentent en lui un fort désir de partir, le 

fascinant à l'extrême, comme le joueur de flûte qui captivait les enfants et les 

conduisait loin de la ville. Ces informations renforcent sa détermination à 

migrer, suscitant une force qui semble inévitable, un conflit entre l'ici et 

l'ailleurs, entre la réalité tangible et le rêve lointain d'un ailleurs meilleur. 

L’auteur tisse un lien subtil entre deux légendes venues de continents 

éloignés, comme pour nous rappeler que les mythes anciens continuent 

d’éclairer nos imaginaires d’aujourd’hui. L’Europe, dans ce contexte, une 

force irrésistible qui attire les jeunes esprits comme un chant hypnotique. 

Face à cette fascination, Kāǧimkūr, avec sa voix chargée de sagesse et de 

mémoire, tente de briser l’envoûtement. Il s’appuie sur les chants ancestraux, 

ces mélodies qui ont le pouvoir de faire vibrer l’âme voire de montrer un 

chemin… ou d’en détourner un autre. Des chants qui portent en eux des 

vérités oubliées, capables parfois de réveiller les consciences. Et même s’il 

parvient à détourner son neveu de la route dangereuse de l’exil, la mer, elle, 
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continue d’appeler. L’attrait de l’ailleurs reste plus fort que les 

avertissements. Chez beaucoup de jeunes, ce rêve d’Europe persiste et finit 

par les pousser à franchir les frontières de l’impossible, souvent au prix de 

leur vie. 

À la lecture du roman, les récits qui y sont emboîtés semblent d'abord 

se déployer de manière autonome, chacun jouant un rôle distinct dans la 

trame narrative. Néanmoins, à mesure que la lecture est approfondie, on 

constate un réseau complexe de liens et de rapprochements entre ces mythes. 

En confrontant ces trois mythes, une vérité plus profonde se dégage : 

l'Africain, parce qu'il refuse de changer son quotidien, a depuis des siècles 

une passion pour la mer. Cette mer, qu'aucun de ses aïeux n'a pu franchir pour 

ramener les esclaves disparus, devient le symbole d'une quête inachevée, d'un 

espoir désespéré de retrouver ce qui a été perdu. Cette fascination transmise à 

travers des générations, a fini par créer un attrait presque irrésistible pour la 

migration clandestine. Les jeunes, déçus par leur vie et sans espoir quant à 

l’avenir, se laissent emporter par le rêve européen. Comme une cloche, ce 

rêve résonne sans fin dans leur tête, les pousse à se jeter à la mer. Et ainsi, le 

même cycle se répète : l’espoir, la traversée, puis la désillusion. 

Les mythes sont utilisés par l'écrivain pour aborder des sujets 

universels et donner à son roman une dimension dépassant les frontières 

culturelles. Ces récits mythologiques vont au-delà de l'ornementation 

narrative ; ils offrent des niveaux de lecture supplémentaires, permettant au 

lecteur de déchiffrer des significations cachées et d'approfondir sa 

compréhension du texte. En tant qu'Érythréen écrivant en arabe, Kahhāl 

entreprend également de faire connaître au monde arabe les mythes de 

l'Afrique subsaharienne, ancrés dans l'histoire et la culture de cette région. 
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La mise en scène d’un personnage comme Mālūk, véritable tisseur de 

légendes tout au long du récit, insuffle au roman une atmosphère envoûtante. 

À travers lui, le lecteur est entraîné dans un labyrinthe de mystères, au cœur 

d’une Afrique mythique, faite de récits anciens et de mémoire orale. Grâce à 

cette dimension mythologique, le roman dépasse le simple témoignage pour 

devenir une exploration profonde de l’imaginaire collectif. Chaque mythe 

évoqué, qu’il soit hérité ou inventé, agit comme un miroir tendu à l’humanité, 

révélant des vérités enfouies. Au fil des pages, Mālūk ne se contente pas de 

raconter des mythes : il en devient un. À la fin du roman, il incarne la 

quatrième et ultime légende, celle qui vient clore à la fois l’histoire de sa 

lignée et celle du récit lui-même. Il se transforme en figure intemporelle, en 

voix de l’éternel, achevant le cycle des récits comme on referme, non pas 

pour oublier, mais pour transmettre autrement. 

Conclusion  

Le labyrinthe a existé sous différentes formes dans plusieurs civilisations, 

mais il doit sa célébrité à la mythologie grecque29. Il désigne souvent une 

construction complexe faite de couloirs enchevêtrés, dont il est difficile de 

sortir. Avec le temps, le labyrinthe a pris un sens sombre et une connotation 

plutôt négative30. C’est sans doute ce que Kahhāl a voulu reprendre en tissant 

son roman autour de cette métaphore. Il y trouve aussi un écho à la 

complexité de l’expérience migratoire et à l’impossibilité d’en sortir. Comme 

les migrants, perdus dans des chemins sans issue, son récit avance à tâtons. 

                                                           
29  L’ idée  de  lab yr in the  n’e s t  pas  spéc i f iq uement  grecq ue ,  mai s  c ’e s t  à  

t raver s  l a  mytho lo gie  he l léniq ue  q ue  le  mot  e t  la  cho se  o nt  rée l lement  

pénét ré  dans  l a  soc ié té  occ identa le .  I n  Ab raham,  Mo les ,  E l i sabe th,  

Rohmer ,  psycholog ie  de  l ’espace ,  Casterman,  Par is ,  1978 .  p .141 .  
30 En fait, le terme de labyrinthe évoque dans l’esprit non informé une connotation plutôt 

négative. Le mot est lié à une légende funeste, c’est la seule idée qui subsiste dans le résidu 

culturel de l’homme moyen : « dans un labyrinthe on se perd » (Ibid,. p.141). 
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Le labyrinthe devient alors existentiel, narratif, et même herméneutique. Il 

permet de rendre visibles des existences reléguées dans l’ombre. Son écriture 

suit ce même chemin sinueux : elle mêle récits, poésie et mythes pour dire 

l’indicible. 
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