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Résumé : L’article analyse La Saison de l’ombre de Léonora Miano sous l’angle du 

labyrinthe identitaire, pour interroger la manière dont le roman articule mémoire, 

errance et reconstruction du sujet. Relevant du champ de la littérature francophone 

postcoloniale, cette étude vise à montrer comment le texte met en scène les effets 

traumatiques de la traite négrière à travers une poétique de l’oubli et de la quête. 

L’approche mobilise une lecture pluridisciplinaire croisant les théories de la 

mémoire (Assmann, Ricœur), la poétique narrative (Eco, Borges) et la pensée 

postcoloniale (Glissant, Bhabha). L’analyse révèle que le labyrinthe, motif central 

du roman, symbolise à la fois le refoulement historique, la déstructuration identitaire 

et la possibilité d’une réappropriation. À travers les figures de Mutimbo et d’Eyabe, 

Miano propose une sortie du labyrinthe par la vérité, le récit et le rituel. L’article 

conclut à la portée éthique et politique d’un roman qui transforme l’errance en outil 

de résilience et d’émancipation. 

 

Mots-clés : mémoire, errance, labyrinthe, postcolonialisme, résilience
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Abstract : The article analyzes Léonora Miano’s La Saison de l’ombre through the 

lens of identity as a labyrinth, to question how the novel interweaves memory, 

errancy, and subject reconstruction. Situated within the field of Francophone 

postcolonial literature, this study aims to show how the text stages the traumatic 

effects of the slave trade through a poetics of oblivion and quest. The approach 

draws on a multidisciplinary reading that brings together memory theories 

(Assmann, Ricœur), narrative poetics (Eco, Borges), and postcolonial thought 

(Glissant, Bhabha). The analysis reveals that the labyrinth, a central motif in the 

novel, symbolizes both historical repression, identity fragmentation, and the 

potential for reappropriation. Through the figures of Mutimbo and Eyabe, Miano 

offers a path out of the labyrinth through truth, narrative, and ritual. The article 

concludes by emphasizing the ethical and political reach of a novel that transforms 

errancy into a tool for resilience and emancipation. 

 

Key-words : memory, errancy, labyrinth, postcolonialism, resilience 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

INTRODUCTION  

 

Longtemps marginalisée dans les récits officiels, la traite négrière 

transatlantique demeure un angle mort de l’histoire, en particulier sur le 

continent africain, où son souvenir a souvent été relégué au silence. Ce 

refoulement mémoriel a laissé les communautés sans langage pour dire le 

traumatisme, les privant des mots nécessaires à l’élaboration d’un récit. Dans 

La Saison de l’ombre (2013), Léonora Miano entreprend de combler ce vide 

en donnant voix à ceux que l’Histoire a réduits au silence : les Africains 

restés sur place, témoins directs de l’arrachement. Le roman se focalise sur 

ces figures effacées — mères endeuillées, anciens du clan fictif des Mulongo 

— confrontées à la disparition brutale de leurs fils. À travers elles, Miano 

exhume une mémoire occultée et met en lumière des responsabilités 

endogènes souvent tues, brisant ainsi un tabou longtemps préservé. Mais ce 

n’est pas seulement le contenu du récit qui déconcerte : sa forme même, 

fragmentée, polyphonique, jalonnée de silences et d’errances, épouse les 

contours d’une quête identitaire égarée. Ce parcours incertain, fait de détours, 
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de retours et d’interrogations, évoque la figure du labyrinthe — non pas 

comme simple motif, mais comme matrice souterraine du texte. Le labyrinthe 

devient ici à la fois métaphore de l’oubli, structure de la narration et horizon 

d’une possible sortie vers la réparation. Nous explorerons donc cette 

dynamique labyrinthique à travers une approche pluridisciplinaire mobilisant 

les théories de la mémoire (Assmann, Ricœur), la poétique narrative et 

comparée (Eco, Borges, Dostoïevski), ainsi que la pensée postcoloniale 

(Glissant, Bhabha). L’analyse s’articulera en trois temps : d’abord, le 

labyrinthe de l’oubli, où se tisse le refoulement historique ; ensuite, le 

labyrinthe narratif de l’errance, qui déploie la perte de repères identitaires ; 

enfin, la sortie du labyrinthe, esquissée comme une possibilité de 

reconstruction de soi et de la mémoire collective. 

 

1 - Le labyrinthe de l’oubli : opacité et mémoire fragmentaire 

 
Le roman, La Saison de l’ombre, s’ouvre sur un événement 

traumatique et indicible : la disparition soudaine des fils d’un clan, à la suite 

d’un incendie mystérieux. Ce drame, sans précédent dans l’univers mental du 

groupe, échappe au langage. Aucun mot ne peut nommer ce rapt impensable, 

aucune mémoire ne vient l’éclairer. Le clan se retrouve ainsi plongé dans un 

labyrinthe de l’oubli, incapable d’intégrer l’événement à son récit collectif. 

Le silence s’impose, oscillant entre sidération et stratégie de survie. Cette 

opacité radicale renvoie au concept d’« opacité1 » d’Édouard Glissant : droit à 

l’incompréhensible, fondement d’une identité préservée face à l’histoire 

imposée2. Le roman donne à voir cette mémoire lacunaire de la traite, 

                                                           
1 Cf. Edouard, Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 
2 Stéphanie, Ravillon, « Écrire dans les Antilles : Édouard Glissant et Wilson. Harris au 

carrefour des cultures », In Equinoxes, n°3, 2004, URL : 
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marquée par le non-dit. Mais cette opacité n’est pas faiblesse : elle protège un 

espace intérieur inviolable, un refus de se laisser totalement capturer par les 

cadres explicatifs du dominant. C’est là que commence une autre forme de 

résistance. 

 

1-1- La loi du silence et l’oubli organisé.  
 

Le roman de Miano débute sur un silence pesant : ni les anciens, ni les 

mères ne prononcent les noms des disparus, ni ne formulent leur peine. Cette 

absence de mots est autant subie que voulue. Elle répond à une logique de 

protection du groupe, mais elle révèle surtout une mémoire empêchée. « Le 

jour durant, elles ne disent rien de l’inquiétude, ne prononcent pas le mot de 

perte, ni les noms de ces fils que l’on n’a pas revus.3 » Ce silence manifeste 

un refus collectif de reconnaissance du traumatisme. Il constitue le premier 

symptôme d’un oubli organisé, tel que Paul Ricœur en décrit les mécanismes 

dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli : « Une forme retorse d’oubli est à 

l’œuvre ici, résultant de la dépossession des acteurs sociaux de leur pouvoir 

originaire de se raconter eux-mêmes.4» Ce refoulement, loin d’être une 

absence, est une action. Il est institué dans les structures du pouvoir 

coutumier. Les mères endeuillées sont mises à l’écart, confinées dans une 

case à distance du village, pour éviter que leur douleur ne contamine le reste 

de la communauté. L’ancienne qui recommande ce regroupement justifie la 

mesure par la nécessité de contenir « leur douleur en un lieu clairement 

circonscrit […]5 ». Ce dispositif participe d’une instrumentalisation de la 

mémoire, que Ricœur définit comme le produit d’une manipulation de la 

                                                                                                                                                      
https://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issue3/eqx3_ravillon.html, consulté le 

20 mars 2025.  
3Léonora Miano, La Saison de l’ombre, Paris, Grasset, 2013, p. 11. 
4 Paul, Ricoeur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 580.  
5 Léonora, Miano, op. cit., p. 12.  

https://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issue3/eqx3_ravillon.html
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mémoire et de l’oubli par les détenteurs du pouvoir : « Je parlerai alors 

moins de mémoire blessée que de mémoire instrumentalisée.6» Léonora 

Miano illustre ici les tensions entre mémoire collective, souffrance 

individuelle, et légitimité sociale. Le chagrin devient suspect, et son 

expression un danger pour la stabilité du groupe. L’exclusion des mères se 

double donc d’un mutisme imposé. Le droit de dire leur peine leur est 

symboliquement retiré, car, dans cette communauté, « il ne faut pas gémir sur 

le sort d’un enfant quand on a la chance d’en avoir d’autres, quand on peut 

encore en mettre au monde.7» Ce silence est d’autant plus pesant qu’il 

empêche la ritualisation du deuil. Or, selon Jan Assmann, toute culture, en 

particulier celles sans écriture, a besoin de formes symboliques – récits, rites, 

images – pour transformer le souvenir en mémoire :  

Dans les cultures sans écriture, on ne peut partager la mémoire 

culturelle autrement qu’en étant là. Il faut que soient créées des 

occasions pour se réunir : les fêtes. Fêtes et rites, par leur retour 

régulier, assurent la transmission et la pérennité du savoir 

identitaire, et donc la reproduction de l'identité culturelle.8  
 

Ainsi, la scène de l’ombre planant9 au-dessus de la case commune de femme 

matérialise alors la charge mémorielle non résolue : ce qui n’a pas été nommé 

revient sous forme de hantise. En rêve, les femmes entendent une voix les 

supplier : « Mère, ouvre-moi, afin que je puisse renaître.10 » Le spectre de 

l’oubli prend ici la figure d’un appel indistinct, où le souvenir et la fiction se 

confondent. Ricœur insiste sur cette ambiguïté constitutive des souvenirs : « 

                                                           
6 Paul, Ricoeur, op. cit., p. 97. 
7 Léonora, Miano, op. cit., p. 24.  
8Jan, Assmann, La Mémoire culturelle : Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les 

civilisations anciennes, Paris, Aubier, 2010, pp. 51-52.  
9 « L’homme s’est empressé de leur faire part du phénomène, cette ombre que l’on a vue 

planer au-dessus de la demeure des femmes. », Léonora, Miano, op. cit., p. 19. 

 
10Léonora, Miano, op. cit., p. 14.  
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C’est à ce niveau […] qu’on peut légitimement parler de mémoire blessée, 

voire malade. En témoignent des expressions courantes telles que 

traumatisme, blessure, cicatrices11 » L’ombre incarne cette mémoire blessée, 

suspendue entre silence collectif et cri intérieur.  

Face à cette situation, un personnage transgresse l’ordre établi : 

Eyabe. Interrogée sur ce qu’elle a « à dire de l’ombre », elle inverse la 

question : « Et toi, homme, qu’as-tu à dire de Mwititi ?12 » Cette parole 

déplacée rompt le monopole du discours masculin et autoritaire. En revêtant 

un costume rituel, en dansant et en chantant son deuil, Eyabe transforme sa 

douleur en geste mémoriel. Elle s’empare de l’espace public pour rendre 

visible ce que le pouvoir cherchait à enfouir. Elle incarne une figure de 

résilience rituelle, où la mémoire ne passe plus par les institutions, mais par le 

corps, la voix et la symbolisation. Ce retournement apparait comme une sorte 

de résurgence mémorielle, l’individu marginalisé se fait dépositaire d’une 

vérité historique ignorée. La scène où Eyabe retourne à sa concession pour « 

balayer le sol », « dérouler la natte » et ranger son vêtement rituélique13 

devient alors une tentative de réintégration du deuil dans l’espace social, 

contre l’oubli. En cela, la démarche rejoint la pensée éthique de Ricœur : « 

L’oubli entraîne la même sorte de responsabilité que celle qu’on impute aux 

actes de négligence, d’omission […]14 ». Refuser de se souvenir, c’est 

prendre le risque de nier les victimes, et d’abandonner le lien social fondé sur 

la reconnaissance. 

La Saison de l’ombre déploie ainsi une réflexion profonde sur la 

mémoire traumatique, la violence du silence imposé, et la force réparatrice du 

rituel. L’écriture de Miano rend visible une communauté égarée dans un 

                                                           
11Paul, Ricoeur, op. cit., p. 83. 
12Léonora, Miano, op. cit., p. 25. 
13Léonora, Miano, op. cit., p. 25.  
14Paul, Ricoeur, op. cit, p. 580. 
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labyrinthe de l’oubli, où seules les voix transgressives parviennent à restaurer 

un rapport vrai au passé. Loin de s’enfermer dans le ressentiment, le geste 

d’Eyabe incarne une mémoire active, ouverte à la transmission : une mémoire 

fidèle, au sens où l’entend Ricœur, « attachée à l’ambition […] d’être fidèle 

au passé.15»  

 

1-2- Mémoires souterraines : rêve et deuil.  
 

Si le silence constitue, dans La Saison de l’ombre, la réponse 

immédiate de la communauté au drame de la disparition, il ne parvient 

toutefois pas à éradiquer les manifestations de la mémoire. Celle-ci se 

déplace, contourne l’interdit, et s’exprime par des voies détournées. Ce 

déplacement prend la forme d’une errance silencieuse à travers un labyrinthe 

intérieur, fait de rêves, de visions et de gestes. En l’absence de parole 

publique, la mémoire du traumatisme s’infiltre dans des pratiques et des 

espaces symboliques qui échappent au contrôle des anciens. Ainsi, le rêve et 

le deuil rituel agissent comme des cartographies intimes du souvenir, autant 

de bifurcations dans un espace clos, où la vérité s’est perdue mais où subsiste 

un fil. 

Le rêve constitue un premier couloir de ce labyrinthe. Loin d’être une 

fuite, il devient un passage, un repli de la conscience où l’indicible trouve 

forme. Léonora Miano lui confère une fonction d’exploration profonde : « Le 

rêve est un voyage en soi, hors de soi, dans la profondeur des choses et au-

delà. Il n’est pas seulement un temps, mais aussi, un espace. Le lieu du 

dévoilement.16 » Ce que la communauté refuse de formuler dans la parole 

réapparaît en songe : ainsi, la voix entendue par Eyabe dans la nuit, réclamant 

                                                           
15 Paul, Ricoeur, op. cit., p. 26.  

  
16 Léonora Miano, op. cit., p. 15.  
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une ouverture, résonne comme un appel à raviver les traces du passé. Paul 

Ricœur insiste sur cette capacité du rêve à condenser et mobiliser la mémoire 

enfouie : « Un être humain qui rêverait son existence au lieu de la vivre 

tiendrait sans doute aussi sous son regard, à tout moment, la multitude 

infinie des détails de son histoire passée.17 » En cela, le rêve n’est pas 

seulement une image ; il devient un cheminement latent dans la mémoire, une 

orientation vers ce qui a été perdu. Il maintient la possibilité d’un parcours de 

reconnaissance dans l’espace obscur du non-dit. 

À cette mémoire onirique s’ajoute une mémoire incarnée, qui passe 

par le rituel du deuil. Bien qu’ostracisées et privées de toute prise sur le 

discours public, les mères tracent leur propre voie mémorielle dans les gestes 

du corps : elles murmurent des chants, enduisent leur visage d’argile, 

conservent les objets des disparus :  

[E]lle se rend derrière l’habitation commune. Quand elle 

revient, elle s’est lavée, coiffée d’une couronne de feuilles, 

enduit le visage et les épaules de kaolin. Les autres femmes 

tressaillent à sa vue […] . L’argile blanche, appliquée sur 

la face, symbolise la figure des trépassés qui viennent 

visiter les vivants. Le blanc est la couleur des esprits. Sans 

accorder la moindre attention à quiconque, Eyabe pénètre 

maintenant dans la case. Elle fredonne une complainte, 

tape doucement des mains. Bientôt, elle ressort, vêtue d’un 

dibato en écorce battue. C’est un costume d’apparat, pas 

comme la manjua. Eyabe se dirige vers le centre du village, 

avance lentement. Chaque pas est une affirmation […]. 

D’abord, c’est pour elle-même qu’elle prononce ces mots. 

Puis, elle les énonce à voix haute, sans crier, inclut les 

autres femmes dans cette dénégation […]18  

 

Chaque geste est ici une marque sur les parois du labyrinthe. Jan Assmann 

rappelle que la mémoire culturelle repose sur la stabilisation du souvenir dans 

des formes répétées : « La mémoire culturelle circule dans les formes de 

                                                           
17 Bergson cité Paul, Ricoeur, op. cit., p. 564.    
18 Léonora Miano, op. cit., p. 25. 
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souvenir qui, à l’origine, sont du ressort des fêtes et de la célébration 

rituelle.19 » Cette mémoire s’appuie sur la fixité des supports, la codification 

des formes20, qui permettent sa transmission, y compris en dehors de la 

parole. Les gestes de deuil agissent dès lors comme des points de repère, des 

éléments de structure dans un espace désorienté. Ils matérialisent la 

continuité d’une mémoire qui ne peut être dite mais qui se donne à voir, à 

entendre, à toucher. Le corps devient carte, le rituel devient sentier. 

Rêve et rituel ne forment pas seulement des manifestations 

individuelles de la douleur : ils s’agencent en une contre-cartographie du 

souvenir, à l’encontre de l’effacement imposé par les chefs du clan dans La 

Saison de l’ombre. L’autorité traditionnelle cherche à figer la communauté 

dans une posture de silence. Mais les femmes, en poursuivant leur propre 

logique de fidélité, inscrivent leur peine dans une topographie souterraine. 

Cette résistance silencieuse articule ce que Ricœur nomme le travail de 

mémoire : « La notion de travail — travail de remémoration, travail de deuil 

— occupe une position stratégique dans la réflexion sur les défaillances de la 

mémoire.21 » À travers cette lente persistance du geste et du rêve, le roman 

esquisse une progression dans le labyrinthe, une dynamique mémorielle 

tendue vers la sortie, vers une reconstitution possible du passé. 

Ainsi, La Saison de l’ombre ne se contente pas de représenter 

l’enfermement. Elle met en scène les itinéraires d’une mémoire résistante, qui 

ne suit pas les lignes officielles mais s’invente des passages. Chaque rêve, 

chaque geste, chaque murmure dessine une bifurcation dans le silence 

imposé. Le labyrinthe n’est pas seulement un lieu de perte : il est aussi, pour 

qui sait y circuler, le lieu d’une quête. Le rêve est sa chambre d’écho, le deuil 

                                                           
19 Jan, Assmann, op. cit., p. 81. 
20 Ibid., p. 64. 
21 Paul, Ricoeur, op. cit., p. 97. 
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son fil conducteur. Et la mémoire, dans ses formes les plus enfouies, reste la 

promesse d’un retour vers la lumière. 

 

2- Le labyrinthe narratif et existentiel : poétique de l’errance 
 

La Saison de l’ombre adopte une forme romanesque volontairement 

labyrinthique, tant dans sa narration que dans le parcours de ses personnages. 

Le récit, morcelé, polyphonique, sans chronologie linéaire, impose au lecteur 

une errance interprétative : comme les protagonistes, il doit recomposer le 

sens à partir de fragments. Cette fragmentation narrative reflète l’éclatement 

de l’expérience vécue. Parallèlement, sur le plan diégétique, certains quittent 

le village, incapables d’attendre : ils errent à travers forêts, marais et côtes, 

cherchant les disparus. L’itinérance devient ainsi centrale, conférant au 

roman la forme d’une odyssée labyrinthique. Cette double errance – narrative 

et existentielle – s’inscrit dans une filiation intertextuelle : des labyrinthes 

métaphysiques de Borges aux quêtes érudites d’Eco, en passant par les 

errances tourmentées de Dostoïevski. En choisissant cette forme éclatée, 

Miano inscrit son œuvre dans la tradition du texte-labyrinthe, apte à exprimer 

l’égarement intérieur face à la perte et au silence. 

 

2-1- Une narration polyphonique en éclats.  
 

Dès les premières pages, le lecteur est frappé par la construction 

déconcertante du récit. Miano ne livre pas une intrigue linéaire classique, 

mais fragmente le point de vue et l’information. Le roman alterne entre 

différentes focalisations : principalement les mères isolées (dont Eyabe), mais 

aussi d’autres membres du clan, chaque segment apportant sa pièce au 

puzzle. Cette structure polyphonique et simultanée – plusieurs consciences 

occupant ensemble l’espace du roman – a été relevée par la critique comme 
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un trait saillant de l’esthétique de Miano22. La Saison de l’ombre donne à 

entendre une pluralité de voix, notamment lorsqu’il évoque le pays de 

Bebayedi, « un espace abritant un peuple neuf, un lieu dont le nom évoque à 

la fois la déchirure et le commencement. La rupture et la naissance.23 » Cette 

polyphonie s’accompagne d’une dilution des repères spatio-temporels : 

l’action progresse par touches discontinues, avec des analepses, des récits de 

rêve imbriqués dans la réalité, et des ellipses. Le temps semble circulaire ou 

éclaté plutôt que linéaire, et l’espace narratif se fragmente entre le village, les 

forêts, les marais, les côtes. Le lecteur avance à tâtons, comme dans un 

labyrinthe textuel. On peut rapprocher ce procédé de la notion de texte-

labyrinthe telle qu’elle apparaît chez Umberto Eco. Celui-ci insiste sur la 

coopération interprétative du lecteur, soulignant que : « Un texte est un 

mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens 

introduite par le destinataire.24» Autrement dit, c’est au lecteur de construire 

activement le sens, à partir d’éléments fragmentaires, à l’image des 

personnages eux-mêmes confrontés à un drame sans récit fondateur. Ainsi, 

avec La Saison de l’ombre, le lecteur est invité à errer dans le texte, à 

accepter de s’y perdre partiellement, pour mieux éprouver l’égarement des 

protagonistes. Chacun des cinq chapitres25, chaque changement de voix est 

un couloir du labyrinthe narratif : on ne sait pas immédiatement où il mène, il 

faut progresser, peut-être revenir en arrière, confronter les versions, pour 

approcher la vérité centrale. Cette expérience de lecture reflète la situation 

                                                           
22 Ndour, Emmanuel M. « La Saison de l’ombre de Léonora Miano : « récitation » d’une 

Afropéenne. » Études littéraires, volume 46, numéro 1, hiver 2015, p. 95–104. 

https://doi.org/10.7202/1035086ar , consulté le 20 mars 2025.  
23 Léonora Miano, op. cit., p. 131. 
24 Umberto Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, 

Paris, Le livre de poche, 1989, p. 50 
25 Aurore fuligineuse (Chap. 1) ; Dires de l’ombre (Chap. 2) ; Voies d’eau (Chap. 3) ; Terres 

de capture (Chap. 4); Dernier temps (Chap. 5). 

https://doi.org/10.7202/1035086ar
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cognitive des personnages eux-mêmes, qui n’ont que des informations 

parcellaires et doivent reconstituer l’histoire des disparitions.  

La poétique de Miano réussit ainsi une adéquation rare entre le fond et 

la forme : le désarroi identitaire et mémoriel des personnages s’incarne dans 

un dispositif romanesque labyrinthique, où le sens émerge progressivement, 

au détour de multiples voix entremêlées. 

 

2-2- L’errance géographique : traverser forêts, marais et côtes.  
 

Sur le plan de l’intrigue, La Saison de l’ombre prend la forme d’un 

récit de quête : certaines mères, refusant l’inaction imposée, décident de 

partir sur les traces de leurs enfants perdus. Eyabe notamment, guidée par ses 

rêves et par les signes du destin, quitte le territoire du village pour s’aventurer 

au-delà, tout comme la légendaire reine fondatrice Emene l’avait fait 

autrefois d’après les mythes du clan :  

[L]ors de l’initiation, leurs aînées racontaient l’histoire du 

clan, évoquant avec fièvre la reine Emene, qui avait 

conduit les siens jusqu’en leur territoire actuel, les 

préservant ainsi de massacres. La princesse avait été 

désignée par son père, le roi, pour prendre sa succession.26  
 

Commence alors une errance physique à travers des paysages inconnus.  La 

forêt s’impose d’abord comme un lieu central de cette odyssée. Espace 

touffu, obscur, potentiellement dangereux, la forêt symbolise le labyrinthe 

naturel par excellence : on peut s’y perdre, tourner en rond, affronter des 

impasses. Pour Eyabe et ses compagnes, traverser la forêt, c’est affronter 

l’inconnu et leurs peurs, mais aussi rompre avec la sécurité du village. Cette 

marche est initiatique – chaque pas en avant est un pas de plus hors des 

repères familiers. Dans le roman, l’héroïne perçoit le risque et la 

transgression de son geste : « Cette entreprise lui paraissait subitement 

                                                           
26 Léonora Miano, op. cit., p.42. 
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insensée. Une femme n’avait rien à faire sur les routes. S’il lui arrivait quoi 

que ce soit, nul ne le saurait.27 » Du point de vue symbolique, la forêt est 

également une figure universelle de l’égarement intérieur. En effet, elle 

représente souvent l’inconscient, les zones inexplorées de l’esprit humain et 

apparaît ainsi comme un espace d’initiation, où l’on affronte les forces 

obscures et les épreuves de transformation28. Ce cadre naturel, tout à la fois 

refuge et menace, place Eyabe face à ses peurs mais aussi face à un monde 

nouveau, opaque comme la mémoire collective qu’elle tente de traverser.  

Les marécages, ensuite, incarnent l’ambiguïté et l’instabilité : ni terre 

ferme, ni eau navigable, ils figurent l’indétermination dans laquelle se 

débattent les femmes. Toutefois, selon Chevalier et Gheerbrant, le marais, 

dans de nombreuses traditions, est aussi le lieu d’une concorde stagnante : 

une immobilité perçue non comme un handicap, mais comme une source de 

satisfaction et de prospérité, ainsi que le suggère l’hexagramme touei dans la 

symbolique extrême-orientale. Ce lieu à l’eau dormante devient dès lors 

espace d’attente, de gestation, un « lieu des germinations invisibles29», selon 

une lecture psychanalytique qui y voit l’« un des symboles de l’inconscient et 

de la mère30». Le marais se prête ainsi à une double interprétation : il est à la 

fois refuge passif, lié à la féminité et à la matière indifférenciée, et épreuve 

initiatique. En effet, le passage à proximité de la mare, dans certains contes 

d’initiation africains, marque une étape cruciale où les plus venimeux 

serpents défendent l’accès à une eau convoitée — symbole d’un savoir ou 

                                                           
27 Ibid., p. 157-158. 
28 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, 

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, art. « Forêt ». 
29 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, 

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, art. « Marais 

». 
30 Ibid. 
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d’un trésor spirituel à conquérir31. De ce fait, le marais n’est pas simplement 

espace d’égarement ou d’instabilité : il est aussi seuil et frontière, un lieu-

limite à franchir pour atteindre un autre ordre de réalité. Il représente une 

zone de transition, non seulement géographique, mais surtout existentielle et 

psychique, dans laquelle les voyageuses dans La Saison de l’ombre doivent 

apprendre à ne pas se noyer, à ne pas céder à la peur de l’indifférencié, pour 

pouvoir se redéfinir. Le marais est ainsi l’image parfaite de la perte de 

repères, mais aussi de la possibilité de reconfiguration de soi. Il ne permet ni 

l’enracinement ni le mouvement sûr, mais exige une capacité à accueillir 

l’incertitude, à faire corps avec l’informe, avant de poursuivre la quête.  

Enfin, la côte marque une limite : celle du monde connu, mais aussi 

celle du savoir. Le rivage, avec l’immensité de la mer qui s’ouvre, représente 

à la fois l’aboutissement de la quête et la confrontation avec l’infini. Dans le 

roman, la mer apparaît comme un lieu singulier où le réel se charge de 

mystère : « Ici, l’océan chuchote à l’oreille de la terre, la caresse 

langoureusement, la désaltère de vagues nimbées d’écume.32 » Le 

symbolisme de la mer prolonge ainsi celui du marécage : si le marais est le 

lieu de l’inconscient, des germinations invisibles et de l’épreuve initiatique, 

la mer en est l’ouverture cosmique, la manifestation amplifiée. Mer et 

marécage forment les deux versants d’un même parcours initiatique : du 

trouble opaque au dévoilement fluide, de l’introspection au dépassement. Le 

cheminement d’Eyabe, à travers ces lieux ambigus, l’éloigne peu à peu de 

l’univers clos du village pour l’amener à embrasser une vérité plus vaste, plus 

tragique et plus féconde : le monde ne se limite plus au clan, ni à ses lois, ni à 

ses tabous — il s’ouvre, comme la mer, à l’inconnu. Ce parcours 

                                                           
31 Ibid. 
32 Léonora Miano, op. cit., p. 210. 

 



Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

         160 

labyrinthique dans l’espace est jalonné d’obstacles et d’épreuves qui forcent 

les personnages à se redéfinir. L’errance les éloigne progressivement des 

certitudes de leur communauté : plus Eyabe avance, plus elle prend 

conscience que son histoire personnelle s’inscrit dans une trame qui dépasse 

les frontières du village, et que le deuil, loin d’être une clôture, peut devenir 

passage. 

Géographiquement, chaque lieu traversé est porteur d’une symbolique 

: la forêt opaque comme la mémoire obscure, le marais piégeux comme le 

doute, la côte lumineuse mais vertigineuse comme la révélation finale. Cette 

déambulation initiatique s’apparente à un dédale existentiel où le 

cheminement physique est indissociable d’un cheminement intérieur. En ce 

sens, l’errance remplit une fonction cathartique : se perdre sur la terre permet 

aux personnages de se trouver eux-mêmes, de mieux cerner qui ils sont et ce 

qu’ils cherchent. 

  

2-3- Culpabilité et quête de sens : échos littéraires et postcoloniaux.  
 

Le motif de l’errance dans La Saison de l’ombre dialogue en filigrane 

avec une tradition littéraire plus vaste. On peut d’abord évoquer l’ombre de 

Jorge Luis Borges, maître des labyrinthes métaphysiques33. À l’instar des 

personnages borgésiens perdus dans des bibliothèques infinies ou des jardins 

aux sentiers qui bifurquent, les héros de Miano évoluent dans un monde où la 

vérité semble se dérober à mesure qu’ils la poursuivent, où chaque 

découverte soulève de nouvelles questions.  

L’énigme des fils disparus s’apparente à un labyrinthe borgésien du 

destin : la réponse n’est pas donnée de façon rationnelle ou immédiate ; elle 

exige un parcours symbolique, presque mystique. Miano semble, avec son 

                                                           
33 Cf. Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Paris, Livre de poche, 1987.  
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roman, composer un labyrinthe du second type — un labyrinthe de 

perspectives — qui pourrait faire penser à un récit à la Borges34, où la réalité 

elle-même prend un tour incertain, comme si le labyrinthe n’était pas 

seulement dans le monde, mais aussi dans l’esprit de ceux qui le perçoivent. 

Cette réflexion trouve d’ailleurs un écho chez Umberto Eco qui distingue 

plusieurs types de labyrinthes narratifs dans son Apostille au Nom de la Rose. 

Le récit de Miano présente donc diverses voies possibles, plusieurs 

interprétations concurrentes (les anciens pensent à une malédiction, les mères 

pressentent autre chose, etc.), et le lecteur, comme les personnages, doit 

explorer ces pistes avant de trouver la bonne. En cela, La Saison de l’ombre 

rejoint la catégorie du texte-labyrinthe moderne, où « parmi toutes les 

bifurcations possibles, une seule conduit à la sortie, les autres étant des 

impasses.35 »  

Enfin, on peut invoquer Fiodor Dostoïevski pour la dimension 

psychologique de l’errance dans La Saison de l’ombre. Les protagonistes de 

Miano, bien que très différents de Raskolnikov ou des frères Karamazov36, 

partagent avec eux un sentiment de culpabilité diffuse et de questionnement 

                                                           
34 Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1983. Voir notamment la nouvelle « Le 

jardin aux sentiers qui bifurquent ». Borges y conçoit un temps non linéaire, où toutes les 

possibilités coexistent dans un réseau infini de bifurcations. Ce modèle narratif éclaire 

puissamment le roman de Miano, où le sens n’est jamais donné d’avance, mais se cherche à 

travers un parcours d’énigmes, de révélations partielles et de détours symboliques. Comme 

chez Borges, la quête de vérité est indissociable de la conscience de son inaccessibilité. 
35 Vitali Ilaria, « Le livre cubique : enjeux métafictionnels et auto-commentaires critiques 

chez Kundera », In Le livre et ses espaces, edited by Alain Milon and Marc Perelman. 

Nanterre: Presses universitaires de Paris Nanterre, 2007. URL :  

https://doi.org/10.4000/books.pupo.518, consulté le 31 mars 2025.  
36 Fiodor Dostoïevski, Crime et châtiment ; Les Frères Karamazov, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade » respectivement publiées en 1950 et 1952. Raskolnikov est un 

personnage rongé par la culpabilité, tiraillé entre sa volonté de dépassement moral et son 

attachement à une conscience humaine profonde. Les frères Karamazov, quant à eux, 

incarnent chacun un pan de la psyché humaine (foi, raison, sensualité, doute). Tous sont 

confrontés à des dilemmes moraux vertigineux, qui les conduisent à l’égarement et à la 

solitude. 

https://doi.org/10.4000/books.pupo.518
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moral incessant. En effet, au fil du récit, se développe chez certains un poids 

moral : culpabilité de n’avoir pu protéger les fils, ou de commencer à 

suspecter le rôle d’autres Africains (voisins, intermédiaires) dans la tragédie. 

Cette culpabilité couplée à la quête de vérité confère à leur errance une teinte 

existentielle profonde, rappelant les tourments intérieurs d’un Dostoïevski où 

l’âme humaine se débat dans un dédale de remords et de désirs de 

rédemption.  

Sur un plan plus directement théorique, l’errance de Miano peut aussi 

se lire à travers le prisme postcolonial. Ainsi, le critique Homi Bhabha 

propose la notion de tiers-espace pour désigner l’entre-deux culturel où se 

recomposent les identités hybrides. Ce tiers-espace, bien que « 

irreprésentable en soi, constitue les conditions discursives d’énonciation 

assurant que la signification et les symboles de la culture n’ont pas d’unité 

ou de fixité primordiale.37» Ne peut-on voir dans l’espace « entre-deux » 

parcouru par Eyabe – ni tout à fait le domaine des siens, ni encore celui de 

l’autre (colonial) – une sorte de tiers-espace où les significations vacillent et 

doivent être négociées de nouveau ? En s’aventurant hors de son univers, la 

mère endeuillée entre dans une zone liminale où elle remet en question les 

catégories établies (bien/mal, connu/inconnu, nous/eux). Son errance 

postcoloniale (anticipée, car située avant la colonisation effective, mais 

chargée d’enjeux pré-coloniaux) ouvre ainsi la voie à une identité nouvelle, 

en brisant l’illusion d’un monde clos.  

On le voit, par ses multiples détours narratifs et géographiques, La 

Saison de l’ombre s’inscrit pleinement dans une poétique de l’errance. Le 

labyrinthe n’y est pas qu’un décor : c’est une expérience vécue, une épreuve 

                                                           
37 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2019, p. 

92.  
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initiatique qui prépare en profondeur la transformation des personnages. 

Cette transformation, passage de l’égarement à la connaissance de soi, se joue 

dans la troisième étape du roman : la sortie du labyrinthe. 

 

3- Sortir du labyrinthe : déconstruction et renaissance du 

sujet 
 

L’errance décrite précédemment ouvre la voie à une déconstruction 

salutaire des certitudes et à une renaissance identitaire. Dans la dernière 

partie du roman, des figures clés – notamment Eyabe – émergent du dédale 

du non-savoir et du désespoir. Cette sortie s’opère à deux niveaux. 

Collectivement, la révélation de la vérité fait s’effondrer les récits mythiques 

et les structures de pouvoir opaques. Le savoir de Mutimbo, dépositaire d’une 

mémoire enfouie, trace un chemin vers la lumière. Individuellement, Eyabe, 

en déconstruisant son identité de mère endeuillée et de femme soumise, renaît 

en sujet autonome, habité par une mémoire vivante. Ainsi, l’effondrement des 

repères communautaires ouvre un espace de connaissance nouvelle ; la parole 

de Mutimbo nomme l’innommable et restitue le sens. Eyabe incarne cette 

résilience : une identité plurielle, réconciliée avec l’Histoire et tournée vers 

l’altérité. Cette dynamique de sortie du labyrinthe révèle une poétique de la 

reconstruction par la mémoire partagée. 

 

3-1. L’effondrement des repères traditionnels 

 

Le retour des errants au village, porteurs d’indices tangibles sur le sort 

des disparus, provoque un séisme dans l’ordre ancien. Jusque-là, la 

communauté vivait retranchée derrière des explications incertaines, oscillant 

entre superstition et résignation. Les anciens invoquaient tantôt la colère des 

ancêtres, tantôt une malédiction sans nom pour justifier la « saison de 

l’ombre » qui s’était abattue sur eux. Ainsi, « certains auraient voulu 
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formuler des accusations. Relever des manquements à l’égard des ancêtres, 

des maloba et de Nyambe Lui-même. Quelle autre explication devant un tel 

drame?38» Ces explications relèvent d’un système de pensée clos, 

autoréférentiel, où tout événement doit trouver sens dans le cadre des 

croyances établies. Or, progressivement, ce système montre ses failles : les 

indices ramenés de l’extérieur – les objets qu’on a retrouvés chez d’autres 

peuples ou les témoignages de captifs ayant vu des hommes enchaînés traînés 

loin des terres mulongo – ne cadrent pas avec les explications spirituelles 

traditionnelles. Le réel fait irruption, sous la forme de faits concrets qui 

bousculent les mythes. 

Le savoir ancestral des anciens se révèle impuissant, et leur autorité 

morale vacille d’autant. Cette crise culmine lorsque Mutimbo – un ancien 

qui, lui-même, a été porté disparu puis retrouvé – revient avec la 

connaissance de ce qui s’est réellement passé. Mutimbo, témoin direct, 

raconte : « Des hommes bwele ont jeté leurs filets de chasse sur eux […] Ils 

avaient été bâillonnés, entravés, traînés loin des terres mulongo39». Il apporte 

une parole de vérité, lucide et douloureuse, qui fissure le récit mythique. « 

Tout se passait comme dans un rêve. Ce n’était pas réel. Nous ne pouvions 

pas être en train de vivre cela. Nous allions nous réveiller.40» Son retour 

marque symboliquement la fin de l’égarement collectif : c’est l’événement de 

la révélation. On assiste alors à un renversement du rapport à la connaissance 

et au pouvoir. Tant que Mutimbo était absent et que son savoir manquait, les 

anciens se cramponnaient à leur pouvoir en maintenant le groupe dans 

l’ignorance (fût-ce involontairement). Mais une fois la vérité connue, leur 

emprise se dissout. En ce sens, la situation illustre pleinement la thèse de 

                                                           
38 Léonora Miano, op. cit., pp. 12-13. 
39 Léonora Miano, op. cit., p. 120. 
40 Ibid., pp. 120-121. 
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Michel Foucault selon laquelle « il n’y a pas de relation de pouvoir sans 

constitution corrélative d’un champ de savoir41» – et inversement, pas de 

savoir qui ne s’accompagne de rapports de pouvoir. Ici, le pouvoir patriarcal 

fondé sur le secret et la tradition s’écroule donc en même temps que 

l’ignorance collective. Mutimbo, porteur du savoir nouveau, devient 

paradoxalement puissant par sa parole de vérité, renversant l’asymétrie. Sa 

révélation – l’explication rationnelle du sort des fils (capturés par des 

Africains rivaux puis vendus à des étrangers venus de la mer) – agit comme 

une lumière crue éclairant soudain le centre du labyrinthe. Le dédale de 

l’énigme débouche sur un fait compréhensible : atroce, mais explicable. Ce 

dévoilement a un effet cathartique : les peurs irrationnelles s’évanouissent. « 

Les ombres42 », ne sont pas des esprits malveillants mais des traces de crimes 

bien humains. De même, les dissensions internes s’estompent. Toutefois, 

cette sortie de l’illusion est douloureuse. Elle implique une déconstruction : 

celle du récit mythique que se racontait la communauté pour combler le vide 

(par exemple, l’idée que les dieux auraient puni le village). À présent, il faut 

affronter une réalité plus prosaïque et plus terrible – celle de la traite des êtres 

humains. Cette prise de conscience produit un deuil nouveau, plus aigu peut-

être : le deuil de l’innocence perdue, le deuil d’une vision du monde où son 

propre peuple n’aurait pas pu être complice de l’horreur. En dévoilant la 

responsabilité partagée – « la reine Njanjo des Bwele […] avait menti en 

prétendant ne rien savoir des fils perdus de Mulongo43 » – Mutimbo expose 

un pan honteux de l’histoire, longtemps occulté44.  

                                                           
41 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, pp. 288-289.  
42 « Mwititi » : obscurité, ombre. 
43 Léonora Miano, op. cit., p. 219. 
44 « D’abord parce que les populations côtières ont participé à la capture. Personne ne va 

s’enorgueillir d’avoir des ancêtres qui ont vendu des hommes. La honte est pour beaucoup 

dans ce silence. Il y a une autre honte : celle d’avoir été colonisé par d’anciens partenaires 

commerciaux. Ça fait de vous le dindon de la farce. (…) En ce qui concerne la traite, ce 
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La communauté des Mulongo doit intégrer cette vérité et redéfinir son 

identité à partir de celle-ci. Ainsi, la sortie du labyrinthe passe d’abord par un 

effondrement – celui des repères anciens – prélude nécessaire à une 

reconstruction sur des bases nouvelles. 

 

3-2. Le savoir de Mutimbo : nommer pour libérer 

 

La révélation opérée par Mutimbo représente le tournant décisif du 

récit dans La Saison de l’ombre. En nommant l’innommable, il permet à la 

communauté de mettre des mots sur ce qui s’était passé. Ce qui était jusque-

là indicible acquiert soudain une réalité langagière : on peut parler de raids 

d’esclavage, de traite, identifier les coupables (les Bebayedi, alliés aux 

hommes venus de la côte). Cet acte de nommer est profondément libérateur. 

D’une part, il rompt le charme du labyrinthe de l’ignorance : les personnages 

ne tournent plus en rond autour de suppositions fantasmatiques, ils ont une 

explication cohérente. D’autre part, il ouvre la voie à un travail de mémoire 

authentique : pour la première fois, le clan peut commencer à faire le deuil 

réel des disparus, en sachant (au moins partiellement) ce qui leur est advenu, 

et en comprenant que leur sort s’inscrit dans un système historique plus large. 

Ainsi, lorsque Mutimbo déclare : « J’ai tellement prié, […]. Les esprits m’ont 

entendu. J’ai cru mourir mille fois, sans avoir l’occasion de revoir personne 

de chez nous, quelqu’un à qui raconter… Quelqu’un qui le dirait aux autres45 

», il souligne le besoin vital de transmission du savoir et de mise en récit de 

l’événement. Mutimbo devient ainsi une figure de passeur : il guide 

                                                                                                                                                      
n’est évidemment pas parce que des subsahariens y ont participé que ça minore la 

culpabilité occidentale. Les Européens n’avaient pas à traiter des humains comme des 

animaux. Que chacun prenne ses responsabilités. Et nous, Africains, devons affronter nos 

propres ombres et réfléchir à notre histoire. (…) Or cet angle mort historique empêche 

d’envisager sereinement l’avenir. J’ai le sentiment d’une profonde errance identitaire au sud 

du Sahara. », Léonora Miano cité par Vesna Cakeljić, op. cit., p. 387.  
45 Léonora Miano, op. cit., p. 120. 



Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

         167 

symboliquement son peuple hors des ténèbres, tel Thésée suivant le fil pour 

sortir du labyrinthe de Crète. En restituant le récit véridique des événements, 

il re-tisse le lien entre le passé immédiat et la conscience collective. Il parle 

d’un monde détruit, de l’enchaînement des captifs, et de cette scène d’effroi 

qui l’a laissé à demi-mort, transpercé par une flèche. Cette violence concrète 

remplace les interprétations mystiques. On peut dire qu’il rend la mémoire au 

groupe, en transformant un trauma muet en histoire racontable.  

Sur le plan narratif, cette scène de révélation agit comme la clé de 

voûte du roman – elle en résout l’énigme centrale. Mais sur le plan 

thématique, elle illustre surtout le pouvoir émancipateur de la vérité. Foucault 

le soulignerait : « pouvoir et savoir s’impliquent directement l’un l’autre46 », 

et en l’occurrence, la conquête du savoir (sur la traite) redonne du pouvoir 

aux opprimés (ici, le pouvoir de comprendre, de transmettre, de prévenir). Le 

savoir de Mutimbo, en déconstruisant les mensonges et le déni, permet aux 

Mulongo de reconstruire du sens là où régnait l’absurde. Cela ne signifie pas 

que tout s’arrange concrètement – les fils ne reviennent pas – mais le simple 

fait de savoir évite à la communauté de rester piégée dans la folie du doute 

éternel. Il y a là un aspect presque thérapeutique : verbaliser le trauma est le 

premier pas pour guérir du syndrome du labyrinthe. On peut aussi y voir un 

commentaire métatextuel de Miano : son roman, en mettant en fiction la 

révélation d’une vérité historique occultée, accomplit lui-même un geste de 

mémoire salutaire. Comme l’écrit Vesna Cakeljić : 

Léonora Miano exhorte les Africains à se remettre en question, à 

dire le non-dit, et, au premier chef, à ouvrir des pages occultées de 

l’histoire précoloniale. […] Ce passé d’avant la colonisation 

                                                           
46 Michel Foucault, op. cit., p. 288. 
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traverse en filigrane toute son écriture jusqu’à constituer le cœur de 

son roman La Saison de l’ombre.47  

 

Ce devoir de mémoire consiste précisément à nommer et comprendre le passé 

pour en faire autre chose qu’un labyrinthe stérile – pour en faire, idéalement, 

un enseignement. Grâce à Mutimbo, la communauté Mulongo peut désormais 

affronter l’avenir en connaissance de cause, armée d’un récit véridique de ce 

qui lui est arrivé. Cette connaissance, si douloureuse soit-elle, est le fil qui la 

ramène à la sortie du labyrinthe. Mais elle opère également une mutation 

profonde dans la manière d’être au monde : elle oblige le groupe à se penser 

autrement, à rompre avec l’illusion d’un passé mythifié ou d’une innocence 

collective préservée. En cela, le roman fait émerger une conscience 

postcoloniale avant la lettre. Car en dévoilant la part de responsabilité des 

Africains dans la traite, La Saison de l’ombre interroge les fondements 

mêmes de l’identité, et oblige à reconnaître que les dominés d’hier ont pu être 

acteurs – complices ou résistants – d’une histoire plus complexe que ne le dit 

la vision binaire colonisateur/colonisé.  

La parole de Mutimbo agit ainsi comme le déclencheur d’un sujet 

postcolonial en devenir : un sujet qui ne se définit plus seulement par la 

blessure héritée de la colonisation, mais par la capacité à assumer son histoire 

dans toute sa densité, à se redéfinir dans l’entre-deux des mémoires blessées 

et des récits partagés. Dans cette perspective, le savoir devient non seulement 

outil de libération, mais aussi matrice de subjectivation. Ce n’est plus un 

savoir imposé, mais un savoir reconquis, arraché au silence et au 

refoulement, qui permet à la communauté de se réapproprier le récit de son 

passé pour construire, enfin, un avenir pensable. 

                                                           
47 Vesna Cakeljić, « Un regard autre sur l’histoire de l’Afrique dans La saison de l’ombre de 

Leonora Miano », In Interactions dans les Sciences du Langage. Interactions disciplinaires 

dans les Études littéraires, Les études françaises aujourd’hui, Vol. 11 (2019), p. 383.  
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3-3- Eyabe ou la reconstruction de soi par la mémoire incarnée 
 

Au cœur du processus de sortie du labyrinthe dans La Saison de 

l’ombre, se dresse la figure d’Eyabe. De mère endeuillée et marginalisée 

qu’elle était au début, Eyabe s’affirme progressivement comme le sujet 

central de la renaissance identitaire proposée par le roman. Son parcours 

personnel épouse les contours du labyrinthe : elle est passée par l’égarement, 

la révolte, l’errance, et enfin l’illumination par la vérité. Ce cheminement lui 

a permis de se déconstruire et de se reconstruire en profondeur. 

Tout d’abord, Eyabe a dû déconstruire le rôle assigné qui la réduisait 

au silence. En défiant les anciens, en quittant le village, elle a brisé l’image 

de la mère docile figée dans le deuil. Elle devient celle qui agit, qui 

transgresse et qui pense. Surtout, la révélation finale agit chez elle comme un 

catalyseur : comprenant ce qui est arrivé à son fils, Eyabe transforme sa 

douleur en action mémorielle. Elle ne se contente pas de recevoir le savoir de 

Mutimbo, elle le prend en charge. C’est elle qui organise un rituel 

d’hommage. Eyabe incarne littéralement la mémoire des absents. Son corps 

devient le support du deuil collectif, la médiation entre les morts et les 

vivants. Par cet acte, elle inscrit leur souvenir dans la conscience du clan. Elle 

proclame : 

Nous n’avons rien fait de mal. Nous n’avons pas avalé nos 

fils et ne méritons pas d’être traitées comme des 

criminelles. C’était de partir à leur recherche qu’il 

s’agissait. Ils ne sont plus, à présent. Tels que nous les 

avons, nous ne les verrons plus…48 

 

 En cela, Eyabe illustre parfaitement le rôle actif des femmes dans la lutte 

contre l’oubli. Grâce à elle, l’histoire des fils ne sera pas tue – elle sera 

transmise, chantée, ritualisée. Cette renaissance du sujet s’accompagne chez 

                                                           
48 Léonora Miano, op. cit., pp. 25-26. 
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Eyabe d’une redéfinition identitaire profonde. Au fil du roman, elle s’est 

révélée porteuse d’une identité plurielle et transgressive par rapport aux 

normes de son milieu. Miano en fait une héroïne atypique, à la fois enracinée 

dans sa culture et capable de la dépasser. Eyabe conjugue en elle des 

dimensions traditionnellement opposées : le masculin et le féminin, le 

rationnel et le spirituel, l’individuel et le collectif. Ainsi, il est dit d’elle 

qu’elle possède une part masculine de par son courage et son franc-parler. 

Eyabe elle-même revendique cette androgynie spirituelle comme l’illustre cet 

échange avec son époux :  

Parfois, lors de leurs ébats, il est arrivé que l’époux lui dise : Tu 

sais quand même que je suis l’homme. A quoi elle répondait : 

Autrement, je n’aurais pas consenti à m’unir avec toi.  Sache, 

cependant, que moi aussi je suis l’homme. Lorsque la divinité a 

façonné l’être humain, elle lui a insufflé les deux énergies…49  
 

Par ses mots, elle affirme que l’identité humaine est complète lorsqu’elle 

intègre la dualité des principes, refusant d’être confinée à un rôle de femme 

soumise. Cette proclamation est un acte de déconstruction des identités de 

genre figées au sein du clan patriarcal. Eyabe endosse un statut inédit : ni tout 

à fait mère comme les autres, ni un homme, mais un être hybride qui combine 

force, savoir et compassion. De plus, Eyabe développe une connexion 

spirituelle particulière qui la distingue. Couverte d’argile blanche lors d’une 

cérémonie, Eyabe incarne littéralement la présence des morts parmi les 

vivants – elle devient le médium entre les deux mondes. Cette image forte la 

montre comme une mémoire incarnée : son propre corps sert de support à la 

mémoire des disparus. Eyabe porte en elle la mémoire de son fils et de tous 

les captifs, et la donne à voir à la communauté. En termes glissantiens, on 

pourrait dire qu’elle réalise l’idée d’une identité en Relation : elle n’est plus 

un « Moi » isolé, elle est le lieu de rencontre du visible et de l’invisible, de 

                                                           
49 Léonora Miano, op. cit., p. 119. 
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soi et de l’autre.  Elle intègre dans son identité la relation à ceux qui ne sont 

plus là physiquement mais qui continuent d’exister dans la mémoire – une 

identité relationnelle, dynamique, en rhizome plutôt qu’en racine unique. On 

retrouve ici l’idéal prôné par Miano d’une identité africaine multiple et 

frontalière50, faite de « multi-appartenances ». Eyabe, en effet, après son 

périple, n’appartient plus uniquement à son village : elle a appris des autres 

peuples qu’elle a croisés, elle a incorporé la langue du témoignage de 

Mutimbo, et par la pensée elle voyage vers ces côtes lointaines où son fils a 

été emporté. Son identité se dilate pour englober ces nouvelles dimensions. 

Cette expansion de soi s’accompagne d’une guérison intérieure : en prenant 

la tête du rituel commémoratif et en étant reconnue par les siens pour son 

courage et sa clairvoyance, Eyabe retrouve une place pleine dans la 

communauté – non plus comme paria, mais comme héros mémoriel. Elle a 

reconstruit son identité narrative, pour reprendre le concept de Paul Ricœur, 

c’est-à-dire qu’elle a intégré l’épreuve traversée dans le récit de sa vie de 

manière cohérente et signifiante. De victime passive d’une histoire qui la 

dépassait, elle est devenue actrice et narratrice de l’histoire commune. En 

témoignant, en parlant pour les absents, elle reconquiert son pouvoir d’agir et 

redéfinit qui elle est. C’est en ce sens une renaissance : Eyabe « naît à elle-

même » une seconde fois, forte de tout ce que le labyrinthe lui a appris. Elle 

incarne finalement l’espoir d’un sujet post-traumatique résilient, capable de 

porter la mémoire sans en être écrasé, et de se définir non par le manque 

(absence du fils) mais par la présence nouvelle d’un savoir et d’une 

conscience élargie. 

La sortie du labyrinthe dans La Saison de l’ombre n’est, en fin 

compte, pas un simple retour à l’état initial : c’est l’émergence d’un être 

                                                           
50 Vesna Cakeljić, op. cit., p. 382. 
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nouveau, individuel et collectif. La communauté Mulongo, éclairée par la 

vérité, peut commencer un travail de mémoire et de résilience. Et au sein de 

celle-ci, une femme, Eyabe, s’est élevée comme gardienne du sens retrouvé, 

incarnant la possibilité d’une identité recomposée par-delà le trauma. Le 

labyrinthe d’errance et d’oubli a débouché sur une reconstruction de soi, où la 

mémoire autrefois morcelée devient au contraire le ciment d’une identité 

plurielle et assumée. 

 

Conclusion 
 

Au terme de ce parcours, il apparaît que le labyrinthe dans La Saison 

de l’ombre n’est pas une impasse, mais un espace de traversée symbolique. 

Léonora Miano y déploie l’errance d’un sujet confronté à un passé 

traumatique, refoulé par l’histoire officielle. Métaphore d’une mémoire 

fragmentée, le labyrinthe devient le théâtre d’une subjectivation post-

traumatique, où un collectif cherche à se réinscrire dans le réel. Dans 

l’obscurité de l’oubli, chaque détour devient résistance au silence. La sortie 

n’advient qu’à celles et ceux qui affrontent l’ombre et se reconfigurent. À 

travers les figures de Mutimbo et d’Eyabe, le roman montre une 

réappropriation politique de la mémoire : la douleur n’est pas niée, mais 

transmuée en savoir partagé. Ce processus rejoint l’éthique de la mémoire 

selon Ricœur : « C’est la justice qui, extrayant des souvenirs traumatisants 

leur valeur exemplaire, retourne la mémoire en projet.51 » Littérairement, cela 

devient acte poétique de refondation ; politiquement, un geste d’émancipation 

postcoloniale. Dans un monde traversé par les migrations et les luttes 

mémorielles, La Saison de l’ombre affirme que l’errance n’est pas échec, 

mais outil critique. Se perdre, c’est parfois retrouver un lieu d’où parler. 

                                                           
51 Paul Ricœur, op. cit., p. 105. 
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Miano esquisse ainsi une poétique du fragment comme promesse de 

recomposition. 
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