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Résumé : Cet article a pour but de montrer que Fantomina; or, Love in a Maze
(1725), court roman anglais de la mascarade amoureuse écrit par Eliza Haywood,
romanciére majeure de son époque, apporte une contribution non négligeable au
theme du labyrinthe au féminin apparemment peu développé dans la littérature
occidentale. Variation sur le theme du « labyrinthe d’amour » tres prisé des lecteurs
de la fiction galante de 1’époque, le roman d’Haywood s’inscrit dans une tradition
ovidienne du labyrinthe comme métaphore du désir pour explorer les méandres
d’une expérience spécifiquement féminine des excés de la passion amoureuse. Lieu
du danger et du piege, le labyrinthe — libidinal — dans lequel 1’héroine s’aventure,
finit par se refermer sur elle. En raison de sa plasticité, le labyrinthe se décline
¢galement dans d’autres motifs de I’enfermement d’un désir féminin jugé excessif
visant a circonscrire ce désir.

Mots-clés : labyrinthe, femme, passion, dix-huitieme siécle, romanciére



mailto:audrey.souchet@unicaen.fr

Langue, discours et inter cultures  volume 09 n° 01 Annee 2025

Abstract: This article aims at showing that major eighteenth-century novelist Eliza
Haywood’s short Fantomina; or, Love in a Maze (1725) which deals with love
masks brings a significant contribution to the motif of the maze as a female
experience which seems to be little developed in Western literature. Haywood’s
novel, which is a variation on the “labyrinth of love” motif highly appreciated by
readers of amatory fiction at the turn of the century, continues an Ovidian tradition
of the maze as a metaphor for desire to explore the complexity of a specifically
female experience of excessive love. Considered as a place of danger and traps, the
— libidinal — maze the heroin enters ends up entrapping her. Given its versatility as a
literary figure, the maze motif also radiates through other motifs evoking the
enclosing of excessive female desire as a way to circumscribe that desire.

Key words: maze, women, passion, eighteenth century, female novelist

Introduction

La figure du labyrinthe dans Fantomina; or, Love in a Maze (1725), trés
court roman anglais de la mascarade amoureuse, semble a premiére vue relever du
cliché. Le labyrinthe dont il est question dans le titre du texte est une déclinaison du
motif du « labyrinthe d’amour » apparu en ces termes lors de 1’époque médiévale et
qui est devenu un topos au dix-huitiéme siécle. Toutefois, I’originalité de
Fantomina réside dans le fait que la dimension labyrinthique de la passion
amoureuse fait la part belle au point de vue féminin, ce qui semble étre trés rare dans

I’histoire de la littérature occidentale®.

Cet article a pour but de contribuer & la réévaluation de la figure féminine
dans le labyrinthe chez une romanciére majeure de son époque que la recherche

universitaire francophone est en train de (re)découvrir’z. Le labyrinthe dans

! Penelope Reed Doob note par exemple dans son étude sur la figure du
labyrinthe de 1’Antiquité au Moyen-Age que ce sont trés majoritairement
des hommes qui s’y aventurent. (Penelope, Reed Doob, The Idea of the
Labyrinth : from Classical Antiquity to the Middle Ages, New York,
Cornell University Press, 1990, p.46)

2 Le premier roman d’Eliza Haywood a par exemple été traduit et
présenté en francais pour les éditions Classiques Garnier en 2018. Il
s’agit a notre connaissance de la seule traduction francgaise des romans
d’Haywood dans une maison d’édition & vocation universitaire. Dans le

<
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Fantomina se présente d’abord comme un trope efficace : les méandres du jeu
amoureux, reflétés dans le style circonlocutoire utilisé par I’auteure, visent a séduire
les lecteurs de fiction galante. Le labyrinthe s’inscrit également dans une tradition
ovidienne : il refléte I’expérience subjective d’un désir féminin incontr6lé, 1’héroine
anonyme du roman faisant tour a tour figure d’Ariane et de Pasiphaé modernes. Le
labyrinthe se décline, enfin, en vertu de sa plasticité, en d’autres motifs de
I’enfermement relevant d’une expérience proprement féminine du désir amoureux

pour mieux circonscrire ce désir.
1. Le labyrinthe, un trope littéraire efficace

Il n’y a pas a proprement parler de labyrinthe dans Fantomina. Ce
court roman, parmi les premiers écrits par Eliza Haywood, raconte 1’histoire
d’une jeune Lady — dont la véritable identité ne sera jamais révélée — sans
expérience du monde, livrée a elle-méme pour quelques semaines et qui
décide de se déguiser en prostituée afin d’expérimenter le fait d’étre accostée
en toute liberté par des hommes de sa condition sociale. S’éprenant de 1’un
d’entre eux, Beauplaisir, I’héroine entretient une liaison avec lui sous son
identité de prostituée/Fantomina. Constatant que son amant commence a se
lasser d’elle, elle se déguise tour a tour en servante, en veuve éplorée et en
mystérieuse Incognita masquée pour le séduire a chaque fois a nouveau
jusqu’a ce que le retour de sa mére et une grossesse imprévue la contraignent
a revéler la vérité a son amant abasourdi. Le labyrinthe mentionné dans le
titre de Fantomina fait donc référence aux différentes identités adoptées par
son héroine ainsi qu’a leurs ramifications dans la vie amoureuse de ses deux
protagonistes principaux. Les multiples péripéties et rebondissements générés

par le dédale amoureux pendant la trentaine de pages constituant ce roman ne

domaine anglophone, il aura également fallu attendre 1’an 2000 pour
qu’un ouvrage universitaire collectif soit consacré exclusivement a Eliza
Haywood.
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pouvaient manquer de plaire aux lecteurs de fiction galante de 1’époque dont
Haywood était la papesse.

1-1. Un topos de la littérature galante revisité

Le labyrinthe évoqué dans le titre de Fantomina s’inscrit dans la tradition du
« labyrinthe d’amour » qui apparait dans les écrits littéraires et philosophiques a
I’époque médiévale. Mettant en espace les mauvais choix répétés de son héros
conduit par sa passion, ce labyrinthe est censé mettre en garde contre les dangers de
la passion amoureuse et plus précisément du désir sexuel®. Au dix-septieme siécle, le
labyrinthe d’amour est récupéré et exploité par la littérature et le théatre galants dont
le projet esthétique est de mettre en valeur le sentiment amoureux et ses
complications®. On peut ainsi voir une déclinaison du motif du labyrinthe d’amour
dans la carte de Tendre figurant dans le roman précieux Clélie ; histoire romaine
(1654) dont les romanciéres anglaises de la fin du dix-septiéme et du début du dix-
huitieme siecle, parmi lesquelles Haywood, se sont beaucoup inspirées pour
dépeindre la passion amoureuse®. Le labyrinthe d’amour reste dangereux pour
I’héroine précieuse mais cette derniére, guidée par la raison, finira par rejoindre la
région de Tendre®. Or, contrairement a I’héroine précieuse, celle de Fantomina
emprunte constamment le mauvais chemin car elle est conduite par la passion. C’est

en effet « un petit Caprice » qui fait qu’elle décide de se déguiser en prostituée au

3 Penelope, Reed Doob, op.cit., p.150-60.

4 Voir la premiére étude moderne consacrée au motif du labyrinthe en
Angleterre (W. H. Matthews, Mazes and Labyrinths: A General Account
of their History and Developments, London, Longmans, Green & Co.,
1922, p.196).

> Au sujet de l’importance des romans frangais précieux pour la
littérature féminine anglaise de la fin du dix-septiéme et du début du
dix-huitiéme siecle, voir John J., Richetti, Popular Fiction Before
Richardson: Narrative Patterns 1700-1739, Oxford, Clarendon Press,
1969, p.179 et Ros, Ballaster, Seductive Forms: Women’s Amatory
Fiction from 1684 to 1740, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 42.

6 Myriam, Dufour-Maftre, Les Précieuses : Naissance des femmes de
lettres en France au XVlle siécle, Paris, Honoré Champion, 2008,
pp.587-590.

“
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tout début du texte (p.42)’. Une fois sa vertu perdue entre les bras de Beauplaisir,

elle persiste dans la voie de la passion amoureuse :

Plus elle réfléchissait aux mérites de Beauplaisir, plus elle
trouvait d’excuses a ce qu’elle avait fait ; et la perspective
de la félicité perpétuelle qu’elle s’attendait a partager avec
lui lui 6ta tout le remord de s’étre engagée dans une liaison
qui lui promettait tant de satisfactions et dans laquelle elle
ne trouvait pas le moindre danger d’un malheur
guelconque. (p.49)

Au milieu du roman, lorsqu’elle se rend compte de 1’infidélité de Beauplaisir, elle ne
choisit pas de mettre un terme a cette liaison mais invente plutét une nouvelle

identité pour le séduire, uniguement motivée par le désir sexuel :

[...] tandis que la connaissance de son inconstance et de la
légéreté de sa nature I’empéchaient d’avoir pour lui cette
véritable tendresse qu’elle aurait eue dans d’autres
circonstances, elle trouva le moyen de gratifier
I’inclination qu’elle avait pour son agréable personne
d’une maniére aussi compléte qu’elle aurait pu. (p.59)

L’utilisation du mot « tendresse » n’est pas anodine pour le lecteur de 1’époque :
rejoindre la région de Tendre n’est pas possible dans Fantomina car ses deux héros

sont guidés par la passion érotique.
1.2. Un labyrinthe de comédie

La critique littéraire a noté ce que Fantomina doit & la comédie de la
Restauration anglaise, notamment parce que ce roman met en scéne un personnage
typique de cette comédie que I’on appelle une « female rake », c’est-a-dire un

personnage féminin issu de la haute société qui est guidé par ses instincts charnels®.

" Nous utilisons le texte de Fantomina publié dans Fantomina and Other
Works sous la direction d’Alexander Pettit, Margaret Case Croskery et
Anna C. Patchias (Toronto, Broadview, 2004). Les références au texte
entre parenthéses renvoient aux pages de cette édition. Par ailleurs, étant
donné qu’il n’existe a ce jour pas de traduction francaise de Fantomina,
les citations du texte en francais dans cet article sont nos traductions.

8 Dans 1’introduction qu’ils donnent a Fantomina and Other Works,
Alexander Pettit, Margaret Case Croskery et Anna C. Patchias notent que
le roman s’inspire de « la joie, 1’esprit et le danger de la séduction » qui
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L’inventivité et la lubricité de ces personnages, convenablement punis au terme des
piéces dans lesquelles ils apparaissent, participent de leur dimension comique. Le
labyrinthe d’amour auquel I’inventivité de 1’héroine de Fantomina donne lieu trouve
une résonance comique dans le roman d’Haywood. En effet, les phénomenes de
croisements et de répétitions entre les identités adoptées par I’héroine dans le but de
renouveler le désir de Beauplaisir finissent par produire un effet comique®. Le
lecteur est amusé par le caractére répétitif de chaque épisode amoureux qui se solde
inévitablement par la perte d’intérét de Beauplaisir et I’invention d’une nouvelle
identité presque sur le champ. La répétition des scénes de séduction dans lesquelles
I’héroine feint 1’innocence pour mieux attiser le désir de son amant donne lieu a des
scénes cocasses. Apres que 1’héroine a accordé ses faveurs a Beauplaisir sous les

traits d’une jeune servante, la voix narrative note :

Prodigue comme la Générosité envers toutes celles qui lui
donnaient de la joie de cette fagon, il lui donna une jolie
somme d’or [...] s’en saisissant avec une humble
révérence ainsi qu’une apparente surprise et une joie bien
contrefaite, elle s’écria, Oh Dieu, Monsieur ! Que dois-je
faire pour tout cela? Il rit devant sa simplicité et
I’embrassant a nouveau, bien qu’avec moins de ferveur
qu’auparavant, la pria de ne pas se trouver hors de son
chemin lorsqu’il rentrerait le soir. Elle le lui promit et tint
parole trés docilement. (p.53)

Lorsqu’elle se présente a Beauplaisir en veuve éplorée quelques heures apres qu’il
I’a quittée en jeune servante, elle s’évanouit trés a propos sur un lit, ce dont

Beauplaisir va tirer parti pour la plus grande joie des deux personnages (p.57).

sont au cceur du thédtre comique de la fin du dix-septiéme siécle anglais.
(Alexander, Pettit, Margaret, Case Croskery et Anna C., Patchias, op.cit.,
p.24). Sur le personnage de la « female rake », voir Catherine, Craft-
Fairchild, Masquerade and Gender: Disguise and Female Identity in
Eighteenth-Century Fictions by Women, Philadelphia, Pennsylvania
University Press, 1993, p.10 et Margaret, Case Croskery, « Masquing
Desire: The Politics of Passion in Eliza Haywood’s Fantomina », in
Kirsten T., Saxton et Rebecca P., Bocchiocchio, The Passionate Fictions
of Eliza Haywood: Essays on Her Life and Works, Lexington, The
University Press of Kentucky, 2000, p.69.

® Margaret, Case Croskery, « Masquing Desire: The Politics of Passion in
Eliza Haywood’s Fantomina », op.cit., p.81.
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L’effet comique s’intensifie lorsque I’héroine, qui entretient simultanément une
liaison avec Beauplaisir en tant que Fantomina et en tant que Veuve Bloomer, recoit
deux lettres presque identiques 1’assurant de la fidélité sans faille de son amant
(pp.58-59). Le personnage de Beauplaisir, qui demeure la dupe de sa maitresse
jusqu’au dénouement de l’intrigue, fait lui aussi figure de personnage comique.
Continuellement « étonné et confus » — le texte anglais dit fort a propos « amaz’d »
(47, 50) — par la ressemblance physique que ses maitresses entretiennent avec la
Lady qu’elles sont en réalité et qui est réputée pour sa grande vertu, il fait partie de
ces personnages qui ne savent méme pas qu’ils se trouvent dans un labyrinthe,
surtout s’il s’agit d’un labyrinthe métaphorique’®. L’aveuglement total du
personnage, son étonnement — « Amazement » — final lorsqu’il apprend la vérité
(p.69) et sa sortie du roman, « empli de cogitations, plus confus qu’il ne [’avait

jamais été dans sa vie » (p.71) achévent d’en faire une figure comique.
1-3. La prose labyrinthique : suivre le fil d’Ariane du désir

Le labyrinthe d’amour dans lequel sont enfermés les deux héros de
Fantomina se reflete également dans le style adopté par Haywood. De la méme
fagon qu’a I’époque médiévale le labyrinthe peut faire référence a une construction
textuelle complexe, Fantomina est un texte complexe car il multiplie les péripéties
en une trentaine de pages seulement — son héroine menant parfois de front trois
liaisons différentes avec Beauplaisir'!. La conclusion du texte souligne la complexité
de I’histoire racontée : « Et ainsi se termina une intrigue, qui, étant donné le temps
qu’elle dura, fut peut-étre plus emplie de variété qu’aucune de celles que de
nombreuses époques ont produites » (p.71). Plus précisément, la complexité du texte
est renforcée par la voix narrative du roman. Le recours & un style circonlocutoire

pour évoquer la passion sexuelle — style qui fit la renommée et le succes des romans

1 penelope, Reed Doob, op.cit., p.55.

1 Les complications de 1’amour sont propres a la littérature galante en
général et aux romans d’Haywood en particulier : son premier roman,
Love in Excess (1719), qui connut un grand succés, méne également de
front plusieurs intrigues complexes mettant en scéne de nombreux
personnages. (John J., Richetti, op.cit., p.46).
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d’Haywood dans la premiére partie de sa carriére — permet a 1’autrice d’exprimer
cette passion tout en restant suffisamment convenable aux yeux de ses lecteurs®?. Par
exemple, la scéne de séduction de I’héroine déguisée en servante regorge de

périphrases évoquant le corps désirant, puis le corps repu :

Il la forca a s’asseoir sur ses genoux ; et contemplant ses
beautés rougissantes, qui, si c¢’€tait seulement possible,
étaient renforcées par ses vétements simples et ruraux, il
perdit I’empire qu’il avait sur lui-méme. — Ses désirs fous
éclatérent dans tous ses mots et ses actes ; il I’appelait petit
ange, chérubine, jura qu’il jouirait d’elle méme si la mort
devait en étre la conséquence, dévorait ses levres, ses seins
avec des baisers voraces, pressait contre son sein pantelant
son corps qui cédait a demi et résistait a demi, ni ne
souffrit de la laisser partir jusqu’a ce qu’il etit tout pillé et
rassasié chaque sens avide des douces beautés de la jolie
Celia, car c’est le nom qu’elle portait lors de cette seconde
aventure. (p.53)

Le recours aux virgules et au tiret anglais (« dash »), symptomatique de 1’écriture
érotique de 1’époque, permet de figurer le caractére syncopé de la montée du désir®,
Une autre stratégie de la circonlocution utilisée par Haywood pour signifier 1’acte
sexuel est celle de la litote. Lorsque I’héroine, déguisée en veuve, simule un
évanouissement, Beauplaisir la couche sur un lit et la conclusion du passage évoque
de facon détournée la consommation de 1’acte sexuel : « I/ s allongea a cote d’elle et

s’évertua a la ramener a elle; et elle était trop reconnaissante a son aimable

12 Kathleen, Lubey, « Eliza Haywood’s Amatory Aesthetic », Eighteenth
Century Studies, Spring, 2006, vol. 39, No.3, p.320-321. John J. Richetti
note la grande efficacité de ce style : « la typographie des tirets et des
points d’exclamation ccuvre de concert avec cette suggestion érotique
automatique et machinale pour faire monter 1’intensité sexuelle que Mrs.
Haywood recherche. » (John J., Richetti, op.cit.,, p.201 (notre
traduction)). Un tel style permet aussi au lecteur (et surtout a la lectrice)
de vivre des épisodes érotiques par procuration. (John J., Richetti,
op.cit., p.187 et Ros, Ballaster, op.cit., p.170). Au sujet de la fagon dont
Haywood négocie vertu et érotisme dans certains de ses romans, voir
Patricia, Meyer Spacks, « Ev’ry Woman is at Heart a Rake », Eighteenth-
Century Studies, Vol.8, No.1, 1974, p.27-46.

13 Sur 1’utilisation grandissante du dash pour signifier la passion
amoureuse dans la littérature galante contemporaine d’Haywood, voir
Ros, Ballaster, op.cit., p.63.
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médecin lorsqu’elle reprit connaissance pour s’extraire de la posture dans laquelle
il ’avait mise sans son autorisation » (p.57). Lorsque 1’héroine adopte sa derniére
identité sous le masque de la mystérieuse Incognita, c’est finalement la jouissance
féminine qui est rapportée de fagon détournée : « Elle s’abandonna sans méme
I"apparence de la réticence : et s’il existe quelque véritable félicité dans un amour
tel que le leur, ils en jouirent cette fois pleinement tous les deux » (p.65). Le
labyrinthe d’amour de Fantomina, reflété par une prose elle-méme labyrinthique,
permet d’illustrer le cheminement d’un désir sexuel spécifiquement féminin vers son

centre.
2. Le labyrinthe, une expéerience subjective du désir féminin

Le labyrinthe de Fantomina est avant tout un labyrinthe intérieur. Le recours
au terme « maze » dans le sous-titre du roman permet ce déplacement. Par contraste
avec le terme « labyrinth » qui ne fait référence qu’au dédale en anglais, le terme
«maze » fait référence a tout type de situation ou de sentiment relevant de la
confusion : c’est ensuite que, par déplacement métonymique, il désignera le
labyrinthe!®. Le terme « maze » permet donc de conjuguer labyrinthe physique et
« labyrinthe subjectif », jeu que la littérature anglaise a souvent exploité®®,
L’utilisation de ce terme par Haywood lui permet plus précisément de s’inscrire
dans une tradition ovidienne du labyrinthe pour laquelle les personnages aux prises
avec le labyrinthe sont plus dignes d’intérét que le labyrinthe lui-méme?®. Plus
précisément, le labyrinthe est chez Ovide I’occasion de refléter les dangers de la
passion amoureuse a travers deux figures féminines que sont Pasiphaé dans Les
Métamorphoses et L’Art d’aimer, et Ariane dans les Héroides : le labyrinthe est
construit pour cacher le fruit des amours contre-nature de Pasiphaé et Ariane brave

I’interdit paternel en guidant ’homme qu’elle aime dans ce méme labyrinthe pour

14 penelope, Reed Doob, op.cit., p. 98.

15 Voir Sophie, Chiari-Lasserre, « L’émergence d’un mythe recomposé :
le labyrinthe élisabéthain », Anglophonia/Caliban, No.13, 2003, p.14.

%6 penelope, Reed Doob, op.cit., p.37.

4
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étre finalement abandonnée par lui. Haywood a lu Ovide!’. Considérée comme « la
Grande Arbitre des Passions » a son époque, elle peut bien étre envisagée comme
une Ovide moderne!®. Avec Fantomina, elle poursuit la tradition ovidienne peu

développée du labyrinthe comme métaphore du désir féminin.
2-1. Une Pasiphaé moderne

L’héroine de Fantomina peut étre rapprochée du personnage de Pasiphaé.
Comme cette derniére, elle abdique son rang social le temps de se déguiser pour
satisfaire son désir sexuel. Tandis que Pasiphaé entre dans une génisse de bois — déja
congue par Dédale — pour séduire le taurecau qu’elle convoite, la « Curiosité » (p.41)
qui pousse d’abord 1’héroine de Fantomina, issue des classes supérieures de la
société anglaise, a se déguiser en prostituée est bien d’ordre érotique. Son deuxiéme
déguisement est qualifié de « Métamorphose » (p.52), ce terme ne pouvant manquer
de faire écho a I’ceuvre d’Ovide et, par transparence, au fait que I’héroine a choisi la
voie de I’érotisme. Chez Ovide, le labyrinthe, parce qu’il contient le Minotaure, fruit
monstrueux de la passion contre-nature de Pasiphaé, fonctionne également comme la
matérialisation de la libido furiosa'®, c’est-a-dire d’un désir féminin tout entier
tourné vers sa satisfaction. De la méme fagon, 1’héroine de Fantomina est la proie
d’un désir inarticulé, labyrinthique avec la satisfaction érotique pour centre. Ainsi
que le note la voix narrative lorsqu’elle dresse un court portrait psychologique de

I’héroine au début du roman :

I Dans son essai semi-philosophique traitant de la nature de la passion
amoureuse et intitulé Reflections on the Various Effects of Love, elle fait
d’Ovide le chantre de la passion amoureuse et des Héroides une des
sources citées pour appuyer son propos (Fantomina and Other Works,
op.cit., p.112, 153).

¥ Hommage du poéte James Sterling dans la préface aux cuvres
d’Haywood publiée en 1730 cité dans Emily, Hodgson Anderson,
« Performing the Passions in Eliza Haywood’s Fantomina and Miss Betsy
Thoughtless », The Eighteenth Century, Spring 2005, vol. 46, No.1, p.1.
1 Isabelle, Jouteur, « La passion de Pasiphaé (Virgile, Bucolique VI, 45-
60 ; Ovide, Art d’Aimer, |, 289-326) », Vita Latina, No.174, 2006, p.76,
87.
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— Les caprices dont elle était le jouet étaient étranges et
inexplicables, — ses désirs étaient fous et incohérents, —
ses résolutions étaient volatiles et indéterminées, sauf
lorsqu’il s’agissait de voir Beauplaisir de la facon dont elle
’avait fait derniérement. (p.44)

Chez Ovide, Pasiphaé représente 1’avilissement de la femme par la passion pour finir
par devenir un objet de ridicule?®. L’héroine de Fantomina fait a cet égard figure de
Pasiphaé moderne. A 1I’époque ott Haywood écrit, I’héroine romanesque modéle est
celle qui sait préserver sa vertu face aux sollicitations érotiques?*. Or, I’héroine de
Fantomina oublie rapidement la perte de sa vertu aprés avoir été séduite par
Beauplaisir en tant que prostituée tant que sa réputation reste intacte, ce qui entraine

un commentaire ironique de la voix narrative :

Ainsi Desprit et la vivacité de cette Dame 1’aidaient en tous
points, excepté la ou ils auraient été le plus utile. — Elle
avait assez de discernement pour prévoir et pour éviter
tous les maux attenant a la perte de sa réputation mais était
totalement aveugle a ceux de la ruine de sa vertu ; et ayant
géré ses affaires afin de sécuriser /'une, finit par étre tout-
a-fait a I’aise avec le fait d’avoir abandonné !’autre. (p.49)

En n’attachant pas de prix a sa vertu, 1’héroine d’Haywood se range du c6té d’un
féminin avili.
2-2. Une anti-Ariane ?

On peut également déceler un écho de cette autre figure féminine ovidienne
du labyrinthe qu’est Ariane chez I’héroine de Fantomina. Toutefois, 1’héroine
d’Haywood entretient un rapport complexe avec cette figure. Elle peut étre
rapprochée d’Ariane car comme cette derniére, elle est abandonnée par 1’homme
pour lequel elle a bravé le labyrinthe. En effet, contrairement a Pasiphaé dont la

passion pour le taurecau blanc envoyé par Poséidon s’éteint une fois la relation

2 |bid., pp.84-85.

2L Pour I’importance accordée a la vertu féminine, voir Patricia, Meyer
Spacks, op.cit., pp.27-46. Pour une perspective diachronique de la vertu
féminine romanesque au tournant des années 1730, voir Janet, Todd, The
Sign of Angellica: The Sign of Angellica : Women, Writing, and Fiction
1600-1800, New York, Columbia University Press, 1989, p.160.
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charnelle consommeée, 1’héroine de Fantomina continue d’aimer Beauplaisir aprés
leurs premiers ébats. La voix narrative note qu’il s’agit d’une qualité proprement

féminine :

En plus de la pudeur de son sexe, elle n’avait pas
abandonné une autre vertu tout aussi précieuse, bien que
généralement malheureuse, la constance: elle aimait
Beauplaisir ; seules ses sollicitations lui donnaient du
plaisir [...] (p.51)

L’invention du labyrinthe des identités de 1’héroine est, au moins dans un premier

temps, le fruit de cet amour :

Son dessein était de 1’attirer une fois encore, de 1’entendre
soupirer, de le voir se languir, de sentir la pression
vigoureuse de ses bras avides, d’étre contrainte, d’étre
doucement forcée a ce qu’elle souhaitait avec la méme
ardeur, voila tout ce qu’elle voulait et ce qu’elle
obtiendrait en imaginant un stratagéme grace auquel elle se

promettait le succes. (p.51)
Lorsqu’elle se rend compte de la duplicité de son amant qui a assuré deux de ses
identités de son amour inextinguible, ses lamentations ne sont pas sans rappeler

celles des héroines ovidiennes :

TRAITRE ! (s’écria-t-elle) dés qu’elle les [les lettres de
Beauplaisir] eut parcourues, c’est donc ainsi que notre
sexe idiot, tendre et crédule est récompensé lorsqu’il fait
confiance a un homme : ainsi donc j’aurais été dupée et
trompée si j’avais cru en toi comme toutes les autres et
m’étais assise a me lamenter de ton absence et a attendre
vainement le retour de ta tendresse. (p.59)%

Cependant, I’héroine refuse de se laisser aller au désespoir. Tandis qu’Ariane verse

de nombreuses larmes en évoquant la trahison de Thésée et le supplie de la

22 Ariane se lamente d’une fagon similaire dans Les Héroides : « Que ne
m’as-tu aussi immolée, cruel, de la méme massue qui frappa mon frére ?
Cette mort et délié la foi que tu m’avais donnée. Maintenant, je me
représente non seulement les maux que je dois supporter, mais tous ceux
que peut souffrir une femme abandonnée. » Le rapprochement opéré par
Ariane avec le Minotaure la place, amoureuse, dans le sillon de la
bestialité. (Ovide, Lettres d’amour. Les Héroides, Paris, Gallimard,
1999, p.110)
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retrouver®, I’héroine est déja devenue une anti-Ariane dés qu’elle a senti que
I’intérét de Beauplaisir commengait a faiblir :

[...] considérant avec sagesse que les plaintes, les larmes,

les évanouissements et toutes les extravagances que les

femmes utilisent dans de tels cas ont peu d’emprise sur un

cceur enclin a vagabonder, et servent uniquement a rendre

celles qui y ont recours plus méprisables en leur volant la

beauté qui seule peut ramener 1’amant fugueur, elle résolut
de prendre un autre chemin [...] (p.51)

Le « chemin » qu’elle emprunte alors est celui de sa deuxiéme fausse identité auquel
succéderont deux autres identités jusqu’a ce que le retour inattendu de sa mére mette
fin & ses machinations. Alors qu’Ariane reste a ’extérieur du labyrinthe, en décidant
de s’engager plus avant dans la dissimulation, I’héroine I’emprunte décidément.

Mais c’est qu’en réalité, elle en est aussi 1’architecte.
2-3. Un Dédale au féminin

L’héroine de Fantomina emprunte certains de ses traits a la figure de
Dédale. Son absence de nom véritable la place d’emblée du coté des figures de
I’énigme?*. Tandis que Pasiphaé a besoin du concours de I’inventeur pour assouvir
sa passion et qu’Ariane reste prudemment en dehors de son invention la plus retorse,
I’héroine d’Haywood endosse elle-méme le role d’architecte génial. Elle crée son
propre labyrinthe londonien en louant des appartements pour chacune de ses
identités entre lesquels elle navigue avec aisance. L’appartement d’Incognita, en
particulier, évoque le labyrinthe en ce que ses fenétres sont toutes peintes en noir
afin que Beauplaisir ne puisse parvenir a discerner les traits de son amante (p.67).

Elle se réjouit plusieurs fois de la finesse de ses « stratagemes » (p.59, p.67, p.68)

2 |bid., pp.108-113.

% Le recours a la figure de Dédale ne peut manquer de faire penser a
Haywood elle-méme qui prit grand soin d’effacer toute information
biographique la concernant, rendant le travail du biographe presque
impossible. (Voir Christine, Blouch, « Eliza Haywood and the Romance
of Obscurity », Studies in English Literature, 1500-1900, Summer 1991,
vol. 31, No.3, p.535-552).
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qui dupent systématiquement Beauplaisir. L héroine exulte de parvenir a le prendre

au piege du labyrinthe de ses identités :

[...] elle ne pouvait s’empécher de rire de bon coeur en
pensant aux tours qu’elle lui avait joués et de se féliciter de
la vigueur de son génie et de la force de sa résolution qui
parvenait a triompher de I’inconstance de son amant par
des voies aussi inédites [...] (p.64)

Plusieurs fois décrit comme étant « amaz’d » face au comportement étrange de celle
qu’il pense étre des femmes différentes (p.47, p.50), ressentant un immense
« Amazement » face a la révélation qu’elles ne sont qu’une seule et méme personne
(p.71), Beauplaisir est bien littéralement pris au piége du labyrinthe échafaudé par sa
maitresse-Dédale. Architecte de génie du désir de son amant, elle élabore méme un

manifeste du dédale au féminin :

La possession affaiblit naturellement la vigueur du désir et
je n’aurais eu entre mes bras, au mieux, qu’un amant froid,
insipide, semblable a un mari ; mais par ces artifices qui
consistent a passer pour une nouvelle maitresse a chaque
fois que I’ardeur, qui seule fait de I’amour une
bénédiction, commence a diminuer pour la précédente, je
fais toujours en sorte qu’il soit délirant, fou, impatient,
languissant, mourant. — O! Si seulement toutes les
femmes négligées ainsi que les tendres nymphes
abandonnées utilisaient cette méthode ! — Les hommes
seraient pris a leur propre pi€ge et n’auraient aucune raison
de mépriser notre sexe accommodant, larmoyant et
gémissant ! (p.65)

La voix narrative vient cependant tempérer le discours de son héroine — et mettre en
garde le lecteur : « Ainsi s’enorgueillissait-elle comme si elle était siire de n’avoir
jamais de raison de se repentir de la présente gaieté de son humeur » (p.65). C’est
sans compter sur le fait que sa condition de femme la menera inexorablement a sa

perte : le labyrinthe savamment construit par I’héroine finira par se refermer sur elle.
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3. Déclinaisons du labyrinthe : les pieges de la sexualité pour

la femme

L’expérience féminine du labyrinthe présentée dans Fantomina se décline en
plusieurs figures de la prise au piége propres a la condition de la femme passionnée.
Haywood exploite ainsi le « paradigme labyrinthique »?°, ¢’est-a-dire tout type de
structure dont la sortie est difficile ou impossible pour signifier les dangers auxquels
une femme mue par son désir s’expose. On ne peut, par ailleurs, espérer sortir du
labyrinthe sans guide?®®. Or, les guides féminins sont défaillants dans Fantomina. Il
est précisé dés le début du roman que I’héroine, encore trés jeune, n’a aucune
expérience du monde car elle a été élevée a la campagne. Une fois qu’elle a fait son
entrée dans le monde, sa mere s’absente et elle est placée pendant cette absence sous
la surveillance d’une tante « peu méfiante » (p.49). La voix narrative note qu’elle
décide de se déguiser en prostituée précisément parce qu’elle n’a personne pour la
guider. Livrée a elle-méme, elle prendra immanquablement le mauvais chemin :
« n’ayant personne en ville, a cette époque, a qui elle devait rendre compte de ses
actions, elle faisait en toute chose ce que ses inclinations et ses humeurs lui
présentaient sous le jour le plus agréable [...]» (p.42). Connoté négativement a
I’époque, le terme « humeurs » renvoie a un état de confusion spécifiquement
féminin qui passe par le corps et plus particulierement par la sexualité?’.
Abandonnée sans guide dans le dédale de son corps, I’héroine est condamnée a se

perdre.

% penelope, Reed Doob, op.cit., p.48.

% |bid.

2 Karen, Harvey, Reading Sex in the Eighteenth Century: Bodies and
Gender in English Erotic Culture, Cambridge, Cambridge University
Press, p.117.
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3-1. La vertu en danger

Le premier danger auquel I’héroine fait face est la perte de sa vertu, motif
incontournable — voire obsessionnel — de la fiction féminine de I’époque?. Lors de
la scéne de sa défloration par Beauplaisir, la voix narrative file la métaphore d’un
labyrinthe dont 1’héroine ne saurait s’échapper : « — elle était désormais allée trop
loin pour reculer » (p.46). Le début de la scéne souligne la confusion dans laquelle
se trouve 1’héroine car elle n’a pas été suffisamment guidée en matiere de sentiment
et de sexualité : «— Il était audacieux ; — il était déterminé : elle craintive, —
confuse, absolument pas préparée a résister a de telles rencontres [...] » (p.46).
Néanmoins, la voix narrative complique les choses en soulignant que cette confusion
est redoublée par le désir érotique que I’héroine éprouve : elle est « encore moins »
préte a résister a Beauplaisir « a cause du goiit extréme qu’elle avait pour lui »
(p.46). La scene est par ailleurs rendue dans un style qui rappelle la figure
labyrinthique en ce qu’il épouse les tours et les détours des motivations trés troubles

des deux personnages pour finir par enserrer 1’héroine :

— Choquée, cependant, a 1’idée de réellement perdre son
honneur, elle lutta autant qu’elle le put et était sur le point
de révéler tout le secret de son nom et de sa qualité lorsque
la pensée des libertés qu’il avait prises avec elle et celles
qu’il continuait de prendre I’en empéchérent en lui
représentant le danger de se retrouver exposée et de voir
tout cette affaire devenir un sujet de ridicule. — Elle lui dit
seulement, en effet, qu’elle était vierge et qu’elle avait
feint ce comportement seulement pour 1’attirer. Mais il n’y
préta pas grande attention ou bien s’il I’avait fait, cela
aurait été loin de I’obliger a s’arréter ; — non, dans
I’empressement présent et brilant du désir, il est probable
que s’il avait su a la fois qui elle était et ce qu’elle était, la
connaissance de sa naissance n’aurait pas eu suffisamment
d’influence sur lui pour lui imposer le respect qui aurait
réfréné la folle exubérance de ses veeux lascifs ou 1’aurait

% Ros Ballaster évoque « la structure compulsivement répétitive de la
séduction et de 1’abandon dans la fiction galante féminine » (ROS,
Ballaster, op.cit., p.27 (notre traduction).
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poussé en ce moment de désir — d’impatience, a modifier
la forme de ses sollicitations. (p.46.)

Ni la révélation de sa virginité, ni celle de la véritable identit¢ de I’héroine ne
pourraient empécher Beauplaisir d’abuser d’elle : quoiqu’elle tente, la femme qui
emprunte le labyrinthe du désir sexuel est définitivement perdue. La conclusion du
passage ne laisse aucun doute : « En bref, elle était défaite ; et il remporta une
victoire si hautement extatique qu’il aurait a peine davantage triomphé s’il avait su
sur qui il [’avait remportée » (p.46). Courante depuis Les Métamorphoses pour faire
référence au viol, la chaine sémantique de la bataille qui parcourt ce passage
labyrinthique fait de Beauplaisir victorieux un Thésée d’alcove, finalement
« amaz’d » par les remontrances de celle qu’il pensait étre une prostituée (p.47). Le
viol n’a pas de portée proprement psychologique chez Haywood? : la perte de sa
vertu est surtout vécue comme un affront social par I’héroine de Fantomina. Une
fois sa colere passée, le désir revient. La voix narrative note que «ses yeux
retrouvérent leurs regards attendrissants » (p.47) et I’héroine, finalement ravie
d’avoir pu sauvegarder sa véritable identité, décide de poursuivre sa liaison avec

Beauplaisir, s’enfoncant un peu plus dans les méandres d’une sexualité incontrolée.
3-2. La grossesse accidentelle : le piége du corps-labyrinthe

Le propre corps de I’héroine peut également étre envisagé comme un
labyrinthe qui la prend au piége. L’héroine est en effet contrainte de cacher une
grossesse qui survient peu apres le soudain retour de sa mére. L héroine pensait
pouvoir échapper aux complications de son état si elle était restée seule. Cependant,
avec le retour de sa mere, le piege commence a se refermer sur elle, ainsi que le note
la voix narrative : « désormais toute son inventivité était incapable de trouver un
stratagéme qui fonctionnerait sur une femme d’un esprit aussi pénétrant » (p.68). Le
fait qu’elle dissimule cette grossesse en serrant « prodigieusement » son corset

(p.68) peut refléter le resserrement des perspectives de 1’héroine, prise au piege d’un

2 pid., p.194.
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corps qui menace de la dépasser®. L’énorme jupon qu’elle décide alors de porter,
comme une sorte de labyrinthe de tissu, est son ultime stratagéme pour masquer son
état. Elle finit malgré cela par s’enferrer dans le piége de son corps car 1’enfant
qu’elle porte arrive prématurément : prise de contractions lors d’un bal auquel elle
apparait sous sa véritable identité, elle tente de dissimuler sa souffrance et, n’y
parvenant pas, sa véritable cause. Tout comme le labyrinthe antique cache en son
centre le Minotaure, secret dun désir féminin monstrueux, la grossesse de
Fantomina se présente comme un secret honteux tapi au cceur de ce « labyrinthe
anatomique » que peut étre le corps®. Comme a I’époque antique, la souffrance et
I’horreur attendent I’héroine au coeur du labyrinthe. La scéne présentant ses

premiéres contractions prend une tonalité a la fois grotesque et horrifique :

Elle ne put dissimuler le soubresaut soudain qui I’envahit
tout a coup ; ou si sa langue avait été muette, ses yeux
roulant follement dans leurs orbites, les traits de son visage
qui étaient distordus et les convulsions qui secouaient tout
son corps malgré elle auraient révélé qu’elle souffrait sous
un coup terrible de la Nature. (p.69)

Le piege se referme un peu plus sur ’héroine lorsqu’un médecin 1’examine et
informe sa mére de la situation. L’horreur prend la forme de la cruauté lorsque cette
derniére refuse d’appeler une sage-femme pour soulager sa fille tant qu’elle ne lui a
pas donné le nom du pére de I’enfant. Le picge se referme totalement aprés
I’accouchement lorsque, mortifiée, 1’héroine est contrainte d’expliquer ses
machinations a sa mére et a Beauplaisir et a I’impression de « mourir une seconde
fois » (p.70). La petite fille dont I’héroine accouche peut étre rapprochée de la figure
du Minotaure en ce qu’elle est une figure de la honte : on peut avancer que la mere
et la fille refusent de concert d’en laisser la garde a Beauplaisir parce qu’elles ont

trop honte, I’une du comportement de sa fille, I’autre de son propre comportement.

% Christine Blouch note également que le corps enceint de 1’héroine est
sa seule limite. (Christine, Blouch, « “What Ann Lang Read”: Eliza
Haywood and Her Readers », in The Passionate Fictions of Eliza
Haywood, op.cit., p.315).

31 Malek, Abbou (dir.), Les Labyrinthes, Paris, Bouquins, 2023, p.12.
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3-3. La mise au couvent, summum de la claustration féminine

Le recours au paradigme labyrinthique de 1I’enfermement féminin trouve sa
conclusion dans le motif de la mise au couvent de 1’héroine qui cl6t le roman et qui
est un motif littéraire trés répandu. Le motif du couvent est intimement lié au désir
féminin dans la littérature de 1’époque. L’héroine peut choisir de se retirer au
couvent pour refuser le désir, comme cela est par exemple le cas dans La Princesse
de Cléves (1678) qui a beaucoup influencé la fiction féminine anglaise de
I’époque®?. Le couvent est aussi, pour la fiction érotique, un lieu de débauche
précisément en raison de son caractére clos®. Le motif de I’enfermement final du
désir féminin dans Fantomina est annoncé par le retour de la mére qui intervient
guelques pages avant la fin du roman. Femme « d’une vertu sévere » (p.68), elle
décide de limiter la liberté de mouvement de sa fille en raison de rumeurs qu’elle a
entendues a son sujet pendant son éloignement. Cette décision, qualifiée de
« confinement » (p.68) par la voix narrative, annonce 1’enfermement définitif a
venir. Lorsque la mére se rend compte aprés [’accouchement de sa fille que
Beauplaisir ne I’épousera pas mais que les visites fréquentes qu’il lui fait pourrait
mener au « renouvellement du crime » (p.71), elle décide sans plus attendre
d’envoyer sa fille au couvent. Cette décision est d’autant plus brutale qu’elle clot
directement le roman : nous n’apprendrons rien de plus sur le futur cheminement
libidinal de I’héroine. « Coupable », selon sa mére, d’une « folle confusion » (p.71),
elle finit, telle un Minotaure moderne, irrémédiablement enfermée. Le couvent de
Fantomina ne semble pas étre un lieu de potentielle débauche car il est tenu par une
« amie tres proche » (p.71) de la mére de I’héroine. Il ne saurait donc permettre de
poursuivre, voire de libérer le cheminement sexuel de I’héroine comme une partie de

la critique universitaire a pu le soutenir®. La fin de Fantomina a une portée morale :

% Ros, Ballaster, op.cit., p.55.

% Karen, Harvey, op.cit., pp.148-149.

3 Catherine Craft-Fairchild juge par exemple la fin de Fantomina
« satisfaisante » parce que 1’héroine termine le roman uniquement
entourée de femmes. Dans une étude postérieure, elle affirme que
1’héroine parvient a réchapper de ses aventures indemne, ce qui est
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le désir féminin, quand il est considéré comme déviant, doit étre enfermé®. Le
labyrinthe de Fantomina illustre de la fagon la plus éloquente dans I’ceuvre d’Eliza
Haywood le « terrible labyrinthe des Maux » que la romanciere fait traverser a ses
personnages pour faire triompher les personnages féminins vertueux et punir les

autres®®.
CONCLUSION

Explorant les méandres du désir dans une veine a la fois ovidienne et
moderne, Fantomina; or, Love in a Maze constitue une contribution significative au
motif du labyrinthe féminin. Ecrit par une romanciére majeure de son temps, ce
court texte, qui a recu une grande attention de la part de la critique universitaire
anglo-saxonne depuis les années 1990, mérite d’étre redécouvert par le milieu

universitaire francophone.

Le motif du labyrinthe comme métaphore de I’expérience féminine du désir
figure dans d’autres fictions féminines anglaises du dix-huitiéme siécle. L héroine
d’Evelina (1778), roman trés populaire de Fanny Burney, se retrouve par exemple
prise au piége des jardins de Vauxhall avec ses compagnes dans une scene chargée
d’un érotisme inquiétant au début du roman : «je les suivis en bas d’une longue
allee dans laquelle il n’y avait presque aucune lumiere. [...] En un instant mes deux

mains furent saisies par différentes personnes [...] J étais presque folle de terreur et

étonnant si 1’on considére les souffrances physiques et psychologiques
engendrées par son accouchement dissimulé. (Catherine A., Craft,
« Reworking Male Models : Aphra Behn’s ‘Fair Vow-Breaker’, Eliza
Haywood’s Fantomina and Lennox’s Female Quixote », The Maodern
Language Review, Vol. 86, No. 4, 1991, p.832 et Masquerade and
Gender, op.cit., p.172)

% Nous nous rangeons a 1’avis de Janet Todd qui note quant a elle que les
romans d’Haywood, pour érotiques qu’ils puissent parfois é&tre, n’en
visent pas moins a punir un désir féminin déviant. (Janet, Todd, The Sign
of Angellica, op.cit., p.147 et Dictionary of British Women Writers,
London, Routledge, 1991, p.324).

% Expression de James Sterling utilisée dans sa préface aux ceuvres
d’Haywood et cité dans John J., Richetti, op.cit., p.180.
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si essoufflée a force de courir que je ne pouvais parler [...] »*'. Evelina cherche a
toute force a fuir ce labyrinthe car contrairement a I’héroine de Fantomina, elle veut
préserver sa vertu. Il n’en reste pas moins que le labyrinthe figure les dangers d’une
sexualité illicite dans ces deux textes. Il semble alors que se dessine une filiation

anglaise du labyrinthe au féminin qui mériterait d’étre explorée.
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