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Résumé: Cet article se propose d’étudier le spectacle Item du Théâtre du 

Radeau (2019) depuis le prisme de la métaphore du labyrinthe. À la fois 

forme inspirante pour l’œuvre et mythe relancé par la représentation, ses 

images et ses textes, le labyrinthe pensé comme matrice dramaturgique de 

l’œuvre théâtrale implique de cerner les influences esthétiques et politiques 

qui poussent le théâtre à convoquer son imaginaire sur le plateau. L’analyse 

de spectacle mais aussi la compréhension de celui-ci à partir de l’héritage de 

la modernité seront les deux pans d’étude de cette relance de la métaphore du 

labyrinthe dans le champ des études théâtrales.  
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Abstract: This article aims to study the play Item, created by the Théâtre du 

Radeau (2019) through the metaphor of the maze. Both as an inspiring form 

for the theatre and as a myth, the maze could be considered as a template for 

the dramaturgy of this play. Thus, this influence implies to identify its 

aesthetic and political legacy. An analysis of the performance but also a study 

of its strong ties with the modernity will both be useful to look into a new 

way of using the metaphor of the maze in theatre studies.  

Key-words: maze ; theatre ; Minotaur ; Tanguy ; Walser 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

Introduction 

Le topos du labyrinthe est régulièrement convoqué pour désigner ce 

qui échappe à la compréhension immédiate : nous l’utilisons volontiers pour 

exprimer la perte de repères et le caractère inattendu d’une œuvre qui se 

présente à nous. Dépassant la référence topologique à un espace clos et 

sinueux, le labyrinthe s’est construit comme ce qu’on pourrait appeler, après 

Hans Blumenberg, une métaphore directrice : tantôt parcours initiatique de la 

quête de soi, symbole du centre du monde ou espace de captivité, le 

labyrinthe est chargé d’une valeur hautement symbolique qui se modifie 

selon un usage, une idéologie et un contexte historico-philosophique. Il se 

situe : 

En tant que repère pour des orientations, [son] contenu 

détermine une attitude, [il] donne une structure à un 

monde, [il] représente la totalité de la réalité dont on ne 

peut jamais faire l’expérience et qu’on ne peut jamais 

entièrement appréhender1.  

Les spectacles de la compagnie du Théâtre du Radeau font partie de ces 

œuvres dites et reçues comme labyrinthiques : de quelles influences 

philosophico-esthétiques l’usage du motif du labyrinthe témoigne-t-il ici ? 

Comment ce lieu commun est-il interrogé grâce aux outils du théâtre ? Afin 

                                                           
1 Hans  Blumenberg,  Paradigmes pour  une  métaphoro log ie ,  t rad .  D.  

Gammel in,  éd i t io n Vr in ,  Par is ,  2006 ,  pp .  24 -25 .  
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d’analyser sa récurrence et son opérativité, nous nous pencherons sur l’avant-

dernier spectacle de la compagnie du Théâtre du Radeau, Item, créé en 2019. 

Nous étudierons d’abord le lien entre la métaphore du labyrinthe comme 

espace et forme du spectacle, puis nous reviendrons sur les matériaux (textes, 

images) de l’œuvre qui jouent explicitement avec ses codes et son mythe. 

I. Le labyrinthe comme métaphore topographique d’Item 

La métaphore du labyrinthe est une constante dans les descriptions 

des œuvres du Théâtre du Radeau : « il s’agit de déflagrations théâtrales, 

d’éclairs de sens, d’éclats de folle vie, tour à tour drôles et sombres, dans le 

labyrinthe de la pensée »2 ; son metteur en scène François Tanguy surprend 

« car son esprit est labyrinthique, d’une incroyable fécondité3. » Depuis leurs 

premières créations dans les années 1980, les sensations connexes à 

l’expérience du labyrinthe reviennent sans cesse dans les critiques : « oubliez 

tout, abandonnez-vous à la nuit du théâtre, et laissez-vous porter »4, nous dit-

on au seuil d’un autre article, puisqu’assister à un spectacle du Théâtre du 

Radeau, c’est « accepter de quitter les repères habituels »5 ; « qui viendra 

dans l’esprit d’un désir de reconnaissance en ressortira perdu, désorienté, 

                                                           
2 J ean-Gui l l aume Lebrun,  « ” I tem” par  Franço i s  Tanguy e t  le  Théât re  du  

Radeau »,  La Terra sse ,  24  oc tobre  202 3 ,  URL/  ht tp s : / /www.jo urna l -

la te r ra sse . f r / focus/ i tem-par - franco i s - tanguy-e t - l e - thea t re -d u-r adeau/  

consu l té  l e  25 /03 /2025 .  
3 Mayalen Gauthier ,  « À la  renco ntre  du  Théât re  du  Radeau  »,  Le  B ien  

Publ ic ,  mai  2018 .   
4 Br igi t te  Sa l ino ,  « Le  temp s d ’un “Coda” ,  le  fugace  e t  l ’ int ime  

s ’ ins ta l l en t  sur  s cène  »,  Le Monde ,  5  décembre  2005 ,  URL/  

ht tp s : / /www. lemo nde. fr /cu l ture /a r t ic l e /2005/12 /05 / f e s t iva l -d -auto mne - le -

temp s -d -un-coda - l e -fugace-e t - l - in t ime -s- ins ta l l ent - sur  

scene_717615_3246 .html ,  co nsul té  le  23 /03 /2 025 .   
5 Texte  de  p résen ta t ion  de  Par  Autan ,  s i te  d u T2G de  Gennevi l l ie r s ,  

no vembre  2022 ,  URL/  ht tps : / / thea t redegennevi l l ie r s . f r / l a -

sa i son /programmat io n/p ar -autan ,  co nsul té  le  23 /03 /2025 .  

https://www.journal-laterrasse.fr/focus/item-par-francois-tanguy-et-le-theatre-du-radeau/
https://www.journal-laterrasse.fr/focus/item-par-francois-tanguy-et-le-theatre-du-radeau/
https://www.lemonde.fr/culture/article/2005/12/05/festival-d-automne-le-temps-d-un-coda-le-fugace-et-l-intime-s-installent-sur%20scene_717615_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2005/12/05/festival-d-automne-le-temps-d-un-coda-le-fugace-et-l-intime-s-installent-sur%20scene_717615_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2005/12/05/festival-d-automne-le-temps-d-un-coda-le-fugace-et-l-intime-s-installent-sur%20scene_717615_3246.html
https://theatredegennevilliers.fr/la-saison/programmation/par-autan
https://theatredegennevilliers.fr/la-saison/programmation/par-autan


Langue, discours et inter cultures     volume 09     n° 01        Année   2025 

______________________________________________________________ 

         17 

voire blessé par ce qui ne lui sera pas arrivé »6. Si le besoin d’aborder 

l’œuvre théâtrale comme un labyrinthe permet de rendre compte d’une 

expérience de spectateur, cela peut aussi ressembler à une parade : la 

métaphore admet d’ores et déjà l’impossibilité de la description ou du 

commentaire. Elle situe le spectateur (ou le critique) dans la position de 

l’homme perdu dans le labyrinthe créé par un Dédale (le metteur en scène) 

détenteur du secret de son piège architectural. La métaphore du labyrinthe, 

lorsqu’elle est utilisée de cette façon, n’est ni péjorative ni tout à fait 

élogieuse ; elle rend surtout compte d’une confusion et la relance à son tour. 

Toutefois, nous ne devons pas écarter d’un revers de main le potentiel de son 

usage : prendre au sérieux la métaphore du labyrinthe pourrait en effet nous 

permettre de travailler certains des motifs dramaturgiques de l’œuvre. 

I-1. Descriptions 

La compagnie du Théâtre du Radeau est implantée au Mans depuis les 

années 1970. Dès le départ, leurs créations se démarquent par le souci 

d’altérer le présupposé théâtral d’une unité de la représentation. Alors même 

que certaines de leurs pièces s’axent autour d’une seule œuvre textuelle (Dom 

Juan, Le Songe d’une nuit d’été ou encore Woyzeck, fragments forains), la 

présence intempestive de la musique, le refus d’une incarnation mimétique 

des acteurs et la construction scénographique en perpétuel mouvement, 

perturbent la stabilité apparente du texte de théâtre. À partir des années 1990, 

alors qu’en parallèle la compagnie aménage une ancienne succursale 

mancelle appelée La Fonderie pour travailler et accueillir d’autres artistes en 

résidence7, la possibilité de monter des pièces uniques est délaissée. Peu à 

                                                           
6 Bruno  T ackel s ,  « Les  t raver sées  d u Radeau  »,  Mouvement  n°31 ,  

no vembre -décembre  2004 .  
7 P lus  p réc i sément  la  co mpagnie  a r r ive  dans  l e  bâ t iment  en  1985  e t  la  

Fonder i e  en tant  q u’assoc ia t io n vo i t  l e  j our  en 1991 -1992 .  
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peu, les créations qui suivent multiplient les fragments d’autres œuvres 

(musicales, textuelles et parfois picturales) de sorte à créer une œuvre 

théâtrale unique issue de cette composition. Il convient de préciser que les 

références artistiques desquelles sont issus ces fragments ne sont quasiment 

pas explicites dans le temps de la représentation ; ce n’est qu’à l’issue du 

spectacle que les spectateurs peuvent recueillir le « livret des paroles », 

contenant également la liste des œuvres musicales entendues. Les coupes et 

le montage effectués sur les textes floutent l’autonomie préalable des œuvres 

empruntées ; de plus, les textes n’ont pas pour valeur de rendre compte d’un 

discours. Ils sont plutôt choisis pour leur langue et leur poésie, quand bien 

même ils n’appartiennent pas à ce genre littéraire : œuvres philosophiques, 

dialogues romanesques ou théâtraux, extraits de journaux, élégies, aucune 

forme littéraire ne parait inenvisageable dans le théâtre de François Tanguy. 

La composition sonore est, elle aussi, soumise au même travail 

d’assemblage ; construite à partir de bruits (cloches, chants d’oiseaux, fracas) 

et de motifs récoltés dans des œuvres musicales écrites très variées (François 

Tanguy utilise principalement – mais pas exclusivement – des extraits de 

musique romantique comme Verdi, Schubert, Beethoven et de musique 

contemporaine comme Penderecki, Kurtág, Chostakovitch), la progression 

sonore est fluide par procédés de tuilage ou de juxtaposition.  

Item ne déroge pas à cette forme sinueuse : neuf œuvres littéraires sont 

convoquées et déstructurées dans le plateau, passant de romans de 

Dostoïevski à un passage d’Orlando Furioso de L’Arioste dit en italien, du 

prologue de Faust de Goethe à des proses de Walser. Lister les œuvres ne 

suffit pas à rendre compte de l’imbrication des récits, puisqu’à l’intérieur de 

certains textes apparaissent d’autres textes, à l’image d’un poème de 

Pouchkine déclamé dans un dialogue de L’Idiot. Il en va de même pour la 

musique, dont vingt-huit morceaux sont recensés dans le livret des paroles 
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sans que cela ne nous permette ni d’identifier leur récurrence, leur autonomie, 

ni leur découpage dans la pièce. On note la présence inédite  dans leur travail 

de reproductions de plusieurs tableaux de Rembrandt dans la toute première 

séquence du spectacle. Des trois acteurs sur le plateau, l’un parle, disant un 

texte de Walser dont nous parlerons plus en détails, un autre est assis et le 

dernier tourne périodiquement les pages d’un grand cahier dans lequel 

figurent les reproductions. S’il semble nécessaire de nommer toutes les 

œuvres citées du spectacle, il convient aussitôt de grossir la liste des signes 

théâtraux visibles sur le plateau, en parlant des autres matériaux et objets qui 

participent à la forme labyrinthique de l’œuvre : costumes  tous plus 

anachroniques les uns les autres , postiches et pantins ; tables, chaises, 

buffet, projections vidéos de fleurs ; structures métalliques, panneaux avec ou 

sans papier peint, agencés sur le plateau de sorte à créer plusieurs espaces en 

un … une liste exhaustive relèverait de l’impossible. On commence à 

percevoir comment la métaphore du labyrinthe peut être utile pour décrire 

l’œuvre : elle permet de ne pas rentrer dans les détails et de rendre compte 

d’une forme globale à défaut de pouvoir tout mentionner. L’utilisation du 

motif du labyrinthe est reliée au foisonnement, à l’excès de signes et de 

matières ainsi qu’à leur hétérogénéité : ici, le foisonnement renvoie au 

labyrinthe parce qu’il démultiplie les chemins, refuse la linéarité d’un récit. 

« Grâce à Dostoïevski, à Walser, à Ovide, il est question dans Item de 

voyages, de labyrinthes, de lac de Côme, de tableaux, de regards, de visages. 

Les lignes se croisent […] Ce qui s’opère, par couches, par ruptures, 

bifurcations, déjoue et joue la fiction…par frictions »8, résume Laurence 

Chable dans un entretien.  

                                                           
8 Laurence  Chable ,  La vo ix  sur  l ’épaule .  Dan s l e s  passées  de  François  

Tanguy .  Conversa t ion  avec  Ol iv ie r  Neveux ,  Éd i t ions  Théât ra les ,  

co l lec t ion Méthodes ,  20 24 ,  p .  103 .   
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I.2. Le plateau comme un site ; les acteurs comme des arpenteurs 

 L’aspect labyrinthique de l’œuvre se voit avec d’autant plus 

d’évidence dans l’agencement et la logique de l’espace du plateau9. Comme 

dit plus haut, différentes structures métalliques et panneaux de matières très 

diverses construisent un espace accidenté que les acteurs traversent autant 

qu’ils le modifient en donnant à voir leur déplacement constant, qui n’est pas 

justifié par une fiction ou un changement de décor mais qui s’inscrit plutôt 

dans la poétique et le mouvement du spectacle au même titre que le reste. Il 

n’est d’ailleurs jamais question dans la bouche des acteurs de « décor » ou 

encore de « scénographie » ; ils parleront plutôt d’espace, voire de site. Ce 

vocabulaire nous intéresse en ce qu’il délaisse l’isotopie du théâtre pour 

penser le plateau non plus seulement comme l’espace de l’illusion et de la 

représentation mais comme un lieu habité, marqué par les longs mois de 

répétitions, l’usure des planches, et – contrairement à l’hostilité du labyrinthe 

traditionnel – une certaine familiarité des acteurs avec l’espace. Si le plateau 

est un site, alors il peut être un endroit où l’on se déplace, avec des 

trajectoires, des cheminements ; de même il peut avoir des propriétés 

similaires à d’autres espaces que ceux réservés au théâtre. Le labyrinthe, lui 

aussi, est un site. Les considérer tous les deux comme tel permet de les 

distinguer par rapport à un environnement global, comme le stipule la 

définition géographique du mot :  

configuration du lieu ou du terrain où s’élèvent une ville, 

un village, une station, un monument, où est construite une 

route ; manière dont l’objet géographique s’inscrit dans le 

                                                           
9 Nous  renvo yo ns à  ce  p ropos  à  la  thèse  de  Maxence  Cambro n où  une  

sous -par t i e  déve loppe  la  s imi l ar i té  ent re  l ’a rché type  d u lab yr in the  e t  la  

scénographie  de  Onzième ,  spec tac le  d u Théât re  du Radeau de  2011  in  

Maxence  Cambron,  De la  rememb rance  théâ t r a le .  Poét ique  e t  po l i t iq ue  

de  la  mémoire  dans  la  créa t ion  scén ique  con temporaine  en  Europe  (F .  

Tanguy ,  C.  Mar tha le r ,  M.  Mar in) ,  so us  la  d i rec t io n d ’A.  Fergo mbé,  

sou tenue  en 2016 ,  Univers i té  d ’Ar to i s ,  p .97 .  
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lieu qu’il occupe par rapport à son environnement 

immédiat10. 

Le « site » permet donc de désigner un espace certes inédit, mais dont l’écart 

est paradoxalement souligné par son insertion dans un plus grand espace 

encore : s’il est donc soumis à des logiques autonomes, il n’est pas tout à fait 

clos. Ainsi le labyrinthe garde sa porte toujours ouverte. Le plateau des 

œuvres du Théâtre du Radeau se pense suivant la même idée : il est certes le 

lieu de la représentation mais il est aussi le prolongement d’un autre espace 

commun (la Fonderie) ouvert sur le dehors ; de plus il n’est pas isolé, réservé 

à une seule tâche. Au contraire, on y mange, on y construit des objets, on y 

invite des individus extérieurs à l’équipe – on y reste suffisamment de temps 

pour qu’il ne soit plus seulement le décor d’une fiction théâtrale.   

 Si le plateau d’Item s’approche d’un « dédale de cintres et de pistes 

toutes en labyrinthe »11, c’est également parce que l’espace théâtral ne se 

construit pas à partir d’un centre stable. Si pendant une grande partie de la 

pièce les acteurs sont en avant-scène centre, la disposition des panneaux 

qu’ils modifient au fur et à mesure leur permet de jouer sur des plans 

différents. Deux dynamiques principales peuvent s’observer : d’une part, 

l’accumulation de panneaux dans un périmètre restreint, réduisant l’espace 

pour les acteurs et créant des surcouches et des couloirs jusqu’à présent 

inexistants. Sa première manifestation se joue au moment où les acteurs Erik 

Gerken et Frode Bjørnstad sont assis sur des chaises posées sur la table au 

centre. Un autre acteur fait passer par-dessus les panneaux dans leur dos une 

sorte de vitre encadrée, qu’ils récupèrent et font passer aux deux actrices 

assises devant la table. Après un temps, Martine Dupé part avec cette vitre, 

                                                           
10 Déf ini t ion é tab l i e  par  l e  Trésor  de  la  Langue  f r ançaise .   
11 Yannick B ute l ,  «  I t em,  le  Mei  T i  de  François  Tanguy  »,  L’Insen sé ,  

rubr iq ue  Cr i t iques ,  20  no vembre  2019 ,  co nsul té  le  1  avr i l  2025 ,  URL/  

ht tp s : / /www. insense -scenes .ne t /a r t ic l e / i tem- le -me-t i -de -fr anco is - tanguy-

2 /  
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et, alors que Laurence Chable profère un extrait d’Ovide dont nous parlerons 

plus tard, Frode Bjørnstad se saisit d’un panneau aux motifs fleuris qui 

constituait une partie du « mur » de panneau derrière lui et le tourne, de 

l’horizontal au vertical, avant de le poser devant la table sur laquelle est 

encore assis Erik Gerken, nous cachant ainsi une partie de son corps. Ce 

panneau ainsi déplacé crée une séparation entre l’espace de Laurence Chable 

en extrême avant-scène et Erik Gerken sur la table. D’autre part, il y a la 

dynamique d’ouverture du plateau. À mesure que l’on progresse dans Item, le 

mur de panneaux derrière le dos des acteurs s’écarte pour laisser voir une 

profondeur de champ de plus en plus élargie. Cela commence à la suite d’un 

monologue d’Erik Gerken, qu’il suspend. « Trêve de mangeaille », dit-il ; il 

se lève, s’accoude sur le mur de panneaux qui s’ouvre. Derrière lui, un autre 

panneau mais en partie transparent ; on y verra plus tard deux silhouettes de 

mariées, dont l’intempestivité de l’apparition redouble l’appréhension d’un 

nouvel espace. L’encombrement en avant-scène du début d’Item s’aère peu à 

peu, laissant apparaître entre autres une longue table de banquet en fond de 

scène, un couloir de biais à jardin, un rideau blanc qui s’agite sous l’effet du 

vent et une accumulation de portes, de structures métalliques que les acteurs 

traversent. Ce travail spatial ne cesse de réinventer l’espace pourtant 

immobile de la boîte noire du théâtre, tout en rajoutant l’imaginaire d’un 

dehors, ou du moins d’une infinité de lieux possibles12. « Où est le paysage ? 

                                                           
12 Cet  e space  s ’ouvrant  sur  un dehors  es t  renforcé  par  la  co mpos i t io n  

sonore .  Un meuglement ,  des  c loches  au lo in ta in ,  du fracas  –  on po ur ra i t  

d i re  que  le  son e s t  «  phonurgiq ue  » :  i l  c rée  un univer s  à  par t i r  du  

sonore .  Voir  Ol iv ier  B alaÿ,  «  Les  p honurgies  h is to r iques  au service  de  

l ’ imagina i re  des  hab i tant s  futurs  »,  in  Clai re  Guiu,  Gui l laume Fabure l ,  

Mar ie -Made le ine  Mervant -Ro ux,  Henry Torgue  e t  Phi l ippe  Woloszyn ,  

Soundspaces .  Espaces ,  expériences  e t  po l i t i ques  du  sonore ,  P resses  

Univers i ta i re s  de  Rennes ,  co l lec t ion  «  Géo graphie  Socia le  »,  2014 ,  p .  

163 .  
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Qu’est-ce que c’est que cette scène ? Où est-elle ? Où commence-t-elle ? »13.  

L’interrogation de Jean-Paul Manganaro portait sur Les Cantates en 2000 ; 

elle vaut également pour Item, dont l’espace cache une partie de sa 

construction et révèle de nouveaux chemins au fur et à mesure de sa 

progression. On retrouve là encore une caractéristique similaire au labyrinthe, 

à la différence qu’ici, ce sont les acteurs qui, dans le temps de la 

représentation, fabriquent son architecture et son instabilité.  

 Si les matériaux qui composent l’espace du plateau sont des éléments 

essentiels pour comprendre l’usage de la métaphore du labyrinthe pour 

décrire Item, les acteurs participent également à la création du « dédale ». En 

plus des éléments déjà relevés, il est intéressant de regarder les gestes des 

acteurs, dont le vocabulaire gestuel peut renvoyer à une expérience du 

labyrinthe. Aucun acteur ne joue la désorientation : il ne s’agit jamais de 

représenter des individus perdus dans un labyrinthe. Pourtant, quelque chose 

de cet imaginaire persiste dans les traversées de certains acteurs qui n’ont 

pour but que leur propre trajectoire. Ainsi Martine Dupé arrive au tout début 

du spectacle et parcourt depuis le jardin la totalité de l’espace, monte sur les 

tables à cour et part dans un espace non-visible. Plus tard, elle revient et se 

fait porter par deux acteurs jusqu’à la table au centre, descend par elle-même 

et s’assoit sur une chaise dos à nous en avant-scène. Elle ne dit rien, change 

parfois de chaise, regarde les autres acteurs. Puis après un certain moment, 

elle repart, terminant sa trajectoire. Elle réitère quelques instants plus tard son 

entrée pour être cette fois-ci interpellée par Laurence Chable et, en un sens, 

être intégrée dans la situation théâtrale. Toute cette première déambulation ne 

renvoie ni à une aventure, ni à une confusion de la part de l’actrice-

personnage, ni à une fiction : elle n’est qu’un cheminement qui se motive par 

                                                           
13 J ean-Paul  Manganaro ,  Françoi s  Tanguy  e t  le  Radeau  :  ar t ic le s  e t  

é tudes ,  P.O.L,  2011 ,  p .88 .  
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son propre mouvement. La marche des acteurs obéit plus généralement à des 

logiques inhabituelles : tantôt l’un trébuche (sur rien) et s’étale de tout son 

long sur le sol ; tantôt l’un se déplace à quatre pattes, ou se met debout sur 

une table pour récupérer une chaise et s’asseoir dessus. La démarche des 

acteurs ne cherche jamais à être naturaliste, elle est constamment décalée, soit 

parce que les contraintes de l’encombrement spatial les obligent à emprunter 

d’autres trajectoires plus escarpées, soit pour le seul décalage que ce 

déplacement provoque. La plupart des mouvements faits par les acteurs ne se 

motive pas à l’aune d’une fiction, qui exigerait d’un personnage de se rendre 

d’un point à un autre ; ce n’est pas non plus l’effet d’une émotion, ni tout à 

fait d’une danse. Les déplacements des acteurs ne suivent aucune logique. On 

perçoit qu’au cours des répétitions, il aurait pu y avoir une infinité d’autres 

déplacements possibles, comme l’agencement mobile de l’espace aurait pu 

lui aussi se faire selon d’autres modalités. Pour autant, rien n’est improvisé 

au moment de la représentation. Alors même que les gestes paraissent 

immotivés, pour rien, il n’y a aucune place pour le hasard ; de même que le 

labyrinthe est un espace extrêmement architecturé, dont la perte de repères et 

la déambulation contrainte est orchestrée par Dédale, de même l’espace 

d’Item n’est pas le lieu d’une improvisation, d’un brouillage des repères des 

acteurs. Ce sont eux – et François Tanguy avec eux lors des répétitions – qui 

mettent en place le mouvement et qui l’arpentent comme un labyrinthe. Il 

s’agit d’ailleurs de nuancer l’idée d’une « partition » figée en rappelant la 

présence intempestive de François Tanguy sur le plateau14. Alors que les 

acteurs ne se laissent aucune marge d’improvisation une fois la pièce montrée 

à un public, François Tanguy, affublé d’une postiche ou d’un costume 

                                                           
14 Françoi s  Tanguy es t  décédé  en décembre  2022 ,  à  la  ve i l l e  de  la  

p remière  par is ienne  de  Par Autan .  I tem  es t  donc  le  dernier  spec tac le  

qu’i l  a i t  su ivi  sur  la  ma jeure  par t ie  de  sa  to urnée .   
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imposant, venait souvent troubler le déroulement des séquences : ses 

apparitions sur le plateau n’étaient pas toujours préméditées et par 

conséquent jamais tout à fait les mêmes. Sa présence au cours du spectacle 

permettait de faire perdurer une certaine énigme, puisque des sons étaient 

fabriqués au lointain à des moments d’Item où tous les acteurs sont visibles 

sur le plateau. De même, l’apparition de silhouettes à différents endroits du 

plateau laissait planer l’incertitude : sont-ce des pantins ou François Tanguy ? 

Les éléments de reconnaissance sont brouillés, comme si nous étions en 

présence d’acteurs cachés, dont on nous dissimule en grande partie l’activité 

sur le plateau. Le passage le plus marquant de ce trouble est sans aucun doute 

celui où un chevalier, dont la tête est cachée par son heaume, traverse le 

plateau, ploie le genou devant la totalité des acteurs que nous avons vus 

jusqu’à présent. Il est le « pauvre chevalier » évoqué en amont par les 

dialogues de L’Idiot de Dostoïevski. Alors que Martine Dupé récupère en 

vitesse un drap marron au seuil d’une porte ouverte à jardin, le sixième 

« acteur » apparaît en chevalier, s’arrête, prend avec lui un oiseau empaillé et 

deux épées récupérées sur un buffet en avant-scène, puis traverse lentement, 

tandis que Martine Dupé récite le poème de Pouchkine, à la fois intégré dans 

la fiction de L’Idiot et autonomisé par cette apparition. Cet acteur ne vient 

pas saluer à la fin de la représentation. Il reste une apparition inattendue et 

fugace comme prisonnière du plateau, et dont on ne nous donnera jamais la 

clé : il est, à sa façon, le Minotaure du labyrinthe d’Item.  

 

II. La relance du mythe du labyrinthe : usages et héritage 

Le labyrinthe se conçoit ainsi comme une métaphore opératoire pour 

désigner certaines caractéristiques théâtrales d’Item. La spécificité de l’usage 

de la métaphore ici tient à son redoublement par la présence effective du 
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mythe, permise par l’insertion de textes et d’images directement reliés à 

celui-ci. Item ne se construit pas seulement comme un labyrinthe, il est 

traversé par sa référence. La question dès lors est de savoir quel regard est 

porté sur le mythe du labyrinthe : comment est-il appréhendé et à partir de 

quel héritage philosophique et littéraire ? Quelle place occupe-t-il dans la 

poétique de la pièce ? L’histoire mythologique du Minotaure connaît une 

grande postérité dans la pensée européenne moderne, devenant parfois un 

objet plus intéressant pour l’histoire des interprétations qu’elle produit que sa 

source littéraire elle-même. L’essayiste Peter Utz, spécialiste de Robert 

Walser le résume très clairement :  

Le labyrinthe est une des métaphores par lesquelles 

l’avant-garde littéraire rompt avec les “vieux” paradigmes 

esthétiques et opte pour des structures narratives qui s’en 

remettent entièrement à leur propre dynamique associative 

et à la temporalité du langage, sans narrateur omniscient 

trônant au-dessus du labyrinthe pour orienter le lecteur15.  

Item s’inscrit très clairement dans ce sillage, notamment par la présence 

des textes du poète suisse allemand Robert Walser mais aussi par la pensée 

de Walter Benjamin qui irrigue le travail de François Tanguy dans ses 

soubassements, sans que son texte n’apparaisse jamais frontalement dans les 

œuvres. C’est toute une constellation d’auteurs du XXe siècle qui surgit, 

révélant une pensée du labyrinthe non pas fondée sur une quête de soi, mais 

plutôt sur un éloge de l’errance et du détour, de la promenade et non plus de 

la recherche d’un centre.  

 
II.1. Les surgissements du Minotaure  

 

 Revenons au début d’Item : c’est effectivement dans les premières 

séquences de la pièce que les textes propres au mythe du labyrinthe nous 

                                                           
15 Pe ter  Utz ,  Robert  Walser ,  Danser  dans  les  marges ,  t rad .  C.  Ko walski   

Édi t io ns  Zoé ,  2001 ,  p .  401 .   
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parviennent. Il n’y en a que deux : le premier est le texte entier Minotaurus 

de Robert Walser. Le second est un fragment du livre VIII des 

Métamorphoses d’Ovide dans lequel est racontée la création du labyrinthe 

par Dédale sous l’ordre de Minos, jusqu’à l’enlèvement d’Ariane par Thésée. 

La fin du fragment est entrecoupée par un texte en italien d’Orlando Furioso 

de l’Arioste dont nous parlerons dans l’analyse de la séquence. L’imaginaire 

de la mythologie est enfin continué par la fin du premier fragment de L’Idiot 

de Dostoïevski qui est proféré juste après le Minotaurus de Walser : le prince 

Mychkine raconte une de ses crises en Suisse et la rencontre impromptue 

avec un âne, dont la vision l’a apaisé. La réponse à cette description est 

prononcée par Laurence Chable qui dira juste après le passage d’Ovide : « un 

âne ? C’est bizarre. Du reste, il n’y a rien de bizarre là-dedans, j’en connais 

qui tomberaient amoureuses d’un âne, ça s’est déjà vu dans la 

mythologie »16.   

Le mythe du labyrinthe est introduit par le texte de Robert Walser, qui 

l’utilise dès le départ, non pas comme « sujet »,  mais comme une métaphore 

continue de l’écriture :  

Dans le dédale que forment les phrases précédentes, je 

crois entendre de loin le Minotaure qui m’a tout l’air de 

n’être rien d’autre que la difficulté velue à voir clair dans 

ce problème des nations que je laisse tomber au profit de la 

Chanson des Nibelungen, mettant par là à la glacière pour 

ainsi dire un quelque chose qui m’importune17. 

 Ce court texte de Walser est donné en entier par l’acteur Vincent Joly. 

S’il se déplace autour de la table placée au centre du plateau (à côté, dessus, 

de l’autre côté), rien ne trouble l’écoute du texte : l’acteur nous l’adresse 

                                                           
16 F iodor  Dosto ïevski ,  L’ Id io t ,  t r ad .  A.  Marko wicz ,  Edi t io n Babel  Acte s  

Sud ,  p .104  
17 Ce  texte  n ’es t  pub l ié  que  dans  l ’ o uvrage  de  Pe ter  Utz ,  Robert  Wa ls er ,  

Danser  dan s  le s  marges ,  op .  c i t .   
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comme une confidence que rien, hormis quelques chants d’oiseaux et la 

présence des reproductions de Rembrandt, ne perturbe. La construction 

sinueuse du texte couplée à ses mentions fugaces suffit pour voir l’effet de la 

métaphore du labyrinthe. Item fait entendre la malice de la convocation du 

labyrinthe par Walser à travers son écriture : l’auteur s’égare volontairement, 

ne se souciant jamais de trouver un « centre » à son propos. Le « problème 

des nations » contrarie l’estomac du narrateur, et l’amène à digresser sur la 

« Chanson des Nibelungen » qui inspire au narrateur une réflexion sur le 

sommeil, le Minotaure etc. Le texte avance de façon capricieuse, il est à 

l’oral difficile à suivre. Il se refuse à trouver son centre, allégorisé par le 

Minotaure enfermé au cœur du labyrinthe par Dédale :  

Ai-je besoin de témoigner de la compréhension au 

minotaure ? Est-ce que je ne sais pas que cela lui fait 

rouge ? Il se figure que je ne peux pas exister sans lui ; en 

fait il ne supporte pas le dévouement, de même qu’il a 

tendance à mal comprendre l’attachement par exemple.  

Les phrases de Walser surprennent par le tour qu’elles prennent et répondent 

au trop grand sérieux des questions soulevées dans le texte par « le refus de 

l’intelligibilité, par son herméneutique du détour. […] Dans cette mesure le 

texte ne cherche pas seulement à ne pas trouver, mais aussi à ne pas être 

trouvé»18.   

 Le texte métaphorique de Walser est mis face à la source écrite du 

mythe via Les Métamorphoses d’Ovide. En effet, à la fin du Minotaurus, une 

musique se fait entendre et l’actrice Laurence Chable entre dans un costume 

singeant une toge antique. Arrivée au milieu de la scène, au lieu d’arborer 

une mine sérieuse, elle se bouche le nez et se tire une oreille, prend les pans 

de sa toge et effectue une danse, comme une espèce de rituel ridicule. C’est 

dans ce costume qu’elle répond plus tard à l’amour qu’un âne inspire au 

                                                           
18 Ib id . ,  p .  426 .  
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narrateur de l’Idiot : « ça s’est déjà vu dans la mythologie. » Le mot et sa 

profération sont un appui, un premier élan vers le texte d’Ovide. La 

traduction de celui-ci est d’Olivier Sers ; il est intéressant de noter qu’elle 

s’enquiert moins de la dimension dramatique des épisodes que de leur poésie.  

Ma voix te parvient-elle ? Ou si le vent emporte 

Mes plaintes, comme il porte, ingrat, au loin tes nefs 

Je ne m’étonne plus que Pasiphaé t’ait 

Préféré un taureau, ton cœur est plus atroce 

L’eau vibre, il fait forcer les rames, 

Éloignant mon pays, m’éloignant de sa vue ! 

Tu perds ta peine 

Te suivant malgré toi 

Ta nef me traînera19 !  

Alors que le texte de Walser utilise le labyrinthe comme une 

métaphore, la mise en scène d’Item s’amuse à la ramener à son premier degré 

en faisant apparaître à la fois le texte source et ce qui ressemble à un 

rhapsode. Au moment où le texte d’Ovide mentionne le « bestial adultère », 

Vincent Joly revient s’asseoir à ses côtés, avec sur la tête une grande tête de 

taureau : même le Minotaure est esquissé. Car ce sont bien des esquisses de 

représentation du mythe qui ne cherchent pas à aller plus loin que cet à-peu-

près. La tenue et la coiffe du rhapsode montrent leur fabrication artisanale ; la 

tête de taureau est impressionnante mais elle est très vite enlevée par l’acteur 

qui part tête nue, la tête de taureau étant prise, puis portée par Frode 

Bjørnstad à sa suite. À la fin du texte d’Ovide, on croit même voir dans 

l’arrivée de Martine Dupé la figure d’Ariane puisque Laurence Chable 

l’enjoint à la rejoindre à ces mots : « puis aussitôt enlève Ariane et cingle/ 

Vers Dia, où, cruel, il la laisse à la rive20. » La musique gagne en ampleur, se 

                                                           
19 Ovide ,  Les Métamo rp hoses ,  Livre  VII I ,  t rad .  O.  Sers ,  éd i t ion  Les  

Bel les  Let t re s ,  vers  128 -182 ,  pp .  207-208 .   
20 Ib id .  
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charge d’une dimension héroïque, comme si le plateau se prenait au jeu de la 

mythologie et faisait réellement apparaître un fragment de son histoire et de 

ses personnages. Martine Dupé se met alors à dire le texte de l’Arioste en 

italien d’un ton emporté et peu à peu s’avance vers le public, menaçant de 

dépasser la lisière du plateau – elle est alors retenue par Laurence Chable, qui 

l’empêche de basculer hors du plateau mais aussi dans son emportement et 

l’incarnation de celui-ci. Laurence Chable continue alors le récit d’Ovide par-

dessus le texte de Martine Dupé qu’elle marmonne, reprenant le contrôle de 

la situation théâtrale. Les premières séquences d’Item jouent à l’évocation du 

mythe, de sa métaphore à son récit en passant par l’esquisse de ses images 

sans qu’elles poussent jusqu’à la représentation fictionnelle totale. Après 

cela, plus de mention directe du labyrinthe : de même que Walser en refusait 

le centre, sa métaphore disparaît et se refuse à se présenter comme une 

matrice du spectacle, ce dernier continuant d’avancer vers d’autres 

trajectoires théâtrales, avec d’autres textes et d’autres imaginaires. On 

pourrait y voir un avertissement ; mais il apparaît plutôt que sa référence est 

un leurre, une malice qui se garde bien de nous laisser crédule : Item ne 

souscrit pas pleinement à la métaphore du labyrinthe comme discours sur sa 

forme. Pourtant, ce leurre comme procédé dramaturgique peut aussi renvoyer 

à la déroute du dédale, à la manière d’un cul-de-sac. 

 

II.2. « Ainsi moi, par exemple, l’homme en recherche, jamais ne cherche 

quelque chose21. » : le promeneur est l’inverse de Thésée.  

Toutefois, commencer Item par ces mots et plus particulièrement par 

cette variation du mythe du labyrinthe donne un indice sur les intentions du 

Théâtre du Radeau : leur travail théâtral a des affinités avec la vision du 
                                                           
21 Rober t  Walser ,  microgramme c i té  par  Pe ter  U tz ,  Robert  Wa lser ,  Danser  

dans  les  marges ,  op ,  c i t . ,  p .408  ( source  :  Wal se r  :  GB,  IV,  46) .   
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monde construite par cette interprétation de la métaphore. Alors que 

traditionnellement le mythe décrit la victoire de Thésée qui tue le Minotaure 

et sort du labyrinthe grâce au fil d’Ariane, ici Thésée n’est pas le héros. Il est 

même rejeté comme le gardien d’une logique et d’un sens fixes :  

Ces nouveaux Thésées parcourent le récit comme leurs 

prédécesseurs le labyrinthe. Ils cherchent un sens caché et 

veulent, malgré les embûches ou les détours, parvenir au 

plus profond, au centre où s’agence la signification ultime 

du récit. Ils rêvent d’en revenir triomphants après avoir 

abandonné derrière eux, comme l’Athénien fera de mon 

cadavre, des ténèbres vaincues, définitivement dissipées22.  

 Contre un Thésée efficace et définitif, c’est la figure du promeneur, 

voire du flâneur qui est plutôt convoquée ; celui qui ne cherche pas à trouver 

son chemin, et donc à sortir du labyrinthe le plus vite possible mais qui s’y 

promène, observant avec intérêt la sinuosité du chemin. Plus encore, 

l’essentiel réside dans l’art de s’égarer. Cet éloge s’inscrit dans un héritage 

littéraire et philosophique de la fin du XIXe avec l’œuvre de Franz Kafka, 

puis à partir du XXe siècle en compagnie de la philosophie de Walter 

Benjamin et bien sûr de la littérature de Robert Walser. Ces auteurs ne sont 

pas seuls mais ils sont ceux qui, sans doute, ont le plus précisé cette vision du 

monde appartenant à la modernité : « le labyrinthe est le chemin qui convient 

pour celui qui se trouve bien assez vite arrivé au but. Le but est le marché»23, 

écrit Walter Benjamin. La perte de repères inspirée par le labyrinthe se 

transpose dans les villes, en particulier à Paris pour le philosophe allemand 

qui y voit le lieu d’un renversement politique, d’une rupture avec 

l’haussmannisation et l’éloge du progrès prôné par le capitalisme moderne. 

Ces penseurs sont largement convoqués par François Tanguy, soit en marge 

                                                           
22 Thomas Stern,  Thésée  ou  la  pu issance  du  spec tre ,  éd i t ions  Segher s ,  

1981 ,  p .  18 .   
23 Wal te r  Benjamin ,  Cha rle s  Baudela ire  (1923) ,  t rad .  J .  Lacos te ,  Par is ,  

éd i t io n Payot ,  1979 ,  p .  224   
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du plateau, soit en tant que fragments dits dans les spectacles24 : ils 

constituent une constellation de pensée fondatrice du travail poétique des 

œuvres du Théâtre du Radeau, à rebours des attitudes nostalgiques et 

nationalistes des années 1930. La métaphore du labyrinthe apparaît comme 

une résistance, une échappée vers des espaces-seuils – comme les passages 

parisiens qui intéressent tant Walter Benjamin – et de privilégier le regard du 

promeneur à celui de l’aviateur :  

L’aviateur voit seulement comment la route se propulse à 

travers le paysage, elle se déroule sous ses yeux souvent 

les mêmes lois que le terrain qui l’entoure. Seul celui qui 

chemine sur la route prend la mesure de son emprise et 

réalise comment de ce terrain qui pour l’aviateur n’est 

précisément qu’une plaine déroulée, elle fait surgir, sur 

ordre, des lointains, des belvédères, des clairières, des 

perspectives à chacun de ses tournants25 […]. 

 François Tanguy, lui aussi, s’attache à l’imaginaire du seuil, qui n’est 

pas une abstraction, mais bien l’expérience concrète d’un espace 

intermédiaire, comme l’est le labyrinthe tant que son centre n’est pas atteint. 

Il y a alors une analogie entre « cette route à travers la forêt vierge intérieure 

s’épaississant toujours et encore26 » dont parle Benjamin, et l’idée, pour 

Tanguy, que 

L’acteur doi[ve] tenir les seuils. S’il se laisse envahir, ou 

s’il envahit, il obstrue. Il se fait voir, il se fait même 

comprendre! La condition pour l’acteur est de désobstruer 

                                                           
24 Le  Journal  de  Kafka  es t  par  exemple  p r ésent  dans  de  no mbreux  

spec tac les ,  e t  ce ,  depui s  1990  ;  les  texte s  de  Rober t  Walser  so nt  p résent s  

dans  l es  répé t i t io ns  ma is  n ’appara is sent  pour  la  p remière  fo i s  que  dans  

I tem.  Enfin,  Wal te r  Benjamin  n’ es t  j amai s  d i t  sur  le  p l a teau ma i s  ses  

tex tes ,  no tamment  «  Le  carac tèr e  des t ruc teur  » son t  des  appuis  

phi lo sophiques  o mniprésent s  dans  le  t rava i l  d u Théât re  du Radeau.   
25 Wal te r  Benjamin,  Sens  un ique ,  t r ad .  A.  Longuet -Marx,  Par i s ,  éd i t io n  

Al l ia ,  2023 ,  p .  1 0 .   
26 Ib id .  
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le plus possible. De passer à travers les formes qu’il visite. 

Il essaie de se retirer à temps, de simplement transmettre 

l’expérience du passage. […] Nous pouvons aller au seuil 

comme à la clairière d’une forêt…il y a toutes sortes de 

forêts : celle de Dante, celle de Macbeth – forêt de 

répulsion, forêt dont on construit des bateaux. On y trouve 

des matériaux, des obscurités qui se confondent à des traits 

de lumière, des endroits où l’on se perd et d’autres où l’on 

se retrouve27. 

 

Conclusion 

La métaphore du labyrinthe et son isotopie permettent alors de donner 

forme à la modernité ; elle met en exergue la puissance de l’aléa, autrefois 

considéré comme le combat principal de celui qui s’aventure dans le 

labyrinthe. On pourrait dire qu’Item tente, par l’évocation et la transposition 

théâtrale de cette métaphore, d’en proposer une relance. Son usage interne à 

l’œuvre se refuse à être substitution d’un concept ou d’une dramaturgie mais 

s’apparente plutôt à une pensée active formée par la prise au sérieux de sa 

charge poétique de ses images, de l’embrasement du sens par son évocation.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
27 Franço is  Tanguy,  ent r e t ien avec  Jess ie  Mil l  pour  la  p résen ta t io n d e  

Passim ,  12  j anvier  2015 ,  Fes t iva l  T ransAmér iques ,  Mo ntréa l .   
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