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Résumé : Cet article propose une relecture des mélodies composées par Francis Poulenc sur 

des poèmes de Louise de Vilmorin, en déplaçant l’attention vers la dimension textuelle de 

ces œuvres. L’objectif est de montrer que le poème, loin d’être un matériau fixe préalable à 

la composition, se construit dans un processus collectif où interviennent plusieurs acteurs et 

médiations. Inscrit au croisement des études littéraires et de la sociologie de l’art, le travail 

mobilise principalement les concepts de « mondes de l’art » de Howard S. Becker et de 

« médiation » développé par Antoine Hennion. L’approche adoptée consiste d’abord à 

cartographier le réseau de coopération impliqué dans la création (compositeur, poétesse, 

interprètes, médiateurs dont Marie-Blanche de Polignac), puis à analyser les effets de ces 

interactions sur le texte lui-même, à partir d’études de cas précises. Enfin, l’article examine 

le rôle de la performance vocale et des dispositifs de sociabilité dans la reconfiguration du 

poème. Les résultats montrent que la mise en musique agit comme une véritable instance de 

réécriture et de stabilisation textuelle, produisant des variantes significatives et influençant 

durablement la forme du poème. L’analyse met également en évidence l’importance des 

interprètes dans l’élaboration même de l’œuvre, ainsi que le caractère instable et évolutif du 

texte, continuellement redéfini par ses conditions d’énonciation et de performance. L’étude 

invite ainsi à repenser les notions d’auctorialité, de version définitive et d’œuvre, en les 

envisageant comme des constructions collectives et situées. 

Mots-clés : Francis Poulenc – Louise de Vilmorin – mélodie française – sociologie de l’art – 

poésie et musique. 
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Abstract : This article proposes a rereading of the melodies composed by Francis Poulenc 

on poems by Louise de Vilmorin, moving attention to the textual dimension of these works. 

The aim is to show that the poem, far from being a fixed material prior to composition, is 

constructed in a collective process involving several actors and mediations. At the crossroads 

of literary studies and sociology of art, this work mainly mobilizes the concepts of "worlds of 

art" by Howard S. Becker and "mediation" developed by Antoine Hennion. The approach 

adopted consists first of mapping the network of cooperation involved in the creation 

(composer, poet, interpreters, mediators including Marie-Blanche de Polignac), then to 

analyze the effects of these interactions on the text itself, based on specific case studies. 

Finally, the article examines the role of vocal performance and sociability devices in the 

reconfiguration of the poem. The results show that the setting acts as a real instance of 

textual rewriting and stabilization, producing significant variants and durably influencing the 

form of the poem. The analysis also highlights the importance of the interpreters in the very 

elaboration of the work, as well as the unstable and evolving character of the text, 

continually redefined by its conditions of enunciation and performance. The study thus 

invites us to rethink the notions of “authorship”, “definitive version” and “work of art”, by 

considering them as collective and situated constructions. 

Key-words : Francis Poulenc – Louise de Vilmorin – french melody – sociology of art – 

music and poetry 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

INTRODUCTION 

Les collaborations du compositeur Francis Poulenc avec les poètes de 

son époque constituent un objet désormais bien identifié par la musicologie, 

mais encore partiellement inexploré : en effet, seuls des cycles spécifiques 

(Dumery, 2014 ; Low, 2013) ou des relations privilégiées avec certains 

auteurs (Robert, 1966 ; Miller, 2004) ont fait l’objet d’études détaillées. 

Parmi les collaborations peu abordées figure assurément celle que Poulenc a 

développé avec Louise de Vilmorin, dont les textes ont pourtant donné 

naissance à trois cycles du compositeur : Trois poèmes de Louise de 

Vilmorin (1938), Fiançailles pour rire (1940) et Métamorphoses (1943). Les 

musicologues s’étant penchés sur ce cas (Clifton, 1999 ; Néron, 2013) 

donnent une analyse fine des œuvres musicales et de leur contexte de 

production, mais abordent peu leur dimension textuelle. 
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Cet article propose de réexaminer ce corpus dans une perspective à 

dominante littéraire. En plaçant le texte au centre de la réflexion, il s’agit 

d’identifier les différentes instances participant à l’élaboration du poème puis 

de la mélodie, et de montrer comment ce cadre de production infléchit 

l’écriture de Vilmorin. 

Notre travail s’appuiera d’abord sur la théorie des mondes de l’art de 

Howard S. Becker (1988) pour cartographier le réseau des collaborations et 

penser l’élaboration de l’œuvre dans une perspective interactionniste. Cette 

approche sera prolongée par un recours à la notion de « médiation » 

développée par Antoine Hennion (1993b), pour analyser l’incidence de ces 

interactions sur les poèmes de Vilmorin et sur le processus de mise en 

musique. Enfin, une troisième section portera sur l’incarnation vocale des 

textes et sur leur performance au travers de la mélodie. 

I. Cartographier le réseau de collaboration 
Avant de nous intéresser plus précisément aux interactions qui ont 

concouru à la création des mélodies de Poulenc sur des poèmes de Vilmorin, 

il convient d’identifier les différentes personnes ayant pris part à ce processus 

tel qu’il se donne à lire dans les formes mêmes des œuvres produites. Leurs 

différentes activités les inscrivent dans ce que Becker (1988) désigne comme 

un « monde de l’art », c’est-à-dire « toutes les personnes dont les activités 

sont nécessaires à la production des œuvres bien particulières que ce monde-

là […] définit comme de l’art » (p. 58).  

Il ne s’agira pas ici d’établir une liste exhaustive des acteurs de ce 

monde de l’art, les sources manqueraient d’ailleurs pour le faire, mais d’en 

identifier certaines figures structurantes, afin de les mobiliser dans la suite de 

l’analyse.  
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I.1 Principes de la sociologie des mondes de l’art 

Dans sa conception de l’art comme activité collective, Becker 

propose plusieurs notions permettant de décrire l’organisation d’un monde de 

l’art. Après les avoir brièvement présentées, nous les mettrons à l’épreuve du 

cas étudié.  

Lorsqu’un artiste ne peut ou ne souhaite accomplir lui-même 

l’ensemble des opérations nécessaires à la réalisation d’une œuvre, il recourt 

à d’autres agents. Ceux-ci s’inscrivent dans une chaîne de coopération, au 

sein de laquelle chaque contribution est indispensable à l’aboutissement du 

processus créatif. Cette interdépendance n’est pas sans générer quelquefois 

des conflits, notamment lorsque les préoccupations esthétiques, économiques 

et professionnelles des participants divergent (Becker, 1988, p. 49). 

Becker regroupe sous l’appellation de « personnel de renfort » 

(support personnel) l’ensemble des intervenants de la chaîne de coopération 

dont les tâches ne sont pas définies, par convention, comme proprement 

artistiques. Bien que souvent invisibilisé ou considéré comme subalterne, ce 

travail demeure indispensable à la production de l’œuvre. La distinction entre 

« artiste » et « personnel de renfort » ne repose pas sur une différence de 

nature, mais sur des classifications socialement construites et en constante 

évolution (Becker, 1988, p. 110). 

Dans cette perspective interactionniste, le travail artistique est 

distribué entre les différents acteurs selon une division fondée sur des 

conventions, implicites ou explicites, qui assignent chacun à des rôles 

spécifiques. Si ces conventions facilitent la coordination et l’économie des 

ressources (Becker, 1988, p. 364), elles contribuent également à stabiliser des 

hiérarchies de prestige en distinguant les activités reconnues comme 

créatrices de celles reléguées au rang d’exécution. 
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I.2 Identification des acteurs 

Le cas qui nous préoccupe mobilise un ensemble d’acteurs aux 

contributions inégalement reconnues dans le processus de création. Il importe 

dès lors de préciser leur rôle respectif afin de mieux comprendre la répartition 

du travail au sein du réseau de coopération artistique. 

Le compositeur Francis Poulenc occupe, à première vue, une 

position centrale dans ce réseau de coopération. Auteur des mélodies 

mentionnées en introduction, il opère une part considérable des choix qui 

conduisent l’œuvre à sa forme stabilisée. Sa visibilité est de surcroît 

renforcée par sa présence fréquente lors des performances musicales, où il 

accompagne lui-même les chanteurs en tant que pianiste.  

Toutefois, dans le cas de ces mélodies, l’écriture musicale suppose 

en amont l’existence d’un texte. Louise de Vilmorin produit ainsi, à partir de 

1936, des poèmes qui seront mis en musique par Poulenc. Si elle est déjà 

célèbre à l’époque pour son roman Sainte-Unefois (1934), son activité 

poétique est encore anecdotique, sans recueil ou publication en revue. 

Poulenc l’encourage néanmoins à la développer dans la perspective explicite 

de la mettre en musique, souhaitant composer « de véritables mélodies 

féminines » (Poulenc, 1964, p. 23). Les premiers textes, qui donnent 

naissance aux Trois poèmes de Louise de Vilmorin (1938), sont donc conçus 

dans une relation étroite avec leur devenir musical, avant d’être repris dans le 

recueil poétique Fiançailles pour rire, publié seulement en 1939. Ce contexte 

invite dès lors à les considérer non comme des textes clos, mais comme des 

états provisoires, sujets à des reprises et des modifications. Sa situation 

confère à la poétesse une position à la fois indispensable, la mélodie reposant 

sur le texte, et partiellement décentrée dans la phase ultérieure du processus, 

où les choix musicaux semblent prévaloir. Cette articulation sera examinée 
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plus en détail dans la suite de l’analyse, qui accordera une attention 

particulière aux transformations poétiques induites par la mise en musique. 

Figure majeure de la sociabilité artistique de l’entre-deux-guerres, la 

comtesse Marie-Blanche de Polignac joue un rôle déterminant dans 

l’organisation de ce monde de l’art. Son salon musical, tenu chaque dimanche 

soir dans son hôtel particulier rue Barbet-de-Jouy, constitue un lieu de 

rencontre privilégié pour les artistes et accueille notamment la première 

rencontre entre Poulenc et Vilmorin, en 1934. Il fonctionne également 

comme un espace de présentation d’œuvres inédites, permettant d’en 

éprouver la réception auprès d’un public expérimenté (Chimènes, 2007, 

p. 61-62). C’est aussi par son intermédiaire que Poulenc découvre « Aux 

officiers de la garde blanche », premier des Trois poèmes.  

Contrairement aux salons musicaux formalisés du XIX
e siècle, ces 

soirées revêtent un caractère improvisé et chaleureux : elles ressemblent 

davantage à des réunions entre amis qu’à des évènements régis par le 

mécénat. En effet, la comtesse, à la différence de sa tante, la princesse 

Edmond de Polignac, soutient moins ses amis artistes par des commandes 

que par la visibilité et la distribution de leurs œuvres (Chimènes, 2007, p. 73-

75). Ce cadre stimulant leur donne aussi l’occasion de jouer des œuvres 

inédites et d’en faire évaluer le niveau d’achèvement par leurs pairs (Becker, 

1988, p. 215). Enfin, les retours qu’ils y reçoivent modèlent les œuvres et 

font évoluer les conventions du monde de l’art (Becker, 1988, p. 212-214). 

Les sources à notre disposition ne permettent pas de mesurer précisément 

l’impact de ce salon sur les œuvres de notre corpus, mais les correspondances 
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laissent supposer l’abondance d’échanges que suscitaient ces rencontres, et 

leur importance dans le processus créatif et les choix des artistes1. 

D’autre part, les invitations fréquentes au domaine des Polignac en 

Bretagne, Kerbastic, offrent aux artistes des conditions matérielles favorables 

à la création : Louise de Vilmorin y écrit2 notamment « Le Garçon de Liège » 

et « Eau de vie, au-delà3 ». La comtesse est enfin une excellente musicienne, 

dont les talents de pianiste et de chanteuse sont loués par tous ses amis 

musiciens et lui valent d’exercer en tant que professionnelle, détachée de 

l’amateurisme associé à l’image de l’aristocratie (Chimènes, 2007, p. 71). 

Elle se produit entre autres dans l’ensemble vocal dirigé par Nadia 

Boulanger, et crée4 de nombreuses mélodies composées pour elle par ses 

amis, en particulier par Poulenc (Chimènes, 2004, p. 171-172). 

Son activité se déploie ainsi à plusieurs niveaux : 1) médiation 

sociale, son salon permettant les lectures de type « cénaculaire » et les 

rencontres (Montpellier d’Annevoie, 2021, p. 185) ; 2) soutien matériel, par 

la mise à disposition de lieux de création et de diffusion ; 3) participation 

                                                           
1 On mentionnera à titre d’anecdote sur la question des échanges lors de ces soirées, que le 

choix des textes de Fiançailles pour rire par Poulenc fut conditionné par celui de Georges 

Auric pour son propre recueil de mélodies. Celui-ci s'estimant en effet le « découvreur » de 

Louise de Vilmorin, il s'était froissé de voir Poulenc le devancer en écrivant ses Trois 

poèmes. C’est avec l’audition de ces derniers chez la comtesse, et le dialogue entre les deux 

compositeurs, qu’a été trouvé un arrangement : Auric choisirait d’abord et Poulenc 

sélectionnerait les poèmes pour son cycle parmi ceux restants (Poulenc, 1964, p. 30). 
2 Louise de Vilmorin détaille ce séjour chez les Polignac dans la lettre qui accompagne ces 

deux poèmes adressés à Poulenc (Poulenc, 1994, p. 435). Elle y mentionne d’ailleurs le 

contexte d’écriture du poème «Aux Officiers de la garde blanche », qu’elle dit avoir composé 

à Fourques, chez l’un de ses amants, Jean Hugo. Celui-ci en garde cependant un souvenir 

différent, puisqu’il situe justement ce moment d’écriture à Kerbastic. (Hugo, 1983, cité dans 

Poulenc, 1964, p. 99) Nous ne chercherons pas à trancher entre ces deux versions, mais leurs 

témoignages soulignent le rôle important de cette propriété des Polignac dans la vie et 

l’œuvre littéraire de Louise de Vilmorin.  
3 Le titre de ce poème se décline en plusieurs variantes, aussi bien lorsqu’il est mentionné 

dans la correspondance des artistes que dans ses versions éditées en mélodie et en recueil. 

Les problèmes soulevés par cette variation seront abordés en temps utile. 
4 La création d’une œuvre musicale est sa première interprétation officielle, en public. 
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artistique en tant qu’interprète vocale. Elle occupe de ce fait une position 

difficile à assigner à une catégorie unique. 

Le rôle d’interprète, central dans la réalisation des œuvres, est assuré 

par plusieurs figures proches de Poulenc5. La comtesse de Polignac et 

Poulenc lui-même ont déjà été identifiés plus haut comme exerçant ce rôle, il 

faut encore y ajouter Geneviève Touraine, créatrice des Fiançailles pour rire, 

Pierre Bernac, partenaire privilégié du compositeur durant plus de vingt-cinq 

ans, et Doda Conradt, instigateur du cycle collectif Mouvements du cœur, 

pour lequel Poulenc compose « Mazurka ».  

Dans ce dernier cas, l’interprète intervient en amont du processus en 

définissant le cadre de la commande, ce qui suggère une implication dans les 

orientations esthétiques du projet. En effet, c’est bien par lui que transitent 

tous les textes de Vilmorin, à qui il a d’ailleurs demandé d’écrire 

spécialement pour cette occasion. C’est encore Conradt qui redistribue les 

textes selon son propre goût aux différents compositeurs (Néron, 2013, 

p. 286). Il a donc la main mise sur le choix des textes, leur répartition entre 

les musiciens et, de manière plus générale, la sélection des acteurs participant 

à l’œuvre. Ceci explique probablement la réticence de Poulenc6, qui 

s’exprime dans son Journal de mes mélodies (1964) à propos de « Mazurka » 

comme d’une entreprise « à la manière de Poulenc par un Poulenc qu’une 

telle aventure rasait » (Poulenc, 1963, p. 55). 

                                                           
5 Nous ne nous occuperons pas ici des multiples interprétations qui ont cours encore 

aujourd’hui, et focaliserons notre attention sur les exécutions contemporaines des acteurs 

précités. 
6 Le compositeur insiste Journal sur la nécessité pour lui de rester libre dans le choix des 

textes qu’il met en musique (notamment p. 31 : « je répète ici ce que j’ai déjà dit maintes 

fois : pour écrire une bonne mélodie, il faut aimer le poème »). On peut donc imaginer son 

inconfort lorsqu’il se voit imposer un poème, dont on ne sait s’il l’apprécie ou pas à l’origine 

du projet. 



Langue, discours et inter cultures     volume 10    N° 01   juillet 2026 

______________________________________________________________ 

 98 

I.3 Limites du modèle de Becker : hiérarchies et non-

interchangeabilité 

Le concept de monde de l’art permet de rendre visibles les multiples 

contributions nécessaires à l’existence d’une œuvre et de revaloriser, sous 

l’étiquette de « personnel de renfort », des individus dont l’intervention était 

souvent impensée ou éclipsée par la figure écrasante de l’artiste. Toutefois, 

cette catégorisation, tout comme la notion de division du travail, se révèle 

problématique lorsqu’il s’agit d’analyser le rôle de certains acteurs dans notre 

cas d’étude. 

Becker lui-même souligne par ailleurs l’instabilité de la distinction 

entre artiste et personnel de renfort, en rappelant que « toute fonction peut 

être tenue pour artistique » et que la valeur relative attribuée aux différentes 

contributions repose sur une estimation morale socialement située (Becker, 

1988, p. 110). Ici, cette indétermination rend difficile toute assignation 

univoque des acteurs à une catégorie, ce qui révèle en creux des hiérarchies 

implicites naturalisées par le modèle.  

Si Poulenc et Vilmorin apparaissent comme les figures d’« artistes » 

les plus immédiatement identifiées, la position des interprètes soulève des 

questions plus complexes. Une lecture strictement beckerienne pourrait 

conduire à les considérer comme interchangeables, dans la mesure où la 

partition prescrit déjà les modalités d’exécution, et à les assigner pour cette 

raison à du personnel de renfort. Pourtant, le cas de Pierre Bernac invite à 

nuancer cette hypothèse. La collaboration étroite et durable qu’il entretient 

avec Poulenc influence des paramètres essentiels de la composition, tels que 

la tessiture ou les tempi, qui conditionnent directement la prosodie musicale 

et, partant, le texte chanté. Le compositeur souligne lui-même la singularité 

de cette relation : « J’ai besoin de sa voix [celle de Bernac] et je n’ai pas 
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besoin de la voix d’un autre » (Poulenc, 1994, p. 1012). Cette dynamique 

entre les deux artistes met en tension l’idée d’interchangeabilité que charrie la 

notion de personnel de renfort. Elle invite ainsi à reconsidérer la distribution 

des rôles au sein de la chaîne de coopération, en soulignant le caractère 

parfois flou et l’importance variable des positions occupées par les différents 

acteurs.  

On pourrait encore complexifier cette lecture en revenant sur la 

figure de Marie-Blanche de Polignac, dont la position au sein de ce monde de 

l’art met particulièrement à l’épreuve les catégories de Becker. Elle ne se 

laisse assigner ni au seul rôle de personnel de renfort, ni à celui d’artiste au 

sens strict. Son activité relève d’une pluralité de fonctions : médiatrice 

sociale, facilitatrice matérielle et participante artistique en tant qu’interprète. 

Mais surtout, son rôle ne consiste pas seulement à soutenir une activité 

préexistante, il contribue à en définir les conditions même de possibilité. 

C’est dans son salon que se nouent les relations, que circulent les œuvres à 

l’état de projet, que se testent des formes encore instables. Autrement dit, elle 

ne prend pas simplement place dans une chaîne de coopération déjà 

constituée : elle participe à en structurer l’existence et les modalités. 

Cette position intermédiaire invite ainsi à déplacer légèrement le 

regard. Plutôt que de chercher à assigner définitivement les acteurs à des 

catégories – artiste ou personnel de renfort –, il devient pertinent de 

s’interroger sur la manière dont leurs interactions concrètes contribuent à 

faire advenir l’œuvre elle-même.  

Les poèmes de Louise de Vilmorin apparaissent en effet comme des 

objets instables, réagencés au contact de la musique, des interprètes et des 

situations de performance. Pour analyser ces transformations, qu'elles soient 

sémantiques ou textuelles, sans disjoindre l'œuvre de ses conditions 
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d'émergence, le concept de « médiation » proposé par Antoine Hennion en 

sociologie de la musique devient pertinente pour une étude littéraire. Il s’agit 

ainsi d’analyser la mise en musique comme un opérateur de réécriture, en ce 

qu’elle transforme le texte poétique au fil des interventions des différents 

acteurs de la chaîne de coopération. 

II. La mise en musique comme médiation 

La première partie a exposé les acteurs externes à l'œuvre, 

qui gravitent autour d'elle et la constituent. Cette seconde partie 

inverse la perspective : elle part du texte et de sa mise en musique 

pour observer comment ces mêmes acteurs la modifient de 

l'intérieur. 

II.1 Une conception processuelle de l’œuvre 

La notion de « médiation », théorisée par Antoine Hennion dans La 

Passion musicale (1993), permet de lever ce dilemme apparent entre les 

approches internes et externes à l'œuvre qui structurent la sociologie de l'art. 

Hennion montre que la théorie de l'art s'est historiquement édifiée sur 

l'expulsion des médiations, lesquelles sont pourtant, selon lui, constitutives de 

l’œuvre (Hennion, 1993, p. 20). L’étude de ces médiations se révèle d’autant 

plus cruciale lorsque l’on s’intéresse à des objets musicaux, fuyants par 

nature – puisque ne produisant pas de résultat matériel observable et 

durable –, et dont les intermédiaires sont les seuls garants tangibles de leur 

existence (p. 18).  

Ce concept opère aussi une promotion théorique de 

l’« intermédiaire », que le préfixe « inter- » assigne à un être de seconde 

importance par rapport aux réalités entre lesquelles il est placé (Hennion, 
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1993, p. 40). En ce sens, la médiation « évoque une autre espèce de 

rapports », envisagée non plus sur le mode de la connexion entre des 

« mondes autonomes » mais, une fois déployée sous la forme d’un réseau, 

comme constitutive de ces mondes. Grâce au concept de médiation, l’objet de 

la recherche n’est plus ni l’œuvre en elle-même ni ses causes sociales, mais le 

travail des acteurs, dans la façon dont ils installent l’œuvre entre eux comme 

un objet commun (1993a, p. 34 ; 1993b, p. 13-14). Étudier la littérature sous 

l’angle de la médiation requiert d’abandonner l'idée d'un texte poétique stable 

et achevé dans sa publication, pour observer comment il se transforme au 

contact de la musique, des interprètes et des figures médiatrices de sa 

circulation.  

II.2 La mise en musique, un état du texte 

Notre analyse de cette instabilité textuelle s'appuie sur trois cas 

exemplaires du corpus. Les deux premiers, « Au-delà » et « Le Garçon de 

Liège », appartiennent aux Trois Poèmes de Louise de Vilmorin (1938), 

premier cycle mélodique issu de cette collaboration. Le troisième, 

« Mazurka », composé par Poulenc en 1949 pour le cycle collectif 

Mouvements du cœur, connaît une genèse différente.  

Les lettres échangées entre Louise de Vilmorin, Francis Poulenc et 

Marie-Blanche de Polignac mentionnent à plusieurs reprises un texte intitulé 

« Eau de vie(,) au-delà », qui paraît dans les Trois Poèmes sous le titre « Au-

delà », puis dans le recueil poétique Fiançailles pour rire sous celui de 

« Choisir n’est pas trahir ». Les écarts entre ces différentes versions ne se 

limitent toutefois pas à cette variation de titre, déjà susceptible d’agir sur la 

réception, mais affectent plusieurs passages clés du texte. La version publiée 

dans la partition originale d’« Au-delà » est la suivante : 
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Eau-de-vie ! Au-delà !  

À l'heure du plaisir,  

Choisir n'est pas trahir,  

Je choisis celui-là. 

Je choisis celui-là  

Qui sait me faire rire,  

D'un doigt de-ci, de-là,  

Comme on fait pour écrire, 

Comme on fait pour écrire.  

Il va par-ci, par-là,  

Sans que j'ose lui dire,  

J'aime bien ce jeu-là. 

J'aime bien ce jeu-là,  

Qu'un souffle fait finir,  

Jusqu’au dernier soupir,  

Je choisis ce jeu-là. 

Eau-de-vie ! Au-delà !  

À l'heure du plaisir,  

Choisir n'est pas trahir,  

Je choisis ce jeu-là. 

La version adoptée dans Fiançailles pour rire (1939) diverge en 

plusieurs points. Les variantes les plus importantes concernent le vers 7, 

devenu « D’un mot par-ci par-là » dans le recueil, ainsi que la fin du vers 10, 

modifiée en « de-ci de-là », sans doute afin d’éviter une redondance avec la 

nouvelle formulation du vers 7. S’y ajoute la suppression du dernier 

quatrain : le vers 15 reprend alors le vers 2 (« Jusqu’au dernier soupir »), 

tandis que ce dernier disparaît entièrement. Ces modifications attestent d’un 

travail de réélaboration qui altère l’économie formelle du poème, en 

particulier sa clôture. 

La correspondance croisée de Poulenc et Vilmorin permet d’éclairer 

l’origine de ces remaniements. La version mise en musique par Poulenc 

apparaît en effet comme le plus ancien état du texte dont nous disposons ; elle 

correspond vraisemblablement à celle que la poétesse joint à sa lettre de 
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novembre 19367, dans laquelle elle évoque les trois poèmes destinés à ce 

premier cycle mélodique (Poulenc, 1994, p. 435). Lors de la publication du 

recueil en 1939, Poulenc se déclare surpris, voire déçu8, de découvrir le texte 

modifié. Il en fait part à Vilmorin, qui s’en explique dans une lettre :  

Tu me demandes pourquoi le texte du poème « Eau de vie, au-

delà » édité par Gallimard dans le volume que j’ai intitulé 

« Fiançailles pour rire », n’est pas semblable au texte original 

que tu as reçu de moi longtemps avant la parution de ce 

volume. Eh bien voilà : ce poème que j’avais écrit sans y mêler 

la moindre intention, la moindre pensée inconvenante m’a valu 

de la part de Marie-Blanche des taquineries dont je suis encore 

éberluée. Elle m’a démontré que ce poème était l’indécence 

même et contenait des images et des aveux dignes de faire 

rougir le confesseur le plus large d’esprit. […] je n’ai pas osé le 

faire paraître tel qu’il était. Je l’ai modifié pour tout le monde 

et si je ne l’ai pas changé pour toi c’est que je l’avais écrit pour 

toi et que je savais que ta musique aurait le pouvoir de 

l’innocenter sous sa forme originelle. (Poulenc, 1994, p. 477) 

Ce passage suggère ainsi que l’intervention d’une tierce personne, 

Marie-Blanche de Polignac, a joué un rôle déterminant dans la réécriture du 

poème par la lecture critique qu’elle en a effectuée. Que la comtesse soit 

également la dédicataire et la première interprète de la mélodie renforce 

l’hypothèse d’un crédit important accordé à son jugement.  

En outre, la justification que Vilmorin oppose dans cette même lettre 

au maintien du texte, tel qu’il figure dans la mélodie, signale le rôle important 

qu’elle attribue à la médiation musicale pour la détermination du sens de son 

poème. La mise en musique, par ses choix d’accompagnement autant que par 

les indications d’interprétation que prescrit Poulenc – « très légèrement, très 

simplement, sans rien souligner et cependant sans rien dissimuler » (Poulenc, 

                                                           
7 Poulenc mentionne ailleurs (Poulenc, 1964, p. 23) que les textes ont été écrits durant l’été 

1937. Peut-être est-ce simplement une erreur de mémoire, son témoignage étant postérieur 

aux faits de plusieurs décennies, mais il se pourrait également que la lettre de 1936 présente 

une version encore plus ancienne dont nous n’avons pas connaissance. 
8 Il réitère par l’expression de sa déception dans son Journal : « Je regrette, par contre, que 

dans son recueil Fiançailles pour rire elle ait cru bon d’édulcorer l’érotisme voilé d’“Eau de 

vie au-delà”. » (1964, p. 23) 
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1964, p. 24) –, apparaît ainsi comme un opérateur reconfigurant la réception 

du poème. Le vers 7 est chanté piano après un crescendo à la mesure 

précédente, sur les mots « faire rire », et avant un retour mezzo forte sur le 

vers suivant. Il est donc chanté sur le ton de la confidence, comme un aparté 

discret, sans cependant « rien dissimuler », puisque la tessiture aiguë 

empêche la chanteuse de trop marquer le piano.  

La notion même de version « définitive » mérite ici d’être 

interrogée. Les deux états du texte coexistent, mais selon des modalités 

inégales : la version fixée par la mélodie persiste et circule à travers ses 

interprétations, tandis que celle du recueil tend à s'effacer, ce dernier n’ayant 

pas fait l’objet de rééditions. Le texte poétique trouve ainsi une forme de 

persistance privilégiée dans et par sa mise en musique, qui en constitue moins 

une simple transposition qu’un mode d’existence à part entière. 

« Le Garçon de Liège », qui ouvre les Trois poèmes, offre un 

deuxième cas de réécriture poétique au cours du processus de mise en 

musique. La version de la mélodie, comme celle publiée en recueil, présente 

un poème composé de cinq quatrains d’octosyllabes à rimes alternées. Une 

variante ponctuelle intervient néanmoins au vers 8 : le verbe « dire », dans la 

mélodie, cède la place à « crier » dans le recueil. Ce déplacement lexical, en 

apparence minime, infléchit sensiblement la tonalité du passage en 

intensifiant la charge expressive de l’énoncé, et tend à renforcer la 

« déraison » dont la locutrice du poème se dit « prise » au vers précédent9.  

Si cette divergence demeure la seule observable à l’examen 

comparatif des deux versions, le Journal de Francis Poulenc (1964, p. 23) 

comporte davantage de renseignements sur la genèse du texte : « Le 

manuscrit du “Garçon de Liège” comprend un quatrain de plus que j’ai 

                                                           
9 « Et, prise par ma déraison, / J’osais lui crier [dire] “Je m’ennuie.” » 
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supprimé. Loulou m’approuva et adopta cette version lorsqu’elle publia ce 

poème en librairie. » Un sixième quatrain, présent dans l’état initial du texte 

reçu par Poulenc en 1936, a donc été retranché dans les versions ultérieures. 

Les motifs précis de cette suppression demeurent incertains – recherche de 

concision formelle, contraintes musicales – mais son adoption dans la version 

publiée en recueil nous instruit sur les modalités de la collaboration entre les 

deux artistes. L’extrait du Journal suggère en effet que l’intervention du 

compositeur restait conditionnée par l’approbation de la poétesse, laquelle lui 

conférait sa légitimité. Réciproquement, l’intégration de cette modification à 

la version du recueil indique que Vilmorin a reconnu la pertinence de la 

proposition musicale au point de l’adopter dans la forme finale du poème. À 

la différence du cas d’« Au-delà », où une instance extérieure intervient dans 

la réécriture, le processus semble ici s’inscrire dans un dialogue plus direct 

entre les deux acteurs, fondé sur une forme de reconnaissance mutuelle de 

leur compétence.  

Dans ce contexte, la mise en musique apparaît donc comme un lieu 

d’arbitrage formel, susceptible d’influer durablement sur l’état du texte. Elle 

ne se contente pas d’accompagner un poème préexistant ; elle intervient 

comme une instance de stabilisation textuelle, capable d’orienter, voire de 

fixer, certaines de ses formes. Ce phénomène conduit à relativiser 

l’antériorité et l’autorité traditionnellement conférées au texte dans le cadre 

de la mélodie française, en démontrant que la composition musicale peut, 

dans certains cas, agir sur le matériau poétique. 

Nous avons exposé le contexte de la mise en musique de 

« Mazurka » dans la première partie. Il convient désormais d’analyser les 

rouages internes de sa composition. Contrairement à ce qu’il déclare 

rétrospectivement dans son Journal, le résultat final semblait satisfaire 
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Poulenc au moment de sa composition : il en loue les qualités auprès de ses 

amis dans sa correspondance, à l’été 1949 (Poulenc, 1994, p. 661-663). Le 

texte paraît néanmoins lui avoir posé certaines difficultés, comme en 

témoigne sa lettre à Louise de Vilmorin : 

Ma douce Louise,   

Sais-tu que tu as fait pousser bien des cheveux blancs à ton 

vieux musicien. J’ai cru que je ne trouverais jamais le truc pour 

mettre en musique tous tes Font, font, font et puis tout d’un 

coup c’est venu et j’aime beaucoup ma Mazurka. […] Je ne me 

suis permis aucune tricherie : tous les « font » y sont, j’ai 

simplement interverti : 

font 

Tomber des mains l’aiguille 

qui devient plus euphonique ainsi : 

font 

Des mains tomber l’aiguille 

à cause des ont-omb évités. Absous-moi. 

(Poulenc, 1994, p. 661-662) 

La façon dont le compositeur présente cette modification contraste 

significativement avec celle de « Le Garçon de Liège ». Dans ce dernier cas, 

le compositeur laissait entendre que la suppression du sixième quatrain s’était 

opérée d’un commun accord, ou du moins que l’opinion de la poétesse avait 

été sollicitée et prise en compte. Ici, son approbation ne lui est demandée 

qu’après la composition, et l’espace ne lui est pas laissé pour contester la 

décision du compositeur, simplement pour « l’absoudre ».  

Là où les informations contenues dans le Journal sont insuffisantes 

pour identifier les raisons de la modification de « Le Garçon de Liège », 

celles concernant « Mazurka » sont explicitement justifiées dans la lettre 

adressée à Vilmorin. L’argument de l’euphonie10 légitime la permutation des 

                                                           
10 Ce terme, antonyme de « cacophonie », renvoie à une alliance harmonieuse de sons. Dans 

le registre littéraire, il est surtout utilisé pour désigner l’arrangement des sons en vue d’éviter 

les difficultés de prononciation ou les dissonances. 
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mots du vers 6, et les nombreuses difficultés évoquées en ouverture du 

passage semblent plaider en faveur de cette intervention, comme pour en 

tempérer la portée auprès de la poétesse. Ces éléments semblent indiquer une 

forme de culpabilité éprouvée par Poulenc, comme le laisse entendre le choix 

du verbe « absoudre », propre au lexique de la transgression religieuse, mais 

ils montrent surtout que, dans ce cas particulier, le compositeur garde le 

dernier mot sur la version du texte qui paraîtra dans la partition.  

Là non plus, la médiation musicale n’opère pas sans incidence. Le 

texte n’en sort pas indemne ; il est modelé par la lecture qu’en effectue le 

compositeur et qu’il transmet au travers de sa mélodie. 

III. De la page à la performance : l’incarnation vocale 
Les transformations internes au texte relevées jusqu’ici méritent à ce 

stade d’être articulées avec l’étape de médiation suivante, incarnée par les 

chanteurs et chanteuses qui interprètent les mélodies devant un public. Les 

travaux récents sur la voix et la performance en poésie (Gauthier et Royère, 

2025 ; Hirschi et al., 2017 ; Lang, Murat et Pardo, 2019) posent des questions 

qui se révèlent pertinentes pour notre cas d’étude : en quoi la perspective 

d’une mise en voix oriente-t-elle l’écriture poétique ? Comment la 

performance reconfigure-t-elle l’énonciation ? Quel statut attribuer à 

l’interprète dans son rapport au locuteur du poème ? 

Il est possible d’examiner la poésie de Louise de Vilmorin mise en 

musique par Poulenc à l’aune de la première de ces interrogations. En effet, 

ses poèmes sont marqués par une forte dimension oralisante11, probablement 

                                                           
11 Par « dimension oralisante », nous désignons ici l'attention à la matérialité sonore du texte 

notamment à travers les jeux d’assonances, d’allitérations et d’homophonies. Nous écartons 

ainsi d’autres acceptions du terme en critique littéraire, où il peut également renvoyer à 

l’imitation du discours parlé ou à une stylisation de la langue visant à produire un effet de 

parole populaire. 
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liée à l’importance des musiciens dans les débuts de son activité poétique12. 

Pierre Bernac, dans son ouvrage synthétique sur l’interprétation pour les 

mélodies de Poulenc, le note explicitement :  

[elle] aime aussi jouer avec les mots et leur sonorité : ‘Eau-de-

vie-, au-delà’ et même sur les mots et leur double sens : ‘Il 

vole’ (dans les ‘Fiançailles pour rire’) et dans la mélodie 

suivante : Le garçon de Liège (ou de liège ‘léger comme le 

vent’). (Bernac, 1978, p. 126) 

Il est dès lors concevable que l’usage constant de l’assonance et de 

l’allitération, les exercices sur les holorimes et les jeux de mots qui parsèment 

son œuvre poétique tirent précisément leur origine de cette source musicale 

dont découle sa pratique d’écriture.  

Ces observations convergent pour suggérer que les conditions 

d’énonciation d’un poème, notamment l’anticipation d’une mise en musique, 

affectent non seulement son esthétique, en l’imprégnant d’une certaine 

matérialité sonore, mais aussi son énonciation.  

Or, Poulenc accordait une grande importance à la compatibilité de 

genre entre le locuteur et l’interprète à qui il destinait ses mélodies13. Il peut 

donc sembler surprenant qu’il ait eu recours à des textes de Louise de 

Vilmorin pour composer des mélodies destinées à Pierre Bernac. Dans une 

conférence intitulée « Mes mélodies et leurs poètes », retranscrite dans 

J’écris ce qui me chante (2011), le compositeur raconte que, pour le cycle des 

Métamorphoses (1943), « Bernac, grand admirateur de Louise de Vilmorin et 

jaloux de ces mélodies [le cycle Fiançailles pour rire], inchantables pour 

                                                           
12 Louise de Vilmorin signale dans plusieurs lettres que ce sont ses amitiés avec Francis 

Poulenc et Georges Auric qui lui ont donné confiance en ses capacités de poétesse (voir 

Poulenc, 1994, p. 449 et Montpellier, 2022). 
13 Voir à ce sujet ce passage de son Journal (1964, p. 23) : « J’ai besoin de croire aux mots 

que j’entends chanter. J’avoue que lorsqu’une dame (bien intentionnée, je n’en doute pas) 

attaque ‘J’aime tes yeux, j’aime ta bouche… Oh ! ma rebelle, oh ! ma farouche…’ en dépit 

de la musique de Fauré, je ne suis pas convaincu par crainte de l’être trop. » 
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lui14, réclama au poète [Vilmorin] des poèmes au masculin » (Poulenc, 2011, 

p. 482). Bernac ne confirme pas ce récit dans ses propres commentaires sur 

les Métamorphoses (Bernac, 1978, p. 138-140), mais il concède que les 

mélodies peuvent cette fois être chantées par un interprète masculin. 

À la lecture des poèmes qui composent le cycle, lesquels seront 

édités plus tard dans le recueil poétique Le Sable du sablier (1945), on 

constate effectivement que le locuteur est masculin. Plus précisément, si le 

genre du « je » n’est affirmé par aucun accord grammatical, c’est à la « Reine 

des mouettes » que le locuteur rappelle leurs baisers, et le portrait presque 

romantique qu’il brosse dans « C’est ainsi que tu es » est à nouveau celui 

d’une femme. Ainsi, le genre du locuteur demeure indéfini, mais le fait qu’il 

s’adresse à une femme dans un contexte amoureux rend compatible, aux yeux 

de Poulenc, son incarnation par un interprète masculin.  

Si l’on se fie au récit du compositeur, on mesure ici combien la prise 

en compte d’une médiation future par Bernac a influencé en amont l’écriture 

de Vilmorin. Cette observation converge avec celle que formule Becker dans 

la section de son ouvrage consacrée aux choix qui conduisent à l’élaboration 

d’une œuvre définitive. Il remarque ainsi que les artistes « se mettent à la 

place de chacune des personnes engagées dans le réseau de liens coopératifs 

où l’œuvre est réalisée » (Becker, 1988, p. 214), une observation qui vaut tant 

pour Vilmorin, écrivant « au masculin », que pour Poulenc, sélectionnant ses 

poèmes en fonction de l’interprète qu’il envisage.  

Le projet original des Fiançailles pour rire (1940) illustre de 

manière particulièrement éloquente ce mécanisme d’anticipation. Poulenc 

explique en effet : « Dès janvier 1939, je voulais écrire un cycle sur des 

                                                           
14 Elles ont en effet été écrites pour voix haute, comme celle de la soprano Geneviève 

Touraine, qui en fut la créatrice. La tessiture était donc trop aiguë pour Pierre Bernac, qui est 

un baryton. 
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poèmes de Loulou. Je le destinais à Bernac et pour cette raison je recherchais 

des poèmes qui ne fussent féminins » (Poulenc, 1964, p. 31). Si le projet s’est 

finalement vu confié à Geneviève Touraine, cet extrait n’en témoigne pas 

moins de l’importance accordée au genre du locuteur par le compositeur 

lorsqu’il choisit ses textes. 

Reste à interroger l’impact de l’incarnation de ce « je » poétique par 

l’interprète lors de la performance de la mélodie. Le passage du poème d’un 

médium écrit à un médium oral est un point de bascule important auquel 

s’intéresse Jean-Pierre Bobillot dans La Poésie délivrée :  

Avec l’irruption de la voix propre du poète comme composante 

à part entière du poème, l’accent se déplaçait du seul sémio-

medium (langue comme système abstrait, modalités morpho-

linguistiques propres, s’il en est, à la poésie) au bio-medium 

(voix, organes et zones du cerveau concernés, jusqu’au corps 

proférant tout entier), lequel en retour influe sur la composition 

de poèmes qui, intégrant cette dimension, ne sauraient être 

ramenés à de purs sémiotextes (le « message » considéré sous 

le seul aspect syntaxico-sémantique). (Bobillot, 2017, p. 248) 

Bien que l’extrait traite de la mise en voix par le poète lui-même, les 

dynamiques à l’œuvre dans ce processus sont tout à fait applicables à notre 

cas. Le « sémio-médium » s’efface devant son incarnation par l’interprète, qui 

devient « bio-médium ». Bobillot souligne toutefois que le déplacement n’est 

pas linéaire, de l’un à l’autre, mais que, par un effet de circularité, cette 

incarnation agit sur le texte lui-même et en devient une véritable composante 

sémantique. Lorsque Pierre Bernac ou Geneviève Touraine exécutent la 

même mélodie, par exemple « C’est ainsi que tu es », ils investissent le « je » 

de valeurs sémantiques différentes.  

Le changement de genre du locuteur en fonction de l’interprète en 

apparaît comme l’effet le plus notable, mais cette différence passe aussi par le 

timbre de la voix, la tessiture dans laquelle l’œuvre est chantée, et surtout le 
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corps qui véhicule le message. Ce dernier paramètre est crucial dans le cas 

d’œuvres jouées en live, moins déterminant dans le cadre d’un 

enregistrement, et induit forcément une différence de réception chez le public 

en présence.  

Le locuteur ou la locutrice du poème original ne s’efface pas pour 

autant de l’énoncé, tout comme le nom de l’autrice du texte demeure sur la 

partition de la mélodie. Comme les mots du texte, il demeure, au fil des 

interprétations successives, changeant mais permanent, marqué 

temporairement par une voix qui lui donne corps, puis de retour sur la page, 

dans l’attente d’une nouvelle actualisation. On pourrait qualifier cette relation 

de l’interprète au locuteur du poème de « co-énonciation », le premier 

donnant au second un écho personnel et organique qu’il n’aurait pu 

matérialiser dans sa seule existence écrite, mais ne le dépouillant pas pour 

autant de son essence première. 

L’objet textuel ainsi performé se dote d’une nouvelle forme, 

hybride, qui ne se contente pas d’un « sémio-texte », mais le double de 

composantes organiques qui se mêlent à sa signification et l’enrichissent. 

Conclusion : Ce que la poésie de Louise de Vilmorin doit à 

la musique 
En replaçant dans une perspective littéraire les mélodies de Poulenc 

sur des textes de Louise de Vilmorin, cet article a cherché à déplacer le 

regard porté sur ces œuvres, en faisant du texte non plus un simple matériau 

préalable, mais un lieu d’élaboration poétique dynamique, traversé par une 

pluralité d’interventions. L’approche par les mondes de l’art a permis de 

cartographier les acteurs et les relations qui président à l’émergence des 

poèmes et des cycles, en mettant en évidence le rôle structurant de figures 
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comme Marie-Blanche de Polignac et Pierre Bernac dans l’orientation des 

choix décisifs. L’attention portée aux médiations, dans le sillage d’Hennion, a 

ensuite conduit à interroger plus finement les transformations internes du 

texte, qu’il s’agisse de ses variantes, de ses réécritures ou de sa stabilisation 

par la mise en musique. Enfin, l’analyse de l’incarnation vocale de la 

performance a montré que le devenir du texte excède largement le moment de 

sa fixation écrite, trouvant dans l’interprétation un espace supplémentaire de 

redéfinition. 

Ainsi, loin d’opposer texte et musique, ou œuvre et contexte, la 

présente étude met en lumière un continuum de pratiques et de médiations au 

sein duquel le poème se trouve sans cesse reconfiguré. Une telle perspective 

invite à repenser plus largement les catégories de l’auctorialité, de la version 

définitive et de l’œuvre elle-même, en les envisageant comme des 

constructions situées, dépendantes des réseaux, des pratiques et des usages 

qui les font advenir et perdurer. 
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