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Résumé : Cette étude porte sur les interactions entre littérature et musique, dans la 

perspective non plus seulement du “roman”, mais du “roman-œuvre-d’art”, c’est-à-dire que 

le roman se fait l’espace d’un support pour l’expérience d’un lecteur-spectateur, ainsi que de 

l’écrivain lui-même. Il s’agirait moins d’“exprimer” que de “créer”. Le texte se fait un 

dispositif qui induit une situation spécifique, une relation particulière avec le travail de 

l’écrivain-artiste et avec celui qui reçoit l’œuvre, le lecteur-spectateur. Au-delà de la citation, 

du thème ou de la structure narrative inspirée des principes musicaux, nous nous sommes 

demandé si la prose influencée par la musique acquiert des formes narratives particulières et 

nous avons pu constater l’existence de matériaux divers dont le fil rouge réside dans le fait 

que les différentes tentatives de la prose montrent combien l’écriture littéraire se soit 

revitalisée au contact avec la musique, porteuse de nouveaux rythmes et d’un rapport 

différent avec la langue. Les textes de Joy Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly et Lydie 

Salvayre nous ont éclairci sur les capacités explicites ou latentes de la prose récente 

d’alimenter la musique et sur la possibilité que le discours littéraire considère la musique non 

seulement comme modèle d’un discours rythmé et fragmentaire, mais que ce soit surtout 

l’occasion pour une restructuration du matériau littéraire. Conçu dans l’articulation entre 

littérature et musique, cette étude porte la marque d’une double ambition qui a misé moins 

sur une approche interdisciplinaire ou intersémiotique que sur la tentative de diminuer les 

ruptures et les séparations disciplinaires et artistiques. 

Mots-clés : écriture sonore, Joy Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly, Lydie Salvayre.
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Abstract: This study focuses on the interactions between literature and music, from the 

perspective not only of the “novel”, but of the “novel-as-work-of-art” — that is, the novel 

becomes a “medium” for the experience of a reader-spectator, as well as of the writer 

himself. The aim is less to “express” than to “create”. The text becomes an “apparatus” that 

induces a specific situation, a particular relationship with the work of the writer-artist and 

with the one who receives the work, the reader-spectator. Beyond quotation, theme, or 

narrative structure inspired by musical principles, we asked ourselves whether prose 

influenced by music acquires particular narrative forms, and we were able to observe the 

existence of diverse materials whose common thread lies in the fact that the various attempts 

within prose demonstrate how literary writing has been revitalized through contact with 

music, which brings new rhythms and a different relationship with language. The texts of Joy 

Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly, and Lydie Salvayre have shed light on the explicit or 

latent capacities of recent prose to nourish music, and on the possibility that literary 

discourse may consider music not only as a model for a rhythmic and fragmentary discourse, 

but that it may above all represent an opportunity for a restructuring of literary material. 

Conceived at the intersection of literature and music, this study bears the mark of a dual 

ambition that has relied less on an interdisciplinary or intersemiotic approach than on the 

attempt to reduce disciplinary and artistic ruptures and separations. 

 

Key-words : (en anglais) “sound writing”, Joy Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly, Lydie 

Salvayre. 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

INTRODUCTION  

           Comment la musique croise-t-elle la prose au début du XXIe siècle ? 

Comment la musique aborde-t-elle le roman et combien l’écriture 

contemporaine change-t-elle ? Peut-on parler d’une capacité particulière de la 

parole littéraire, surtout si elle est mêlée à la musique, à restituer certains 

traits spécifiques de notre contemporanéité ? Musique et littérature 

entretiennent des relations réciproques : le sens musical envahit la langue en 

même temps que le sens linguistique emplit la musique. La question de la 

“limite” n’est donc pas à considérer comme l’essence et la condition 

ontologique des deux arts, mais comme un motif omniprésent qui trace des 

contours fluides et multiples, délimitant des espaces de porosité entre l’une et 

l’autre. 
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 La musique a toujours été partie de l’écriture, mais ce n’est que 

récemment que les mots se sont mis “à l’écoute” de la musique, ainsi que 

d’autres arts, pour développer des formes littéraires plus proches d’une 

“pratique” artistique et de vie différente que d’un genre littéraire proprement 

dit, capable d’exprimer le réel, en le déployant dans la brièveté. Loin de la 

citation, du thème ou d’une intrigue inspirée des principes musicaux, la 

présence de la musique dans ces romans peut-elle être lue comme un 

complément à l’acte de l’écriture en fonction d’une expérience artistique et 

humaine différente, pour mieux ressentir le monde et ses complexités ?  

Pour répondre à ces questions nous nous arrêterons sur quelques 

textes des premiers années 2000 – Du bruit de Joy Sorman, Cowboy Junkies 

d’Anne Savelli, Polichinelle de Pierric Bailly et Hymne de Lydie Salvayre – 

emblématiques d’une manière pour la prose traversée par la musique, de 

moins “exprimer” que de “créer”.  

1- Des bruit(s)-dans-les mots de Joy Sorman et Anne Savelli 

 C’est possible que le roman, dont la mort a été annoncée à plusieurs 

reprises au cours du XXe siècle1, se révèle au contraire la forme littéraire par 

excellence apte à raconter, comprendre et suivre le XXIe siècle avec ses 

transformations en cours, culturelles, artistiques, sociales. Nous ne parlons 

pas des mutations techniques, telles que la fausse rivalité entre le papier 

imprimé et l’univers numérique, mais du regard que chacun de nous porte sur 

l’autre, tout en permettant de le situer dans le monde, de s’y adresser à travers 

une histoire, une situation, un moment du temps. Les faits, les histoires sont 

                                                           
1 C f .  n otam m ent  Ge fen ,  A le xandre .  ( mai  200 9) .  Ma f in  e st  mon 
commencement  :  les  d is cours  c r i t ique s  sur  la  f i n  de  la  
l i t té ra ture ,  Fabu la -Lh T ,  6 ,  «  To mbe aux  de la  l i t tératur e  » ,  U RL  :  
h t tp :// w ww .fabu la .or g/ lht/6/ ge f en .ht ml ;  D .  V i ar t ,  L .  D e manze (d i r . ) .  
(20 11 ) .  F in s  de  la  l i t té r ature .  Es thét ique s  e t  d i scour s  de  la  f in  ( tom e I ) ,  
Par i s  :  A rm and Co l in .  

http://www.fabula.org/lht/6/gefen.html
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riches de possibles dont nous avons connaissance à travers l’imagination et 

l’exploration opérées par le roman qu’il ne faudrait, donc, pas considérer ni 

un dispositif préétabli ni un stéréotype à l’intérieur duquel caser une histoire, 

mais comme une sorte de témoin écrit ou bien de révélateur d’un aperçu 

authentique du monde et de l’individu.  

  Le but de cette étude est celui de repérer des écritures “sonores” dans 

les lettres françaises actuelles, où la musique correspond à la nécessité de 

créer une différente forme narrative ou une différente modalité de “narrer”. 

La manière d’“écrire” c’est-à-dire la compréhension de la fonction narrative 

de la musique constituera, dans le contexte de cette analyse, le critère 

principal du choix des œuvres ici présentées, autant de “situations” de 

musique en littérature. Dans son étude sur les relations entre musique et 

prose, Éric Prieto souligne « Music as a guide for reconfiguring the narrative 

text in such a way that it can better represent those elements of thought that 

had therefore been considered to be ineffable, unrepresentable, or otherwise 

inaccessible to language » (Prieto, 2002, p. X). D’ailleurs, Thierry 

Santurenne remarque : « il est permis de penser que c'est le langage, 

notamment sous sa forme littéraire, qui confère à la musique une nouvelle 

plasticité propre à nourrir l'imaginaire »2. 

 Or, dans la perspective qui est la nôtre, une expérience singulière 

est constituée par la collection “Solo”3 qui accueille des textes dans le but de 

donner la parole à un écrivain pour lui consentir de mettre en écriture ses 

                                                           
2 Cfr. Th. Santurenne, Imaginaire musical : repères et perspectives, Littérature et musique, 

2010, en ligne à la page  http://www.fabula.org/colloques/document1277.php Cet article est 

le texte de la communication lors de la journée d’étude, Littérature et musique, qui s’est 

déroulée le 31 mars 2009 à l’Ecole Nationale Supérieure de Paris.  

3 Nous  s igna lons,  dan s  l a  mê m e co l l ect i on ,  G.  D aro l ,  F rank  Zappa /One  
s i ze  F i t s  A l l  Co smogonie  du  Sofa  (2 00 8)  ;  E .  Lo i ,  Spooky  Tooth/  T wo Ce  
pou  qu i  tous se  (2 00 8)  ;  O .  P i la rczyk ,  Ni rvana /  D ra in  You  ( 200 8) .   
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réactions liées à l’écoute d’un album ou d’une chanson, tout en aboutissant à 

une véritable fiction romanesque sur la musique. À titre d’exemple, un texte 

représentatif pour sa structure est Cowboy Junkies de Anne Savelli. Flux 

cadencé de phrases mêlées aux extraits des chansons organisé en chapitres 

brefs, c’est la narration d’une attente, d’un temps plongé dans un album, The 

Trinity Session, publié en 1988 par Cowboy Junkies. Dans son studio au 

sixième étage sans ascenseur, une jeune femme est tiraillée entre deux vies : 

l’une se déploie au fil de ses années universitaires, l’autre, plus mystérieuse, 

est marquée par une attente dont on ignore presque tout, une séparation 

ponctuée de lettres et de timbres – « les timbres, les enveloppes, les papiers à 

remplir, les étapes à franchir » (Savelli, 2008, p. 25). Le texte s’articule 

autour de “celui qui écrit” et de “celui qui offre la cassette”. Aux côtés des 

protagonistes – celui qui offre et celle qui attend, écoute, écrit – se trouvent 

un groupe de frères et sœurs, les Timmins, et l’album, The Trinity Session. Et 

enfin, le texte que nous tenons entre nos mains, conçu et écrit pour être 

revisité, des années plus tard, l’émotion d’une découverte traduite en mots, 

des fragments de mots nés de la musique. 

 Le roman se construit au fur et à mesure sur les notes des chansons, 

l’écriture avance parallèlement au déroulement de la cassette, les mots 

découlent de la musique en s’y mêlant – « les phrases […] s’évanouissent dès 

qu’on passe la porte et reviennent, fidèles, dès qu’on appuie sur play. 

/perhaps/ before I sleep » (Savelli, 2008, p. 25) et la narration reprend son 

cours. L’utilisation du caractère romain dans le texte marque les moments où 

l’écriture du roman fait place à l’écriture de la musique. Quand la cassette 

s’interrompt, la prose aussi s’arrête – « la bande magnétique nous maintient 

et nous creuse […] on est là comme en germe la cassette s’arrête // tête en 

bas » (Savelli, 2008, p. 23). C’est sur cette phrase que s’achève ce chapitre. 

L’écriture se déroule, dès les premières lignes, comme un flot de pensées, 
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fluide, minimaliste mais précis, raffiné – « Toujours ces paroles éparses […] 

que le papier plié de la cassette n’a pas livrés […] appuyez sur play, juste 

pour voir. C’est la dernière chanson, la batterie, la basse si légères qui nous 

viennent en aide » (Savelli, 2008, p. 55). Comme en témoignent les titres des 

chapitres – open, (play), la fois suivante (face B), face a, (stop), et ainsi de 

suite – autant d’invitations à écrire, il s’agit d’une écriture puissante qui joue 

avec la ponctuation et presse sur les images pour dire l’indicible avec une 

clarté inattendue – « les femmes en blocs fleuris », « les femmes des 

prisonniers » (Savelli, 2008, p. 28) – traduisant l’épaisseur des barrières qui 

séparent la protagoniste de “celle à qui j’écris”. La musique accompagne 

l’auditeur, celle qui est à l’“écoute” de ses souvenirs, en chemin vers, en 

attente. Il faudra donc écouter la cassette jusqu’à la fin pour en savoir plus. 

 Le texte apparaît ciselé, vivant, déployé sur la page comme un film 

sur scène. Anne Savelli décrit avec une créativité singulière la découverte de 

The Trinity Session, la lente acclimatation à la voix de Margo Timmins, à 

cette musique tendue et rigide – « du rock sans son bruit » (Savelli, 2008, p. 

34). La narratrice retrace le parcours d’un groupe, l’enregistrement d’un 

album que son écriture s’efforce de sonder et d’évaluer comme un territoire 

vierge. Le roman est ponctué de réflexions sur le rapport aux chansons dont 

nous comprenons parfois à peine les paroles ainsi que sur l’effet qu’elles 

produisent sur nos sensibilités – « Ce qu’il faut c’est que le monde flotte, 

s’évanouisse et qu’il se distille autrement. Pour réussir le sens est de trop, 

pas de phrases, pas de phrases, il faut deviner et c’est tout, autre chose que 

ce qui se dit » (Savelli, 2008, 23). 

 Il y a la lumière, la ville, les études, le monde extérieur, disséminés 

en chapitres courts et rythmés où, souvent, la prose accélère le rythme pour 

faire du bruit – « bruit de la chasse d’eau sur le palier./ Bruit des autobus qui 

se croisent./ Bruit de la cuillère dans la tasse./ Voix de la boulangère […] 
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voix des amis au téléphone […] Crissement de la doublure du manteau qu’on 

enfile. Bruit du timbre qu’on détache du carnet presque vide » (Savelli, 2008, 

p. 39-40) ou bien elle ralentit, pour mieux vous faire entendre grâce à la 

ponctuation, en passant à la ligne suivante pour laisser un seul mot ou des 

espaces vides sur la ligne – « il faut deviner pour que les paroles/ échappent/ 

un boomerang/ et viennent mieux s’ancrer, résonnent » (Savelli, 2008, p. 23).  

 Dans le cadre de textes résultat d’une écoute, nous tenons 

également à signaler Du bruit de Joy Sorman, qui trace le parcours de l’un 

des groupes le plus discutés des années 90, NTM, par une écriture physique 

et vibrante. Reflet du rythme et du bruit urbain permanent, le rap de NTM, 

cité dans le texte sous la forme de titres, refrains, extraits de chansons, aboutit 

à une prose scandée et dynamique : 

Avec lesquelles j’exerçais dans l’ombre. /Les bombes de 

peinture, avec lesquelles ils exerçaient dans l’ombre. Pour 

recouvrir Paris. L’album de NTM, « Paris sous les 

bombes », il y a plus de dix ans, et tous ceux qui l’ont 

écouté depuis, et la joie qui a suivi. (Sorman, 2007, p. 9) 

 

 Il ne s’agit pas d’une écriture qui imite ou traduit la langue du rap, 

mais de la tentative de faire une “expérience du flow à l’écrit”4, en y 

reprenant les traits typiques, l’oralité, la vitesse, les excès, pour les 

transformer en matière littéraire. L’intention de Sorman pour la rédaction de 

ce “bruit” – celui de sa langue dans cette écriture – est celle de démontrer 

l’influence de l’écoute de NTM sur la langue. De même que les Beatles ou 

les Cowboy Junkies, NTM se trouve réélaboré dans le roman de Sorman. La 

musique de Du bruit demeure dans une tempête de sons, mise en parole grâce 

à une écriture rapide qui combine deux ordres de vitesses. D’une part, des 

                                                           
4 Cf. l’entretien de J. Sorman avec R. Pasquier (2008). Dans M. T. Jacquet (dir.), Papier-

villes, Bari : Edizioni B.A. Graphis, “Margini critici/Marges critiques” (p. 133-141). 
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phrases brèves, sans verbe, autant d’images qui se succèdent avec des effets 

d’accélération, de ralentissement et de heurt : 

Faire du bruit. /Matière bruyante, poisseuse, abrasive, qui 

colle au visage […] c’est le chant des villes, les pulsations 

du contemporain, la frénésie urbaine, les soubresauts des 

mouvements de foule, ce sont les sirènes, les flashes des 

gyrophares, les vrombissements des travaux, les accidents, 

les crissements des pneus. (Sorman, 2007, p. 65) 

 

D’autre part, des phrases longues constituées de segments mi-indépendants, 

débordantes de verbes et de superpositions, toutes marquées par une 

ponctuation surabondante qui trouve son point de force dans la virgule : 

Le rap dérobe, démantèle, démembre, insère, digère et 

mouline tout ce qui lui passe sous la main, tous les 

événements acoustiques, tous les sons déjà là, toutes les 

musiques déjà composées ; un sample de James Brown, un 

solo de trompette, trois notes au piano d’une chanson 

populaire, un coup de feu, un jingle pub, un fragment de 

discours politique, un générique télé, une ligne de musique 

classique […] invasion du réel, trivialité joyeuse et 

bordélique. (Sorman, 2007, p. 66)  

 

 Texte “urbain”, “chant des villes”, Du bruit l’est non pas parce qu’il 

décrit la ville, mais parce qu’il en perçoit les pulsations et en partage les 

rythmes jusqu’à en faire corps avec elle – « si le rap est porte-parole, si le 

rap est porte-voix, c’est au sens strict : NTM porte la parole […] porte la 

voix » (Sorman, 2007, p. 51) –, tout en filtrant la vitesse pour l’appliquer à la 

langue à travers un texte qui est « matière globale, grise et rude ». Il s’agit 

d’une structure verbale et non narrative ou psychologique, d’un mot rapide et 

ponctuel, “bruit-dans-le-mot”, « matière vivante […] qui me fait de l’effet, ce 

qui me tient au corps » (Sorman, 2007, p. 125), ce qui nous ramène à la 

nature corporelle de cette écriture, non seulement, mais aussi à l’influence de 

la musique sur le corps – « Ils dansent enfoncés jusqu’au cou dans le son 

comme dans la glaise. Ils ne composent aucune danse, ils sont ensevelis, ils 
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sont traversés, irradiés, transfusés par les bpm » (Sorman, 2007, p. 123), 

dans lequel le sentiment qui émerge est celui d’une ordinaire « colère qui 

monte » (Sorman, 2007, p. 126). La désintégration de la “belle” langue 

française au profit du flow – « Le rap épuise la langue et la fait renaître 

comme un nouvel amour, un  amour de jeunesse. NTM, la belle langue 

française KO sur le ring les bras en croix, la belle langue française 

malmenée, piétinée, empoignée, traînée par les cheveux » (Sorman, 2007, p. 

29) – fédère les âmes, non pas tant dans la violence que dans cette « 

puissance de vie » qui frôle la grande joie, « celle de se laisser porter par le 

flow haletant de Kool Shen, le débit d’une voix crépusculaire à vous couper 

le souffle » (Sorman, 2007, p. 45). 

Sur les rapports entre rap et oralité, ou plus précisément entre prose et 

oralité, lors d’une réflexion collective en 2007 menée par des écrivains sur les 

développements possibles du roman, Joy Sorman soulignait la possibilité 

d’opposer le roman aux « manières de le dire, de l’articuler, de le prononcer 

» (Sorman, 2007, p. 222). À ce propos, dans un numéro de « La Nouvelle 

Revue Française » consacré aux rapports entre prose et chanson dans la 

littérature contemporaine, elle observe : 

Le rap est un art de la diction, de la prononciation, c’est 

pourquoi il faut écouter le chant essoufflé de Kool Shen, 

son art de siphonner la phrase, et suspendre un instant le 

sens des mots pour accéder à leur musique gonflée et 

urgente, à leur manière souple, aux aspérités sonores, aux 

accents et aux couleurs. Kool Shen pose sa voix et ce qui 

est dit importe alors moins que la manière de le dire. La 

phrase est prise dans les voiles de son flow, une tempête, 

un vent immense. (Sorman, 2012, p. 109-110) 
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2- Le roman-rap de Pierric Bailly 

 Premier roman du jeune Pierric Bailly, brève histoire estivale d’un 

groupe d’adolescents dans une banlieue du Jura, Polichinelle est un texte à 

voix haute qui s’impose sur la scène de la dernière génération de romanciers 

pour une structure insolite confiée à une prose innovante. À vingt et un ans et 

demi, Lionel Elpich, le protagoniste, déteste à la fois les études et les 

étudiants, ainsi que ses pairs en général, mais écoute du « rap ricain, du 

lourd, du qui te décapsule le cul » (Bailly, 2008, p. 11), ce qu’il définit « mon 

son ». Après que sa mère a déménagé au Mexique dix ans plus tôt, Lionel vit 

avec son père, « papa Gustave », et sa sœur Diane. À côté d’eux, il y a 

d’autres gars comme Johannes, doué pour le basket, Laura « qui en a dans le 

soutif » (Bailly, 2008, p. 8) et Charlotte aux « jambes yo-yo » (Bailly, 2008, 

p. 15) et, ensemble, ils forment « la bande de tagazous » et rêvent d’être des 

rock stars, des vedettes, s’inventant une vie nouvelle et surtout indépendante 

– « Le monde réel c’est la nuit des morts vivants. Le jour c’est la face cachée, 

c’est la fabrication, d’un autre monde. D’un nouveau monde. La nuit c’est la 

récréation. Et le jour c’est l’organisation, la rigueur, la sueur, la discipline » 

(Bailly, 2008, p. 81).  

 Plongés dans un univers musical qui va du métal au rap, ces jeunes 

de n’importe quelle périphérie urbaine luttent contre l’ennui dans un monde 

en tension, qui oscille sans relâche entre tendresse et violence, parfois sur le 

gouffre du drame. Pensant que « passé dix-sept ans les êtres humains sont 

périmés » (Bailly, 2008, p. 30), le narrateur parvient à saisir, sans jamais 

porter de jugement moral, mais seulement par une fine ironie, l’essence de 

cette bande dont les membres sont, somme toute, interchangeables dans la 

chronique parfois acide, mais détaillée et authentique, d’une adolescence qui 

s’en va. Et, le long de ce chemin, l’écriture porte en elle le principe identitaire 

d’une histoire collective, dans laquelle une partie des auditeurs peut aisément 
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se reconnaître, car les rêves et le désenchantement des adolescents de nos 

jours dans une banlieue anonyme sont les mêmes que ceux de la jeunesse 

d’hier. Il s’agit là d’une manière d’ancrer l’écriture dans un infiniment 

éphémère, une contemporanéité choquante, mais surtout d’une manière de 

faire vivre le texte. L’écriture de Bailly est l’exact opposé d’une règle, d’un 

style, d’une modalité spécifique. Dans son étude du langage rap en France, 

Chiara Preite observe : « Cette langue, fille d’une “fracture sociale” tend à 

briser les tabous et à transgresser les interdictions linguistiques » (Preite, 

2014, p. 155). 

 En fait, ce qui reste de ce texte, c’est le fort impact avec la langue, à 

commencer par le titre. L’anagramme du nom du protagoniste, Lionel Elpich, 

Polichinelle, n’est pas tant le personnage que la langue. La qualité de cette 

écriture consiste à avoir transformé une langue familière en une forme 

travaillée qui explore toutes les ressources lexicales, syntaxiques et 

métaphoriques. Éléments d’argot, de slam, de néologismes, d’américanismes 

se mélangent pour donner lieu à un mélange verbal parfois déconcertant. Il ne 

s’agit pas d’une langue parlée, mais de la tentative de retranscrire, quasiment 

jusqu’à se l’approprier, une langue indisciplinée, une musique de mots, qui 

évoque le rap. L’énergie littéraire de Polichinelle n’a rien à voir avec une 

fiction sur la jeunesse d’aujourd’hui. Le texte n’est pas tant un roman qu’une 

“épreuve linguistique”, un concentré d’amour et de violence, dans lequel 

Bailly manipule, jusqu’à ce qu’ils explosent, le vocabulaire et les expressions 

écoutées, recréant des combinaisons extravagantes qui mêlent formes 

régionales du Jura, mots typiques d’une génération et d’autres bien plus 

anciennes, mises à jour avec habileté. Les dialogues et les descriptions 

génèrent un texte léger, libre, agile et tendu à la fois.  

 Dans le cadre d’une subtile intrigue d’un roman d’adolescents sur le 

thème du conflit entre le désir d’une individualité marginalisée et le poids 
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inhibiteur des conventions sociales – « Ma caution sociale, Zuile. Je ne sais 

pas comment dire ça. Pour être accepté. Par la société, n’ayons pas peur du 

mot » (Bailly, 2008, p. 22) –, Bailly tisse en effet un roman captivant en 

raison de la capacité du texte à s’imposer à travers une langue déconstruite 

qui demande à être reconnue et appréciée comme langue littéraire. Le rythme 

des paroles foule le “flow” du rap à l’image de celui qu’écoutent les 

protagonistes, Missy Elliot et Dr Dre. Il ne s’agit pas d’inclure l’oralité et la 

connotation argotique dans un conte banal, mais d’une écriture cohérente 

dont les images naissent d’un langage réinventé, mais aussi des rêves, des 

aspirations et des défis de chaque personnage. 

 Flux d’énergie communicative avec un style libre de toute 

contrainte, Polichinelle offre un miroir des transformations de la langue ainsi 

que de la passion qui anime ce groupe de jeunes, lors d’un été passé dans le 

Jura, entre la spontanéité des premières émotions et l’incompréhension des 

adultes, parfois même moins responsables que leurs enfants. Poupées de 

sons, les membres de la “bande de tagazous” forment un corps à plein titre, 

comme la marionnette de la Commedia dell’Arte, façonnée par l’amitié et les 

premières amours, par les secrets et l’illégalité, non sans pointes oniriques – 

“des fesses à la place d’un ventre” – qui suggèrent l’espace de l’imagination 

pour ces jeunes renfermés dans un quotidien vide et ennuyeux. À l’opposé 

d’un roman réaliste qui enregistre un moment actuel de la vie réelle, 

Polichinelle relève d’une écriture de plus en plus libre et affranchie des 

canons, parallèlement à une évacuation progressive de l’histoire, envahie 

pourtant par des éléments fantastiques, hors norme. Loin de restituer la 

langue de la jeunesse actuelle, l’écriture s’approprie l’énergie, le mouvement, 

le rythme et les images de cette langue restituée dans une langue différente 

qui contemple tout cela dans un texte qui exprime la souffrance et la 

tendresse, dans lequel des vies se consomment dans un feu désespéré de joie, 
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à la fois conscience et sentiment d’être vivant – « Bon, je suis vivant » 

(Bailly, 2008, p. 104). Tous ces jeunes n’ont que l’alcool, la révolte et la 

musique – « Je ne me rendais pas compte que c’était de la musique. C’était 

mon oxygène […], mon air, mes veines et mon père » (Bailly, 2008, p. 29).  

 Le son innerve le texte du début à la fin, à la fois dans les multiples 

références thématiques et surtout dans la structure du roman qui se déroule 

comme une performance rap – « C’est ça, c’est le rock’n roll et les mangas, 

le rap, etc., et voilà la jeunesse des poèmes, aujourd’hui, voilà » (Bailly, 

2008, p. 35), où la jeunesse n’est qu’un prétexte pour amorcer une écriture 

qui commence par s’inspirer du “parler jeune” pour le dépasser et s’imposer 

comme une langue littéraire à plein titre – « Et je traverse l’histoire du rap 

comme tu me l’as enseignée frérot, je fuse tel un snow de tel flow à tel slow » 

(Bailly, 2008, p. 70). Le rap se fait une forme possible de narration – « Moi, 

nous, avec cette gouaille, je raconterais dans mes chansons nos vies pourries 

dans les campagnes françaises […] ici c’est minuscule, c’est l’est de la 

France […], ça raille et puis ça trouille » (Bailly, 2008, p. 92 et 76), 

s’appropriant une réalité authentique et authentiquement vécue tel qu’il se 

passe dans les rues d’une quelconque périphérie urbaine où « les rôles ne sont 

pas définis. On est des gens et puis voilà […] on n’est pas au théâtre » 

(Bailly, 2008, p.  40). Si la matière sonore est la vitesse immanente, la 

matière littéraire se distingue par l’intensité et la transformation ou bien par 

cette « poétique » (Béthune, 2004, p. 55) – pour citer un adjectif cher à 

Christian Béthune – issue de la « relation de complémentarité » (Béthune, 

2011, p. 185) entre oral et écrit. Ainsi, les métaphores évocatrices du 

pessimisme, de la violence, de la douleur et de la tristesse se voient 

réinvesties par le rap pour se faire « poétiques ». 
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3- Le roman-hymne de Lydie Salvayre 

 Bien plus qu’une biographie romancée, oraison funèbre et 

panégyrique d’un génie de la musique contemporaine à la fois, Hymne de 

Lydie Salvayre est avant tout un roman, comme l’indique le sous-titre de la 

couverture, inspiré de la vie du célèbre chanteur et guitariste Jimi Hendrix, 

partant du concert historique de Woodstock pour retracer, sous prétexte d’une 

histoire personnelle, l’histoire de toute une génération, dont l’écho semble 

parvenir jusqu’à nous  « Hendrix le clairvoyant qui vint nous alarmer sur 

l’inhumanité du monde, par une clameur dont l’écho répété par mille 

sentinelles se répercuta jusqu’à notre présent » (Salvayre, 2011, p. 239). 

Enquête à mi-chemin entre réalité et légende, le texte se veut l’occasion de 

revisiter la légende de l’artiste dont l’art a marqué une étape décisive dans 

l’histoire de la musique contemporaine, tandis que l’écriture se déroule, sous 

la forme d’un hymne, dans un style inspiré, un langage poétique et 

harmonieux, ponctuel et captivant, pour dire l’histoire non seulement 

d’Hendrix, mais d’une grande tranche d’humanité. 

 Si la grandeur d’Hendrix ne réside pas tant dans la qualité d’une 

musique que dans sa capacité à faire de la musique  « Il était la musique en 

personne,/ puisque la musique le créait, en même temps qu’il la créait » 

(Salvayre, 2011, p. 119) –, l’écriture de Lydie Salvayre tente de le souligner à 

travers une autre forme d’écriture possible, un “hymne”, à lire comme un 

éloge de l’artiste et de sa musique, confié à un apparent jeu de mots, basé sur 

des répétitions et des scansions de la ponctuation – « Tant qu’il était vivant, il 

était musique » (Salvayre, 2011, p. 221).  

 Ce que Hendrix a fait écouter à la foule rassemblée pendant des jours 

à Woodstock était « la terrible dissonance du monde » (Salvayre, 2011, p. 

173), devenue désormais la condition de l’homme. Elément révélateur et 
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catalyseur, la musique apporte une énergie salvatrice. « Cri de refus », l’air 

interprété par Hendrix n’a donc rien à voir avec les musiques engagées, avec 

tant de rock insolent et blasphématoire de la révolte, qui tente de s’opposer au 

conflit du Vietnam, mais plutôt avec « la rumeur aimée de l’océan et son 

grondement sourd sous la gifle du vent » car ce que sa musique donnait à 

entendre était en réalité bien plus, « il fit entendre la sombre lamentation des 

hommes » (Salvayre, 2011, p. 104).   

 Vertige, la musique d’Hendrix est aussi vertige de l’écriture, force et 

rythme de la parole qui redonnent à l’artiste toute son humanité, au-delà du 

plat portrait chronologique (la naissance d’Hendrix se déroule après près de 

cinquante pages – « Dès sa venue au monde » (Salvayre, 2011, p. 47), à 

travers ses démons, la fuite de sa mère, « un apprentissage poussé de la 

misère » (Salvayre, 2011, p. 43), la société raciale américaine, la guerre, la 

cupidité et l’égocentrisme violent de ceux qui ne pensent qu’à l’argent, mais 

surtout à travers « son désir de musique [qui] l’emporta, inexplicablement, 

sur tout le reste » (Salvayre, 2011, p. 219). 

 L’écriture, qui tisse des liens entre la vie intime, l’enfance, la réalité 

sociale et politique de l’Amérique des années 1950-1960 et la musique 

d’Hymne nous font “écouter” plutôt qu’expliquer. L’excès, la démesure, la 

capacité de la musique d’Hendrix à franchir toute limite passe par une 

écriture qui tente de restituer le son et ses nuances avec des détails minutieux, 

soutenu par une ponctuation qui étend son souffle sur la page : 

 

Il fit entendre [...] les hennissements des mustangs lancés 

au galop, les mugissements des taureaux saisis de 

désespoir, le hurlement des loups qui appelaient la lune, et 

le léger le doux pépiement des oiseaux. Il fit aboyer tous 

les chiens de l’enfer, il brama, il beugla, il hulula, il 
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gronda, il grogna, il rugit, mais avec des paroles humaines, 

ce que les hommes avaient, depuis longtemps, désappris 

de faire. Il fit entendre aussi le souffle du vent dans les 

arbres, qu’il modulait avec sa bouche, le hurlement des 

sirènes dans les rues effarouchées de New York, et le bruit 

des Boeing qui décollent. (Salvayre, 2011, p. 104) 

  La répétition, notamment celle de certaines formules relatives au 

verbe “entendre”, les enchaînements de synonymes, les nouveaux 

paragraphes fréquents, les sauts de ligne, volontiers confiés à la virgule plutôt 

qu’au point, placent le lecteur en position d’écoute – « Hendrix y fit entendre 

le vacarme insensé des bombes sur le Vietnam, il y fit entendre le bruit 

terrible de leurs explosions et les cris d’épouvante devant la mort qu’elles 

semaient » (Salvayre, 2011, p. 175). Les “on-dit”, les séquences 

interrogatives, dont les nombreux détails éparpillent le texte, tentent de 

restituer toutes les formes sonores possibles, à travers des légendes ou des 

faits qui, lorsqu’ils sont vrais, constituent les événements qui ont influencé la 

musique d’Hendrix. 

 C’est un cri de rejet donc, cet hymne de liberté d’une jeunesse 

révoltée jusqu’à la nausée par la cupidité, la bestialité et le prosaïsme de la 

société de l’époque, un cri dont l’impact, plus de quarante ans après, résonne 

encore dans toute son urgence. Derrière le personnage d’Hendrix, Salvayre 

met en place le processus de notre société qui tue la créativité au nom de la 

production à tout prix, citant les producteurs comme témoins. Jeffery, « 

l’immonde manager Jeffery » dont le seul but est de « négocier sa rock star 

au meilleur prix et accroître ses bénefs au maximum » (Salvayre, 2011, p. 

197), c’est le symbole abject de la recherche effrénée du profit, l’emblème de 

ceux qui exploitent le talent des artistes en l’étouffant. C’est là toute 

l’actualité d’Hymne qui « résonne encore aujourd’hui […] ce cri continue 

aujourd’hui de crier et de défier le temps » (Salvayre, 2011, p. 14-15). Cri qui 

éveille les consciences, cet hymne résonne encore pour sa puissance, 
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l’énormité de son son et, à l’inverse, l’immense solitude du musicien – « Un 

cri qui déchira l’espace, un cri aux accents inconnus, un cri qui était comme 

une incantation aboyée dans un monde infernal […] un cri si intense, si 

véhément, d’une puissance d’entrainement qu’il traversa l’épaisseur du temps 

» (Salvayre, 2011, p. 13-14).  

Roman-hymne, cet ouvrage l’est pour son écriture à l’intense énergie 

communicative, où la musique correspond à une “langue monstre” :  

 

[c]ette langue […] capable d’embrasser, comme il le fit 

avec sa seule guitare, toutes ces voix qui se cognaient dans 

un chœur atroce et magnifique,/ un chœur déchiré, discord 

[…] un chœur disloqué, grinçant, un chœur monstrueux où 

le blues, le rock, la soul, le free-jazz, le brame indien et 

l’hymne de la nation procédaient à des fornications contre 

nature, fornications qu’aucune littérature au monde 

n’aurait pu exprimer, pour la simple et bonne raison que 

les phrases écrites ne peuvent que se succéder sous peine 

d’entraîner une confusion analogue au brouhaha d’un café 

en Espagne à l’heure des tapas, ce qui n’est pas peu dire. 

(Salvayre, 2011, p. 34) 

     

Dernières notes, conclusions 

Nous nous sommes questionnés sur la possibilité que la composante 

sonore-musicale puisse se faire modalité narrative, non pas comme objet à 

ajouter à la narration, mais comme dispositif critique en soi, qui insuffle 

dynamisme et énergie au texte. La “musique verbale” serait-elle une forme de 

narration, une narration ontologique ? Parfois, comme dans les textes de la 

collection “Solo”, l’écrivain se limite à capter la réalité et à la soumettre dans 

sa nudité et sans aucun jugement dans une situation d’immédiateté, 

fonctionnelle à sa liberté d’action. La singularité d’une œuvre est à saisir, elle 

a sa propre logique et une grammaire interne. C’est au lecteur-spectateur de 
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s’efforcer d’aller vers l’œuvre, en sollicitant sa perception. Souvent elliptique 

ou fragmentaire, l’écriture “sonore” décousue la langue, la phrase, brise la 

continuité narrative ou de logique, tandis que le texte, qui s’élabore à partir 

d’un matériau irrégulier, semble s’auto-engendrer à travers une série de 

dérivations phonétiques, syntaxiques ou sémantiques. D’une part à l’autre du 

texte les échos, les rappels se multiplient et donnent l’impression d’un récit 

discontinu, dont les fils se perdent pour ensuite se renouer. Différentes 

formes d’écriture jaillissent dans le contexte d’une scène littéraire ouverte où 

les musiciens aussi bien que les écrivains s’approprient et interprètent à tour 

de rôle les univers artistiques les uns des autres pour nous les donner à 

l’écoute. 

Des bruits-dans-les mots au roman-rap et au roman-hymne, dans le 

but d’attraper la ville, la banlieue, ou de rendre compte de l’expérience 

simplement d’exister pour en explorer parfois sa difficulté afin de la 

comprendre, ces romans se veulent autant de pratiques musico-littéraires 

puisqu’au-delà de l’impératif d’un mimétisme ingénu et, corollairement, du 

fantôme de l’authenticité, cette prose se trouve parfois obligée à construire 

son propre objet, à l’inventer. Une invention qui passe par la langue, et qui 

implique et justifie la création de dispositifs narratifs inédits où le langage 

musical intervient pour sceller le lien entre réel et fiction. Ces textes se 

révèlent représentatifs d’une série d’expérimentations sur le plan littéraire, en 

s’inspirant de matériaux musicaux et narratifs “communs” tirés d’expériences 

différentes – roman, biographie romancée – mais aussi d’extraits de 

conversations, présence d’autres langages, qui sont retravaillés pour se 

transformer en un nouveau matériau créatif.  

Vivaces, créatives, multiples, ces formes d’écriture qui “parlent” de 

musique présentent au moins deux qualités essentielles : la mesure “brève” 
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contre la mesure “longue” du roman traditionnel, et le refus à être inclus dans 

le contexte d’un “genre”. La musique traverse l’écriture depuis toujours, mais 

c’est récemment (dans cette époque de “fusion” des arts), que le mot se met à 

l’écoute de la musique, ou d’autres arts, pour élaborer une forme littéraire 

proche moins d’un genre littéraire proprement dit que d’une différente 

“expérience” artistique et humaine. Loin d’une intrigue inspirée de la 

musique, la présence du son dans ces écritures est à lire comme le 

complément de l’acte d’écrire. Une physique. Physique de la langue, 

matérialité rythmique dont la narration participe, le roman étant cet acte par 

lequel une telle physique s’échange et se partage. La langue serait une 

langue-son, langue-vitesse, où la vitesse fait son et sens, matière et 

mouvement, langue et récit, où le sens fait rythme et la matière sonore est 

vitesse immanente. C’est-à-dire la langue comme intensité et transformation. 

C’est dans cette perspective, nous semble-t-il, que la musique nourrit 

l’écriture de nos jours. 

Conçue dans l’articulation entre littérature et musique, cette étude 

porte la marque d’une double ambition qui a misé moins sur une approche 

interdisciplinaire ou intersémiotique que sur la tentative de diminuer les 

ruptures et les séparations disciplinaires et artistiques. Aujourd’hui, c’est le 

moment de la prise de conscience d’une globalité qui est le résultat d’un 

métissage, caractéristique de notre temps, mais aussi de l’importance 

accordée à l’écoute, cette écoute aux territoires divers qui témoigne 

davantage du caractère complexe de l’art sonore d’autant plus si elle se mêle 

à la prose. Dans un essai qui annonçait les temps actuels, Joy Sorman notait : 

« Nous sommes en 2024, l’oralité a gagné, le flow a tout emporté […] il n’y a 

plus de roman, il y a des manières de le dire, de l’articuler, de le prononcer, 

de poser sa voix ; tout ce qui a été écrit doit être dit » (Sorman, 2007, p. 222). 

Littérature et musique n’entretiennent pas des relations d’exclusivité, mais de 
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réciprocité ; le sens musical envahit la prose en même temps que le sens 

littéraire remplit la musique. Dans ce but, les territoires marginalisés issus de 

ces écritures entre musique et littérature contractent une légèreté inhabituelle, 

non pour plonger le lecteur dans un ouragan sonore et violent, mais pour 

ajouter un coefficient d’authenticité au roman. Faudrait-il peut-être repenser 

le roman comme terrain d’exposition, d’expérimentation ainsi que de 

restructuration dans la complexe articulation entre l’individu et la collectivité 

où il naît et se développe ?  
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