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Résumé : Cette étude porte sur les interactions entre littérature et musique, dans la
perspective non plus seulement du “roman”, mais du “roman-ceuvre-d’art”, ¢’est-a-dire que
le roman se fait 1’espace d’un support pour I’expérience d’un lecteur-spectateur, ainsi que de
I’écrivain lui-méme. Il s’agirait moins d’“exprimer” que de “créer”. Le texte se fait un
dispositif qui induit une situation spécifique, une relation particuliére avec le travail de
I’écrivain-artiste et avec celui qui recoit I’ceuvre, le lecteur-spectateur. Au-dela de la citation,
du théme ou de la structure narrative inspirée des principes musicaux, nous nous sommes
demandé si la prose influencée par la musique acquiert des formes narratives particuliéres et
nous avons pu constater I’existence de matériaux divers dont le fil rouge réside dans le fait
que les différentes tentatives de la prose montrent combien I’écriture littéraire se soit
revitalisée au contact avec la musique, porteuse de nouveaux rythmes et d’un rapport
différent avec la langue. Les textes de Joy Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly et Lydie
Salvayre nous ont éclairci sur les capacités explicites ou latentes de la prose récente
d’alimenter la musique et sur la possibilité que le discours littéraire considére la musique non
seulement comme modéle d’un discours rythmé et fragmentaire, mais que ce soit surtout
I’occasion pour une restructuration du matériau littéraire. Congu dans 1’articulation entre
littérature et musique, cette étude porte la marque d’une double ambition qui a misé moins
sur une approche interdisciplinaire ou intersémiotique que sur la tentative de diminuer les
ruptures et les séparations disciplinaires et artistiques.

Mots-clés : écriture sonore, Joy Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly, Lydie Salvayre.
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Abstract: This study focuses on the interactions between literature and music, from the
perspective not only of the “novel”, but of the “novel-as-work-of-art” — that is, the novel
becomes a “medium” for the experience of a reader-spectator, as well as of the writer
himself. The aim is less to “express” than to “create”. The text becomes an “apparatus” that
induces a specific situation, a particular relationship with the work of the writer-artist and
with the one who receives the work, the reader-spectator. Beyond quotation, theme, or
narrative structure inspired by musical principles, we asked ourselves whether prose
influenced by music acquires particular narrative forms, and we were able to observe the
existence of diverse materials whose common thread lies in the fact that the various attempts
within prose demonstrate how literary writing has been revitalized through contact with
music, which brings new rhythms and a different relationship with language. The texts of Joy
Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly, and Lydie Salvayre have shed light on the explicit or
latent capacities of recent prose to nourish music, and on the possibility that literary
discourse may consider music not only as a model for a rhythmic and fragmentary discourse,
but that it may above all represent an opportunity for a restructuring of literary material.
Conceived at the intersection of literature and music, this study bears the mark of a dual
ambition that has relied less on an interdisciplinary or intersemiotic approach than on the
attempt to reduce disciplinary and artistic ruptures and separations.

Key-words : (en anglais) “sound writing”, Joy Sorman, Anne Savelli, Pierric Bailly, Lydie
Salvayre.

INTRODUCTION

Comment la musique croise-t-elle la prose au début du XXle siecle ?
Comment la musique aborde-t-elle le roman et combien 1’écriture
contemporaine change-t-elle ? Peut-on parler d’une capacité particuliére de la
parole littéraire, surtout si elle est mélée a la musique, a restituer certains
traits spécifiques de notre contemporanéité ? Musique et littérature
entretiennent des relations réciproques : le sens musical envahit la langue en
méme temps que le sens linguistique emplit la musique. La question de la
“limite” n’est donc pas a considérer comme I’essence et la condition
ontologique des deux arts, mais comme un motif omniprésent qui trace des
contours fluides et multiples, délimitant des espaces de porosité entre 1’'une et

[’autre.
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La musique a toujours été partie de 1’écriture, mais ce n’est que
récemment que les mots se sont mis “a I’écoute” de la musique, ainsi que
d’autres arts, pour développer des formes littéraires plus proches d’une
“pratique” artistique et de vie différente que d’un genre littéraire proprement
dit, capable d’exprimer le réel, en le déployant dans la briéveté. Loin de la
citation, du théme ou d’une intrigue inspirée des principes musicaux, la
présence de la musique dans ces romans peut-elle étre lue comme un
complément a 1’acte de 1’écriture en fonction d’une expérience artistique et

humaine différente, pour mieux ressentir le monde et ses complexités ?

Pour répondre a ces questions nous nous arréterons sur quelques
textes des premiers années 2000 — Du bruit de Joy Sorman, Cowboy Junkies
d’Anne Savelli, Polichinelle de Pierric Bailly et Hymne de Lydie Salvayre —
emblématiques d’une manié¢re pour la prose traversée par la musique, de

moins “exprimer” que de “créer”.

1- Des bruit(s)-dans-les mots de Joy Sorman et Anne Savelli

C’est possible que le roman, dont la mort a été annoncée a plusieurs
reprises au cours du XXe siécle!, se révéle au contraire la forme littéraire par
excellence apte a raconter, comprendre et suivre le XXle siécle avec ses
transformations en cours, culturelles, artistiques, sociales. Nous ne parlons
pas des mutations techniques, telles que la fausse rivalité entre le papier
imprimé¢ et ’'univers numérique, mais du regard que chacun de nous porte sur
I’autre, tout en permettant de le situer dans le monde, de s’y adresser a travers

une histoire, une situation, un moment du temps. Les faits, les histoires sont

1 Cf. notamment Gefen, Alexandre. (mai 2009). Ma fin est mon
commencement : les discours critiques sur la fin de la

littérature, Fabula-LhT, 6, « Tombeaux de la littérature », URL :
http://www.fabula.org/lht/6/gefen.html; D. Viart, L. Demanze (dir.).
(2011). Fins de la littérature. Esthétiques et discours de la fin (tome 1),
Paris : Armand Colin.
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riches de possibles dont nous avons connaissance a travers I’imagination et
I’exploration opérées par le roman qu’il ne faudrait, donc, pas considérer ni
un dispositif préétabli ni un stéréotype a I’intérieur duquel caser une histoire,
mais comme une sorte de témoin écrit ou bien de révélateur d’un apergu

authentique du monde et de I’individu.

Le but de cette étude est celui de repérer des écritures “sonores” dans
les lettres francaises actuelles, ou la musique correspond a la nécessité de
créer une différente forme narrative ou une différente modalité de “narrer”.
La maniére d’*“écrire” c¢’est-a-dire la compréhension de la fonction narrative
de la musique constituera, dans le contexte de cette analyse, le critére
principal du choix des ceuvres ici présentées, autant de ‘“situations” de
musique en littérature. Dans son étude sur les relations entre musique et
prose, Eric Prieto souligne « Music as a guide for reconfiguring the narrative
text in such a way that it can better represent those elements of thought that
had therefore been considered to be ineffable, unrepresentable, or otherwise
inaccessible to language » (Prieto, 2002, p. X). Dc’ailleurs, Thierry
Santurenne remarque : «il est permis de penser que c'est le langage,
notamment sous sa forme littéraire, qui confére a la musique une nouvelle

plasticité propre & nourrir I'imaginaire »?.

Or, dans la perspective qui est la ndtre, une expérience singuliére
est constituée par la collection “Solo”® qui accueille des textes dans le but de

donner la parole a un écrivain pour lui consentir de mettre en écriture ses

2 Cfr. Th. Santurenne, Imaginaire musical : repéres et perspectives, Littérature et musique,
2010, en ligne a la page http://www.fabula.org/colloques/document1277.php Cet article est
le texte de la communication lors de la journée d’étude, Littérature et musique, qui s’est
déroulée le 31 mars 2009 a I’Ecole Nationale Supérieure de Paris.

3Nous signalons, dans la méme collection, G. Darol, Frank Zappa/One
size Fits All Cosmogonie du Sofa (2008) ; E. Loi, Spooky Tooth/ Two Ce
pou qui tousse (2008) ; O. Pilarczyk, Nirvana/ Drain You (2008).
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réactions liées a 1’écoute d’un album ou d’une chanson, tout en aboutissant a
une véritable fiction romanesque sur la musique. A titre d’exemple, un texte
représentatif pour sa structure est Cowboy Junkies de Anne Savelli. Flux
cadencé de phrases mélées aux extraits des chansons organisé en chapitres
brefs, c’est la narration d’une attente, d’un temps plongé dans un album, The
Trinity Session, publié en 1988 par Cowboy Junkies. Dans son studio au
sixiéme étage sans ascenseur, une jeune femme est tiraillée entre deux vies :
I’une se déploie au fil de ses années universitaires, 1’autre, plus mystérieuse,
est marquée par une attente dont on ignore presque tout, une séparation
ponctuée de lettres et de timbres — « les timbres, les enveloppes, les papiers a
remplir, les étapes a franchir » (Savelli, 2008, p. 25). Le texte s’articule
autour de “celui qui écrit” et de “celui qui offre la cassette”. Aux cotés des
protagonistes — celui qui offre et celle qui attend, écoute, écrit — se trouvent
un groupe de fréres et sceurs, les Timmins, et 1’album, The Trinity Session. Et
enfin, le texte que nous tenons entre nos mains, congu et écrit pour étre
revisité, des années plus tard, I’émotion d’une découverte traduite en mots,
des fragments de mots nés de la musique.

Le roman se construit au fur et a mesure sur les notes des chansons,
I’écriture avance parallelement au déroulement de la cassette, les mots
découlent de la musique en s’y mélant — « les phrases [...] s ‘évanouissent des
qu’on passe la porte et reviennent, fidéles, dés qu’on appuie sur play.
/perhaps/ before | sleep » (Savelli, 2008, p. 25) et la narration reprend son
cours. L’utilisation du caractére romain dans le texte marque les moments ou
I’écriture du roman fait place a I’écriture de la musique. Quand la cassette
s’interrompt, la prose aussi s’arréte — « la bande magnétique nous maintient
et nous creuse [...] on est la comme en germe la cassette s arréte // téte en
bas » (Savelli, 2008, p. 23). C’est sur cette phrase que s’acheve ce chapitre.

L’écriture se déroule, des les premieres lignes, comme un flot de pensées,

4

B



Langue, discours et inter cultures  volume 10 N° 01 juillet 2026

fluide, minimaliste mais précis, raffiné — « Toujours ces paroles éparses |[...]
que le papier plié de la cassette n’a pas livrés [...] appuyez sur play, juste
pour voir. C’est la derniere chanson, la batterie, la basse si légeres qui nous
viennent en aide » (Savelli, 2008, p. 55). Comme en témoignent les titres des
chapitres — open, (play), la fois suivante (face B), face a, (stop), et ainsi de
suite — autant d’invitations a écrire, il s’agit d’une écriture puissante qui joue
avec la ponctuation et presse sur les images pour dire I’indicible avec une
clarté inattendue — «les femmes en blocs fleuris », «les femmes des
prisonniers » (Savelli, 2008, p. 28) — traduisant I’épaisseur des barriéres qui
séparent la protagoniste de “celle a qui j’écris”. La musique accompagne
I’auditeur, celle qui est a I’“écoute” de ses souvenirs, en chemin vers, en
attente. Il faudra donc écouter la cassette jusqu’a la fin pour en savoir plus.

Le texte apparait ciselé, vivant, déployé sur la page comme un film
sur scene. Anne Savelli décrit avec une créativité singuliére la découverte de
The Trinity Session, la lente acclimatation a la voix de Margo Timmins, a
cette musique tendue et rigide — « du rock sans son bruit » (Savelli, 2008, p.
34). La narratrice retrace le parcours d’un groupe, 1’enregistrement d’un
album que son écriture s’efforce de sonder et d’évaluer comme un territoire
vierge. Le roman est ponctué de réflexions sur le rapport aux chansons dont
nous comprenons parfois a peine les paroles ainsi que sur D’effet qu’elles
produisent sur nos sensibilités — « Ce qu’il faut c’est que le monde flotte,
s 'évanouisse et qu’il se distille autrement. Pour réussir le sens est de trop,

pas de phrases, pas de phrases, il faut deviner et c’est tout, autre chose que

ce qui se dit » (Savelli, 2008, 23).

Il'y a la lumiere, la ville, les études, le monde extérieur, disséminés
en chapitres courts et rythmés ou, souvent, la prose accélere le rythme pour
faire du bruit — « bruit de la chasse d’eau sur le palier./ Bruit des autobus qui

se croisent./ Bruit de la cuillere dans la tasse./ Voix de la boulangere [...]
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voix des amis au téléphone [ ...] Crissement de la doublure du manteau qu’on
enfile. Bruit du timbre qu'on détache du carnet presque vide » (Savelli, 2008,
p. 39-40) ou bien elle ralentit, pour mieux vous faire entendre grace a la
ponctuation, en passant a la ligne suivante pour laisser un seul mot ou des
espaces vides sur la ligne — « il faut deviner pour que les paroles/ échappent/
un boomerang/ et viennent mieux s ancrer, résonnent » (Savelli, 2008, p. 23).

Dans le cadre de textes résultat d’une écoute, nous tenons
également a signaler Du bruit de Joy Sorman, qui trace le parcours de 1’un
des groupes le plus discutés des années 90, NTM, par une écriture physique
et vibrante. Reflet du rythme et du bruit urbain permanent, le rap de NTM,
cité dans le texte sous la forme de titres, refrains, extraits de chansons, aboutit
a une prose scandée et dynamique :

Avec lesquelles j’exercais dans 1’ombre. /Les bombes de
peinture, avec lesquelles ils exergaient dans I’ombre. Pour
recouvrir Paris. L’album de NTM, «Paris sous les
bombes », il y a plus de dix ans, et tous ceux qui I’ont
écouté depuis, et la joie qui a suivi. (Sorman, 2007, p. 9)

Il ne s’agit pas d’une écriture qui imite ou traduit la langue du rap,

mais de la tentative de faire une “expérience du flow a [’écrit™

, eny
reprenant les traits typiques, l'oralité, la vitesse, les exces, pour les
transformer en matiére littéraire. L’intention de Sorman pour la rédaction de
ce “bruit” — celui de sa langue dans cette écriture — est celle de démontrer
I’influence de I’écoute de NTM sur la langue. De méme que les Beatles ou
les Cowboy Junkies, NTM se trouve réélaboré dans le roman de Sorman. La
musique de Du bruit demeure dans une tempéte de sons, mise en parole grace

a une écriture rapide qui combine deux ordres de vitesses. D’une part, des

4 Cf. ’entretien de J. Sorman avec R. Pasquier (2008). Dans M. T. Jacquet (dir.), Papier-
villes, Bari : Edizioni B.A. Graphis, “Margini critici/Marges critiques” (p. 133-141).
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phrases bréves, sans verbe, autant d’images qui se succeédent avec des effets
d’accélération, de ralentissement et de heurt :

Faire du bruit. /Matiére bruyante, poisseuse, abrasive, qui
colle au visage [...] c’est le chant des villes, les pulsations
du contemporain, la frénésie urbaine, les soubresauts des
mouvements de foule, ce sont les sirénes, les flashes des
gyrophares, les vrombissements des travaux, les accidents,
les crissements des pneus. (Sorman, 2007, p. 65)

D’autre part, des phrases longues constituées de segments mi-indépendants,
débordantes de verbes et de superpositions, toutes marquées par une
ponctuation surabondante qui trouve son point de force dans la virgule :

Le rap dérobe, démantéle, démembre, insere, digére et
mouline tout ce qui lui passe sous la main, tous les
événements acoustiques, tous les sons déja la, toutes les
musiques déja composées ; un sample de James Brown, un
solo de trompette, trois notes au piano d’une chanson
populaire, un coup de feu, un jingle pub, un fragment de
discours politique, un générique télé, une ligne de musique
classique [...] invasion du réel, trivialité joyeuse et
bordélique. (Sorman, 2007, p. 66)

99 ¢

Texte “urbain”, “chant des villes”, Du bruit I’est non pas parce qu’il
décrit la ville, mais parce qu’il en pergoit les pulsations et en partage les
rythmes jusqu’a en faire corps avec elle — «si le rap est porte-parole, si le
rap est porte-voix, c’est au sens strict : NTM porte la parole [...] porte la
voix » (Sorman, 2007, p. 51) —, tout en filtrant la vitesse pour 1’appliquer a la
langue a travers un texte qui est « matiére globale, grise et rude ». 1l s’agit
d’une structure verbale et non narrative ou psychologique, d’un mot rapide et
ponctuel, “bruit-dans-le-mot”, « matiere vivante [...] qui me fait de [ effet, ce
qui me tient au corps » (Sorman, 2007, p. 125), ce qui nous rameéne a la
nature corporelle de cette écriture, non seulement, mais aussi a I’influence de
la musique sur le corps — « Ils dansent enfoncés jusqu’au cou dans le son

comme dans la glaise. lls ne composent aucune danse, ils sont ensevelis, ils
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sont traversés, irradiés, transfusés par les bpm » (Sorman, 2007, p. 123),
dans lequel le sentiment qui émerge est celui d’une ordinaire « colére qui
monte » (Sorman, 2007, p. 126). La désintégration de la “belle” langue
francaise au profit du flow — « Le rap épuise la langue et la fait renaitre
comme un nouvel amour, un amour de jeunesse. NTM, la belle langue
francaise KO sur le ring les bras en croix, la belle langue francaise
malmenée, piétinée, empoignée, trainee par les cheveux » (Sorman, 2007, p.
29) — fédere les ames, non pas tant dans la violence que dans cette «
puissance de vie » qui frole la grande joie, « celle de se laisser porter par le
flow haletant de Kool Shen, le débit d’une voix crépusculaire a vous couper
le souffle » (Sorman, 2007, p. 45).

Sur les rapports entre rap et oralité, ou plus précisément entre prose et
oralité, lors d’une réflexion collective en 2007 menée par des €crivains sur les
développements possibles du roman, Joy Sorman soulignait la possibilité
d’opposer le roman aux « manieres de le dire, de [’articuler, de le prononcer
» (Sorman, 2007, p. 222). A ce propos, dans un numéro de « La Nouvelle
Revue Francaise » consacré aux rapports entre prose et chanson dans la
littérature contemporaine, elle observe :

Le rap est un art de la diction, de la prononciation, c’est
pourquoi il faut écouter le chant essoufflé de Kool Shen,
son art de siphonner la phrase, et suspendre un instant le
sens des mots pour accéder a leur musique gonflée et
urgente, a leur maniére souple, aux aspérités sonores, aux
accents et aux couleurs. Kool Shen pose sa voix et ce qui
est dit importe alors moins que la maniére de le dire. La

phrase est prise dans les voiles de son flow, une tempéte,
un vent immense. (Sorman, 2012, p. 109-110)
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2- Le roman-rap de Pierric Bailly

Premier roman du jeune Pierric Bailly, bréve histoire estivale d’un
groupe d’adolescents dans une banlieue du Jura, Polichinelle est un texte a
voix haute qui s’impose sur la scéne de la derniére génération de romanciers
pour une structure insolite confiée & une prose innovante. A vingt et un ans et
demi, Lionel Elpich, le protagoniste, déteste a la fois les études et les
étudiants, ainsi que ses pairs en général, mais écoute du « rap ricain, du
lourd, du qui te décapsule le cul » (Bailly, 2008, p. 11), ce qu’il définit « mon
son ». Apres que sa mere a déménagé au Mexique dix ans plus tot, Lionel vit
avec son pére, « papa Gustave », et sa sceur Diane. A coté d’eux, il y a
d’autres gars comme Johannes, doué pour le basket, Laura « qui en a dans le
soutif » (Bailly, 2008, p. 8) et Charlotte aux « jambes yo-yo » (Bailly, 2008,
p. 15) et, ensemble, ils forment « la bande de tagazous » et révent d’étre des
rock stars, des vedettes, s’inventant une vie nouvelle et surtout indépendante
— « Le monde réel c’est la nuit des morts vivants. Le jour c’est la face cachée,
c’est la fabrication, d’'un autre monde. D un nouveau monde. La nuit c’est la

récréation. Et le jour c’est ’'organisation, la rigueur, la sueur, la discipline »

(Bailly, 2008, p. 81).

Plongés dans un univers musical qui va du métal au rap, ces jeunes
de n’importe quelle périphérie urbaine luttent contre 1’ennui dans un monde
en tension, qui oscille sans relache entre tendresse et violence, parfois sur le
gouffre du drame. Pensant que « passé dix-sept ans les étres humains sont
périmes » (Bailly, 2008, p. 30), le narrateur parvient a saisir, sans jamais
porter de jugement moral, mais seulement par une fine ironie, I’essence de
cette bande dont les membres sont, somme toute, interchangeables dans la
chronique parfois acide, mais détaillée et authentique, d’une adolescence qui
s’en va. Et, le long de ce chemin, 1’écriture porte en elle le principe identitaire

d’une histoire collective, dans laquelle une partie des auditeurs peut aisément

¥
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se reconnaitre, car les réves et le désenchantement des adolescents de nos
jours dans une banlieue anonyme sont les mémes que ceux de la jeunesse
d’hier. Il s’agit 1a d’une manieére d’ancrer I’écriture dans un infiniment
éphémere, une contemporanéité choquante, mais surtout d’une maniére de
faire vivre le texte. L’écriture de Bailly est I’exact opposé d’une régle, d’un
style, d’une modalité spécifique. Dans son étude du langage rap en France,
Chiara Preite observe : « Cette langue, fille d’une “fracture sociale” tend a
briser les tabous et a transgresser les interdictions linguistiques » (Preite,
2014, p. 155).

En fait, ce qui reste de ce texte, c’est le fort impact avec la langue, a
commencer par le titre. L’anagramme du nom du protagoniste, Lionel Elpich,
Polichinelle, n’est pas tant le personnage que la langue. La qualité de cette
écriture consiste a avoir transformé une langue familiére en une forme
travaillée qui explore toutes les ressources lexicales, syntaxiques et
métaphoriques. Eléments d’argot, de slam, de néologismes, d’américanismes
se mélangent pour donner lieu a un mélange verbal parfois déconcertant. Il ne
s’agit pas d’une langue parlée, mais de la tentative de retranscrire, quasiment
jusqu’a se ’approprier, une langue indisciplinée, une musique de mots, qui
évoque le rap. L’énergie littéraire de Polichinelle n’a rien a voir avec une
fiction sur la jeunesse d’aujourd’hui. Le texte n’est pas tant un roman qu’une
“epreuve linguistique”, un concentré d’amour et de violence, dans lequel
Bailly manipule, jusqu’a ce qu’ils explosent, le vocabulaire et les expressions
écoutées, recréant des combinaisons extravagantes qui mélent formes
régionales du Jura, mots typiques d’une génération et d’autres bien plus
anciennes, mises a jour avec habileté. Les dialogues et les descriptions

génerent un texte léger, libre, agile et tendu a la fois.

Dans le cadre d’une subtile intrigue d’un roman d’adolescents sur le

théme du conflit entre le désir d’une individualité marginalisée et le poids

.
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inhibiteur des conventions sociales — « Ma caution sociale, Zuile. Je ne sais
pas comment dire ¢a. Pour étre accepté. Par la société, n’ayons pas peur du
mot » (Bailly, 2008, p. 22) —, Bailly tisse en effet un roman captivant en
raison de la capacité du texte a s’imposer a travers une langue déconstruite
qui demande a étre reconnue et appréciée comme langue littéraire. Le rythme
des paroles foule le “flow” du rap a I’image de celui qu’écoutent les
protagonistes, Missy Elliot et Dr Dre. Il ne s’agit pas d’inclure I’oralité et la
connotation argotique dans un conte banal, mais d’une écriture cohérente
dont les images naissent d’un langage réinventé, mais aussi des réves, des

aspirations et des défis de chaque personnage.

Flux d’énergie communicative avec un style libre de toute
contrainte, Polichinelle offre un miroir des transformations de la langue ainsi
que de la passion qui anime ce groupe de jeunes, lors d’un été passé dans le
Jura, entre la spontanéité des premiéres émotions et 1’incompréhension des
adultes, parfois méme moins responsables que leurs enfants. Poupées de
sons, les membres de la “bande de tagazous” forment un corps a plein titre,
comme la marionnette de la Commedia dell’ Arte, fagconnée par I’amitié et les
premiéres amours, par les secrets et 1’illégalité, non sans pointes oniriques —
“des fesses a la place d’un ventre” — qui suggerent I’espace de 1’imagination
pour ces jeunes renfermés dans un quotidien vide et ennuyeux. A I’opposé
d’un roman réaliste qui enregistre un moment actuel de la vie réelle,
Polichinelle releve d’une écriture de plus en plus libre et affranchie des
canons, parallelement a une évacuation progressive de I’histoire, envahie
pourtant par des élements fantastiques, hors norme. Loin de restituer la
langue de la jeunesse actuelle, 1’écriture s’approprie 1’énergie, le mouvement,
le rythme et les images de cette langue restituée dans une langue différente
qui contemple tout cela dans un texte qui exprime la souffrance et la

tendresse, dans lequel des vies se consomment dans un feu desespére de joie,

.
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a la fois conscience et sentiment d’étre vivant — « Bon, je suis vivant »
(Bailly, 2008, p. 104). Tous ces jeunes n’ont que 1’alcool, la révolte et la
musique — « Je ne me rendais pas compte que c’était de la musique. C’était
mon oxygene [...], mon air, mes veines et mon pere » (Bailly, 2008, p. 29).

Le son innerve le texte du début a la fin, a la fois dans les multiples
références thématiques et surtout dans la structure du roman qui se déroule
comme une performance rap — « C’est ¢a, c’est le rock’n roll et les mangas,
le rap, etc., et voila la jeunesse des poemes, aujourd’hui, voila » (Bailly,
2008, p. 35), ou la jeunesse n’est qu’un prétexte pour amorcer une €criture
qui commence par s’inspirer du “parler jeune” pour le dépasser et s’imposer
comme une langue littéraire a plein titre — « Et je traverse [’histoire du rap
comme tu me [’as enseignée frérot, je fuse tel un snow de tel flow a tel slow »
(Bailly, 2008, p. 70). Le rap se fait une forme possible de narration — « Mo,
nous, avec cette gouaille, je raconterais dans mes chansons nos vies pourries
dans les campagnes francaises /...] ici c¢’est minuscule, c’est [’est de la
France [...], ¢a raille et puis ¢a trouille » (Bailly, 2008, p. 92 et 76),
s’appropriant une réalité authentique et authentiquement vécue tel qu’il se
passe dans les rues d’une quelconque périphérie urbaine ou « les roles ne sont
pas définis. On est des gens et puis voila [...] on n’est pas au thédtre »
(Bailly, 2008, p. 40). Si la matiére sonore est la vitesse immanente, la
matiere littéraire se distingue par 1’intensité et la transformation ou bien par
cette « poétique » (Béthune, 2004, p. 55) — pour citer un adjectif cher a
Christian Béthune — issue de la « relation de complémentarité » (Béthune,
2011, p. 185) entre oral et écrit. Ainsi, les métaphores évocatrices du
pessimisme, de la violence, de la douleur et de la tristesse se voient

réinvesties par le rap pour se faire « poétiques ».

.
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3- Le roman-hymne de Lydie Salvayre

Bien plus qu’une biographie romancée, oraison funcbre et
panégyrique d’un génie de la musique contemporaine a la fois, Hymne de
Lydie Salvayre est avant tout un roman, comme I’indique le sous-titre de la
couverture, inspiré de la vie du célébre chanteur et guitariste Jimi Hendrix,
partant du concert historique de Woodstock pour retracer, sous prétexte d’ une
histoire personnelle, 1’histoire de toute une génération, dont 1’écho semble
parvenir jusqu’a nous « Hendrix le clairvoyant qui vint nous alarmer sur
I’inhumanit¢ du monde, par une clameur dont I’écho répété par mille
sentinelles se répercuta jusqu’a notre présent » (Salvayre, 2011, p. 239).
Enquéte a mi-chemin entre réalité et 1égende, le texte se veut ’occasion de
revisiter la légende de DI’artiste dont I’art a marqué une étape décisive dans
I’histoire de la musique contemporaine, tandis que 1’écriture se déroule, sous
la forme d’un hymne, dans un style inspiré, un langage poétique et
harmonieux, ponctuel et captivant, pour dire I’histoire non seulement

d’Hendrix, mais d’une grande tranche d’humanité.

Si la grandeur d’Hendrix ne réside pas tant dans la qualit¢ d’une
musique que dans sa capacité a faire de la musique « Il était la musique en
personne,/ puisque la musique le créait, en méme temps qu’il la créait »
(Salvayre, 2011, p. 119) —, I’écriture de Lydie Salvayre tente de le souligner a
travers une autre forme d’écriture possible, un “hymne”, a lire comme un
¢loge de D’artiste et de sa musique, confié a un apparent jeu de mots, basé¢ sur
des répétitions et des scansions de la ponctuation — « Tant qu’il était vivant, il

était musique » (Salvayre, 2011, p. 221).

Ce que Hendrix a fait ecouter a la foule rassemblée pendant des jours
a Woodstock était « la terrible dissonance du monde » (Salvayre, 2011, p.

173), devenue désormais la condition de ’homme. Elément révélateur et
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catalyseur, la musique apporte une énergie salvatrice. « Cri de refus », I’air
interprété par Hendrix n’a donc rien a voir avec les musiques engagées, avec
tant de rock insolent et blasphématoire de la révolte, qui tente de s’opposer au
conflit du Vietnam, mais plutdt avec « la rumeur aimée de 1’océan et son
grondement sourd sous la gifle du vent » car ce que sa musique donnait a
entendre était en réalité bien plus, « il fit entendre la sombre lamentation des

hommes » (Salvayre, 2011, p. 104).

Vertige, la musique d’Hendrix est aussi vertige de I’écriture, force et
rythme de la parole qui redonnent a I’artiste toute son humanité, au-dela du
plat portrait chronologique (la naissance d’Hendrix se déroule aprés prés de
cinquante pages — « Des sa venue au monde » (Salvayre, 2011, p. 47), a
travers ses démons, la fuite de sa mere, « un apprentissage poussé de la
misere » (Salvayre, 2011, p. 43), la société raciale américaine, la guerre, la
cupidité et ’égocentrisme violent de ceux qui ne pensent qu’a I’argent, mais
surtout a travers « son désir de musique [qui] I’emporta, inexplicablement,

sur tout le reste » (Salvayre, 2011, p. 219).

L’€écriture, qui tisse des liens entre la vie intime, ’enfance, la réalité
sociale et politique de I’Amérique des années 1950-1960 et la musique
d’Hymne nous font “écouter” plutdt qu’expliquer. L’exces, la démesure, la
capacit¢ de la musique d’Hendrix a franchir toute limite passe par une
écriture qui tente de restituer le son et ses nuances avec des détails minutieux,

soutenu par une ponctuation qui étend son souffle sur la page :

Il fit entendre [...] les hennissements des mustangs lancés
au galop, les mugissements des taureaux saisis de
désespoir, le hurlement des loups qui appelaient la lune, et
le 1éger le doux pépiement des oiseaux. Il fit aboyer tous
les chiens de I’enfer, il brama, il beugla, il hulula, il
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gronda, il grogna, il rugit, mais avec des paroles humaines,
ce que les hommes avaient, depuis longtemps, désappris
de faire. Il fit entendre aussi le souffle du vent dans les
arbres, qu’il modulait avec sa bouche, le hurlement des
sirénes dans les rues effarouchées de New York, et le bruit
des Boeing qui décollent. (Salvayre, 2011, p. 104)

La répétition, notamment celle de certaines formules relatives au
verbe “entendre”, les enchainements de synonymes, les nouveaux
paragraphes fréquents, les sauts de ligne, volontiers confiés a la virgule plutdt
qu’au point, placent le lecteur en position d’écoute — « Hendrix y fit entendre
le vacarme insensé des bombes sur le Vietnam, il y fit entendre le bruit
terrible de leurs explosions et les cris d’épouvante devant la mort qu’elles
semaient » (Salvayre, 2011, p. 175). Les “on-dit”, les séquences
interrogatives, dont les nombreux détails éparpillent le texte, tentent de
restituer toutes les formes sonores possibles, a travers des Iégendes ou des
faits qui, lorsqu’ils sont vrais, constituent les événements qui ont influencé la

musique d’Hendrix.

C’est un cri de rejet donc, cet hymne de libert¢ d’une jeunesse
révoltée jusqu’a la nausée par la cupidité, la bestialité et le prosaisme de la
société de I’époque, un cri dont I’impact, plus de quarante ans apres, résonne
encore dans toute son urgence. Derriere le personnage d’Hendrix, Salvayre
met en place le processus de notre société qui tue la créativité au nom de la
production a tout prix, citant les producteurs comme témoins. Jeffery, «
I’immonde manager Jeffery » dont le seul but est de « négocier sa rock star
au meilleur prix et accroitre ses bénefs au maximum » (Salvayre, 2011, p.
197), c’est le symbole abject de la recherche effrénée du profit, I’embleme de
ceux qui exploitent le talent des artistes en I’étouffant. C’est la toute
I’actualité d’Hymne qui « résonne encore aujourd’hui [...] ce cri continue
aujourd’hui de crier et de défier le temps » (Salvayre, 2011, p. 14-15). Cri qui

éveille les consciences, cet hymne résonne encore pour sa puissance,
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I’énormité de son son et, a I’inverse, I’immense solitude du musicien — « Un
cri qui déchira I’espace, un cri aux accents inconnus, un cri qui était comme
une incantation aboyée dans un monde infernal [...] un cri si intense, si
véhément, d’une puissance d’entrainement qu’il traversa I’épaisseur du temps

» (Salvayre, 2011, p. 13-14).

Roman-hymne, cet ouvrage 1’est pour son écriture a 1’intense énergie

communicative, ou la musique correspond a une “langue monstre” :

[c]ette langue [...] capable d’embrasser, comme il le fit
avec sa seule guitare, toutes ces voix qui se cognaient dans
un cheeur atroce et magnifique,/ un cheeur déchiré, discord
[...] un cheeur disloqué, gringant, un cheeur monstrueux ou
le blues, le rock, la soul, le free-jazz, le brame indien et
I’hymne de la nation procédaient a des fornications contre
nature, fornications qu’aucune littérature au monde
n’aurait pu exprimer, pour la simple et bonne raison que
les phrases écrites ne peuvent que se succéder sous peine
d’entrainer une confusion analogue au brouhaha d’un café
en Espagne a I’heure des tapas, ce qui n’est pas peu dire.
(Salvayre, 2011, p. 34)

Dernieres notes, conclusions

Nous nous sommes questionnés sur la possibilité que la composante
sonore-musicale puisse se faire modalité narrative, non pas comme objet a
ajouter a la narration, mais comme dispositif critique en soi, qui insuffle
dynamisme et énergie au texte. La “musique verbale” serait-elle une forme de
narration, une narration ontologique ? Parfois, comme dans les textes de la
collection “Solo”, I’écrivain se limite a capter la réalité et a la soumettre dans
sa nudité et sans aucun jugement dans une situation d’immédiateté,
fonctionnelle a sa liberté d’action. La singularité d’une ceuvre est a saisir, elle

a sa propre logique et une grammaire interne. C’est au lecteur-spectateur de
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s’efforcer d’aller vers I’ceuvre, en sollicitant sa perception. Souvent elliptique
ou fragmentaire, 1’écriture “sonore” décousue la langue, la phrase, brise la
continuité narrative ou de logique, tandis que le texte, qui s’élabore a partir
d’un matériau irrégulier, semble s’auto-engendrer a travers une série de
dérivations phonétiques, syntaxiques ou sémantiques. D’une part a 1’autre du
texte les échos, les rappels se multiplient et donnent 1’impression d’un récit
discontinu, dont les fils se perdent pour ensuite se renouer. Différentes
formes d’écriture jaillissent dans le contexte d’une scéne littéraire ouverte ou
les musiciens aussi bien que les écrivains s’approprient et interprétent a tour
de role les univers artistiques les uns des autres pour nous les donner a

I’écoute.

Des bruits-dans-les mots au roman-rap et au roman-hymne, dans le
but d’attraper la ville, la banlieue, ou de rendre compte de I’expérience
simplement d’exister pour en explorer parfois sa difficult¢ afin de la
comprendre, ces romans se veulent autant de pratiques musico-littéraires
puisqu’au-dela de I’'impératif d’un mimétisme ingénu et, corollairement, du
fantome de ’authenticité, cette prose se trouve parfois obligée a construire
son propre objet, a I’inventer. Une invention qui passe par la langue, et qui
implique et justifie la création de dispositifs narratifs inédits ou le langage
musical intervient pour sceller le lien entre réel et fiction. Ces textes se
révelent représentatifs d’une série d’expérimentations sur le plan littéraire, en
s’inspirant de matériaux musicaux et narratifs “communs” tirés d’expériences
difféerentes — roman, biographie romancée — mais aussi d’extraits de
conversations, présence d’autres langages, qui sont retravaillés pour se

transformer en un nouveau matériau créatif.

Vivaces, créatives, multiples, ces formes d’écriture qui “parlent” de

musique présentent au moins deux qualités essentielles : la mesure “bréve”
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contre la mesure “longue” du roman traditionnel, et le refus a étre inclus dans
le contexte d’un “genre”. La musique traverse 1’écriture depuis toujours, mais
c’est récemment (dans cette époque de “fusion” des arts), que le mot se met a
I’écoute de la musique, ou d’autres arts, pour élaborer une forme littéraire
proche moins d’un genre littéraire proprement dit que d’une différente
“expérience” artistique et humaine. Loin d’une intrigue inspirée de la
musique, la présence du son dans ces écritures est a lire comme le
complément de 1’acte d’écrire. Une physique. Physique de la langue,
matérialité rythmique dont la narration participe, le roman étant cet acte par
lequel une telle physique s’échange et se partage. La langue serait une
langue-son, langue-vitesse, ou la vitesse fait son et sens, matiére et
mouvement, langue et récit, ou le sens fait rythme et la matiére sonore est
vitesse immanente. C’est-a-dire la langue comme intensité et transformation.
C’est dans cette perspective, nous semble-t-il, que la musique nourrit
I’écriture de nos jours.

Congue dans Darticulation entre littérature et musique, cette étude
porte la marque d’une double ambition qui a mis€ moins sur une approche
interdisciplinaire ou intersémiotique que sur la tentative de diminuer les
ruptures et les séparations disciplinaires et artistiques. Aujourd’hui, c’est le
moment de la prise de conscience d’une globalité¢ qui est le résultat d’un
métissage, caractéristique de notre temps, mais aussi de I’importance
accordée a I’écoute, cette écoute aux territoires divers qui témoigne
davantage du caractére complexe de 1’art sonore d’autant plus si elle se méle
a la prose. Dans un essai qui annongait les temps actuels, Joy Sorman notait :
« Nous sommes en 2024, 1’oralité a gagné, le flow a tout emporté [...] iln’y a
plus de roman, il y a des manicres de le dire, de I’articuler, de le prononcer,
de poser sa voix ; tout ce qui a été écrit doit étre dit » (Sorman, 2007, p. 222).

Littérature et musique n’entretiennent pas des relations d’exclusivité, mais de
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réciprocité ; le sens musical envahit la prose en méme temps que le sens
littéraire remplit la musique. Dans ce but, les territoires marginalisés issus de
ces écritures entre musique et littérature contractent une Iégereté inhabituelle,
non pour plonger le lecteur dans un ouragan sonore et violent, mais pour
ajouter un coefficient d’authenticité au roman. Faudrait-il peut-étre repenser
le roman comme terrain d’exposition, d’expérimentation ainsi que de
restructuration dans la complexe articulation entre 1’individu et la collectivité

ou il nait et se développe ?
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