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Résumé : Cet article analyse la poétique du rythme dans Ça raconte Sarah (2018) de Pauline 

Delabroy-Allard, en envisageant le rythme comme une traduction du trauma. La relation 

amoureuse et le deuil y sont envisagés comme des expériences traumatiques, inscrites dans 

un présent reconstruit où le trauma se répète de manière insistante. Les choix esthétiques de 

la narratrice portent ainsi les marques d’un état de choc post-traumatique et le texte met en 

scène des mécanismes psychiques tels que la compulsion de répétition, ainsi que des 

représentations d’un corps affecté par le trauma. Cette lecture s’inscrit dans un dialogue avec 

des théories psychanalytiques, notamment celles de Freud, afin de relier les techniques 

narratives à des manifestations de l’inconscient. Elle mobilise également des travaux issus de 

la traductologie et de la critique du rythme, en particulier ceux d’Henri Meschonnic et de 

Pier-Pascale Boulanger, portant sur la matérialité du langage, ainsi que des études sur le 

trauma, notamment celles de Cathy Caruth. L’approche adoptée est donc à la fois 

psychanalytique et poétique. Elle permet de montrer comment le rythme textuel porte et 

figure l’expérience traumatique, tout en permettant à la narratrice de se reconstituer comme 

sujet au sein de cette expérience. 

Mots-clés : rythme, trauma, poétique, psychanalyse, subjectivité. 

mailto:emmy.baldin@mail.mcgill.ca


Langue, discours et inter cultures     volume 10    N° 01   juillet 2026 

______________________________________________________________ 

 27 

Abstract : This article examines the poetics of rhythm in Ça raconte Sarah (2018), the first 

novel by Pauline Delabroy-Allard, by considering rhythm as a possible mode of translating 

trauma. It explores romantic love and mourning as traumatic experiences, narrated through a 

reconstructed present in which the trauma is continually re-enacted. The text thus brings to 

light mechanisms characteristic of post-traumatic shock, such as repetition compulsion, as 

well as traces of the affected body, perceptible in the narrative’s aesthetic and formal 

choices. This reading engages in dialogue with psychoanalytic theories—particularly those 

of Sigmund Freud—in order to connect narrative techniques with representations of the 

unconscious. It also draws on work from translation studies and rhythm criticism, especially 

that of Henri Meschonnic and Pier-Pascale Boulanger, concerning the materiality of 

language, as well as trauma studies, notably those of Cathy Caruth. The approach is thus 

both psychoanalytic and poetic, showing how textual rhythm conveys and figures traumatic 

experience while also constituting, for the narrator, a space in which to reconstitute herself as 

the subject. 

Key-words : rhythm, trauma, poetics, psychoanalysis, subjectivity 

__________________________________________________________________________ 

Le lendemain, et même hier encore 

– mais différemment – je suis 

envahie d’images érotiques, 

insistantes. Aujourd’hui seulement, 

j’ai la tête à peu près libre. Mais est-

ce que l’ivresse, l’amour, laisse des 

traces, marque le psychisme ? 

Annie Ernaux, Se perdre, p. 131. 

 

INTRODUCTION 

 L’exergue de Ça raconte Sarah (2018) de Pauline Delabroy-Allard, 

empruntée à Annie Ernaux – « Ce sera le silence et aucun mot pour le dire » 

(p. 8) –, inscrit d’emblée le roman sous le signe d’une impossibilité de dire. 

Le récit met en scène une relation intense entre la narratrice et Sarah, 

violoniste au caractère excessif, relation marquée par la fulgurance de la 

rencontre, l’épreuve répétée de l’absence et, ultimement, par le traumatisme 

du deuil lorsque Sarah meurt d’un cancer du sein. Il s’agit d’une écriture 

fragmentée, répétitive et orale, qui se présente comme une tentative de 

restituer l’intensité affective et la violence de la perte. Nous nous 

intéresseront à la manière dont le texte reconstitue une expérience 

traumatique à travers le rythme. Comment le rythme permettent-ils de 

traduire, de faire éprouver, plutôt que simplement de représenter, le trauma 
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amoureux et le deuil ? L’hypothèse défendue est que l’écriture de Delabroy-

Allard engage une poétique du corps affecté, où la cadence, la répétition et 

les formules inventives traduisent une expérience traumatique qui ne peut 

advenir que dans sa reprise. L’analyse s’appuiera notamment sur les travaux 

de Sigmund Freud, d’Henri Meschonnic et de Cathy Caruth, ainsi que sur 

certaines théories psychanalytiques, afin d’examiner au mieux le roman dans 

ses perspectives sonores et musicales, porteuses d’affect et de signifiance. Le 

plan adopté articule une progression du rythme vers la voix, tous deux pensés 

en relation avec le trauma et les enjeux psychanalytiques qu’il soulève, choix 

motivé par la volonté de suivre le mouvement même du texte. 

 

1-La répétition 

 Pour Henri Meschonnic, le rythme dans le langage est l’apparition de 

la « dimension de la vie » (Meschonnic, 1982, p. 102) chez « ceux qui 

parlent » (Ibid.), ainsi que le lieu où peuvent s’inscrire les traces de 

l’inconscient dans le discours (Meschonnic,., p. 100). Il rappelle aussi, à la 

suite de Lacan, que le rythme d’une parole dévoile ce qui « ne se lit pas » 

(Meschonnic,, p. 103), mais qui s’entend dans ce que l’on lit, et sans quoi 

aucune lecture n’est possible (Meschonnic). À la fois « évident » et 

« incompréhensible », le rythme est pour Meschonnic les manifestations d’un 

corps parlant dans la langue (Ibid., p. 20). Dans cette logique, reconstituer le 

trauma consiste, dans Ça raconte Sarah, à transcrire dans la langue un corps 

affecté. La narratrice écrit que la douleur physique, elle est « immédiate » 

(Delabroy-Allard, 2018, p. 111), que son ventre « tressaille », « tremble » 

(Delabroy-Allard, pp. 47, 96), que le regard de Sarah « pique dans le ventre » 

(Delabroy-Allard., p. 76). Le corps est le lieu privilégié de la conscience 

(Freud, 1927, p. 239) ; il s’agit dès lors de le laisser parler dans la langue, ce 
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qui rejoint la pensée de Bessel van der Kolk lorsqu’il affirme que le trauma 

ne peut être élaboré psychiquement, mais qu’il se déplace vers le corps et s’y 

inscrit sous forme de sensations et de réactions physiques (Weber, 2010, 

p. 6). Partir du corps, de son rythme et de sa cadence, pour écrire le trauma, 

permet ainsi d’y (re)faire présence. Dans Ça raconte Sarah, les répétitions 

sont obsessionnelles : le roman fonctionne en reprises et en leitmotivs, à la 

manière d’un corps prisonnier de scènes rejouées. Dans ce chapitre, nous 

analyserons la répétition comme expression d’une compulsion traumatique, 

avant de montrer comment l’obsession amoureuse, l’échec de la mémoire et 

l’hyperprésence de l’autre, dans leurs manifestations obsessionnellement 

répétitives, sont vécus corporellement et permettent d’incarner l’inconscient 

de la narratrice. 

 

1.1 La compulsion traumatique 

 « Ce printemps‑là, je marche comme un fantôme » (Delabroy-Allard, 

2018, p. 16), écrit la narratrice avant de faire la rencontre de Sarah, se 

décrivant comme désincarnée d’elle‑même et enfermée dans une latence 

émotionnelle où elle « s’applique à vivre la vie » sans la vivre vraiment 

(Ibid.). « Je n’espère rien ni personne […] J’attends » (Delabroy-Allard., 

p. 17), ajoute‑t‑elle, consciente d’être « en train de vivre un moment de 

latence », jusqu’à l’irruption de Sarah qui entre dans sa vie « comme une 

tornade inattendue » (Delabroy-Allard., p. 18). Raconter Sarah revient dès 

lors à saisir « ce moment précis et minuscule, un basculement d’une seconde 

à peine » (Delabroy-Allard., p. 31), où l’attente se transforme en passion. Les 

mots passion et latence deviennent d’ailleurs des lieux d’auto-définition. La 

passion est pensée comme une rupture de l’équilibre psychique (Delabroy-

Allard., p. 53) ; la latence comme un temps différé où l’événement continue 
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d’agir de manière souterraine avant de se manifester par des symptômes 

(Delabroy-Allard., p. 25 ; p. 44 ; p. 98). 

 Cette mise en contexte permet de comprendre pourquoi la relation 

s’inscrit sous le signe de la fascination et de l’obsession, vécue comme une 

forme de dépendance. La narratrice confesse : « Elle ne s’aperçoit pas de mon 

trouble » (Delabroy-Allard., p. 26), dit-elle à propos de l’écoute répétée du 

disque de Beethoven que Sarah lui a offert. Elle avoue aussi : « La vie 

extérieure n’existe plus. La vie matérielle non plus. Il n’y a plus 

qu’elle » (Ibid., p. 36), avant de conclure : « Plus rien d’autre ne m’intéresse 

que les moments passés avec elle » (Delabroy-Allard., p. 74). 

 Les phrases du roman fonctionnent par surenchère, construisant un 

tempo haletant qui restitue l’expérience du choc : « Ça raconte Sarah la 

fougue, Sarah la passion, Sarah le soufre… » (Ibid., p. 31). À cette 

accumulation s’ajoute la reprise littérale de plusieurs phrases ou segments, 

notamment : « C’est un printemps comme un autre, un printemps à rendre 

mélancolique n’importe qui » (Delabroy-Allard., p. 25) ; « pareil, exactement 

pareil » (Delabroy-Allard, p. 30 ; 34) ; ou encore « l’aveu comme un 

cadeau » (Delabroy-Allard., p. 32). Ces retours insistants traduisent une 

parole qui tourne sur elle‑même, et souligne une narration incapable 

d’avancer de manière tout à fait linéaire. Le récit progresse par fragments, par 

bribes mémorielles notamment par la formule « je me souviens de ça » 

(Delabroy-Allard., p. 120 ; 126 ; 142 ; 143…), qui souligne à la fois la 

tentative de reconstruction du souvenir et son échec partiel. 

 La fascination que la narratrice éprouve pour Sarah se manifeste dès 

son entrée en scène par une accumulation de descriptions centrées sur elle et 

par l’usage insistant de la répétition du pronom personnel « elle » ainsi que 

des structures syntaxiques similaires, produisant un effet incantatoire : 
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Elle arrive en retard, essoufflée, riante. C’est une tornade 

inattendue. Elle parle fort, vite, elle sort de son sac une bouteille 

de vin, des choses à manger, une profusion de trucs. Elle enlève 

son écharpe, son manteau, ses gants, son bonnet. Elle pose tout 

par terre, sur la moquette crème. Elle s’excuse, elle plaisante, elle 

tournoie. Elle parle mal, avec des mots vulgaires qui semblent 

flotter dans l’air […] (Delabroy-Allard., p. 18). 

 

 D’un point de vue rythmique, l’anaphore du pronom « elle », placée en 

attaque de phrase ou de proposition, instaure une cadence martelée qui 

impose la présence de Sarah avec insistance, mimant la succession précipitée 

de ses gestes et de ses paroles. De plus, la dynamique d’accumulation est 

renforcée par une prosodie ouverte : les phrases se terminent le plus souvent 

sur des voyelles sonores ou ouvertes, sans fermeture rythmique nette. Cette 

absence de chute conclusive empêche une fermeture du discours, et capte de 

cette manière l’état de la narratrice, emportée par une présence trop vive pour 

être immédiatement raisonnée. 

 Ce mode de narration, qui se maintient tout au long du récit dès lors 

que Sarah est évoquée, repose en particulier sur des accumulations d’actions 

juxtaposées. Ce procédé produit un effet de vitesse et de débordement, 

conférant au texte une dimension chorégraphique et une impression 

d’instantanéité, et instaure surtout une forme d’hyperprésence de Sarah. 

 Ce qui, en contrepartie, crée un effet d’effacement de la narratrice : à 

mesure que Sarah occupe l’espace du récit, la narratrice se trouve reléguée 

dans l’ombre. Elle est rarement située dans l’espace, ni véritablement engagée 

dans l’action. Le texte ne donne pas à voir la scène dans son ensemble, mais 

privilégie une focalisation exclusive sur Sarah. Pour en donner un exemple : 

Elle ferme les yeux, elle les ouvre, elle me regarde, elle danse, 

elle se serre contre moi. Sur le balcon, elle fume des cigarettes en 

parlant avec des gens que je ne connais pas. Elle a un geste 

inimitable pour faire tomber les cendres depuis le haut de la tour. 

Elle entre à nouveau dans la fête, elle boit, elle danse […] les 

boum‑boum qui n’en finissent pas. Tout tremble. Elle boit encore 
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[…] elle s’accroche à mon bras, elle a du mal à marcher 

[…] (Delabroy-Allard., p. 46‑47). 

 

 L’extrait ne décrit pas la soirée, mais la manière dont Sarah s’y est 

déplacée. L’hyperprésence de ce personnage, en particulier corporelle, finit 

par écraser le sujet narrateur, traduisant un sentiment d’effacement, voire de 

dissolution du sujet. Cette absence à soi‑même peut être lue comme un 

symptôme du choc post‑traumatique, dans la mesure où le sujet traumatisé 

fait l’expérience d’une rupture dans son identité (Weber, 2010, p. 9). 

Certaines phrases du roman en témoignent, telles que : « Je suis devenue 

quelqu’un qu’on ne connaît pas » (Delabroy-Allard, 2018, p. 110). Cette 

logique est renforcée par la répétition de formules telles que « Elle ne sait pas 

que… » (Ibid., p. 26 ; 44…) et « Elle ne se doute pas… » (Ibid., p. 26 ; 44…), 

qui structurent la majorité des paragraphes de la première partie du roman. 

Ces expressions répétitives soulignent que, Sarah, demeure dans l’ignorance 

de l’autre en tant que sujet. 

 Par ailleurs, la répétition obsessionnelle d’adjectifs et de descriptions 

autour du personnage de Sarah peut être comprise à partir de sa personnalité. 

Elle est décrite comme « belle à tomber par terre, désirable à crever » 

(Ibid., p. 51), mais aussi « pire qu’une sorcière de conte » (Delabroy-

Allard., p. 78) ; elle a une « tendresse infinie » (Delabroy-Allard., p. 157) et 

« Elle hurle […] fait peur […] je saigne » (Delabroy-Allard., p. 77) 

s’exclame-t-elle la narratrice ; ces caractéristiques contradictoires traduisent 

l’impossibilité d’intégrer l’objet dans une représentation stable. Comme 

l’analyse Leigh Ellen Weber dans son mémoire de maîtrise consacré à 

l’écriture du traumatisme, ce fonctionnement trouve un écho théorique dans 

la conception freudienne de la névrose obsessionnelle (Weber, 2010, p. 9) : 

Freud écrit que, lorsque le sujet échoue à penser conjointement l’amour et 
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l’agressivité éprouvés envers un même objet, ce conflit non symbolisé se 

répète sous forme de pensées obsédantes (Freud, 1927, p. 270), sans noter 

que l’alternance entre attention et abandon, incarnée par les absences répétées 

de Sarah en tournée, dévoile une relation fondée sur un mécanisme de 

renforcement intermittent1 (Skinner et Ferster, 1957, p. 32). Celui‑ci 

provoque des effondrements successifs chez le sujet : « Elle s’en va encore. 

Elle me laisse à moi‑même, à une vie qui ne m’intéresse plus » (Delabroy-

Allard, 2018, p. 77), soulignons par ailleurs que, dans la théorie du 

renforcement intermittent, le sujet tend à idéaliser l’objet incohérent (Klein, 

1946, p. 101). Ainsi, les multiples figures successivement attribuées à Sarah 

– enfant, reine, déesse, monstre, démon – témoignent de cette représentation 

non résolue. 

 En outre, Cathy Caruth souligne que certaines expériences 

traumatisantes n’ont pas été intégrées psychiquement et ne peuvent, de ce 

fait, être remémorées que de manière indirecte, à travers leur répétition dans 

le présent (Caruth, 1996, p. 4). Dès lors, si ces marques répétées 

d’invisibilisation insistent dans l’écriture, elles dénoncent l’incapacité du sujet 

à occuper une place pleine et reconnue dans son propre souvenir. 

 

 

 

1.2 L’échec du souvenir 

 Ça raconte Sarah se donne à lire comme une reprise du travail 

défaillant de la mémoire. La narratrice évoque les « blancs dans son esprit » 

                                                           
1
 Le  renforcement  in te rmi t t en t  es t  un mo de de  condi t ionnement  

conceptua l i sé  par  Sk inner  e t  Fers te r ,  ba sé  sur  des  expér iences  

(no tamment  avec  des  p igeo ns)  mo ntran t  q u ’un  co mpor tement  renforcé  de  

faço n i r r égu l iè re  e t  imprévi s ib le  dev ient  pa r t icul iè rement  ré s i s tant  e t  

obsess i f .  
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(Delabroy-Allard, 2018, p. 136) et l’impossibilité de « convoquer les vieux 

souvenirs » (Delabroy-Allard., p. 154). À cette lacune mémorielle s’ajoute 

une souffrance liée à l’incompréhension, qui prend la forme de questions 

répétées et sans réponse : « il s’est passé quoi, cette nuit‑là aux Lilas, il s’est 

passé quoi » (Delabroy-Allard., p. 158) ; « je me rends bien compte que je 

perds la mémoire » (Delabroy-Allard., p. 161). Selon Cathy Caruth, le 

traumatisme ne réside pas uniquement dans la violence de l’événement, mais 

dans le fait que celui‑ci n’a pas pu être vécu ou compris au moment où il a eu 

lieu (Caruth, 1996, p. 17), et qu’ainsi le souvenir n’a pas pu être construit de 

manière organisée (Caruth, 1996, p. 4). L’événement demeure dès lors 

irreprésentable, décrit comme « un film qui n’existe pas » (Delabroy-Allard, 

2018, p. 156). Cette impossibilité de représenter l’événement engendre un 

sentiment de panique qui peut provoquer, un sentiment d’irréalité important 

(American Psychiatric Association, 1994, p. 214), et c’est ce qui se produit 

chez la narratrice – : « Je me demande même si elle existe, elle, 

Sarah » (Delabroy-Allard, 2018, p. 38) ; « j’en étais sûre, je l’ai inventée, j’ai 

tout inventé, ça n’existe pas » (Delabroy-Allard., p. 39). Ce sentiment est 

renforcé par la répétition insistante de la formule « pas possible », employée 

de nombreuses fois dans le texte, sous des expressions telles qu’« un soleil 

pas possible » (Delabroy-Allard., p. 123 ; p. 134 ; p. 159…) ou ses yeux d’« 

un vert pas possible » (Delabroy-Allard, p. 170). La narratrice suspend la 

réalité de la perte dans une forme de fiction réparatrice : 

Je ne sais plus vraiment ce qui s’est passé. Nous avions fait 

l’amour. Un crime, c’est presque pareil, au fond. Alors peut‑être 

qu’elle n’est pas morte, qu’elle joue du violon, là‑bas, dans sa 

maison baignée de la lumière rose des magnolias. ( Delabroy-

Allard, p. 118). 
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 Ce doute du réel fait constamment reculer la narration : celle‑ci 

avance, se suspend dans le doute, puis repart, empêchant une progression 

productive. Dans le même mouvement, d’autres aspects reviennent de 

manière cyclique : le mimétisme et les effets miroir. Sur le plan discursif, la 

narratrice tend à aimer ce que Sarah aime : « Elle mange un pain au chocolat 

chaque matin […] Je me met à manger un pain au chocolat chaque matin » 

(Delabroy-Allard, p. 37) ; « Elle met du mascara tous les jours. Je me mets à 

mettre du mascara tous les jours » (Delabroy-Allard, p. 37), jusqu’à projeter 

les pensées : « elle a peur de m’avoir inventée, que tout ça n’existe pas » 

(Delabroy-Allard., p. 39). Ces aveux traduisent une confusion entre le « je » 

et l’« autre », renforçant une perte de soi chez le sujet. Sur le plan formel, 

cette logique du miroir se retrouve dans la structure même des phrases, qui 

fonctionnent parfois selon un principe de chiasme : « ménage ton ménage, 

manège ton manège » (Ibid., p. 93) ; « son visage tuméfié par les larmes fait 

face à mon visage tuméfié par les larmes » (Ibid., p. 90). Par ailleurs, le titre 

lui‑même, Ça raconte Sarah, participe de cet effet de dédoublement. De plus, 

la structure globale du récit repose sur un effet de symétrie : une première 

partie où Sarah est vivante – « Elle est vivante » (Delabroy-Allard., p. 29 ; 33 

; 53…), formule répétée à de nombreuses reprises – et une seconde partie où 

s’impose la répétition inverse et tout aussi insistante de « Elle est morte » 

(Delabroy-Allard., p. 104 ; 106 ; 108…). 

 Ces mimétismes peuvent être lus, dans la perspective de Ferenczi, 

comme des processus d’identification face au clivage de l’ego dans une 

expérience d’impuissance (Ferenczi, 1988, p. 18), jusqu’à ce que la narratrice 

exprime même un désir de substitution : « j’aurais voulu mourir à sa place » 

(Delabroy-Allard, 2018, p. 114). Et va jusqu’à une tentative désespérée de 

contrôle face à la perte :  
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Quand je me réveille, j’ai mal partout. […] cette fatigue qui ne 

me quitte pas depuis qu’elle est morte. Pardon, depuis que je suis 

partie […] Si je reviens, si je parviens à rentrer, il ne faudra 

jamais oublier cette enfance retrouvée découverte ici (Delabroy-

Allard, p. 168). 

 

 En outre, la régression vers l’infantile « cette enfance retrouvée 

découverte ici », peut être rapprochée de la notion freudienne du ça, entendue 

comme la part pulsionnelle et archaïque du sujet (Freud, 1923, p. 10), « C’est 

par l’intermédiaire du Ça que les éléments refoulés peuvent communiquer 

avec le Moi » (Freud, 1923, p. 17). Ce lien est d’autant plus significatif que le 

titre du roman, Ça raconte Sarah, semble lui‑même convoquer cette instance 

psychique : ce n’est pas tant un « je » maîtrisé qui raconte, qu’un ça débordé 

par l’expérience. L’infantile fait en outre des retours ponctuels dans le texte, 

notamment à travers des motifs saisonniers comme le printemps (Delabroy-

Allard, 2018, p. 147 ; 169).  

 Par ailleurs, Freud indique que, dans les névroses traumatiques, la 

compulsion de répétition est fréquemment indissociable d’un sentiment de 

culpabilité (Freud, 1927, p. 75). Ce mécanisme se manifeste chez la 

narratrice, qui affirme notamment : « je ne la mérite pas » (Delabroy-Allard, 

2018, p. 74). Et lorsque la relation trouve tragiquement sa fin – « Elle est 

morte […] Je suis sauvée » (Freud, 1923, p. 105) – la narratrice ne parvient 

pas à instaurer de séparation et choisit de prolonger indéfiniment la présence 

de Sarah : « Je vais écrire toute la vie des choses sur Sarah » (Freud, 1923., 

p. 170). 

 Dans l’impossibilité de formuler une explication ou une raison au 

tragique, une dynamique d’auto‑accusation s’installe dans la deuxième partie 

du roman. Celle‑ci se manifeste par la répétition obsessionnelle de la 
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formule : « je l’ai tuée parce que ». Cette récurrence, de l’ordre de l’irréalité, 

apparaît comme une tentative désespérée de donner un sens à la perte : 

 

je l’ai tuée parce que je ne supportais pas qu’elle meure […], je 

l’ai tuée parce qu’il m’était impossible de vivre avec elle […], je 

l’ai tuée parce que je la haïssais, parce que je l’aimais tant que 

j’aurais voulu mourir à sa place. (Freud, 1923., p. 118) 

 

 

2- L’oralité 

 Si la répétition accorde une attention privilégiée à la représentation de 

Sarah dans le texte, ainsi qu’à la fascination qu’elle exerce sur la narratrice et 

son inconscient, l’oralité, en revanche, s’attache davantage à faire advenir la 

narratrice dans la langue. Cette approche fait écho à la pensée Benveniste, 

selon laquelle « c’est dans et par le langage que l’homme se constitue comme 

sujet » (Benveniste, 1966, p. 259), puisque « le langage seul fonde […] le 

concept d’ego » (Ibid.). Dans cette perspective, Dorrit Cohn soutient que 

l’oralité dans un texte correspond à la conscience représentée (Cohn, 1978, 

p. 50). Meschonnic, pour sa part, définit l’oralité comme une subjectivisation 

spécifique du langage, un mode de signifiance dans lequel le corps du sujet 

est engagé (Meschonnic, 1982, p. 660). Ces conceptions ne sont pas sans 

rappeler ce que Hélène Cixous, revendique dans Le Rire de la Méduse, 

lorsqu’elle appelle à une écriture issue de la chair (Cixous, 1975, p. 46). Dans 

Ça raconte Sarah, c’est à travers une fusion avec la langue et un travail sur 

les signifiants que la narratrice accède ponctuellement à une position de sujet. 
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2.1 Un corps habité 

 Dans le roman, les paroles des autres surgissent directement dans le 

fil du récit, sans démarcation explicite avec le monologue de la narratrice. 

Elles ne sont ni introduites ni mises à distance par des guillemets, ce qui 

empêche de les identifier comme des prises de parole. Ainsi présentées, ces 

paroles apparaissent plutôt comme des fragments réactivés, qui sont des voix 

entendues à nouveau dans l’esprit de la narratrice. Delabroy‑Allard écrit par 

exemple : « Elle prend une voix que je ne lui connais pas pour dire mais enfin 

j’ai demandé un chirashi au saumon, je n’ai presque que du riz, là, comment 

vous expliquez ça » (Delabroy-Allard, 2018, p. 52), ou encore : « […] je dis à 

mes parents que j’aime une femme. Ils répondent ah bon mais comment 

s’appelle‑t‑elle » (Ibid., p. 61). Cette indistinction entre la voix narrative et les 

paroles rapportées montre que ces paroles persistent dans l’esprit du sujet. 

L’absence de ponctuation, la continuité du flux syntaxique et le rythme 

confèrent à ces phrases la densité d’une voix intérieure. Cela se confirme 

notamment par le fait que les paroles écrites épousent la même structure : 

« Elle m’écrit viens, je t’attends, la vie n’a pas de sens si tu n’es pas là » 

(Ibid., p. 57) ; « Elle m’écrit oh vite ma chérie vite mon amour » (Ibid., p. 58). 

 Dans la perspective freudienne, selon laquelle le trauma ne cesse de 

revenir parce qu’il n’a pas pu être assimilé par la conscience (Freud, 1927, 

p. 15), le fait de ramener ces paroles dans le texte peut être compris comme 

une tentative de leur donner sens. Or, ce que ces réapparitions ont en 

commun, c’est une expérience répétée d’invisibilisation : l’impression que 

Sarah prend toute la place, tout en demeurant incompréhensible. Par exemple, 

la question « ah bon mais comment s’appelle‑t‑elle » souligne moins un 

intérêt pour la narratrice qu’une volonté de nommer l’autre. De même, 

l’expression répétitive de « une voix que je ne lui connais pas » révèle la 
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persistance d’un mystère insoluble chez Sarah. Même les paroles d’amour – 

« la vie n’a pas de sens sans toi » (Delabroy-Allard, 2018, p. 152) – prennent 

une dimension traumatique lorsqu’elles entrent en tension avec d’autres 

fragments du récit : « elle ignore tout de mes paumes fiévreuses », « elle dit 

ça suffit », « elle dit qu’elle préfère qu’on se sépare » (Delabroy-

Allard, p. 90). Cette invisibilisation fait également écho à la première 

rencontre avec Sarah : « il n’y a qu’elle. C’est agaçant » (Delabroy-Allard., 

p. 18). De ce fait, les voix intériorisées reconduisent la narratrice à une 

position de destinataire. 

 

2.2 Processus de subjectivation 

 Lors d’un choc post-traumatique, il est fréquent qu’un individu 

éprouve un phénomène de dissociation qui entraîne une rupture de la 

mémoire et de l’identité (Webb, 2010, p. 9). Dans Ça raconte Sarah, la 

narratrice fait l’expérience de ce type de dissociation en se montrant 

désincarnée de l’événement traumatique. Le « je » n’occupe pas une place 

fondatrice dans le texte : il est rare, fragile, et lorsqu’il surgit, c’est pour 

exprimer l’impuissance du sujet : « Je ferme sans un bruit la porte de 

l’appartement, et, dans la rue, je vais hurler de toutes mes forces […] je hurle 

l’amour en fuite » (Delabroy-Allard, 2018, p. 80). Face à l’omniprésence du 

personnage de Sarah, la narratrice s’en trouve effacée. Si l’on rapproche cette 

dynamique de la pensée Benveniste, selon laquelle le sujet se constitue dans 

l’acte de l’énonciation (Benveniste, 1966, p. 259), il semblerait que ce 

processus échoue dans le discours direct de Ça raconte Sarah, pour ne 

s’épanouir que dans les signifiants, lesquels font ponctuellement advenir une 

trace de subjectivité. Celle‑ci apparaît sous différentes formes ; par exemple, 

la conscience ironique et réflexive de la langue – « c’est bien, quand même. 
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C’est bien virgule quand même » (Delabroy-Allard, 2018, p. 148) – témoigne 

d’une tentative de conscientiser la matérialité du langage. Or, cette attention 

rejoint la pensée de Pier‑Pascale Boulanger, qui invite à « prêter attention à la 

matérialité et à l’interaction des mots et des marques textuelles sans en 

connaître d’avance la valeur » (Boulanger, 2009, p. 743). Dans le roman, la 

narratrice choisit d’y porter attention et de se dire à travers elle. Le texte 

recourt à des jeux langagiers – glissements phonétiques, agencements 

syntaxiques inventifs, détachement progressif du signifié. Par exemple, dans 

la séquence : « Elle dit aller au cinoche, aller à la pistoche. Elle dit 

partoches… » (Delabroy-Allard, 2018, p. 89), la proximité phonétique entre 

les termes l’emporte sur leur valeur sémantique. De même, l’usage des 

allitérations – « valses viennoises au violon » (Boulanger, 2009, p. 144), 

« fleur au fusil » (Boulanger, 2009., p. 72), « Elle bâcle les bouclages de 

valise » (Boulanger, 2009, p. 41) – fonctionne moins comme des images à 

interpréter que comme des blocs sonores. Boulanger écrit que « allitération, 

prosodie, répétition ou ponctuation constituent autant de matériaux signifiants 

que le lecteur peut investir de sens » (Boulanger, 2009, p. 743). Il ne s’agit 

donc plus de chercher ce que les mots désignent, mais d’écouter ce qu’ils 

font. En ce sens, les signifiants dans Ça raconte Sarah tentent d’incarner le 

sujet en inscrivant le corps dans la langue : « […] elle tend les bras, compte 

les temps, un deux trois chapata, un deux trois chapata, elle me reprend, 

jambe gauche, et chapata, et chapata […] » (Delabroy-Allard, 2018, p. 62). 

Ici, le mot « chapata » rythme le texte comme un pas de danse. La répétition 

impose une cadence qui mime le mouvement du corps et le langage devient 

chorégraphique. Pour en donner un autre exemple : 

[…] elle pleure en silence tandis que je fais chhhh entre mes 

dents, chhhhhh comme quand on veut apaiser un enfant qui fait 

ses dents, un grand gaillard plein de fièvre, un vieux qui s’apprête 
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à mourir, allez chhhhhhh, c’est fini, là, chhhhh (Boulanger, 

2009., p. 63).  

 

Dans ce passage, le signifiant « chhhh » rend perceptible le souffle expulsé 

entre les dents : il inscrit directement le corps dans la langue. Cette 

incarnation du sujet se prolonge également dans l’usage des marques 

textuelles – ponctuation, segmentation syntaxique, répétition, majuscules – 

notamment dans l’énoncé suivant : « […] est-ce que moi aussi j’ai aimé ça, 

est-ce que moi aussi ça m’obsède depuis. Mes réponses : oui, oui. Oui. », où 

la majuscule rend visible la montée en certitude de la pensée. 

 De surcroît, les signifiants confèrent parfois aux émotions une 

dimension physique. Certaines séquences de répétitions compulsives 

fonctionnent par exemple comme des soupapes de décharge : « N’y a-t-il pas 

une putain de devanture, un putain de café, un putain de rengaine, un putain 

de cinéma, un putain d’air du temps, un putain de mendiant que tu ne hantes 

pas, sorcière ? » (Boulanger, 2009., p. 97). Non seulement l’attaque labiale 

suivie de la nasale dans putain impose un rythme dur, presque guttural, qui 

évoque un geste de rejet, mais cette scansion traduit aussi la tension physique 

produite par l’émotion. Le même procédé est à l’œuvre dans d’autres 

passages, où la répétition donne à entendre l’envahissement affectif et son 

retentissement corporel : « Elle murmure enfin, enfin, enfin, enfin, enfin » 

(Boulanger, 2009, p. 40) ; « […] elle dit que je l’étouffe, qu’il faut de l’air, de 

l’air, de l’air » (Boulanger, 2009, p. 85). 

 

 

En définitive, Ça raconte Sarah de Delabroy‑Allard, en mobilisant la 

répétition et l’oralité, déploie une poétique et une traduction du trauma. Le 

roman se présente comme un présent reconstitué, dans lequel la répétition fait 
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éprouver l’intensité de la présence de Sarah ainsi que celle du lien passionnel 

qu’elle et la narratrice entretiennent. Nous avons mis en évidence que 

l’oralité, en intégrant la répétition, se présente comme une tentative 

d’incarnation du sujet dans la reconstitution du trauma, là où celui‑ci s’est 

trouvé menacé de dissolution. À travers les références musicales récurrentes 

– Sarah violoniste, multiplication des allusions à des chansons au fil du récit, 

usage d’un vocabulaire musical –, le texte peut être compris comme la 

mélodie d’un corps affecté, une « boîte à musique » (Delabroy-Allard, 

2018, p. 175), pour reprendre les propres mots de l’autrice. La musique, qui 

renverrait ici à l’expérience traumatique, peut alors être entendue comme 

celle d’un « ça » freudien, que le titre du roman met explicitement en jeu. Dès 

lors, malgré les surgissements ponctuels du moi à travers l’oralité, le récit 

s’achève sur une forme d’abandon de soi dans et par la musique :  

Je ne suis plus qu’une pulsation, mon corps entier bat la mesure, 

une cadence affolée, un truc virtuose. […] Je ne sens plus rien. Je 

ne vois que du rouge, derrière mes paupières closes, des formes 

rouges qui clignotent en rythme. Systole, diastole, systole, 

diastole, systole, diastole, choubam choubam, comme ça, de plus 

en plus vite, chhhoubam chhhoubam chhhoubam, de plus en plus 

vite, de plus en plus vite, de plus en plus vite, comme un air qui 

se perd dans la pénombre (Delabroy-Allard., p. 188‑189). 

 

Comme le note Boulanger, nous entendons tous « bien avant de voir, avant de 

naître » (Boulanger, 2009, p. 746), ainsi toute la vie nous entendons dans la 

parole des significations qui nous « informent sur le locuteur » (Ibid.) et qui 

dépassent les limites des signifiés. Ça raconte Sarah suggère dès lors que la 

littérature hérite de la musique la puissante capacité de traduire une 

connaissance qui échappe au mode discursif. 
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