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Résumé : Cet article analyse la poétique du rythme dans Ca raconte Sarah (2018) de Pauline
Delabroy-Allard, en envisageant le rythme comme une traduction du trauma. La relation
amoureuse et le deuil y sont envisagés comme des expériences traumatiques, inscrites dans
un présent reconstruit ou le trauma se répéte de maniére insistante. Les choix esthétiques de
la narratrice portent ainsi les marques d’un état de choc post-traumatique et le texte met en
scéne des mécanismes psychiques tels que la compulsion de répétition, ainsi que des
représentations d’un corps affecté par le trauma. Cette lecture s’inscrit dans un dialogue avec
des théories psychanalytiques, notamment celles de Freud, afin de relier les techniques
narratives a des manifestations de ’inconscient. Elle mobilise également des travaux issus de
la traductologie et de la critique du rythme, en particulier ceux d’Henri Meschonnic et de
Pier-Pascale Boulanger, portant sur la matérialité du langage, ainsi que des études sur le
trauma, notamment celles de Cathy Caruth. L’approche adoptée est donc a la fois
psychanalytique et poétique. Elle permet de montrer comment le rythme textuel porte et
figure I’expérience traumatique, tout en permettant a la narratrice de se reconstituer comme
sujet au sein de cette expérience.
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Abstract : This article examines the poetics of rhythm in Ca raconte Sarah (2018), the first
novel by Pauline Delabroy-Allard, by considering rhythm as a possible mode of translating
trauma. It explores romantic love and mourning as traumatic experiences, narrated through a
reconstructed present in which the trauma is continually re-enacted. The text thus brings to
light mechanisms characteristic of post-traumatic shock, such as repetition compulsion, as
well as traces of the affected body, perceptible in the narrative’s aesthetic and formal
choices. This reading engages in dialogue with psychoanalytic theories—particularly those
of Sigmund Freud—in order to connect narrative techniques with representations of the
unconscious. It also draws on work from translation studies and rhythm criticism, especially
that of Henri Meschonnic and Pier-Pascale Boulanger, concerning the materiality of
language, as well as trauma studies, notably those of Cathy Caruth. The approach is thus
both psychoanalytic and poetic, showing how textual rhythm conveys and figures traumatic
experience while also constituting, for the narrator, a space in which to reconstitute herself as
the subject.

Key-words : rhythm, trauma, poetics, psychoanalysis, subjectivity

Le lendemain, et méme hier encore
— mais differemment — je suis
envahie d’images érotiques,
insistantes. Aujourd’hui seulement,
j’ai la téte a peu pres libre. Mais est-
ce que l'ivresse, ’amour, laisse des
traces, marque le psychisme ?

Annie Ernaux, Se perdre, p. 131.

INTRODUCTION

L’exergue de Ca raconte Sarah (2018) de Pauline Delabroy-Allard,
empruntée & Annie Ernaux — « Ce sera le silence et aucun mot pour le dire »
(p. 8) —, inscrit d’emblée le roman sous le signe d’une impossibilité de dire.
Le récit met en scene une relation intense entre la narratrice et Sarah,
violoniste au caractére excessif, relation marquée par la fulgurance de la
rencontre, 1’épreuve répétée de 1’absence et, ultimement, par le traumatisme
du deuil lorsque Sarah meurt d’un cancer du sein. Il s’agit d’'une écriture
fragmentée, répétitive et orale, qui se présente comme une tentative de
restituer I'intensité affective et la violence de la perte. Nous nous
intéresseront a la maniere dont le texte reconstitue une expérience
traumatique a travers le rythme. Comment le rythme permettent-ils de

traduire, de faire éprouver, plutét que simplement de représenter, le trauma




Langue, discours et inter cultures  volume 10 N° 01 juillet 2026

amoureux et le deuil ? L’hypothese défendue est que 1’écriture de Delabroy-
Allard engage une poétique du corps affecté, ou la cadence, la répétition et
les formules inventives traduisent une expérience traumatique qui ne peut
advenir que dans sa reprise. L’analyse s’appuiera notamment sur les travaux
de Sigmund Freud, d’Henri Meschonnic et de Cathy Caruth, ainsi que sur
certaines théories psychanalytiques, afin d’examiner au mieux le roman dans
ses perspectives sonores et musicales, porteuses d’affect et de signifiance. Le
plan adopté articule une progression du rythme vers la voix, tous deux pensés
en relation avec le trauma et les enjeux psychanalytiques qu’il souléve, choix

motivé par la volonté de suivre le mouvement méme du texte.

1-La répétition

Pour Henri Meschonnic, le rythme dans le langage est I’apparition de
la «dimension de la vie» (Meschonnic, 1982, p. 102) chez «ceux qui
parlent» (lbid.), ainsi que le lieu ou peuvent s’inscrire les traces de
I'inconscient dans le discours (Meschonnic,., p. 100). Il rappelle aussi, a la
suite de Lacan, que le rythme d’une parole dévoile ce qui «ne se lit pas »
(Meschonnic,, p. 103), mais qui s’entend dans ce que I’on lit, et sans quoi
aucune lecture n’est possible (Meschonnic). A la fois «évident» et
« incompréhensible », le rythme est pour Meschonnic les manifestations d’un
corps parlant dans la langue (lbid., p. 20). Dans cette logique, reconstituer le
trauma consiste, dans Ca raconte Sarah, a transcrire dans la langue un corps
affecté. La narratrice écrit que la douleur physique, elle est « immédiate »
(Delabroy-Allard, 2018, p.111), que son ventre «tressaille », «tremble »
(Delabroy-Allard, pp. 47, 96), que le regard de Sarah « pique dans le ventre »
(Delabroy-Allard., p.76). Le corps est le lieu privilégié de la conscience

(Freud, 1927, p. 239) ; il s’agit des lors de le laisser parler dans la langue, ce

s
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qui rejoint la pensée de Bessel van der Kolk lorsqu’il affirme que le trauma
ne peut étre élaboré psychiquement, mais qu’il se déplace vers le corps et s’y
inscrit sous forme de sensations et de réactions physiques (Weber, 2010,
p. 6). Partir du corps, de son rythme et de sa cadence, pour écrire le trauma,
permet ainsi d’y (re)faire présence. Dans Ca raconte Sarah, les repétitions
sont obsessionnelles : le roman fonctionne en reprises et en leitmotivs, a la
maniere d’un corps prisonnier de scénes rejouées. Dans ce chapitre, nous
analyserons la répétition comme expression d’une compulsion traumatique,
avant de montrer comment I’obsession amoureuse, 1’échec de la mémoire et
I'hyperprésence de l'autre, dans leurs manifestations obsessionnellement
répétitives, sont vécus corporellement et permettent d’incarner 1’inconscient

de la narratrice.

1.1 La compulsion traumatique

« Ce printemps-1a, je marche comme un fantome » (Delabroy-Allard,
2018, p. 16), écrit la narratrice avant de faire la rencontre de Sarah, se
décrivant comme désincarnée d’elle-méme et enfermée dans une latence
émotionnelle ou elle «s’applique a vivre la vie» sans la vivre vraiment
(Ibid.). «Je n’espére rien ni personne [...] Jattends» (Delabroy-Allard.,
p. 17), ajoute-t-elle, consciente d’étre «en train de vivre un moment de
latence », jusqu’a l'irruption de Sarah qui entre dans sa vie « comme une
tornade inattendue » (Delabroy-Allard., p. 18). Raconter Sarah revient dés
lors a saisir « ce moment précis et minuscule, un basculement d’une seconde
a peine » (Delabroy-Allard., p. 31), ou I'attente se transforme en passion. Les
mots passion et latence deviennent d’ailleurs des lieux d’auto-définition. La
passion est pensée comme une rupture de I’équilibre psychique (Delabroy-

Allard., p. 53) ; la latence comme un temps différé ou I’événement continue
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d’agir de maniére souterraine avant de se manifester par des symptémes
(Delabroy-Allard., p. 25 ; p. 44 ; p. 98).

Cette mise en contexte permet de comprendre pourquoi la relation
s’inscrit sous le signe de la fascination et de I’obsession, vecue comme une
forme de dépendance. La narratrice confesse : « Elle ne s’apercoit pas de mon
trouble » (Delabroy-Allard., p. 26), dit-elle a propos de I’écoute répétée du
disque de Beethoven que Sarah lui a offert. Elle avoue aussi : «La vie
extérieure n’existe plus. La vie matérielle non plus. Il n’y a plus
qu’elle » (Ibid., p. 36), avant de conclure : « Plus rien d’autre ne m’intéresse
que les moments passés avec elle » (Delabroy-Allard., p. 74).

Les phrases du roman fonctionnent par surenchére, construisant un
tempo haletant qui restitue I’expérience du choc: «Ca raconte Sarah la
fougue, Sarah la passion, Sarah le soufre...» (Ibid., p.31). A cette
accumulation s’ajoute la reprise littérale de plusieurs phrases ou segments,
notamment : « C’est un printemps comme un autre, un printemps a rendre
mélancolique n’importe qui » (Delabroy-Allard., p. 25) ; « pareil, exactement
pareil » (Delabroy-Allard, p.30 ; 34); ou encore «l’aveu comme un
cadeau » (Delabroy-Allard., p. 32). Ces retours insistants traduisent une
parole qui tourne sur elle-méme, et souligne une narration incapable
d’avancer de maniére tout a fait linéaire. Le récit progresse par fragments, par
bribes mémorielles notamment par la formule «je me souviens de ¢a»
(Delabroy-Allard., p. 120 ;126 ; 142 ; 143...), qui souligne a la fois la
tentative de reconstruction du souvenir et son échec partiel.

La fascination que la narratrice éprouve pour Sarah se manifeste des
son entrée en scéne par une accumulation de descriptions centrées sur elle et
par I'usage insistant de la répétition du pronom personnel «elle » ainsi que

des structures syntaxiques similaires, produisant un effet incantatoire :
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Elle arrive en retard, essoufflée, riante. C’est une tornade
inattendue. Elle parle fort, vite, elle sort de son sac une bouteille
de vin, des choses a manger, une profusion de trucs. Elle enléve
son écharpe, son manteau, ses gants, son bonnet. Elle pose tout
par terre, sur la moquette créme. Elle s’excuse, elle plaisante, elle
tournoie. Elle parle mal, avec des mots vulgaires qui semblent
flotter dans I’air [...] (Delabroy-Allard., p. 18).

D’un point de vue rythmique, I’anaphore du pronom «elle », placée en
attaque de phrase ou de proposition, instaure une cadence martelée qui
impose la présence de Sarah avec insistance, mimant la succession précipitée
de ses gestes et de ses paroles. De plus, la dynamique d’accumulation est
renforcée par une prosodie ouverte : les phrases se terminent le plus souvent
sur des voyelles sonores ou ouvertes, sans fermeture rythmique nette. Cette
absence de chute conclusive empéche une fermeture du discours, et capte de
cette maniere 1’état de la narratrice, emportée par une présence trop vive pour
étre immediatement raisonnée.

Ce mode de narration, qui se maintient tout au long du récit des lors
que Sarah est évoquée, repose en particulier sur des accumulations d’actions
juxtaposées. Ce procédé produit un effet de vitesse et de débordement,
conférant au texte une dimension chorégraphique et une impression
d’instantanéité, et instaure surtout une forme d’hyperprésence de Sarah.

Ce qui, en contrepartie, crée un effet d’effacement de la narratrice : a
mesure que Sarah occupe I’espace du récit, la narratrice se trouve reléguée
dans I'ombre. Elle est rarement située dans I’espace, ni véritablement engagée
dans I’action. Le texte ne donne pas a voir la scéne dans son ensemble, mais
privilégie une focalisation exclusive sur Sarah. Pour en donner un exemple :

Elle ferme les yeux, elle les ouvre, elle me regarde, elle danse,
elle se serre contre moi. Sur le balcon, elle fume des cigarettes en
parlant avec des gens que je ne connais pas. Elle a un geste
inimitable pour faire tomber les cendres depuis le haut de la tour.
Elle entre a nouveau dans la féte, elle boit, elle danse [...] les
boum-boum qui n’en finissent pas. Tout tremble. Elle boit encore
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[...] elle s’accroche a mon bras, elle a du mal & marcher
[...] (Delabroy-Allard., p. 46-47).

L’extrait ne décrit pas la soirée, mais la maniére dont Sarah s’y est
déplacée. L hyperprésence de ce personnage, en particulier corporelle, finit
par écraser le sujet narrateur, traduisant un sentiment d’effacement, voire de
dissolution du sujet. Cette absence a soi-méme peut €tre lue comme un
symptdme du choc post-traumatique, dans la mesure ou le sujet traumatisé
fait I'expérience d’une rupture dans son identité (Weber, 2010, p.9).
Certaines phrases du roman en témoignent, telles que: «Je suis devenue
quelgu’un gu’on ne connait pas» (Delabroy-Allard, 2018, p. 110). Cette
logique est renforcée par la répétition de formules telles que « Elle ne sait pas
que...» (Ibid., p. 26 ; 44...) et « Elle ne se doute pas... » (Ibid., p. 26 ; 44...),
qui structurent la majorité des paragraphes de la premiére partie du roman.
Ces expressions répétitives soulignent que, Sarah, demeure dans I’ignorance
de l'autre en tant que sujet.

Par ailleurs, la répétition obsessionnelle d’adjectifs et de descriptions
autour du personnage de Sarah peut étre comprise a partir de sa personnalite.
Elle est décrite comme «belle a tomber par terre, désirable a crever »
(Ibid., p. 51), mais aussi «pire qu’une sorciére de conte» (Delabroy-
Allard., p. 78) ; elle a une « tendresse infinie » (Delabroy-Allard., p. 157) et
«Elle hurle [...] fait peur [...] je saigne» (Delabroy-Allard., p.77)
s’exclame-t-elle la narratrice ; ces caractéristiques contradictoires traduisent
I'impossibilité d’intégrer I'objet dans une représentation stable. Comme
I'analyse Leigh Ellen Weber dans son mémoire de maitrise consacré a
I’écriture du traumatisme, ce fonctionnement trouve un écho théorique dans
la conception freudienne de la névrose obsessionnelle (Weber, 2010, p. 9):

Freud écrit que, lorsque le sujet échoue a penser conjointement I’amour et
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I’agressivité éprouvés envers un méme objet, ce conflit non symbolisé se
répéte sous forme de pensées obsédantes (Freud, 1927, p. 270), sans noter
que l'alternance entre attention et abandon, incarnée par les absences répétées
de Sarah en tournée, dévoile une relation fondée sur un mécanisme de
renforcement intermittent’ (Skinner et Ferster, 1957, p.32). Celui-ci
provoque des effondrements successifs chez le sujet: « Elle s’en va encore.
Elle me laisse a moi-méme, a une vie qui ne m’intéresse plus » (Delabroy-
Allard, 2018, p.77), soulignons par ailleurs que, dans la théorie du
renforcement intermittent, le sujet tend a idéaliser I’objet incohérent (Klein,
1946, p. 101). Ainsi, les multiples figures successivement attribuées a Sarah
— enfant, reine, déesse, monstre, démon — témoignent de cette représentation
non résolue.

En outre, Cathy Caruth souligne que certaines expériences
traumatisantes n’ont pas été intégrées psychiquement et ne peuvent, de ce
fait, étre remémorées que de maniére indirecte, a travers leur répétition dans
le présent (Caruth, 1996, p.4). Des lors, si ces marques répétees
d’invisibilisation insistent dans 1’écriture, elles dénoncent I’incapacité du sujet

a occuper une place pleine et reconnue dans son propre souvenir.

1.2 L’échec du souvenir
Ca raconte Sarah se donne a lire comme une reprise du travail

défaillant de la mémoire. La narratrice évoque les « blancs dans son esprit »

1 Le renforcement intermittent est un mode de conditionnement
conceptualisé par Skinner et Ferster, basé sur des expériences
(notamment avec des pigeons) montrant qu’un comportement renforcé de
facon irréguliere et imprévisible devient particulierement résistant et
obsessif.
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(Delabroy-Allard, 2018, p. 136) et I'impossibilité de « convoquer les vieux
souvenirs » (Delabroy-Allard., p. 154). A cette lacune mémorielle s’ajoute
une souffrance liée a I'incompréhension, qui prend la forme de questions
répétées et sans réponse : « il S’est passé quoi, cette nuit-1a aux Lilas, il s’est
passé quoi» (Delabroy-Allard., p. 158); «je me rends bien compte que je
perds la mémoire » (Delabroy-Allard., p. 161). Selon Cathy Caruth, le
traumatisme ne réside pas uniquement dans la violence de 1’événement, mais
dans le fait que celui-ci n’a pas pu étre vécu ou compris au moment ou il a eu
lieu (Caruth, 1996, p. 17), et gu’ainsi le souvenir n’a pas pu étre construit de
maniere organisee (Caruth, 1996, p.4). L’événement demeure des lors
irreprésentable, décrit comme «un film qui n’existe pas » (Delabroy-Allard,
2018, p. 156). Cette impossibilité de représenter 1’événement engendre un
sentiment de panique qui peut provoquer, un sentiment d’irréalité important
(American Psychiatric Association, 1994, p. 214), et c’est ce qui se produit
chez la narratrice —: «Je me demande méme si elle existe, elle,
Sarah » (Delabroy-Allard, 2018, p. 38); «j’en étais slre, je I'ai inventée, j'ai
tout inventé, ca n’existe pas» (Delabroy-Allard., p.39). Ce sentiment est
renforcé par la répétition insistante de la formule « pas possible », employée
de nombreuses fois dans le texte, sous des expressions telles qu’«un soleil
pas possible » (Delabroy-Allard., p. 123 ; p. 134 ; p. 159...) ou ses yeux d’«
un vert pas possible » (Delabroy-Allard, p. 170). La narratrice suspend la
réalité de la perte dans une forme de fiction réparatrice :

Je ne sais plus vraiment ce qui s’est passé. Nous avions fait
I’'amour. Un crime, c’est presque pareil, au fond. Alors peut-étre
gu’elle n'est pas morte, qu’elle joue du violon, la-bas, dans sa
maison baignée de la lumiére rose des magnolias. ( Delabroy-
Allard, p. 118).
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Ce doute du réel fait constamment reculer la narration: celle-ci
avance, se suspend dans le doute, puis repart, empéchant une progression
productive. Dans le méme mouvement, d’autres aspects reviennent de
maniere cyclique : le mimétisme et les effets miroir. Sur le plan discursif, la
narratrice tend a aimer ce que Sarah aime : « Elle mange un pain au chocolat
chaque matin [...] Je me met a manger un pain au chocolat chaque matin »
(Delabroy-Allard, p. 37) ; « Elle met du mascara tous les jours. Je me mets a
mettre du mascara tous les jours » (Delabroy-Allard, p. 37), jusqu’a projeter
les pensées: «elle a peur de m’avoir inventée, que tout ¢a n’existe pas»
(Delabroy-Allard., p. 39). Ces aveux traduisent une confusion entre le «je»
et I’«autre », renforcant une perte de soi chez le sujet. Sur le plan formel,
cette logique du miroir se retrouve dans la structure méme des phrases, qui
fonctionnent parfois selon un principe de chiasme: « ménage ton ménage,
manege ton manége » (Ibid., p. 93); «son visage tuméfié par les larmes fait
face a mon visage tuméfié par les larmes » (1bid., p. 90). Par ailleurs, le titre
lui-méme, Ca raconte Sarah, participe de cet effet de dédoublement. De plus,
la structure globale du récit repose sur un effet de symétrie : une premiere
partie ou Sarah est vivante — « Elle est vivante » (Delabroy-Allard., p. 29 ; 33
; 53...), formule répétée a de nombreuses reprises — et une seconde partie ou
s'impose la répétition inverse et tout aussi insistante de « Elle est morte »
(Delabroy-Allard., p. 104 ; 106 ; 108...).

Ces mimétismes peuvent étre lus, dans la perspective de Ferenczi,
comme des processus d’identification face au clivage de 1’ego dans une
expérience d’impuissance (Ferenczi, 1988, p. 18), jusqu’a ce que la narratrice
exprime méme un désir de substitution : «j’aurais voulu mourir a sa place »
(Delabroy-Allard, 2018, p. 114). Et va jusqu’a une tentative désespérée de

contr6le face a la perte :
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Quand je me réveille, j’ai mal partout. [...] cette fatigue qui ne
me quitte pas depuis qu’elle est morte. Pardon, depuis que je suis
partie [...] Si je reviens, si je parviens a rentrer, il ne faudra
jamais oublier cette enfance retrouvée découverte ici (Delabroy-
Allard, p. 168).

En outre, la régression vers l'infantile «cette enfance retrouvee
découverte ici », peut étre rapprochée de la notion freudienne du ca, entendue
comme la part pulsionnelle et archaique du sujet (Freud, 1923, p. 10), « C’est
par I'intermédiaire du Ca que les éléments refoulés peuvent communiquer
avec le Moi » (Freud, 1923, p. 17). Ce lien est d’autant plus significatif que le
titre du roman, Ca raconte Sarah, semble lui-méme convoquer cette instance
psychique : ce n’est pas tant un « je » maitrisé qui raconte, qu’un ¢a débordé
par I’expérience. L’infantile fait en outre des retours ponctuels dans le texte,
notamment a travers des motifs saisonniers comme le printemps (Delabroy-
Allard, 2018, p. 147 ; 169).

Par ailleurs, Freud indique que, dans les névroses traumatiques, la
compulsion de répétition est fréquemment indissociable d’un sentiment de
culpabilité (Freud, 1927, p.75). Ce mécanisme se manifeste chez la
narratrice, qui affirme notamment : «je ne la mérite pas » (Delabroy-Allard,
2018, p. 74). Et lorsque la relation trouve tragiquement sa fin — «Elle est
morte [...] Je suis sauvée » (Freud, 1923, p. 105) — la narratrice ne parvient
pas a instaurer de séparation et choisit de prolonger indéfiniment la présence
de Sarah : «Je vais écrire toute la vie des choses sur Sarah » (Freud, 1923.,
p. 170).

Dans I'impossibilité de formuler une explication ou une raison au
tragique, une dynamique d’auto-accusation s’installe dans la deuxiéme partie

du roman. Celle-ci se manifeste par la répétition obsessionnelle de la
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formule : «je 1'ai tuée parce que ». Cette récurrence, de I’ordre de I’irréalité,

apparait comme une tentative désespérée de donner un sens a la perte :

je I'ai tuée parce que je ne supportais pas qu’elle meure [...], je
I’ai tuée parce qu’il m’était impossible de vivre avec elle [...], je
I’ai tuée parce que je la haissais, parce que je I'aimais tant que
j’aurais voulu mourir a sa place. (Freud, 1923, p. 118)

2- L’oralité

Si la répétition accorde une attention privilégiée a la représentation de
Sarah dans le texte, ainsi qu’a la fascination qu’elle exerce sur la narratrice et
son inconscient, I’oralité, en revanche, s’attache davantage a faire advenir la
narratrice dans la langue. Cette approche fait écho a la pensée Benveniste,
selon laquelle « ¢’est dans et par le langage que I’'hnomme se constitue comme
sujet » (Benveniste, 1966, p. 259), puisque «le langage seul fonde [...] le
concept d’ego » (Ibid.). Dans cette perspective, Dorrit Cohn soutient que
I'oralité dans un texte correspond a la conscience représentée (Cohn, 1978,
p. 50). Meschonnic, pour sa part, définit I’oralité comme une subjectivisation
spéecifique du langage, un mode de signifiance dans lequel le corps du sujet
est engagé (Meschonnic, 1982, p. 660). Ces conceptions ne sont pas sans
rappeler ce que Héléne Cixous, revendique dans Le Rire de la Méduse,
lorsqu’elle appelle a une écriture issue de la chair (Cixous, 1975, p. 46). Dans
Ca raconte Sarah, c’est a travers une fusion avec la langue et un travail sur

les signifiants que la narratrice accede ponctuellement a une position de sujet.
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2.1 Un corps habité

Dans le roman, les paroles des autres surgissent directement dans le
fil du récit, sans démarcation explicite avec le monologue de la narratrice.
Elles ne sont ni introduites ni mises a distance par des guillemets, ce qui
empéche de les identifier comme des prises de parole. Ainsi présentées, ces
paroles apparaissent plutét comme des fragments réactivés, qui sont des voix
entendues a nouveau dans 1’esprit de la narratrice. Delabroy-Allard écrit par
exemple : « Elle prend une voix que je ne lui connais pas pour dire mais enfin
j’ai demandé un chirashi au saumon, je n’ai presque que du riz, 1a, comment
vous expliquez ¢a » (Delabroy-Allard, 2018, p. 52), ou encore : «[...] je dis a
mes parents que j'aime une femme. lIs répondent ah bon mais comment
s’appelle-t-elle » (Ibid., p. 61). Cette indistinction entre la voix narrative et les
paroles rapportées montre que ces paroles persistent dans I’esprit du sujet.
L’absence de ponctuation, la continuité du flux syntaxique et le rythme
conférent a ces phrases la densité d’une voix intérieure. Cela se confirme
notamment par le fait que les paroles écrites épousent la méme structure :
« Elle m’écrit viens, je t’attends, la vie n’a pas de sens si tu n’es pas la»
(Ibid., p. 57) ; « Elle m’écrit oh vite ma chérie vite mon amour » (Ibid., p. 58).

Dans la perspective freudienne, selon laquelle le trauma ne cesse de
revenir parce qu’il n’a pas pu étre assimilé par la conscience (Freud, 1927,
p. 15), le fait de ramener ces paroles dans le texte peut étre compris comme
une tentative de leur donner sens. Or, ce que ces reapparitions ont en
commun, C’est une expérience répétée d’invisibilisation : I'impression que
Sarah prend toute la place, tout en demeurant incompréhensible. Par exemple,
la question «ah bon mais comment s’appelle-t-elle » souligne moins un
intérét pour la narratrice qu’une volonté de nommer l'autre. De méme,

I’'expression répétitive de «une voix que je ne lui connais pas» révele la
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persistance d’un mystere insoluble chez Sarah. Méme les paroles d’amour —
«la vie n’a pas de sens sans toi » (Delabroy-Allard, 2018, p. 152) — prennent
une dimension traumatique lorsqu’elles entrent en tension avec d’autres
fragments du récit : «elle ignore tout de mes paumes fiévreuses », «elle dit
ca suffity, «elle dit qu’elle préféere qu'on se sépare» (Delabroy-
Allard, p. 90). Cette invisibilisation fait également écho a la premiére
rencontre avec Sarah : «il n’y a qu’elle. C’est agagant » (Delabroy-Allard.,
p. 18). De ce fait, les voix intériorisées reconduisent la narratrice a une

position de destinataire.

2.2 Processus de subjectivation

Lors d’un choc post-traumatique, il est fréquent qu’un individu
éprouve un phénomeéne de dissociation qui entraine une rupture de la
mémoire et de I'identité (Webb, 2010, p.9). Dans Ca raconte Sarah, la
narratrice fait I’expérience de ce type de dissociation en se montrant
désincarnée de 1’événement traumatique. Le «je» n’occupe pas une place
fondatrice dans le texte: il est rare, fragile, et lorsqu’il surgit, c’est pour
exprimer l'impuissance du sujet: «Je ferme sans un bruit la porte de
I’appartement, et, dans la rue, je vais hurler de toutes mes forces [...] je hurle
I’amour en fuite » (Delabroy-Allard, 2018, p. 80). Face a I’'omniprésence du
personnage de Sarah, la narratrice s’en trouve effacée. Si 1’on rapproche cette
dynamique de la pensée Benveniste, selon laquelle le sujet se constitue dans
I'acte de 1’énonciation (Benveniste, 1966, p.259), il semblerait que ce
processus échoue dans le discours direct de Ca raconte Sarah, pour ne
s’épanouir que dans les signifiants, lesquels font ponctuellement advenir une
trace de subjectivité. Celle-ci apparait sous différentes formes ; par exemple,

la conscience ironique et reflexive de la langue — «c’est bien, quand méme.
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C’est bien virgule quand méme » (Delabroy-Allard, 2018, p. 148) — témoigne
d’une tentative de conscientiser la matérialité du langage. Or, cette attention
rejoint la pensée de Pier-Pascale Boulanger, qui invite a « préter attention a la
matérialité et a I'interaction des mots et des marques textuelles sans en
connaitre d’avance la valeur » (Boulanger, 2009, p. 743). Dans le roman, la
narratrice choisit d’y porter attention et de se dire a travers elle. Le texte
recourt a des jeux langagiers — glissements phonétiques, agencements
syntaxiques inventifs, détachement progressif du signifié. Par exemple, dans
la séquence: «Elle dit aller au cinoche, aller a la pistoche. Elle dit
partoches... » (Delabroy-Allard, 2018, p. 89), la proximité phonétique entre
les termes I’'emporte sur leur valeur sémantique. De méme, l'usage des
allitérations — «valses viennoises au violon» (Boulanger, 2009, p.144),
«fleur au fusil » (Boulanger, 2009., p.72), «Elle bacle les bouclages de
valise » (Boulanger, 2009, p.41) — fonctionne moins comme des images a
interpréter que comme des blocs sonores. Boulanger écrit que «allitération,
prosodie, répétition ou ponctuation constituent autant de matériaux signifiants
que le lecteur peut investir de sens » (Boulanger, 2009, p. 743). 1l ne s’agit
donc plus de chercher ce que les mots désignent, mais d’écouter ce qu’ils
font. En ce sens, les signifiants dans Ca raconte Sarah tentent d’incarner le
sujet en inscrivant le corps dans la langue : «[...] elle tend les bras, compte
les temps, un deux trois chapata, un deux trois chapata, elle me reprend,
jambe gauche, et chapata, et chapata [...] » (Delabroy-Allard, 2018, p. 62).
Ici, le mot « chapata » rythme le texte comme un pas de danse. La répétition
impose une cadence qui mime le mouvement du corps et le langage devient
chorégraphique. Pour en donner un autre exemple :

[...] elle pleure en silence tandis que je fais chhhh entre mes
dents, chhhhhh comme quand on veut apaiser un enfant qui fait
ses dents, un grand gaillard plein de fiévre, un vieux qui s’appréte
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a mourir, allez chhhhhhh, c’est fini, 1a, chhhhh (Boulanger,
2009., p. 63).

Dans ce passage, le signifiant « chhhh» rend perceptible le souffle expulsé
entre les dents: il inscrit directement le corps dans la langue. Cette
incarnation du sujet se prolonge également dans l'usage des marques
textuelles — ponctuation, segmentation syntaxique, répétition, majuscules —
notamment dans 1’énoncé suivant: «[...] est-ce que moi aussi j’ai aimé ca,
est-ce que moi aussi ¢ca m’obséde depuis. Mes réponses : oui, oui. Oui. », ou
la majuscule rend visible la montée en certitude de la pensée.

De surcroit, les signifiants conférent parfois aux émotions une
dimension physique. Certaines séquences de répétitions compulsives
fonctionnent par exemple comme des soupapes de décharge : « N’y a-t-il pas
une putain de devanture, un putain de café, un putain de rengaine, un putain
de cinéma, un putain d’air du temps, un putain de mendiant que tu ne hantes
pas, sorciere ? » (Boulanger, 2009., p. 97). Non seulement I'attaque labiale
suivie de la nasale dans putain impose un rythme dur, presque guttural, qui
évoque un geste de rejet, mais cette scansion traduit aussi la tension physique
produite par I’émotion. Le méme procédé est a I’ceuvre dans d’autres
passages, ou la répétition donne a entendre I’envahissement affectif et son
retentissement corporel : « Elle murmure enfin, enfin, enfin, enfin, enfin »
(Boulanger, 2009, p. 40) ; «[...] elle dit que je I’¢étouffe, qu’il faut de Iair, de
Iair, de I'air » (Boulanger, 2009, p. 85).

En définitive, Ca raconte Sarah de Delabroy-Allard, en mobilisant la
répétition et I'oralité, déploie une poétique et une traduction du trauma. Le

roman se présente comme un présent reconstitué, dans lequel la répétition fait
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éprouver I'intensité de la présence de Sarah ainsi que celle du lien passionnel
qu’elle et la narratrice entretiennent. Nous avons mis en évidence que
l'oralité, en intégrant la répétition, se présente comme une tentative
d’incarnation du sujet dans la reconstitution du trauma, la ou celui-ci s’est
trouvé menacé de dissolution. A travers les références musicales récurrentes
— Sarah violoniste, multiplication des allusions a des chansons au fil du récit,
usage d’un vocabulaire musical —, le texte peut étre compris comme la
mélodie d’'un corps affecté, une «boite a musique» (Delabroy-Allard,
2018, p. 175), pour reprendre les propres mots de l’autrice. La musique, qui
renverrait ici a I'expérience traumatique, peut alors étre entendue comme
celle d'un « ¢a » freudien, que le titre du roman met explicitement en jeu. Dés
lors, malgré les surgissements ponctuels du moi a travers l'oralité, le récit
s’acheve sur une forme d’abandon de soi dans et par la musique :

Je ne suis plus gu’une pulsation, mon corps entier bat la mesure,
une cadence affolée, un truc virtuose. [...] Je ne sens plus rien. Je
ne vois que du rouge, derriére mes paupiéres closes, des formes
rouges qui clignotent en rythme. Systole, diastole, systole,
diastole, systole, diastole, choubam choubam, comme ¢a, de plus
en plus vite, chhhoubam chhhoubam chhhoubam, de plus en plus
vite, de plus en plus vite, de plus en plus vite, comme un air qui
se perd dans la pénombre (Delabroy-Allard., p. 188-189).

Comme le note Boulanger, nous entendons tous « bien avant de voir, avant de
naitre » (Boulanger, 2009, p. 746), ainsi toute la vie nous entendons dans la
parole des significations qui nous « informent sur le locuteur » (Ibid.) et qui
dépassent les limites des signifiés. Ca raconte Sarah suggére dés lors que la
littérature hérite de la musique la puissante capacité de traduire une

connaissance qui échappe au mode discursif.
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