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Resumé

Cet article examine la construction complexe et ambivalente de la figure maternelle dans Je dois tout a
ton oubli de Malika Mokeddem, en montrant comment la maternité y est représentée a la croisée de la
violence symbolique, de la domination patriarcale et de la souffrance psychique. L’étude se propose
d’analyser la maniére dont la relation meére/fille se structure autour de la dette, du silence, de la honte, de
I’exil et de la rupture identitaire, tout en mettant en lumiére les mécanismes de soumission et de résistance
qui traversent les personnages féminins. L’approche méthodologique adoptée est résolument
interdisciplinaire. Elle articule la critique littéraire a des apports issus de la psychanalyse, des études
féministes, de la sociologie de la domination, de la mythocritique et des études postcoloniales. I’analyse
s’appuie notamment sur les notions de violence symbolique, de regard disciplinaire, de mutisme
traumatique, de dette familiale et de réparation symbolique par I’écriture. Les résultats mettent en
évidence que la figure maternelle ne se réduit ni a celle de la victime ni a celle du bourreau, mais se
construit dans une profonde ambivalence. L’infanticide, acte fondateur du récit, apparait comme le noyau
symbolique autour duquel se cristallisent la culpabilité, le silence et la transmission de la souffrance entre
générations. La relation entre la mere et la fille est également marquée par une violence économique qui
transforme le lien filial en rapport de dette et de dépendance. La dissociation linguistique et culturelle
liée a I’exil accentue la fracture affective et identitaire entre les deux femmes, inscrivant leur relation dans
un cadre postcolonial de domination et de déchirure. Enfin, I’étude montre que la mort de la mére ouvre
un espace de reconfiguration narrative. L’écriture devient alors un mode de travail du deuil et un lieu de
réparation symbolique partielle, permettant & la narratrice de transformer une relation marquée par I’échec
en une mémoire reconstruite. L’article conclut que le roman de Mokeddem fait de I’histoire intime
mere/fille une métaphore puissante des violences collectives exercées sur les femmes dans les sociétés
patriarcales postcoloniales.
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Abstract

This article examines the complex and ambivalent representation of the maternal figure in Je dois tout a
ton oublt by Malika Mokeddem, showing how motherhood is constructed at the intersection of symbolic
violence, patriarchal domination, and psychic suffering. The study aims to analyze the ways in which the
mother—daughter relationship is shaped by debt, silence, shame, exile, and identity rupture, while also
highlighting the dynamics of submission and resistance that structure the female characters’ trajectories.
The methodological approach adopted is interdisciplinary, combining literary analysis with perspectives
drawn from psychoanalysis, feminist theory, sociology of domination, myth criticism, and postcolonial
studies. The analysis relies in particular on the concepts of symbolic violence, the disciplinary gaze,
traumatic muteness, family debt, and symbolic reparation through writing in order to account for both the
individual and collective dimensions of the narrative.

The findings show that the maternal figure cannot be reduced to a univocal position of either victim or
perpetrator but is constructed through deep ambivalence. The founding act of infanticide functions as the
symbolic core around which guilt, silence, and the intergenerational transmission of suffering are
organized. The mother—daughter relationship is also marked by economic violence that transforms the
filial bond into a relationship governed by debt, dependence, and moral constraint. Moreover, linguistic
and cultural dissociation linked to exile intensifies the affective and identity fracture between the two
women, situating their relationship within a broader postcolonial framework of domination and alienation.
Finally, the study demonstrates that the mother’s death opens a space for narrative reconfiguration.
Writing thus becomes a means of working through mourning and a site of partial symbolic reparation,
enabling the narrator to transform a relationship marked by failure and silence into reconstructed
memory. The article concludes that Mokeddem’s novel converts an intimate mother—daughter conflict
into a powerful critical exploration of the collective violence endured by women in patriarchal and
postcolonial societies.

Keywords; Ambivalence; Maternal figure; Mother—daughter relationship; Reparation; Symbolic violence.

Introduction

L’introduction Longtemps figée dans une représentation idéalisée de la mére nourricieére, sacrificielle et
silencieuse, la littérature algérienne contemporaine s’attache de plus en plus a déconstruire cette figure
matricielle afin d’en révéler les zones d’ombre, de conflit et de violence symbolique. I’ceuvre de Malika
Mokeddem s’inscrit pleinement dans cette dynamique critique. Par une écriture marquée par la
fragmentation, la tension et 'ambivalence, elle interroge la filiation, I’héritage et les mécanismes de
domination qui traversent I’espace familial et social.

Je dois tout a ton oubli (Mokeddem, 2009) s’inscrit pleinement dans ce territoire d’écriture, la mére n’y
apparait jamais comme une évidence affective : elle est une énigme, une blessure, parfois une menace,
toujours une figure problématique. Le texte, que I’on peut qualifier d’autofictionnel tant il méle matiéres
autobiographique et romanesque, accorde une place centrale a la figure maternelle. Il s’agit cependant
d’une maternité profondément décentrée : la mere n’est jamais désignée par son nom propre, mais par
un syntagme glacant de neutralité, « la mere » (Mokeddem, 2009, p. 1) qui installe d’emblée une
distance émotionnelle et symbolique, presque accusatrice. Cette dénomination impersonnelle signale la
fissure profonde qui traverse le lien materno-filial et annonce la tonalité ambivalente du récit.

A travers une succession de scénes fragmentées — une main qui appuie sur un coussin blanc posé sur
le visage d’un nourrisson, des mouvements brusques, des regards obliques chargés d’opacité, des
épisodes de mutisme, de maladresse, de soumission ou encore des manifestations soudaines de tendresse
— Mokeddem compose une cartographie discursive d’une maternité problématique, tiraillée entre
violence et fragilité, culpabilité et silence, autorité et impuissance. La meére apparait tour a tour comme
meurtriére et victime, comme adulte et enfant, comme figure domestique soumise et comme incarnation
menagante de la faute. Le récit met en scéne Selma, revenue auprées de sa mere apres des années d’exil,
contrainte d’affronter une relation fondée sur le silence, la culpabilité et une violence originaire
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longtemps indicible. La scéne d’un infanticide commis par la meére de la narratrice, remémoré et
rapportée par fragments : « la vue de celle-ci [la mére] qui se saisit d'un coussin et qui le pose sur la
téte du bébé de Zahia laisse Selma sans voix » (Mokeddem, 2009, p. 21) constitue le noyau traumatique
autour duquel s’organise toute la mémoire narrative. A partir de cette sceéne fondatrice, Iimage
maternelle se déploie selon une série de métamorphoses contradictoires : mére meurtriére, mere-démon,
meére-enfant, meére soumise, meére cupide, puis mere posthume réconciliée. Cette instabilité invite a
dépasser toute lecture univoque de la maternité.

Dés lors, une question majeure traverse I’ensemble du texte : comment Malika Mokeddem parvient-elle
a construire une figure maternelle fondamentalement ambivalente, & la fois bourreau et victime,
puissance de destruction et étre écrasé par I’ordre social ? En quoi cette ambivalence révele-t-elle a la
fois un drame psychique individuel et un dysfonctionnement collectif inscrit dans les structures
patriarcales et culturelles de la société algérienne ?

L’hypotheése directrice de cette étude est que la figure maternelle chez Mokeddem se construit au
croisement de plusieurs systémes de contraintes — psychiques, mythiques, sociales et historiques —
qui rendent impossible toute représentation stable de la meére. Le « mal de mére » (Mokeddem, 2009, p.
28) apparait alors non seulement comme un symptéme intime, mais aussi comme le révélateur d’une
violence structurelle exercée sur les femmes.

L’objectif de ce travail est de montrer comment I’écriture mokedemienne transforme cette relation
traumatique en objet de pensée littéraire. ’analyse articule la psychanalyse, la mythocritique, la
sociologie de la domination, les études féministes et ’approche postcoloniale. Le parcours critique suit
le mouvement méme du texte : de la scéne traumatique originaire a la reconfiguration tardive du lien par
la mort et I’écriture.

1. La construction discursive de la figure maternelle : implicite, présupposés énonciatifs et poétique
du non-dit traumatique
Un des traits saillants du texte de Mokeddem consiste en la réapparition de la scéne originelle sous des
formes légerement différentes : la présentation de 1’événement traumatique fondateur, I’étouffement du
nourrisson, par des gestes répétés : « La main de la meére qui s’empare d’un oreiller blanc... »
(Mokeddem, 2009, p. 11), « I’assaut de la mére munie du coussin blanc » (Ibid., pp.12—13), ainsi que
des notations fragmentaires plutot que par une narration rétrospective compléte : « la main de la meére,
son attaque, les soubresauts du nourrisson, la détresse des yeux de Zahia » (Ibid., p.13). Le déces du
nourrisson sous les mains de la meére de Selma est considéré donc comme un présupposé, la premiére
catégorie de I'implicite, de type logique car 'information présupposée est parfaitement repérable dans
I’énoncé mais n’est pas clairement déclarée. L'image de la figure maternelle dans le texte de Mokeddem
se manifeste donc par 'usage de tournures implicites o les répétitions avec variations créent un effet
d’écho mais aussi d’absence : jamais I’énoncé ne donne d’explication psychologique exhaustive.
Kerbrat-Orecchioni considére comme des présupposés : « Toutes les informations qui, sans étre
ouvertement posées, sont cependant automatiquement entrainées par la formulation de 1'énoncé, dans
lequel elles se trouvent intrinséquement inscrites, quelle que soit la spécificité du cadre énonciatif. »
(Kerbrat-Orecchioni, 1990, p. 25). L’écriture de Mokeddem montre que 'implicite peut fonctionner
comme espace de signification privilégié ; ici, le non-dit devient la figure méme du trauma. I’absence
de commentaire de la narratrice engage le lecteur dans une opération d’inférence et d’imagination active.
Le silence de Selma : « la vue de celle-ci qui se saisit d’un coussin [...] laisse Selma sans voix »
(Mokeddem, 2009, p.21) participe a la construction dramatique du non-dit. Freud parle lui de «
Compulsion de répétition » (Freud, 1920, p. 59) en soulignant que le trauma résiste a la symbolisation
et revient sous la forme de répétitions : Cette main qui pése sur le coussin et maintient la pression. Les
spasmes, a peine perceptibles, du bébé ligoté par des langes qui le sanglent de la racine des bras a la
pointe des pieds. Le cri muet des yeux de Zahia qui semble tout figer. (Mokeddem, 2009, p. 8)
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Le morcellement discursif est bien I’épreuve d’une mémoire qui ne peut s’articuler en récit intégral. Le
choix lexical fonctionne ici comme un outil d’accusation implicite. Des termes comme « assaut » et «
attaque » tracent une interprétation premiére qui place la meére dans la posture de I’agresseur. Le
présupposé est une stratégie rhétorique qui fait accepter au lecteur certains signes précurseurs sans les
expliciter ; Mokeddem s’en sert pour inscrire la culpabilité directement dans I’économie du récit.
L’instrumentalisation d’un objet domestique en instrument de mort — le coussin blanc — est un exemple
de reconfiguration symbolique qui transforme l'ordinaire en site du crime. L’énonciation implicite
permet au lecteur d’appréhender la scéne par accumulation d’indices plutdt que par un discours explicite,
non détourné.

Quand Freud évoque les répétitions, Charles Mauron lui parlait de « réseaux obsédants» (Mauron, 1963,
p- 25) pour désigner des motifs récurrents qui tissent I'imaginaire d’un sujet, les mots, les expressions,
les images qui reviennent de maniére consciente ou inconsciente sous la plume de 'auteur. Chez
Mokeddem, la main maternelle, le coussin blanc, le corps obése et le regard fermé constituent ce réseau.
Ces images, répétées, acquiérent une valeur symbolique qui dépasse leur simple occurrence narrative :
elles incarnent la mémoire traumatique et la matérialité du mal.

Gilbert Durand permet d’inscrire ces figures dans un imaginaire nocturne ot le corps est a la fois source
d’alimentation et de dissolution : « Elle parle pour elle-méme. Elle se parle dans le noir. Elle se plonge
dans un songe cruel : «Je me souviens de ma grand-mére essayant de faire avaler quelque chose a la
tante Zahia. Je comprends aprés que c'est pour lui faire tomber le bébé » (Mokeddem, 2009, p. 24). Cet
extrait s’inscrit pleinement dans ce que Gilbert Durand nomme le « régime nocturne de I'imaginaire »
(Durand, 1960, p. 215) dominé par les images de ’ombre, du corps et de la dissolution. La scéne se
déroule dans le « noir » et le « songe cruel », marqueurs d’un espace psychique ou affleure I'inconscient.
Le geste de « faire avaler quelque chose » mobilise la dynamique de la digestion, fondamental dans
I'imaginaire archaique, mais ici détourné de sa fonction initiale, nourricieére, vers une finalité
destructrice, puisque l'ingestion vise la perte du feetus. Le corps féminin devient alors un lieu de
métamorphose et de chute, relevant d’un schéme descendant, opposé aux valeurs diurnes d’élévation de
Gilbert Durant. La figure de la grand-meére, dépositaire d’un savoir ancestral agissant dans 'ombre,
renforce cette dimension archaique nocturne ot le corps est simultanément source de vie et espace de
dissolution.

2. La mere-enfant ou la régression imposée : infantilisation, dépendance et intériorisation de la
domination patriarcale

A Topposé de la figure démoniaque, Mokeddem construit aussi 'image d’une mére étonnamment

infantilisée, maladroite. S. De Beauvoir en parle en ces termes : «La société veut que la meére soit avant

tout une servante : elle lui assigne un role ot elle est a la fois exaltée et asservie. Elle est enfermée dans

une condition qui la dépasse et qui pourtant ’appauvrit. » (De Beauvoir, 1949, p. 268). La mere de

Selma est dépendante, hésitante, incapable de se mouvoir seule dans I’espace social :

C’est d’abord a son allure pataude que Selma avait reconnu la meére parmi la foule des passagers.
[...] L’ainé des gargons I’avait accompagnée a Oran [...] Tel un colis a la fois encombrant et précieux
a garantir jusqu’a destination. Barricadée dans sa maison, la meére régissait la vie de toute la famille.
Dehors, elle devenait une handicapée totale. Elle s’était avancée entre les douaniers comme un
zombie. Appliquée a garder le regard rivé aux pieds qui la précédaient, comme il sied aux femmes
de bonnes meeurs, elle serait passée devant Selma sans la voir, si celle-ci ne 1'avait agrippée par

une manche. (Mokeddem, 2009, p. 66)
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Cette représentation paradoxale contribue a ’ambivalence fondamentale du personnage : celle qui a
exercé la violence la plus extréme apparait simultanément comme un étre vulnérable, presque inoffensif.
La mere est ainsi prise dans un double mouvement de toute-puissance (dans ’acte meurtrier) et
d’impuissance (dans la vie quotidienne).

Cette infantilisation n’est pas seulement psychologique, elle est aussi profondément sociale. Les scénes
ou la mere dépend des hommes pour ses déplacements, pour ses démarches, pour sa survie matérielle
montrent comment la domination patriarcale se traduit par une dépossession progressive de I’autonomie :
« En découvrant Selma, son regard exprima le soulagement de qui venait enfin d'étre sauvé d'un péril.
Elle avait survolé la mer ! » (Mokeddem, 2009, p. 66). Pierre Bourdieu a montré que la domination
masculine agit par incorporation : elle s’inscrit dans les corps, dans les gestes, dans la posture méme
des dominés. La mére incarne cette incorporation silencieuse de la soumission.

Les freéres arrivent avec la tombée du soir. L'ainé d'abord, toujours aussi despote et hérissé. Son
emploi de petit fonctionnaire a la mairie du village n'a certainement pas arrangé son caractere |...]
A son apparition, les enfants et les femmes se débinent a pas feutrés. Il grogne trois mots de
bienvenue a 'adresse de Selma et incendie la mére des yeux. Le regard plein de mansuétude, celle-
ci lui sourit et I'exhorte a la patience : «Ne t'énerve pas, tu sais bien que les filles sont en train de
s'occuper de ton thé !» (Ibid., p. 45)

La dépendance fonctionne alors comme un état permanent. La mére n’agit jamais en pleine souveraineté ;
elle exécute, accompagne, obéit. Méme son geste criminel peut étre relu a la lumiére de cette aliénation
structurelle : elle n’agit pas comme sujet libre, mais comme instrument d’une décision collective :

Seules la honte et la menace du déshonneur ont présidé a la décision familiale d’un meurtre. La
meére n’en a été que I'exécutante. La mere a étouffé en cachette un nourrisson [...] Elle ne connaitra
jamais d’autre exil que celui de la contrition. Ni ses priéres ni la miséricorde des amies et des
voisines ne sauraient ’amener a s’enorgueillir de ce geste qui fait d’elle une criminelle et une
victime tout a la fois. » (lbid., p. 55)

Cette perspective permet de déplacer la responsabilité sans ’abolir, en 'inscrivant dans une chaine de
contraintes. Pour Selma, cette meére-enfant produit un trouble profond dans I’économie affective. Elle
rend impossible toute position stable : comment hair absolument un étre qui parait si démuni ? Comment
aimer sans réserve celle qui a détruit ? L’infantilisation de la mére bloque ainsi tout processus simple
de séparation psychique et maintient la fille dans une oscillation perpétuelle entre colére, pitié et
culpabilité.

3. Entre don, dette et culpabilité : la scéne des bracelets comme nceud de I’ambivalence affective et
morale
Le don s’inscrit d’abord dans la logique de la transmission maternelle : « Pour qu’il y ait don, il faut qu’il
n’y ait ni réciprocité, ni échange, ni dette. » (Derrida, p. 12). Mais ce don dans le texte de Mokeddem est
immédiatement traversé par la logique de la dette. Offrir, c’est aussi lier, contraindre, rappeler ce que ’on
a donné et ce que I'on estime devoir recevoir en retour. La scéne des bracelets constitue I’'un des sommets
symboliques du roman :

Tandis que Selma dépose sa tasse vide, la mére plonge sa main entre ses seins, en retire une bourse
en tissu fermée par un cordon, I’ouvre et en sort les sept bracelets, la fameuse « semaine » qu’hier
encore elle portait et qu’elle tend a Selma. [...]Exprime-t-elle seulement le désir, somme toute
légitime, d’une mere de léguer des bijoux a sa fille ainée ? Est-ce une fagon de lui signifier, qu’en
dépit de I’aveu ou grace a lui, elles sont plus que jamais mere et fille ? Evoque-t-elle sa propre mort

320



L’ambivalence de la figure maternelle dans Je dots tout a ton oubli de Malika Mokeddem
Hind MOKRANE

pour tenter de I’amadouer ? Eprouve—t—elle le besoin de se faire pardonner ? (Mokeddem, 2009, pp.
70/71)

Ce geste, en apparence simple — offrir des bijoux — condense en réalité une pluralité de significations
contradictoires. La meére semble vouloir léguer quelque chose a sa fille, comme si elle cherchait a réparer
symboliquement ce qui a été brisé. Le bijou devient alors un substitut de parole, une tentative muette de
reconnaissance.

La scéne met en place un chantage affectif implicite : accepter le cadeau, c’est accepter de renouer un
lien que Selma cherche depuis longtemps a rompre. Le don devient ainsi un instrument de pouvoir, au
sens anthropologique que lui donne Marcel Mauss : « Il n’y a pas de don gratuit. Ce que I’on donne oblige
celui qui regoit. » (Mauss, p. 145)

Cette scene est également traversée par une culpabilité diffuse. En remettant les bracelets, la mére semble
préparer sa disparition. Le don prend alors une dimension testamentaire. Selma est placée dans une
position moralement intenable : refuser serait une faute, accepter serait trahir sa propre haine.
L’ambivalence atteint ici son point de tension maximal.

Enfin, le silence qui accompagne cette scéne renforce sa charge symbolique. Rien n’est explicitement
formulé, tout passe par les gestes. Le corps remplace la parole, comme tout au long du roman. La scéne
des bracelets fonctionne ainsi comme un concentré de la relation mere-fille : un lien noué dans le silence,
la dette, la culpabilité et I'impossibilité d’une communication pacifiée

4. Réécriture du mythe de Médée et déplacement du tragique: de I'infanticide mythique au crime
socialement programmé

L’une des originalités majeures de ’écriture de Mokeddem réside dans sa capacité a s’ancrer dans un
référentiel mythologique tout en transposant les problématiques de la mythologie grecque dans un contexte
algérien contemporain. La présence explicite du mythe de Médée dans le texte Je dois tout a ton oubli ne
reléve pas d’un simple ornement érudit ; elle constitue un véritable cadre d’interprétation permettant de
donner forme a la violence maternelle et a la complexité du lien mere-fille.

L’infanticide maternel inscrit inévitablement le texte de Mokeddem dans I’horizon du mythe de Médée.

Comme dans la tragédie antique, une mere tue son enfant. Mais alors que Médée agit dans une logique de
vengeance passionnelle et de rivalité amoureuse, la mére de Selma agit dans un contexte radicalement
différent. Il ne s’agit pas d’un crime de jalousie, mais d’un crime imposé par ’ordre social : «La main de
la meére qui s'empare d'un oreiller blanc, I'applique sur le visage du nourrisson allongé par terre aupres de
la tante Zahia et qui appuie, appuie. Cette main qui peése sur le coussin et qui appuie» (Mokeddem, 2009,
p- 8)

Mokeddem opére ainsi un déplacement du tragique : de la passion individuelle vers la contrainte
collective. La meére n’est pas une héroine tragique au sens classique ; elle est une exécutante. Malgré la
violence de son geste, n’a jamais été portée par la méme radicalité que Médée. Elle n’était ni femme libre,
ni magicienne, ni puissamment désirante : elle n’a été que I'instrument d’une décision imposée par le
clan, I'exécutante d’un ordre dicté par ’honneur. Le texte le souligne explicitement lorsqu’il évoque la
pression du clan, de I’honneur, de la honte publique. Ce ne sont pas les affects personnels qui gouvernent
I’acte, mais la loi tacite d’'une communauté.

Cette relecture du mythe permet a I’autrice de dénoncer la responsabilité collective dans le crime : « Un
mythe se reconnait a la permanence de ses structures, a la récurrence de ses unités symboliques et a leur
organisation en faisceau de sens » (Durand, 1971, p. 18)

En s’appuyant sur la mythocritique de Gilbert Durand, il est possible de repérer dans le texte plusieurs
mythémes constitutifs du mythe médéique :

-la barbarie, non plus comme sauvagerie mais comme étrangeté

-I’infanticide, pivot narratif qui scelle le destin de la meére ;

-’ambivalence radicale, qui oscille entre amour et destruction.
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Le premier mythéme, la barbarie entendue comme marque de I’étranger, trouve un écho particuliérement
fort dans le rapport entre Selma et la mere. 1’éloignement géographique de Selma, sa maitrise du francais,
sa vie en France, font d’elle une « étrangere » aux yeux des siens : « Dans cette famille, elle a toujours
été l'étrangere » (Mokeddem, 2009, p. 41). Le fossé qui sépare mere et fille n’est donc pas seulement
affectif : il est linguistique, culturel et symbolique.

Le second mythéme, I'infanticide, demeure ’axe autour duquel s’articule I’ensemble du récit. Il ne s’agit
pas d’un geste de passion, comme chez Médée, mais d’un acte accompli sous la contrainte sociale. Pourtant,
son impact symbolique est identique : il affecte durablement la perception de la maternité. L’infanticide
n’est plus seulement un événement domestique, mais un symptéme d’un systéme social fondé sur le
controle des corps et de la sexualité féminine. La mére devient le bras armé d’une violence qui la dépasse :
«Pendant une fraction de seconde, I’envie effleure Selma d’aller la secouer, la mere, la sortir de sa couche,
lui intimer de venir répondre de tous ses méfaits (lbid., p. 51)

En réécrivant Médée de cette maniére, Mokeddem accole a la mére une image de malfaitrice, au sens
judiciaire et vide le mythe de sa dimension héroique pour lui restituer sa brutalité sociale brute. Le
tragique ne nait plus du conflit entre deux individus, mais du choc entre un sujet féminin et un ordre
patriarcal implacable. La mére est a la fois criminelle et victime du systéme qui ’a produite.

5. Corps féminin, maternité contrainte et aliénation reproductive : dépossession du sujet maternel et
violence biologique instituée
La représentation du corps maternel dans Je dois tout a ton oubli est profondément marquée par I'idée
d’usure, d’épuisement et de contrainte. Le corps est « pris dans un systéme de contraintes et d’utilités »
(Foucault, 1975, p. 34) Le corps de la mére n’apparait jamais comme un espace d’épanouissement ou de
désir, mais comme un instrument au service d’une fonction imposée : la reproduction:

Elle dit sa répugnance trouble, son ambivalence face aux sempiternelles grossesses de la mere. A
peine avait-elle accouché que son ventre se remettait a enfler. Aprés la naissance des jumeaux,
Selma se surprenait a surveiller son tour de taille, de plus en plus énorme, avec un effarement muet.
Couvait-elle des triplés ou des quintuplés maintenant ? N’allait-elle pas éclater a force de se

distendre ? (Mokeddem, 2009, p. 64)

Les grossesses répétées, observées avec une angoisse muette par Selma, sont symbolisées par le motif
obsédant du ventre qui « se remet & enfler », image d’un corps prisonnier d’un cycle biologique sans
issue. Cette représentation rejoint directement I’analyse de Simone de Beauvoir, pour qui la femme est
historiquement assignée a son role reproducteur, réduite a sa fonction biologique au détriment de sa
subjectivité.

Le corps maternel est ainsi vidé de son statut de sujet pour devenir un territoire socialement confisqué.
La maternité n’est jamais présentée comme un choix libre, mais comme une fatalité inscrite dans la
norme patriarcale. La mére n’enfante pas pour elle-méme, mais pour le groupe, pour la lignée, pour
I’ordre symbolique qui exige d’elle la reproduction et la soumission. Cette obligation biologique devient
une forme de dépossession de soi, un dessaisissement progressif de toute autonomie corporelle et
psychique.

Cette aliénation est redoublée par le regard que la fille porte sur le corps maternel. Selma décrit un corps
lourd, marqué par I’age, parfois traversé par le dégofit : « Car la mére n’a pas encore sevré un enfant
qu’un autre nait lui disputant des seins gros comme des coussins et qui dégorgent » (Ibid., p 43) ou bien
encore : « La mére, comme la plupart de ses convives s’étalent, toutes en amas adipeux. » (lbid., p. 89)
Ce regard est ambivalent : il méle pitié, répulsion et compassion. Le corps maternel devient un corps
stigmatisé, dévalorisé, porteur de honte. La honte n’est pas seulement sociale ; elle est aussi intériorisée,
incrustée dans la chair. Elle traduit ’échec de la reconnaissance du sujet féminin comme sujet désirant.
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Cette violence exercée sur le corps participe a expliquer I'effondrement de la fonction maternelle elle-
méme. La mére, privée de la maitrise de son propre corps, se trouve dans I'incapacité de transmettre une
maternité apaisée. Son rapport mutilé a elle-méme se répercute sur le lien a I’enfant. Ainsi, I'infanticide
ne peut étre compris seulement comme un acte individuel monstrueux ; il s’inscrit dans une longue
histoire de violences exercées sur le corps féminin. Le crime devient ’aboutissement extréme d’une
chaine d’aliénations successives.

6. Le regard comme appareil disciplinaire : surveillance, jugement et transmission intergénérationnelle
de la domination
Le regard occupe une place centrale dans la dynamique de pouvoir qui structure la relation mere-fille.
Le regard maternel est décrit comme intrusif, scrutateur, parfois menagant : «« La surveillance
hiérarchisée, continue et fonctionnelle n’est qu'une des grandes formules du pouvoir disciplinaire. »
(Foucault, 1975, p. 173) : « La meére la regarde les yeux a demi clos » (Mokeddem, 2009, p. 61), « La
mere la scrute par en dessous » (lbid., p. 62), « Le visage de la meére se referme » (lbid., p. 63)
Ce regard ne se contente pas d’observer ; il juge, il évalue, il condamne. Il fonctionne comme un appareil
disciplinaire, au sens foucaldien du terme : ¢’est un instrument de controle qui remplace la loi explicite :
« La mere accuse le coup. Ses yeux jettent de sombres lueurs [...] Il [le regard] la heurtait sans que
jamais elle puisse le décrypter. Elle vient seulement de I’élucider. Il posait des questions obsédantes »
(lbid., p. 61)
A travers ce regard, la mére devient le relais d’une norme sociale qu’elle a elle-méme incorporée. Elle
surveille sa fille comme elle a été elle-méme surveillée. La domination patriarcale se transmet ainsi non
seulement par les institutions, mais aussi par les gestes ordinaires, par les postures, par la maniére méme
de regarder. Le regard maternel reproduit la violence symbolique dont la mére a été victime.
Ce dispositif se redouble avec le regard paternel : « Le surmoi se constitue a partir des premiéres
identifications, et notamment avec le pere. » (Freud, 1923, p. 36). Le regard du pére devient une instance
intérieure de surveillance, ce qui fonde le regard paternel intériorisé et la culpabilité :
Le pére exerce un pouvoir sans contrainte physique et devient une instance de surveillance symbolique :
«C’est a sa puberté que le regard du pere sur elle avait changé. Il s’était mis a la toiser avec I’arrogance
que, jusqu’alors, il avait réservé a la mere » (Mokeddem, 2009, p.91). Lorsque Selma atteint la puberté,
le regard du peére se fait lui aussi insistant, pesant, chargé d’une autorité silencieuse. La fille entre a son
tour dans le champ du contréle des corps féminins. Le corps de Selma devient un corps surveillé, objet
potentiel de honte et de soupgon, comme ’avait été auparavant celui de la mere. Le passage de génération
en génération assure ainsi la continuité de la domination.
Le regard devient alors un outil de reproduction sociale. Il ne s’agit pas seulement d’un échange
interpersonnel, mais d’un mécanisme collectif d’assujettissement : « - Mais elle n’était pas capable de
se défendre par elle-méme, la mére, se disait Selma. Elle se laissait faire. Etait-ce par lacheté ? Etait-ce
I’emprise de cette soumission millénaire ? » « Mokeddem, 2009, p. 91) Par ce biais, Mokeddem montre
que la domination patriarcale ne s’exerce pas seulement de facon spectaculaire ou violente ; elle s’infiltre
dans les micro-relations quotidiennes, dans les gestes les plus ordinaires, jusque dans les modalités du
regard.

7. Langue, exil et recomposition identitaire : dissociation mére/fille et lecture postcoloniale

La langue occupe une place décisive dans la reconfiguration identitaire de Selma : « L’identité se
construit dans 'entre-deux, dans un espace de traduction et de déplacement. » (Bhabha, 2007, p. 42).
Le francais, langue apprise en dehors de la sphére maternelle, devient progressivement ’outil de son
émancipation intellectuelle et symbolique : « -Maintenant, Selma comprend combien apprivoiser le
francais lui avait été bénéfique. Ce n’était pas la langue de la meére» (Mokeddem, 2009, p. 62)

Dire que « ce n’était pas la langue de la mere », c’est affirmer que 'acces a la pensée autonome passe
par une rupture linguistique : «« Le francais est pour moi langue maritre, mais aussi langue d’ouverture.
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» (Djebar, 1999, p. 54). La langue maternelle, au sens affectif et culturel, reste associée au silence, a
la contrainte et a I’opacité du passé. Selma se pose en sujet hybride prise entre langue maternelle, langue
colonial, fidélité familiale et émancipation.

Dans cette perspective, le frangais fonctionne comme une langue de la distance et de la lucidité. 11
permet a Selma de mettre des mots 1a ot la langue de ’enfance ne produisait que du mutisme. Gayatri
Spivak affirme que : «« La femme subalterne est encore plus profondément dans 'ombre. » (Spivak,
2009, p. 35) ce qui se traduit au niveau de I’écriture de Mokeddem par le silence de la mere, incapable
de communiquer avec sa fille en frangais, Selma devenant le sujet parlant en langue coloniale,
provoquant une rupture de transmission symbolique. L’exil linguistique accompagne ’exil géographique :
quitter I’espace natal, c’est aussi quitter la langue de la douleur. La rupture avec la meére s’opére ainsi
sur un double plan, symbolique et spatial.

A Dinverse, la meére demeure enfermée dans un rapport contraint a la langue et a ’espace. Lorsqu’elle
est déplacée vers la France, elle apparait comme une étrangere absolue, une figure de déracinement et
de vulnérabilité. Elle ne maitrise pas les codes du nouveau monde, elle dépend des autres pour se
déplacer, comprendre, survivre : « -L’affolement de la mére était poignant. C’était sans doute cette
terreur qui lui vissait les yeux au sol. Ce devoir de se contenir. » (Mokeddem, 2009, p. 66) L’exil révele
criiment sa fragilité et son aliénation ancienne.

Dans une perspective postcoloniale, on peut lire cette dissociation linguistique comme 1’écho d’une
fracture historique plus large. La langue frangaise, héritage colonial et maitrisée par Selma, devient
paradoxalement I'outil de libération individuelle. Elle n’est jamais simple un outil de communication
mais un opérateur majeur de recomposition identitaire et de dissociation symbolique. Tandis que la mére
demeure liée a la langue d’origine et reste associée a I’ordre clos de la domination traditionnelle, la fille,
parlant la langue du colon, occupe un espace d’hybridité qui la sépare psychiquement, culturellement
et symboliquement du monde maternel. Cette tension illustre la complexité de I’émancipation dans les
sociétés postcoloniales : se libérer implique souvent de passer par la langue de I’ancien colonisateur.

8. Violence économique, dette familiale et marchandisation du lien de filiation

Conformément a la logique décrite par Mauss, le don maternel devient une obligation de rendre, non
plus symbolique mais financiére. Ce glissement révele que le lien de filiation est ici converti en rapport
d’échange contraint, ot I’affect sert de levier a la dette : La maternité est instrumentalisée comme capital
moral.

La relation entre Selma et sa mére est également traversée par une logique économique qui contribue a
pervertir le lien affectif : « La dette est toujours fondée, en derniére instance, sur la violence. » (Graeber,
2012, p. 18).

Chez Mokeddem, lorsque Selma offre de I’argent a sa mére, ce don ne reléve pas de besoin matériel mais
s’inscrit dans une logique de dette symbolique héritée : « La meére s’empresse d’enfouir le pactole entre
ses seins. Selma regarde sa poitrine » (Mokeddem, 2009, p. 58). La meére rappelle implicitement a sa
fille le don originel de la vie, transformé en création permanente.

Selma s'était promis de transformer la présence imposée de la mére en moment de vérité. Le seul
qui leur serait jamais donné de partager. Si seulement pour ces quelques jours, elles pouvaient
cohabiter et traverser, ensemble, des heures authentiques. C’était I'occasion de forcer la meére a
découvrir sa fille, pour une fois, qu’elle ne s’en souvienne pas seulement par nécessité ou par

cupidité » (Ibid., pp. 69/70)
La venue de la mere pour réclamer de I’argent traduit une transformation profonde de la filiation : le

rapport mere-fille se trouve contaminé par la dette et ’obligation financiére. Selma n’est plus seulement
fille, elle devient créanciére, ressource, instrument de survie économique pour la famille restée au pays
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Ragaillardie, la mére s'était mise a parler : «Tout le monde t'embrasse... Oui, oui, ils vont bien. Moi
aussi, oui.» Un long silence s'était écoulé avant qu'elle ne se décidat a ajouter : «Je suis venue parce
que je vais marier tes sceurs, les deux derniéres. Et comme tu le sais, les revenus de tes fréres ne
suffisent méme pas a subvenir aux besoins de leurs enfants. (Mokeddem, 2009, p. 67)

Dans cette scene, la relation mere/fille bascule dans une logique marchande :

¢ la meére — demande,

o lafille — doit,

o larelation — devient transactionnelle
Les paroles de la mere reléevent d’une violence économique indirecte : elle ne contraint pas
physiquement sa fille, mais mobilise la culpabilité filiale pour obtenir ’argent. Comme 1’explique
Graeber, la dette est toujours adossée a un rapport de pouvoir : ici, le pouvoir maternel se transforme en
pouvoir financier.
Cette contrainte est d’autant plus efficace qu’elle prend la forme d’une violence symbolique : la fille
accepte de payer parce que la domination est naturalisée par le lien familial. L’argent devient ainsi
I’instrument par lequel se rejoue une ancienne relation de soumission.
Ce glissement du registre affectif vers le registre marchand constitue une forme supplémentaire de
violence symbolique. La mére se fait ainsi I'intermédiaire d’une exigence collective. Elle n’agit pas pour
elle-méme, mais comme mandataire du clan : « Pour une fois. Un sourire s'était esquissé sur les levres
de Selma a l'idée du conclave familial décidant de 1'impdt qu'elle devait verser a la tribu. » (Mokeddem,
2009, p. 67)
Son déplacement n’est pas dicté par le désir de retrouver sa fille, mais par la nécessité d’« obtenir » de
largent : « En clair, la mére ne s'était déplacée, n'avait bravé sa terreur des lointains, sans
l'indispensable présence des fils, que pour faire cracher a Selma I'argent nécessaire aux mariages de ses
deux derniéres », (Ibid., p. 67). Ce renversement du sens de la rencontre révele 'ampleur de la
dépossession du lien maternel : méme ’espace intime de la relation mere-fille est soumis a la logique
de la survie économique : «Et du masochisme de la meére autoproclamée huissier de service. Un huissier
bien piteux, en vérité, empoté par la peur de se perdre dans cette mésaventure ou, peut-étre, de n’en pas
revenir indemne ... [...] Une obligation a perpétuité» (lbid.)
La figure de la « meére-huissier » est particuliérement signifiante sur le plan symbolique. En réclamant
et en exigeant, la mere adopte une fonction étrangere a la maternité. Elle devient une instance de
contrainte et de contrdle, dépouillée de toute tendresse : « Une semaine plus tard, a la fin de son séjour,
la mére était parée pour affronter ses deux mariages » (Ibid., p. 72). Cette transformation grotesque et
tragique a la fois souligne jusqu’ol peut aller la dégradation du lien familial lorsqu’il est entiérement
soumis aux logiques patriarcales et économiques.
Cette scéne met enfin Selma dans une position de violence morale extréme : refuser I’aide financiére,
c’est trahir ses origines ; accepter, ¢’est se soumettre a un chantage affectif et reconduire un systéme qui
I’a détruite. Le lien filial se voit ainsi pris dans une double contrainte insoluble, qui nourrit encore
davantage le « mal de mére ».

9. Mutisme, honte et impossibilité de la parole réparatrice

Le silence constitue I'un des éléments les plus tragiques de la relation entre Selma et sa meére. Ricceur
affirme que « La souffrance n’est pas seulement une douleur physique, mais une atteinte a la capacité
de se dire. » (Ricceur, 1990, p. 182), il fait référence au fait que tant que le sujet ne peut pas dire sa
souffrance, I'identité reste blessée : « Du reste, la mere resterait muette devant elle. Il en a toujours été
ainsi. » (Mokeddem, 2009, p. 51)

Le crime originel n’est jamais pleinement nommé par la mére. Ce mutisme n’est pas un simple défaut de
communication : il est I'expression profonde de la honte, de la culpabilité et de I'impossibilité de se
reconnaitre comme sujet responsable. Par son silence, la mére se protége, mais elle enferme aussi sa
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fille dans ignorance et 'angoisse : « Il va lui falloir dévisager la mére et la questionner sur ce qu'elle
a partagé avec elle a son insu. Tout ce qu'elles ne se sont pas dit une vie durant et qui les sépare a tout
jamais. Ce mal de mere. » (Ibid., p. 31)

Ce mutisme est également une forme de violence. En refusant de dire, la mére empéche toute élaboration
du trauma : « « Mais voila que la mere débarquait dans sa vie, lui infligeant cette cruauté, cette
persistance a taire jusqu’aux questions essentielles qui viennent spontanément & une meére devant sa
fille » (Ibid., p. 69). Selma est condamnée a porter seule le poids d’un événement dont elle n’a jamais
pu entendre I’explication. Le silence devient ainsi un instrument de domination psychique aussi puissant
que la parole.

La parole maternelle, lorsqu’elle existe, est souvent relayée par des figures secondaires : cousines,
proches, témoins périphériques :

L’une apres I'autre, elles se relaient pour la renseigner et lui rapporter des paroles lénifiantes : «
Si tu savais comme ta mére était fiere de toi ! », « Elle était si convaincue que méme si tu avais
habité Mars, ton soutien lui serait resté infaillible [...] La semaine derniére, elle m’a dit : “Préte-
moi de quoi réparer le climatiseur. Ma fille vient dans quinze jours. Je te rembourserai & ce moment.
Et ’année prochaine a cette méme date, ma fille me paiera le pélerinage a La Mecque.” « Tiens-toi
bien, a moi, elle m’a déclaré : “Je vais devenir une fugueuse, moi aussi. Aprés La Mecque, je
retournerais bien chez ma fille, en France. Ma fille, elle, elle est médecin. Elle ne fait que travailler,

lire et se promener (Mokeddem, 2009, p. 109)

Cette médiatisation de la parole crée une mémoire indirecte, fragmentée, toujours incertaine. La vérité
de la mere n’est jamais livrée par elle-méme, ce qui empéche toute confrontation directe et tout
apaisement véritable : «« Que peut-elle redouter ? Toute sa descendance est 1a sur ses talons, dressant
un rempart vivant, aimant, entre elle et Selma. » (Ibid., p. 52)

Cette impossibilité de dire empéche également la construction d’un pardon explicite. Le pardon, pour
exister, suppose une reconnaissance de la faute et une parole adressée a I'autre. Or, la mére meurt sans
avoir véritablement parlé. La réparation ne pourra donc étre que symbolique, différée, et non dialogique.
10. Mort, deuil et reconfiguration narrative : la réparation symbolique par 1’écriture
La mort et le deuil constituent selon Freud une épreuve exigeant un véritable travail d’élaboration :« Le
travail du deuil consiste a détacher la libido de I'objet perdu. » (Freud, 1917, p. 149). Il montre que
montre que le deuil est un processus de transformation intérieure par élaboration, ce qui fonde
théoriquement la possibilité d’une réparation symbolique. Lorsque cette élaboration ne peut se faire dans
la parole ordinaire, ’écriture devient un espace de reconfiguration symbolique. La mort de la meére de
Selma constitue un tournant décisif dans I’économie affective et symbolique du récit : « Désormais
aucune excuse ne pouvait la soustraire a 'ultime convocation de la meére » (Mokeddem, 2009, p. 94).
Tant que la mére est vivante, elle demeure une figure de menace, de silence et de culpabilité : « De
toute fagon, la mere n’est plus. Cette fois, c’est elle qui s’est enfuie pour toujours» (lbid., p. 97).

Dans Je dois tout a ton oubli, I’écriture apparait comme un dispositif de réparation symbolique face a la
mort et a la perte maternelle. Incapable de restaurer le lien dans le réel, la narratrice tente de le
reconfigurer dans le récit. I’acte d’écrire devient ainsi un travail de deuil différé, permettant non pas
I’oubli, mais la transformation narrative de la perte. Sa mort opére une transformation radicale du rapport
de Selma au passé. Pour la premiére fois, un espace de parole devient possible, méme s’il reste
unilatéral : « Ai-je précipité sa mort en lui parlant de son crime ?" Selma hausse les épaules et se
répond : "Ce serait t’attribuer une importance qu’elle ne t’a jamais accordée” ». (lbid., p. 96)

La scéne de la tombe est d’une puissance symbolique considérable : « Selma s’accroupit devant la
tombe de la mére, enfonce les doigts dans sa terre et murmure : Maman, je suis venue. Je suis 12" »
(Ibid., p. 104). Selma peut enfin s’adresser a sa meére sans craindre ni le regard, ni le silence, ni la
violence. Le mot « Maman », prononcé au bord de la tombe, marque une reconfiguration profonde du
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lien. Il n’efface ni le crime ni la douleur, mais il transforme la mere d’objet de haine en figure désormais
intégrable dans la mémoire.

Dans une perspective ricceurienne, ’écriture permet une reconfiguration du sujet apres la perte, par la
médiation du récit : « Le récit est le laboratoire du jugement moral» (Ricoeur, 1990, p. 290), la narration
joue ici un role fondamental. Le récit permet de reconfigurer le passé, de donner une forme intelligible
a ce qui avait été vécu comme chaos : «Les mains dans la terre de la tombe, Selma reste un long moment
silencieuse et triste. Triste comme jamais elle ne 1'a été. » (Mokeddem, 2009, p. 104). L’écriture
devient un instrument de deuil, un espace ou le sujet peut enfin mettre en ordre ce qui était resté disloqué.
La réparation ne consiste pas a absoudre la mére, mais a rendre la relation pensable. La littérature
permet de transformer le traumatisme en objet de réflexion et non plus seulement en blessure muette.
La mort ouvre ainsi paradoxalement ’espace d’une réconciliation symbolique que la vie avait rendue
impossible.

Conclusion

Au terme de cette étude, Je dots tout a ton oubli apparalt comme une ceuvre majeure de la pensée de la
filiation blessée. Mokeddem y construit une figure maternelle fonciérement ambivalente, prise dans un
réseau de contraintes psychiques, sociales et symboliques. La mére n’est jamais réduite & un monstre,
mais n’est jamais non plus idéalisée. Elle est a la fois coupable et victime.

L’ceuvre montre comment la souffrance individuelle de Selma s’inscrit dans une violence collective
fondée sur I’honneur, la domination masculine et la dépossession du corps féminin. La littérature devient
alors 'unique espace possible de réparation symbolique. En pronongant enfin le mot « Maman » au bord
de la tombe, Selma reconfigure le passé sans I’effacer. Mokeddem transforme ainsi la relation impossible
en objet de pensée.

Au terme de cette étude approfondie, Je dots tout a ton oubli apparait comme une ceuvre majeure de la
littérature algérienne contemporaine dans sa maniére d’interroger la maternité sous I’angle du conlflit,
de la déchirure intime et de la domination. Malika Mokeddem y déconstruit avec une force singuliére
I’image idéalisée de la mere pour lui restituer toute sa complexité tragique. La meére n’est ni purement
monstrueuse, ni simplement victime : elle est prise dans un réseau de contraintes psychiques, sociales
et symboliques qui rendent son acte a la fois impardonnable et intelligible.

L’analyse psychanalytique a mis en lumiére la structure profonde du « mal de mére » comme symptéme
durable issu d’un traumatisme non élaboré. La sociologie de la domination a montré comment ce
traumatisme individuel s’inscrit dans une violence collective fondée sur I’honneur, le contrdle des corps
féminins et la soumission patriarcale. L’approche féministe a révélé 1’aliénation reproductive du corps
maternel, réduit & une fonction biologique, tandis que la lecture postcoloniale a mis en évidence le role
de la langue et de I’exil dans la reconstruction identitaire de Selma.

La mort de la meére ouvre enfin un espace de reconfiguration symbolique. Elle permet a la fille de
transformer la haine en mémoire, la violence en récit, et le silence en parole différée. La littérature se
révele ainsi comme le seul lieu possible d’une réparation, non pas par 1’oubli, mais par la mise en sens
du passé.

En définitive, Je dois tout a ton oubli donne A voir, a travers le miroir du lien mere-fille, les fractures
profondes d’une société travaillée par la tension entre tradition et émancipation, silence et parole,
domination et désir de liberté. La figure maternelle, loin d’étre figée, devient le lieu tragique ou se
croisent I’intime et le politique, le corps et la loi, la mémoire et ’écriture.
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