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Résumé — Cet article propose une critique de la définition classique de la
vérité comme adéquation du discours a la réalité. En remontant a la
conception grecque de la vérité comme aletheia (non-oubli), nous
démontrons que ce terme, structurellement négatif, a conditionné une
métaphysique de la carence, faisant de la vérité une lutte contre une erreur
premiére. Nous argumentons que cette fondation négative est logiquement
vicieuse et a conduit & un renversement illégitime de la relation entre le
langage et le monde. En nous appuyant sur la linguistique, I'étymologie
comparée et la philosophie du langage, nous opérons un renversement
logique : la vérité doit étre redéfinie comme I'adéquation du réel aux « bons
termes » du langage. Cette nouvelle définition, régie par cing conditions (/e
Juste, le De Bon, le Droit, le Complet, le Siir & Certain), réconcilie la philosophie
avec la performativité et la puissance instituante du logos.
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Abstract — This article offers a critique of the classical definition of truth as
the correspondence of discourse to reality. By tracing back to the Greek
conception of truth as afétheia (non-forgetting), we demonstrate that this
structurally negative term conditioned a metaphysics of lack, framing truth
as a struggle against a primal error. We argue that this negative foundation is
logically flawed and led to an illegitimate reversal of the relationship between
language and the world. Drawing on linguistics, comparative etymology, and
the philosophy of language, we perform a logical reversal: truth must be
redefined as the correspondence of reality to the “good terms” of language.
This new definition, governed by five conditions (¢t4e Jusy the Good, the
Strajght, the Complete, the Sure & Certain), reconciles philosophy with the
performative and instituting power of the logos.
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Introduction

Le savoir et la sagesse procedent du langage. Les philosophes analytiques oublient par-
fois cette évidence, et négligent par [a méme un fait essentiel : /a philosophie du langage n'a
pas seulement le langage pour objet, elle en est aussi issue. En effet, tout savoir humain, y com-
pris le savoir philosophique, se constitue en un langage spécialisé, dont la terminologie puise
ses racines dans les mots de la vie quotidienne. Cet oubli en engendre un autre, plus grave :
celui de vérifier la cohérence du discours philosophigue avec son fondement linguiftique originel.
Privé de cet ancrage, le discours des philosophes tend a devenir idéologique, au sens trivial
ol nous nous faisons des idées sur nos propres propositions que les termes que nous em-
ployons ne soutiennent pas, et qu’ils peuvent méme contredire. Le résultat est le suivant :
philosophes et lecteurs élaborent des conceptions qui sont en inadéguation avec les mots mémes
qui servent a les formuler.

La vérité, sujet de prédilection de la philosophie en général et de la philosophie analytique
en particulier, en est ’exemple parfait. Le savoir philosophique & son sujet est paradoxal. Ses
définitions et ses conditions de possibilité semblent moins fondées sur une analyse des
usages linguistiques que sur des points de vue a priori. Non seulement ces avis manquent de
[égitimité, mais ils entrent souvent en contradiction avec le discours que les philosophes
tiennent en utilisant le concept de vérité. C’est cette incohérence fondamentale que le pré-
sent travail se propose de mettre en lumiére, en examinant la définition philosophique de la

vérité pour révéler I'écart entre ce qui en est pensé et ce qui en est dit.

1. La difficulté de définir la vérité

Définir la vérité est une entreprise ardue. Il semble en effet presque impossible de pro-
duire une définition qui satisfasse et rassemble ’humanité tout entiére. Certains estiment
méme que la conscience claire de cette notion n’est apparue que tardivement, a la faveur du
« miracle grec ». Les raisons d’une telle difficulté tiendraient & la dimension subjective du vrai.
Une opinion commune affirme ainsi que « /a vérité est relative » et que « chacun a la sienne »,
celle d’un individu ou d’un groupe n’étant pas nécessairement celle d’un autre. La tiche est
si périlleuse que certains philosophes proposent, pour y échapper, d’en changer le sens ou
purement et simplement de 'abandonner (Engel & Rorty, 2005, p. 27). Paul Jorion va jusqu’a
affirmer que « la vérité est née dans la Gréce du Ve siécle avant Jésus-Christ » (2009, p. 07).
Selon lui, les philosophes grecs seraient ainsi a 'origine de '« invention de la vérité ». Si nous
comprenons l'intention de cette expression, nous la jugeons profondément maladroite. Par-
ler &« invention » sous-entend que les autres peuples ignoraient la vérité et que ’lhomme a
vécu dans un monde sans elle jusqu’aux Grecs. Nous lui préférons I'idée d’une premiére dé-
finition formelle. Il nous semble en effet absurde de confondre la méconnaissance de la vé-
rité elle-méme avec 'absence d’une définition précise et consciente de ce qui est vrai.

Selon nous, il est plus juste de dire que si 'expérience de la vérité était universelle, le
mérite d’en avoir proposé une premiére conceptualisation revient aux Grecs. En outre,
P'usage concomitant des mots « miracle » et « invention » nous parait incompatible avec 'ob-
jet « vérité ». Alors que celle-ci renvoie ala Loi et a 'ordinaire, les termes « inventer » et « mi-

racle » évoquent respectivement /a transgression et l'extraordinaire. |ls relévent davantage
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d’une pensée magique que d’une pensée scientifique, creusant ainsi le décalage que nous dé-

nongons entre le discours philosophique et son fondement.

2. La définition classique et son héritage

| 2.1. Définition
Cette premiere définition, que nous devons, selon Paul Jorion, a Platon et Aristote, con-
siste & considérer comme vrai tout énoncé conforme a la réalité (Julia, 1993). Est vrai tout
discours qui correspond a ce qui est accessible aux sens. Traduite en termes latins, la défini-
tion platonicienne devient /adequatio rei et intelle@us : 'adéquation de l'intellect 4 la chose.
Pour juger que la proposition « i/ pleut » est vraie, il suffit, selon ce modéle, de constater

sa conformité avec les faits observables.

2.2. Remarques

Plusieurs remarques s'imposent au sujet de cette définition. Premiérement, /g vérité
ne réside ni dans le langage coupé du monde, ni dans la réalité brute, mais dans leur relation. Si
I’on suppose cette définition juste, on comprend pourquoi I’aspiration a rétablir cette unité
entre le discours et le réel est si puissante. Cette unité perdue représente la vérité que
’homme cherche aretrouver. L’adéquation accorde une antériorité ontologique au réel sen-
sible. Elle postule que la vérité réside dans ce qui existe, établissant une synonymie implicite
entre le « rée/ » et le « vrar». Dans cette perspective, le langage est pergu comme le porteur
du faux ; pour le purifier de cette tendance au mensonge, il faut le soumettre 4 I’épreuve du
réel, qui seul peut le valider ou invalider. Une telle aspiration est universelle et n’est pas
I'apanage des Grecs, car les éléments qui la constituent — /e langage et la réalieé — sont eux-
mémes universels. Or, ce qui est universel ne saurait étre « /nventé ».

Deuxiémement, cette conception de la vérité établit une synonymie entre la vérité et ['ob-
jec¥ivité. Le vrai est du coté de I'objet. Au réel revient le dernier mot. Nous pensons que la
croyance en la possibilité de connaitre les « choses en sor'», une connaissance objective sans
Pintervention de ’homme, découle directement de ce postulat. Cette conception pose que
I’existence est antérieure et premiére par rapport au langage. Pour cette raison, nous pou-
vons qualifier cette définition d’ontologique : /o vérité réside du coté de ['étant, et c’est donc le
langage qui devient, par défaut, le porteur du faux et de I'erreur. Cette objectivité ardemment
recherchée nous apparait dés lors moins comme une méthode que comme une posture mé-
taphysique, lourde de conséquences. Elle revient a vouloir adopter sur le monde un point de
vue non-humain, supposé supérieur et antérieur a ’homme. Le résultat est un paradoxe : on
ne peut plus logiquement parler de « science humaine », car le savoir qui en découle n’a d’hu-
main que le nom, puisqu’il aspire & refléter une perspective qui nie la condition de son propre
observateur.

Une troisiéme conséquence de I'adoption de cette définition est qu’elle nous oblige a
refuser la qualification de « zrar» a tous les discours qui ne sont pas en relation directe avec
les faits observables. C’est le cas des discours de fiction ou de la poésie, dont le propre est
souvent la transgression des régles et le dépassement de la réalité — ce qui explique d’ailleurs
la condamnation de la poésie par Platon lui-méme. Il en va de méme du discours métaphy-

sique, qui porte sur ce qui est au-dela du physique, et du discours métaphorique, dés lors que
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la métaphore est comprise comme un écart par rapport au sens littéral (Arrivé et a/, 1986, p.
388). Ce probléme d’exclusivité s’étend méme aux systémes formels, comme les mathéma-
tiques et la logique. Pour pouvoir continuer a utiliser la notion de vérité dans des domaines
ol le langage est coupé de la référence empirique, ces disciplines sont contraintes soit de
définir un autre type de vérité (comme la vérité-cohérence), soit de rejeter la notion en mi-
nimisant son importance. Le Di®onnaire de la Philosophie illustre parfaitement ce clivage : il
oppose la définition classique de la vérité comme « accord de notre pensée avec le rée/» 4 la
définition mathématique, donnée par Kant, comme « accord de la pensée avec elle-méme »
(Julia, 1993, p. 291).

En linguistique, science du langage par excellence, la réalité observable est désignée
comme « extralingui§tique » — elle est donc évacuée hors du systéme et coupée de sa relation
avec le langage. Dans ce cadre, /o vérité-correspondance n’a tout simplement pas sa place.
Cette science ne peut qu’étre formelle et adopte les mathématiques comme modeéle. Cette
attitude est particuliérement significative dans le cas de la sémantique, pourtant en prise
directe avec le sens— souvent synonyme de vérité pour les philosophes. Comme le note Ro-
bert Martin, « /idée que la notion de vérité doit jouer un role central en sémantique ne s’impose
pas d'elle-méme » (Martin, 1983, p. 19). Ce constat est un aveu éloquent de 'échec de la défi-
nition classique & s’appliquer au domaine méme du sens. Nous pensons qu’il est préjudiciable
pour la science d’entériner cette séparation du savoir en deux blocs : les « sciences de vérité »
et les « sciences de méthode », selon la définition de la vérité qu’elles adoptent. Cette distinc-
tion nous semble illégitime et difficile & établir, pour deux raisons fondamentales. Premié-
rement, si la vérité s'oppose a I’erreur, cette opposition méme impose un rapprochement
conceptuel entre la vérité et la méthode. Si « errer» (faire une erreur) signifie avancer sans
but précis, alors son contraire — étre dans le vrai — ne peut se comprendre que comme une
démarche siire de sa destination. C’est précisément le sens du mot « méthode », qui signifie
étymologiquement « /a vore a suivre » (du grec meta, « vers », et hodos, « chemin »).

Deuxiémement, une synonymie indirecte mais puissante associe /a vérité a la re@itude
(avoir « raison » vs avoir « tort », ce dernier venant du latin zortus, « tordu »). Ce champ mé-
taphorique rapproche la vérité non d’un état de fait, mais d’une orientation, d’'un chemine-
ment correct. La vérité n’est donc pas séparable du chemin qui y méne. En conséquence,
vérité et méthode sont indissociables. Le savoir, qu’il soit formel ou empirique, est un et doit

obéir aux mémes exigences fondamentales d’'une démarche rigoureuse et justifiée.

2.3. Les insuffisances de la définition classique

La définition classique de la vérité envisage 'adéquation comme le résultat d’un mouve-
ment qui conduit le discours vers ce qui est accessible aux sens. La vérité, dans ce cas, est
atteinte lorsque le discours correspond  ce qui est accessible aux sens et est en adéquation
avec lui. Nous pensons qu’il est plus que Iégitime de s’interroger sur le bon sens de cette

orientation.

— Pourquoi, en effet, la vérité serait-elle envisagée comme I'adéquation du discours
a ce qui est accessible aux sens et non pas 'adéquation de ce qui est accessible
aux sens au discours ?
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— Existe-t-il un fondement logique qui nous permet de privilégier une orientation
plutdt qu’'une autre ?

—  Si« étre en adéquation 3 » est synonyme de « convenir », il est légitime de s’interro-
ger : est-ce le discours qui convient (qui vient) au réel ou est-ce le réel qui vient au
discours ?

Cette attitude qui considére le vrai comme I'adéquation du langage avec ce qui est ac-
cessible aux sens est non seulement contestable en théorie, elle n’est pas une vérité absolue,
mais elle est contestée dans les faits. Elle est contestée par certains parce qu’elle n’est va-
lable que partiellement. D’apres Frangois Recanati, cette définition ne rend compte que de
la partie du langage constituée des énoncés constatifs. Pour les énoncés performatifs, cette

définition est fausse :

« Quand jordonne & 'auditeur de venir ou quand je déclare la séance ouverte, c’est
la réalité qui est censée se conformer 2 ma parole : Cest ma parole qui doit faire venir
Pauditeur, ou ouvrir la séance » (Recanati, 1981, p. 8s).

La correspondance dans ce type d’énoncés se fait dans le sens contraire indiqué par la
définition. Selon le type de discours concerné, nous avons donc affaire, selon I'auteur, a deux

types de correspondance :

« Il ne suffit donc pas de définir la vérité comme correspondance entre ce qui est dit
et ce qui est, il faut encore admettre que cette “correspondance” peut étre obtenue
(au moins) de deux fagons : soit ce qui est dit est conforme a la réalité et refléte ce
qui est, soit ce qui est dit “informe” la réalité et détermine ce qui est. Dans le
deuxiéme cas, ce n’est pas la parole qui se conforme a la réalité, mais la réalité qui se
conforme & la parole. Autrement dit, il y a deux types de correspondance possibles
entre les mots et le monde, selon que ce sont les mots qui s’adaptent au monde ou
le monde qui s’adapte aux mots » (Recanati, 1981, p. 172).

Selon Frangois Recanati, la définition ontologique de la vérité n’est donc vraie que par-
tiellement. Elle ne correspond qu’a une partie du langage.

Pour nous, cette définition est non seulement incompléte mais fondamentalement vi-
ciée. Son inadéquation ne concerne pas seulement les performatifs ; elle jette une ombre de
doute sur ’ensemble de I'entreprise. En érigeant une seule direction de I'adéquation en ab-
solu, elle se contredit elle-méme en ne pouvant rendre compte de la réalité totale du lan-
gage qu’elle prétend décrire. La remarque décisive de Recanati est la suivante : /e fangage
semble exiger deux types de « vérité » selon que le prototype et I'énoncé constatif ou performatif.
Plutdt que d’entériner ce dualisme, il nous semble plus juste de chercher un principe unifi-
cateur. La lecon a tirer n’est pas qu’il existe deux vérités, mais que la relation de « correspon-
dance » ou &'« adéguation » est elle-méme une métaphore insuffisante. Que nous prenions
lindicatif comme prototype (ol les mots visent a refléter le monde) ou /impératif (ol les mots
visent & transformer le monde), nous voyons que le langage est un acte. La « vérizé » d’un
constatif est son efficacité a décrire un état de fait de maniére fiable ; la « vérizé » d’un per-
formatif est son efficacité a accomplir 'action qu’il nomme. Dans les deux cas, c’est 'accord
entre I'intention, ’énoncé et son effet dans le monde qui est en jeu, et non une mystérieuse

adéquation a un réel antérieur.
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Cette vérité de la performativité du langage n’est pas une simple observation pragma-
tique ; elle estinscrite dans le substrat méme des langues. Ce principe trouve une confirma-
tion éclatante dans I'étymologie comparée. Comme I’a démontré Emile Benveniste, le latin
Jex (|2 loi) procéde de la racine /eg- (recueillir, choisir pour énoncer), faisant de la loi une « pa-
role fixée en formule » (Benveniste, 1969, p. 80). Ce paradigme se retrouve, de maniére encore
plus frappante, en grec avec le radical nom-. De nomos (la loi, la coutume) dérivent directe-
ment onoma (le nom) ainsi qu’une multitude de termes structurants comme anomie (ab-
sence de loi), autonomie (qui se donne sa propre loi) et économrie (la gestion de la maison,
c’est-a-dire de son ordre propre).

Ainsi, dans les langues qui ont forgé la pensée occidentale, 'acte de nommer (onoma) et
Pinstauration de la loi (momos) sont consubstantiels. Chague mot est déja une loi ; il insditue un
ordre, prescrit un découpage du réel et engage une relation normative. Le langage n’est donc pas
un simple reflet du monde, il en est le |égislateur originaire. Ainsi, la définition classique doit
étre abandonnée parce qu’elle est trop étroite. Elle rate I'essentiel : /e langage et un outil

d'interac¥ion et d'institution avec le monde, pas seulement un miroir.

3. Le mot vérité dans la langue grecque

Avant d’approfondir notre critique de la définition platonicienne, un détour par la langue
grecque elle-méme s’impose. Nous postulons que le nom donné par les Grecs a cette notion
n’est pas neutre et peut nous éclairer sur les fondements de leur entreprise philosophique.
Nommer n'est jamais un ale arbitraire ; c’est 'ébauche d’une premiére définition, un choix
sémantique lourd de sens qu'il est crucial d’examiner, surtout lorsqu’il s’agit de la vérité. Or,
le nom grec de la vérité est, en soi, problématique. Les Grecs I'appellent Alétheia
(&Ari6¢ 1 &), un mot qui a donné en frangais 'adjectif « a/éthigue ». L’analyse morphologique
est édifiante : ce terme se compose du préfixe privatif « a-« (), signifiant « non », et de la
racine lethe (A1j6n), qui désigne '« oubli » ou la « dissimulation ». Ainsi, littéralement, Alétheia
signifie /e non-oubli ou la non-dissimulation. La langue franqaise ne posséde pas de terme
unique pour rendre compte de cette idée. Le mot « découverte », entendu dans son sens éty-
mologique de « dé-couvrement » (du préfixe privatif « dé-» et de couwrir), en est peut-étre
I’équivalent conceptuel le plus proche.

Dés son nom, la vérité grecque se congoit comme un processus actif de dévoilement et
de lutte contre 'oubli. Cependant, loin d’étre une intuition féconde, cette métaphore fon-
datrice est le germe de I'impasse métaphysique que nous dénongons. En érigeant le « dévor-
lement » en paradigme, elle ne s’oppose pas a une copie passive du réel pour lui préférer une
relation plus dynamique ; elle instaure bien plus profondément Poubli et la dissimulation
comme sol premier de toute expérience. Elle est donc aux antipodes non de la passivité, mais
de Paffirmation d’un ordre positif et présent. En faisant de la vérité un arrachement a un état
de /éthé premier, elle condamne la pensée a devoir conquérir contre le néant ce qui, dans une
logique du rappel, serait donné comme une évidence  reconnaitre.
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La formation du mot a/étheia nous oblige & confronter une thése célébre : celle de Martin
Heidegger, pour qui ce terme grec constitue un mot « fondamental et originaire » (2001, p. 29)"
révélant essence de la vérité comme « dévoilement ». Si nous partageons I'idée que le nom
donné a la vérité est décisif, notre conclusion est radicalement opposée. Contre Heidegger,
nous estimons que le vocable a/éthera, compris comme « non-oubli' » ou « non-dissimulation »,
n’a pas servi de socle stable  la sagesse, mais en a constitué un obstacle fondamental. Loin
d’étre une origine fiable, cette métaphore a hypothéqué la démarche philosophique grecque
dés son commencement.

En effet, la notion de « dévoilement », inhérente a alétheia, n’oriente pas la pensée vers
une ontologie de la présence, mais I’enferme dans une ontologie du néant. Elle ne suppose
pas une « réalité préexistante » & découvrir, mais institue structuralement la dissimulation et
Poubli comme fondement. L’image d’un dévoilement crée Pillusion d’un « déja-/a » qui n’est
en réalité qu’une projection rétrospective de la métaphore elle-méme. C’est cette illusion
qui prépare et légitime la définition platonicienne et aristotélicienne de I'adéquation : en po-
sant la vérité comme le fait de dévoiler ce qui est censé étre déja I3, elle contraint le langage
a se conformer a une instance antérieure qui n’a d’autorité que celle que lui confére le pos-
tulat de la carence originelle. Ainsi, loin de fonder la primauté du réel, la métaphore du dé-
voilement contenait en germe la préséance ontologique du manque, faisant du langage le

serviteur d’un référent dont la « présence » n’est que le négatif d’un oubli premier.

3.1. Critique du mot alétheia

En tenant compte de ces considérations morphologiques et sémantiques, une réévalua-
tion s'impose. La similitude entre a/éthera et des mots comme « injuste » ou « désordre » n’est
qu’une impression. Elle est formelle, mais elle se brise sur le critére sémantique décisif. En
effet, dans la liste francaise, les racines niées (« uste », « ordre », « valide ») sont sémantique-
ment positives. La structure morphologique (Négation + Positif) correspond a la terminolo-
gie : on nie un état premier et désirable. Or, ce n’est pas le cas d’aléthera. Le terme nié dans
sa composition, /éthé (« oubli», « dissimulation »), est lui-méme estampillé négatif du point
de vue sémantique. Cette découverte opére un renversement complet de perspective.
Alétheia n’est pas la négation d’un positif, mais /a négation d’un négatif. La re-catégorisation
d’alétheia comme « négation d’un négatif » ne la réhabilite pas ; elle expose son vice formel.
En plagant a/étheia dans la méme famille que des concepts comme « non-violence », on
pourrait y voir une forme de résistance éthique. Cette interprétation est un contre-sens. En
réalité, cette structure morphologique (a-/étheia, « non-oubli») est 'expression méme du
mauvars sens. Elle ne fonde pas un principe positif, mais consacre I'antériorité ontologique du
négatif. La « non-violence » est une réaction a une violence posée comme premiére ; de
méme, le « non-oubli » est une réaction a un oubli posé comme premier.

Ce principe éclaire d’'une lumiére crue le terme a-/éthesa. En le formant comme la néga-

tion de /éthé (oubli), les Grecs ont placé la vérité du cbté du dénvé, du secondaire et du

*M. Heidegger (200). De /essence de la vérité. Approche de 'allégorie de la caverne et du Théététe de
Platon (texte établi par H. Morchen, trad. fr. A. Boutot). Paris : Gallimard.
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dépendant. Dés son nom, elle était condamnée a n’étre qu’une correction, I'abolition d’un
état premier, et non une qualité ou une essence positive et fondatrice en elle-méme.
L’échec de la philosophie a en donner une définition satisfaisante trouve ici une de ses causes
les plus profondes. Ainsi, loin d’étre une intuition riche et dynamique, la conception grecque
de la vérité est une philosophie de la carence. Elle est la philosophie du voilement, de I"oubli,
de Perreur. En choisissant a/étheia, les Grecs n’ont pas choisi la sagesse (Sophia), mais ils ont
structurellement condamné la philosophie a étre un combat désespéré contre une illusion
qu’elle-méme a érigée en fondement. C’est bien la la contradiction supréme : fes philosophes
grecs pensent contre eux-mémes. Leur amour de la sagesse (philo-sophia) est contredit dés son
commencement par le nom qu’ils ont donné a 'objet de leur quéte : une vérité qui n’est que
le négatif de son contraire. En conclusion, il ne faut pas lire a/étheia comme un acte héroique
de dévoilement, mais comme le symptdme d’un langage qui a fait de 'oublile sol premier de

toute pensée.

3.2. La thése de Pantériorité du négatif

Il est capital de ne pas les confondre : 'expression « non-oubli » n’est pas synonyme de
« rappel ». Affirmer que la vérité est un « rappel » n’est pas équivalent a la définir comme un
« non-oubli ». Ce sont deux conceptions logiquement antagonistes. Cette différence s’en-
racine dans une opposition morphologique fondamentale. La structure Négation + Nom Po-
sitif (comme dans « /n-juste ») présuppose I'antériorité du positif. La négation est seconde et
dépendante. La structure Négation + Nom Négatif (comme dans « non-oubli ») présuppose
Pantériorité du négatif. Ici, ’est I’état positif (« non-oubli ») qui est construit comme la né-
gation d’un état premier négatif (« 'oubli»). La coexistence de ces deux structures au sein
du langage est le signe d’un conflit logique non résolu. Elle nous place devant deux hypo-
théses métaphysiques inconciliables : fantériorité du positif - 'étre, Pordre et la présence sont
premiers. Le négatif (le désordre, 'absence, erreur) n’est qu’une déviation secondaire. L an-
tériorité du négatif: le néant, le désordre ou la déficience sont premiers. Le positif (ordre, la
vérité) est un accomplissement, un combat contre une tendance naturelle a la dégradation.

Ce débat n’est pas seulement linguistique ; il divise la communauté des logiciens et des
philosophes. Les « asymétricalistes » (comme Kant ou Hegel) défendent la primauté du posi-
tif, tandis que les « symétricaliftes » (comme Frege ou Ayer) considérent que le positif et le
négatif sont logiquement symétriques, voire que le négatif est premier. En nommant la vé-
rité a-/étheia (« non-oubli»), les Grecs ont opté, au niveau le plus fondamental de leur
langue, pour la thése de I'antériorité du négatif. Ils ont ainsi posé I"oubli (/éthé) comme I'état
primal de la conscience et du monde. La vérité n’était donc pas pour eux une donnée immé-
diate a reconnaitre, mais un acte de lutte, un effort constant pour soustraire le réel & une
dissimulation érigée en fondement. Cette vision, que ['on pourrait croire « dynamique » et
« active », n’est en réalité que la conséquence structurelle de leur erreur de départ. Elle est
le symptome d’un langage qui, ayant fait le choix du négatif, est condamné & un conflit per-
pétuel contre sa propre condition. La réduction ultérieure de la vérité & une simple relation
statique d’adéquation n’est alors pas une perte de richesse, mais 'aboutissement logique et
appauvri de ce postulat originel vouant le langage a corriger un monde pergu comme essen-

tiellement voilé.
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3.3. Conséquences de la thése de Pantériorité du négatif

Selon nous, ce sont ces considérations d’ordre morphologique et sémantique autour de
la structure Négation + Nom Négatif qui ont inspiré a Platon, consciemment ou non, I'allé-
gorie de la caverne. L’expression « non-oubli », dans lalangue grecque, pose nécessairement
Poubli comme antérieur. De cette antériorité du négatif découlent logiquement celle de
Pobscurité sur la lumiére, et surtout, celle de 'erreur sur la vérité (Schiirch, 2008, p. 312). L’al-
[égorie de la caverne est la traduction narrative et visuelle de cette intuition contenue dans
le mot aléthera lui-méme. Elle illustre le parcours que la logique du terme impose : un philo-
sophe contraint de partir de I’état négatif premier ("ombre, lillusion, la /éz4¢), devant ac-
complir effort de la « non-dissimulation » (a-/étheia) pour tenter d’accéder & une clarté con-
cue non comme une donnée, mais comme le prix d’'une lutte contre le fond obscur qui la
précede et la définit.

Cette méme logique éclaire d’un jour nouveau les expressions que nous avions criti-
quées, telles que P« invention de la vérité » ou le « miracle grec ». En supposant I'antériorité
du faux et de I’erreur, ces formules perdent leur caractére choquant pour devenir /a consé-
quence cohérente de ce poStulat métaphysique. Sile monde a vécu dans 'erreur (état primal),
alors "avénement de la vérité peut légitimement étre percu comme un « miracle » ou une
«invention » révolutionnaire. En tenant ces propos, Paul Jorion ne fait que pousser jusqu’a
ses ultimes conséquences la logique méme qui était déja & 'ceuvre chez les philosophes

grecs : celle d’une vérité conquise de haute lutte sur un océan d'illusion.

3.4. Critique de la thése de 'antériorité du négatif

Nous considérons que le raisonnement qui donne I'antériorité au négatif est fallacieux.
Les arguments en faveur de la primauté du positif sont nombreux et solides. Comme ’a ré-
sumé Edwige Dugas (2016, p. 15), I'affirmation est premiére et la négation secondaire sur au

moins six plans fondamentaux :

Logique, ontologique, épistémologique et psychologique
L’affirmation est premiére, la négation secondaire.
Complexité

L’affirmation est basique et simple, la négation complexe.

Essence

L’affirmation est essentielle, la négation éliminable.
Objectivité

L’affirmation est objective, la négation subjective.
Référence

La phrase affirmative décrit un fait sur le monde, la phrase négative un fait sur (la
phrase) affirmative.
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Valeur informationnelle

La phrase affirmative a plus de valeur, la négative en amoins.

En outre, nous estimons que la thése de 'antériorité du négatif est fallacieuse car elle est
purement spéculative et ne résiste pas a I'épreuve de la langue. Bien plus, elle se heurte 2

une contradiction logique interne.

3.5. La circularité du « négatif premier »

La prétendue antériorité de 'oubli (/tAé) est une illusion. Pour comprendre pourquoi, il
faut revenir a la logique sémantique de la langue. Un mot comme « oubli » est classé comme
négatiFnon par hasard, mais précisément parce qu’i| est sémantiquement compris comme
un « non-rappel ». Autrement dit, le « rappel » (positif) est présupposé comme I'état de ré-
férence a partir duquel on concoit I« oubli ». Ce raisonnement est généralisable a tout le
vocabulaire dit « négatif». La négativité de ces termes n’est pas une propriété intrinséque,
mais le résultat de leur dépendance sémantique a un positif antérieur. Ainsi, poser 'oubli
(/ethe) comme « premier » pour en déduire la vérité (a-/étheia) comme « secondaire » est un
raisonnement circulaire. On prétend fonder la primauté du négatif sur un terme (/é¢4¢) qui
n’a lui-méme de sens que comme la négation d’un positif (le rappel) que 'on cherche a éva-
cuer.

La thése de antériorité du négatif est donc un mirage logique. Elle s’effondre dés que
I’on comprend que le « négatif premier » qu’elle invoque est, en réalité, un « négatif second »
qui trahit la présence cachée du positif qu’il nie. Le probléme avec les mots issus de la struc-
ture Négation + Mot Négatif est qu'ils instituent un renversement total de la logique linguis-
tique. lls contredisent la terminologie établie du positif (ce qui est posé) et du négatif (nier
ce qui est posé) et en supposent 'inverse. Cette opération morphologique a deux consé-
quences désastreuses. Premiérement, elle « positive » artificiellement le négatif. En niant un
sens négatif (comme «oubli» ou «violence »), cette structure le pose nécessairement
comme la réalité premiére, le référentinitial. L oubli (/¢4¢) cesse d’étre un manque pour de-
venir ’état de base a partir duquel on pense. On donne ainsi un statut ontologique fondateur
a ce qui, dans la logique ordinaire de la langue, est considéré comme une déficience. Deu-
xiémement, elle « négative » et affaiblit le positif. Inversement, elle définit ce qui devrait étre
positif (comme le « rappel » ou la « paix ») non pas pour ce qu’il est, mais simplement comme
la négation d’un négatif (« non-oubli », « non-violence »). Le concept positif n’est plus af-
firmé dans son essence ; il est réduit & une réaction, & une position défensive. Il devient un

simple correctif, un « non—négatiF», et perd ainsi sa vigueur et son autonomie sémantique.

| 3.5.7. Une perversion du langage
Donner P'antériorité au négatif suppose donc un renversement systématique de tout le
vocabulaire. Il faudrait analyser chaque terme « positif » comme la simple négation d’un
« négatif premier » supposé. La paix ne serait que « non-guerre », 'amour que « non-haine »,
la vérité que « non-erreur ». Cette entreprise est une véritable perversion du vocabulaire — au
sens étymologique de per-vertere, « retourner complétement ». Elle retourne le sens des
mots : le positif devient négatif (car défini par la négation) et le négatif devient positif (car
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érigé en fondement). Cette logique, poussée a son terme, méne & une impasse : elle rend
impossible toute affirmation stable et toute conception robuste de la vérité, puisque celle-
ci serait & jamais enchainée a erreur qu’elle prétend combattre.

Le résultat de la généralisation de cette logique est une pensée négative. Une pensée qui,
au lieu d’affirmer les choses, les nie. C’est pour cette raison que le procédé de formation
Négation + Nom Négatif est senti comme contre-intuitif. Pourquoi dire « non-oubli » alors
qu’il est plus simple et plus conforme 4 la logique de la langue de parler de « rappel »? Tout
comme « non-violence », /alétheia grecque heurte lintuition et le bon sens, car elle rend
inaudible sans raison valable ce qui est positif. Elle s’oppose en cela a des mots comme inva-
lide, indéfini ou inquiétude, ou le sens négatif est clairement et naturellement la négation d’un
positif préalable (valide, défini, quictude).

Nous n’avons pas procédé a une étude statistique précise de la présence de ces struc-
tures morphologiques dans les différentes langues. Cependant, le vocabulaire issu de la
structure Négation + Nom Négatif semble a priori moins important et son apparition plus
tardive que celui issu de la structure Négation + Nom Positif. Or, procéder — avant méme de
se prononcer sur la fréquence et la chronologie de ces mots —a un tel renversement de pers-
pective, qui équivaut épistémologiquement et psychologiquement a un changement de pa-
radjgme (une véritable révolution au sens de Kuhn), et fonder en conséquence notre con-
ception de la vérité sur 'aletheia grecque, ne nous parait pas relever de la science, mais de /z
§péculation. Sile vocabulaire de la structure Négation + Nom Négatif se révéle, comme C’est
probable, statistiquement minoritaire et chronologiquement secondaire, alors il est impos-
sible de soutenir la thése de I'antériorité du négatif. Par conséquent, il est injustifiable de

considérer le « non-oubli » dans /a/étheia comme le fondement d’une sagesse philosophique.

| 3.5.2. La compréhension et impensable du « négatif premier »

La formation des mots de type Négation + Nom Négatif entre en conflit avec la logique
de la langue sur un deuxiéme plan fondamental : celui de /o compréhension. Comprendre,
étymologiquement (com-prendere), signifie « prendre avec soi ». Cet acte implique nécessai-
rement des données préalables a saisir. Or, poser 'oubli dans le « non-oubli » comme pre-
mier, c’est poser le négatif, le « non-donné », comme fondement. Cette posture est inte-
nable : elle exige de la pensée qu’elle opére a partir d’un vide, qu’elle « prenne » ce qui, par
définition, n’est pas « donné ». Un cadre congu pour la compréhension doit respecter cette
logique : il part de ce qui est posé, non de ce qui est absent.

L’expression méme de la négation absolue, le mot « rien », vient confirmer de maniére
éclatante cette antériorité du positif. Contrairement aux apparences, son sens originel est
profondément positif. Il dérive du latin rem, 'accusatif de res (« la chose », « 'affaire »). On
retrouve ce sens premier dans une expression comme res publica (« la chose publique »), ot
res désigne un bien, un avoir acquis. Ainsi, le « rien » le plus absolu n’est linguistiquement que
la négation (« ne... rien ») de « la chose » (rem). Méme le concept de néant se construit sur la
négation d’un positif préalable : 'idée d’étre, de chose, de bien. La langue et incapable de
concevolr une négation pure ; elle ne peut que nier une affirmation préexistante. Cette impossi-
bilité linguistique sonne le glas de toute tentative pour fonder la pensée sur 'antériorité du
négatif.
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Le sens négatif de « rien» est le résultat d’'une grammaticalisation. Employé comme
auxiliaire de la négation « ne », il a fini par perdre son sens positif originel, a I'instar de « pas »,
« point » ou « personne ». Sa formation, « ne... rien » (littéralement « ne... une chose »), cor-
respond parfaitement a cette logique : il s’agit de la négation de I'avoir et du bien. Ce schéma
n’est pas propre au francais. On le retrouve de maniére frappante dans d’autres langues : en
arabe, « rien» se dit /7 Say’: « non-chose » ; en anglais, « Nothing » signifie étymologique-
ment « no thing ».

Cette récurrence invalide toute objection qui verrait dans la métaphore de la « compré-
hension » une simple curiosité de |a langue franqaise, sans portée universelle. Bien au con-
traire, la contradiction entre le postulat de antériorité du négatif et la logique des langues
estun phénoméne universel. L’anglais en offre une preuve supplémentaire avec le verbe « to
understand ». Signifiant littéralement « sous-tenir », il renforce 'idée que la compréhension
est un acte de soutien & une affirmation posée. Dire « / under§tand » revient a signifier : « Je
soutiens ton propos ». Pour exprimer incompréhension, il faut recourir a la négation : « / do
not understand ». Ainsi, qu’il s’agisse de conceptualiser le néant (« rien ») ou I'acte de com-
préhension (« understand »), les langues manifestent une tendance irrépressible a poser I’af-
firmation comme fondement et a traiter la négation comme une opération seconde. L anté-
riorité du positif n’est pas une opinion, mais une Struure profonde de la cognition humaine révélée

par la lingui§tique comparative.

| 3.5.3. Lappel : la perversion de la fonc&ion du nom

Troisiémement, la formation de ces mots est contraire a la logique de lalangue du point
de vue de /gppel. Les noms existent pour appeler, pour faire venir & ’esprit et dans le discours
ce qu’ils désignent. La structure Négation + Nom Positjf (comme dans « in-justice ») respecte
une logique de prudence, voire de défense. En refusant de donner un nom propre aux no-
tions négatives, le locuteur refuse de les « appeler », de peur de les faire advenir. Il suit intui-
tivement la maxime « gu/ mal veut, mal lui vient ». La négation morphologique agit comme un
exorcisme |inguistique‘

La structure Négation + Nom Négat/fopére un renversement comp|et et pervers de ce
principe. Une expression comme « non-violence » ou « a-/theia » (non-oubli) dit littérale-
ment : « Je n’appelle pas ce qui n’est pas déja nommé ». Le résultat est contre-intuitif et pa-
radoxal. Ce qui est appelé, c’est le négatif. Pour comprendre « non-violence », je dois
d’abord concevoir « la violence ». Pour comprendre « non-oubli », je dois d’abord penser a
«Poubli». Ce qui est tu, c’est le positif. Le concept que je veux vraiment promouvoir — la
« paix » ou le « rappel » — n’est pas nommé. Il est réduit au silence, devenant 'innommable,
le simple complément négatif du mal qui a été, lui, clairement évoqué.

Ainsi, cette structure non seulement fonde la pensée sur le négatif, mais elle pervertit la
fonction méme du langage : au lieu d’appeler le bien, elle ne fait que conjurer le mal, et ce
faisant, elle le consolide comme la réalité discursive premiére. En disant « non-violence »,
mon intention est de signifier mon refus de la violence et mon attachement 4 la paix. Pour-
tant, ’expression elle-méme semble dire le contraire. La paix, dans le syntagme « non-vio-
lence », n’est pas appelée ; elle reste un non-dit. Cette formation est donc contraire 2 la lo-

gique de lappel et, par conséquent, trahit I'intention du locuteur. // y a un décalage
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fondamental entre l'expression et lintention. Ces mots sont le signe d’une mécompréhension
de la part de ceux qui les ont formés et les promeuvent. De ce fait, ils ne peuvent en aucun
cas constituer des données fiables pour fonder la thése de 'antériorité du négatif.

Pour toutes ces raisons, nous pensons que /alétheia grecque est, de ce point de vue, /in-
verse méme du bon sens. Notre conclusion est radicalement opposée. Contre Heidegger,
nous estimons que le vocable a/étheia, compris comme « non-oubli » ou « non-dissimula-
tion », n’a pas servi de socle stable a la sagesse, mais en a constitué un obstacle fondamental.
Loin d’étre une origine fiable, cette métaphore a hypothéqué la démarche philosophique
grecque dés son commencement. Premiérement, la structure morphologique d’alétheia est
vicieuse et ne peut servir de fondement & une définition, comme nous I'avons démontré en
détail dans les sections précédentes. Un terme négatif ne peut étre un « bon terme ». Cette
opération définit le positif par le négatif, alors que C’est le positif qui permet de comprendre
le négatif, et non l'inverse. On ne comprend '« indéfini » qu’en le ramenant au « défini» ; il
est impossible d’envisager 'opération contraire. C’est ainsi qu’un choix linguistique, caché
dans la morphologie d’'un mot, a pu conditionner pour des millénaires la métaphysique de la
vérité comme combat contre une erreur premiére, plutét que comme affirmation d’un sa-
voir positif.

En définissant le rappel par /alétheia — c’est-a-dire un positif par un négatif — on con-
damne la définition & étre Srudturellement incompléte. Afirmer que « la vérité est un non-
oubli » ne constitue pas une définition. Pourguor ? Parce que le terme « oubli » appelle lui-
méme 2 étre défini. Or, 'opération de définition implique de mettre un terme, de poser des
limites claires. Utiliser un concept qui requiert lui-méme une définition rend la démarche
vaine. Une définition qui n’est pas compléte n’en est pas une. Une définition négative, parce
qu’elle est nécessairementincompléte, est donc fausse dans son ambition de circonscrire son
objet.

C’est sur cette erreur logique fondamentale que bute Martin Heidegger. Il se trompe en
supposant I'antériorité de I'obscurité sur la lumiére, et donc de Ierreur sur la vérité, en se
fondant sur la structure morphologique du mot a/éthera. Son raisonnement est invalide. Peu
importe que /aléthera soit comprise comme « non-oubli » ou « non-dissimulation », ce mot
ne peut pas étre considéré comme originaire ou fondamental. La raison en est simple :les notions
d’« oubli » et de « dissimulation » qu’il nie ne sont pas elles-mémes originaires. Elles présup-
posent leurs contraires — le « rappel » et la « manifestation » — pour avoir un sens. L’alétheia
n’est pas un fondement ; elle est un dérivé. Fonder une sagesse ou une métaphysique sur ce
terme, comme le fait Heidegger, revient & batir un palais sur les sables mouvants d’une cir-
cularité logique. Le mot grec pour la vérité n’indique pas le « bon sens a suivre », mais signale
au contraire une impasse de la pensée.

Deuxiémement, le postulat de 'antériorité du négatif ne peut pas étre généralisé, ce qui
invalide son statut de vérité fondamentale. En effet, ce postulat, s'il était avéré, ne pourrait
étre vrai pour un mot grec et faux ailleurs. Or, cette généralisation est impossible pour trois

raisons :

— Lacontradiction interne au sein du lexique : |a structure Négation + Nom Positif
(comme «in-valide » en francais) est massive et présuppose au contraire
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Pantériorité du positif. On ne peut donc ériger la structure inverse en regle
absolue.

La contradiction entre les langues : une vérité ontologique ne saurait étre
relative a une langue. L’antériorité du négatif ne peut pas étre une « révélation »
du grec ancienssi elle est immédiatement contredite par la logique d’autres
langues, comme le francais ot « invalide » pose « valide » (et donc le vrai) comme
premier.

La contradiction potentielle au sein du grec lui-méme : I n’est pas exclu de
trouver dans la langue grecque elle-méme des structures Négation + Nom Positif
qui concernent la vérité ou la fausseté, et qui présenteraient donc le vrai comme
premier. Si ’était le cas, la prétendue « révélation » de /alétheia ne serait plus
qu’une interprétation possible et non la clé de volite de la métaphysique.

Ainsi, loin d’étre une loi universelle révélée par la langue, 'antériorité du négatif n’est

qu’une particularité morphologigue, incapable de fonder une quelconque sagesse ou concep-

tion robuste de la vérité.

3.6. Alétheia n’est pas le « bon terme » : pour un nouveau cadre logico-
ontologique

Notre critique aboutit & une conclusion simple mais absolue : un mot négatif ne peut pas

étre un terme de définition. Or, alétheia est un mot négatif. Il est donc inapte & fonder le con-

cept de vérité. Cette impasse nous oblige & reconsidérer les termes du débat. Se demander

si "affirmation ou la négation est « premiére » est une question mal posée, car elle confond

deux ordres distincts. Pour poser correctement le probléme, il est impératif de séparer:

— L'ordre ontologigue (ordre de I'étre et de existence).

— L'ordre logigue (ordre de la pensée et de la définition).

Cette distinction permet de résoudre 'aporie :

Sur le plan ontologique, ’affirmation est premiére.
P 81q P

L’étre, la présence, le « posé » constituent 'état fondamental. Le négatif (Pabsence,
le manque) n’est qu’une modification secondaire de ce fondement positif.

Sur le plan logique, c’est Paffirmation qui est derniére.

Pour comprendre et définir, Pesprit doit mener une enquéte qui aboutisse 2 un
terme posizif. Définir, Cest remplacer un mot par d’autres jusqu’a atteindre un
concept fondamental qui, lui, n’est plus défini — c’est le terminus, le « dernier » mot
de la chaine définitionnelle. Une négation ne peut jamais jouer ce rdle, car elle
reporte indéfiniment la question (« non-oubli » présuppose « oubli », qui lui-méme
demande une définition). On peut schématiser cette relation de la maniére
suivante :

Ontologie : Positif (Premier) = Négatif
Logique : Négatif = Positif (Dernier)
Ontologie : Positif (Premier) —> Négatif
d Logos (appel / pensée)
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Logique : Négatif —> Positif (Dernier)

Implication majeure : La quéte de la vérité, en tant qu’entreprise logique, doit viser 'af-
firmation derniére, et non s’enliser dans des fondements négatifs. Aléthera, en tant que con-
cept négatif, ne peut étre cette affirmation derniére. Elle est un mauvais terme, une fausse
piste ontologisée par la tradition. Ainsi, 'ordre logique est bien I'inverse de I'ordre ontolo-
gique. Cette relation, qui peut sembler paradoxale, trouve une expression condensée et par-
faite dans 'expression francaise : le « bon terme ». Cette expression résume 2 elle seule les
deux exigences d’une définition fondatrice. L’adjectif « bon » renvoie a /o qualité ontologigue
et affirmative. Ce qui est « bon » est posé comme valide, souhaitable, premier dans I"ordre
de la valeur. Le nom « terme » renvoie a /a finalité logique. C’est le point d’arrét, le terminus
ultime de la chaine définitionnelle. Un « bon terme » est donc un mot qui est a la fois une
affirmation premiére (sur le plan ontologique) et un point d’arrét dernier (sur le plan logique).

Cette analyse exclut définitivement les mots négatifs du processus de définition. La dé-
pendance structurelle de la négation envers 'affirmation ’lempéche d’étre un « terme ». Elle
ne peut étre qu’une étape, un opérateur, jamais un fondement. C’est précisément le défaut
fatal d’a/fetheia. Ce mot prétend fonder la vérité comme un « non-oubli ». Or, « Poubli » n’est
pas un « bon terme » ; il n’est lui-méme compréhensible que comme la négation de son con-
traire, le « rappel ». Alétheia est donc un outil de définition vicieux, qui échoue a étre le « bon
terme » dont la philosophie a besoin. Contrairement a ce qu’il suggére, C’est bien le positif —

le rappel, la manifestation — qui est premier.

4- Retour a la définition classique de la vérité

Sinous concluons, comme nous avons tenté de le démontrer, que I’attribution d’un nom
est une premiére définition et qu’il est contraire a la logique de définir par le négatif, alors le
constat s'impose : /es philosophes grecs ont commis une erreur fondatrice. Leur premiére erreur
fut d’accepter sans le remettre en question le nom Alétheia pour désigner la vérité. Ce nom,
qui constitue une premiére définition négative (« non-oubli »), est nécessairement incom-
plet. Or, une définition incompléte est, dans sa prétention & circonscrire son objet, fausse. Il
est dés lors permis de penser que la définition philosophique elle-méme, 'adéquation du
discours a la réalité, a été conditionnée par ce vice originel. En acceptant un terme négatif
comme fondement, les Grecs ont condamné le langage 4 étre soit incomplet (car les défini-
tions n’aboutissent pas), soit circulaire (car les négations se renvoient la balle). Dans les deux
cas, le langage apparait comme un outil peu fiable pour comprendre le monde.

Cette méfiance envers le langage, induite par ses propres fondements pourris, est la clé
qui explique le tournant ontologique de Platon. Ne pouvant plus faire confiance a un discours
percu comme « erratique », les philosophes ont cherché une instance extérieure et stable
pour le valider. Ils ont ainsi opté pour la solution de secours que 'on connait : il faut mesurer
le langage a I'aune de la réalité sensible, et non pas confronter les données du monde a la
cohérence de nos « appels » linguistiques. La définition de la vérité comme adéquation n’est
donc pas une évidence ; elle est le symptome d’un langage qui a, dés son premier mot sur la

i .
verite, 'Fa.lt Fausse route.
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| 4-1. Sortir du non-dit

Il ne faut pas se méprendre sur notre propos. Notre attitude n’est pas prescriptive ; nous
n’appelons pas au bannissement des mots comme alétheia. Notre démarche est interpréta-
tive. Nous cherchons & comprendre ce que ces structures linguistiques font & notre pensée,
et nous laissons au locuteur la liberté de son usage.

5. Le rappel contre le non-oubli : ce que les philosophes grecs ont oublié de
nous dire

L’expression doublement négative de la vérité en grec doit étre lue comme un indice
puissant. Puisque le négatif est secondaire, la présence d’un tel terme indique, en creux,
I’existence de son expression positive premiére. L’alétheia pointe vers un absent : le concept
positif de vérité que la langue grecque portait mais que la philosophie a négligé. En nous fon-
dant sur notre analyse, nous pouvons conclure que cet absent, ce « bon terme » pour la vé-
rité, est le rappel.

Ainsi, la vérité doit d’abord étre pensée comme un rappel. Cette simple substitution a
des conséquences considérables. Elle inverse la perspective métaphysique. Au lieu de partir
d’un monde d’ombre et d’oubli qu'il faut vaincre (la caverne), on part d’'une mémoire, d’une
connivence avec le réel qu'il s’agit de réactiver. Au lieu de définir la vérité par la négation de
Perreur, on la définit par Paffirmation d’une fidélité (& un souvenir, & un fait, & une parole
donnée). La tiche philosophique ne consiste plus & se détourner d’un monde illusoire, mais
a se retourner vers ce qui a été posé, pour enraviver le sens et la présence. La premiére étape
d’une bonne compréhension de la vérité n’est donc pas de lutter contre le faux, mais de rap-
peler le « bon terme », c’est-a-dire de retrouver, derriére les constructions négatives et les

idéologies, les affirmations premiéres sur lesquelles un discours juste peut s’édifier.

6. Laredécouverte d’etumos: le « bon terme »

Et en effet, il existe bel et bien en grec un mot pour le « vrai» que le régne d’alétheia a
escamoté et fait oublier. Nous pensons que ce mot est etumos (¢ Ut v u 0 <). Si nous
nous fions au Di&onnaire hiftorique de la langue francaise (Rey, 1994, p. 745), le mot « étymo-
logie » est formé de etumos, quisignifie « vrai », et de logia, « étude ». L’étymologie est donc,
littéralement, « la recherche du vrai » — le vrai sens d’'un mot. Cette découverte est capitale.
Elle prouve que le grec disposait d’un concept positif et fondamental pour le « vrai », indé-
pendant de toute structure négative. La morphologie méme d’etumos en fait un « bon
terme » : il est une affirmation simple et premiére. En tenant compte de cette évidence lin-
guistique, nous pouvons proposer une refondation compléte de la question. La vérité, chez
les Grecs, doit étre comprise non pas comme le « non-oubli » (a-létheia), mais comme le
rappel de 'étymologie. Cette formule condense notre thése positive. « Le rappel » renvoie a
I’acte positif que nous avions identifié, par opposition au « non-oubli ». « De 'étymologie »
spécifie 'objet de ce rappel : il ne s’agit pas de se souvenir d’un fait empirique, mais de se
ressouvenir du sens vrai et originaire des mots. Ainsi, la vérité n’est plus une adéquation a un
monde extérieur, mais une fidélité a la parole. Elle est la recherche et la remémoration du
sens fondamental que le langage porte en lui, et que la philosophie, en choisissant alétheia,
a paradoxalement oublié.
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7. L’étymologie est le rappel du bon sens

Notre enquéte sur le mot « vérité » en grec nous a ainsi conduits a une conclusion inat-
tendue : derriére ’expressioninadéquate de 'alétheia se cachent deux notions positives fon-
damentales : le rappel et 'étymologie. En oubliant etumos, comme expression positive du
vrai, les philosophes grecs ont plus qu’ignoré un mot ; ils ont oublié le bon sens de la vérité.
Ils ont négligé le fait que la vérité réside dans 'étymologie et les étymons, et se situe donc,
en parfaite conformité avec le génie de leur propre langue, du c6té du langage. Sous la mau-
vaise influence de la définition négative de l'alétheia, ils ont pris le mauvais sens, cherchant

la vérité hors du langage, dans un réel muet, plutdt qu’en son coeur méme.

8. La vérité est un vrai rappel

Un autre oubli, et peut-étre le plus grave, est ainsi révélé. La conséquence ultime de cet
oubli est une incapacité a formuler ce qui devrait étre une évidence : la vérité est un vrai
rappel. Cette expression, en apparence circulaire, définit pourtant son essence la plus pure.
Elle est 'acte de remémoration (rappel) qui est lui-méme authentifié par sa justesse et sa
fidélité (vrai). Elle n’est ni une simple copie du monde, ni une lutte contre I’erreur, mais la

dynamique méme d’une pensée qui se ressouvient de la justesse originaire de la parole.

9. Le renversement par le logos

Un dernier point, et non des moindres, renforce définitivement I'idée que la vérité, pour
les Grecs eux-mémes, se situe du c6té du langage. Ce point est le mot logos (1 6y 0 g).
Ce concept central signifie a la fois la parole (le discours) et la raison (le principe d’ordre et
d’intelligibilité). Cette dualité est fondamentale : elle signifie que la parole est, par essence,
porteuse de raison, et que la raison est, par nature, de 'ordre du discours. Dés lors, si 'on
veut « avoir raison » — au double sens de posséder la justesse et d’user de la rationalité —, le
sens de la correspondance ne peut pas étre unidirectionnel du langage vers le monde. Il doit
I’étre du monde vers le langage. Le logos est I'instance de mesure, pas le réel muet. Ainsi,
pour définir la vérité en se conformant au rappel de 'étymologie et a la nature du logos, il
faut faire 'inverse exact de la définition platonicienne. Logiquement, nous devons poser que.
La vérité est la correspondance de ce qui est accessible aux sens avec le discours. . Le vrai se
dit de la convenance de ce qui existe au langage.

C’est ce qui est accessible aux sens qui doit « convenir» — c’est-a-dire venir avec — le
langage, et non pas I'inverse. La vérité n’est pas le langage qui se plie 2 un fait brut, mais le
fait qui se rend intelligible et dicible dans la lumiére du logos. Ce renversement n’est pas un
simple jeu sémantique ; il est la condition pour fonder une philosophie ol le langage, récon-
cilié avec sa propre vérité (etumos), redevient le lieu et instrument de la sagesse. Cette lo-
gique du renversement trouve un écho frappant dans la langue frangaise. En tenant compte
de nos propres intuitions linguistiques, nous disons naturellement le contraire de la défini-
tion platonicienne. Le langage est le propre de ’lhomme. Il est Poutil qui lui permet d’appeler
a lui la réalité pour la rendre présente. Cette fonction d’appel est inscrite dans notre fagon
de parler: pour connaitre le nom d’une chose, nous demandons : « Comment I'appelle-t-

on?» — c’est-a-dire, comment la faire venir? La conclusion s’impose d’elle-méme: si le
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langage appelle, alors c’est la réalité qui doit convenir (littéralement, venir avec) au discours.
C’est ce qui est accessible aux sens qui doit répondre (correspondre) & 'appel du langage.
Affirmer le contraire reviendrait a une contradiction fondamentale avec la nature méme de
Pacte de nommer.

C’est dans ce nouveau sens, dynamique et performatif, qu’il faut entendre la faculté de
représentation. Le langage ne copie pas passivement le monde ; il le rend présent par son
appel. Il le fait venir & lui. Le verdict est sans appel. Les philosophes grecs se sont trompés
dans la définition de la vérité parce qu'ils se sont, tout simplement, trompés de nom. En ap-
pelant la vérité alétheia, ils ont appelé le négatif. Ce faisant, ils ont ignoré le « bon terme »
(etumos) qui les aurait mis sur la voie du « bon sens ». Le refus d’appeler directement le né-
gatif, comme le montre la structure des mots franqais in-justice ou in-quiétude, est un indi-
cateur puissant de |a relation que le langage entretient naturellement avec le monde. Le bon
sens, a la fois comme direction et comme signification juste, ne peut aller que de la réalité
vers le langage.

Enignorantle « rappel » et en s’inscrivant dans '« oubli », les philosophes grecs sont res-
tés sourds a cette force performative du langage. Ils n’ont pas vu que la vérité est 'affaire de
celui qui, par la parole, appelle et rappelle le monde 4 la présence et au sens. Cette définition
de la vérité comme 'adéquation de la réalité au discours peut étre qualifiée a juste titre de

logique. Elle est |ogique pour quatre raisons fondamentales :
Directionnelle

Le mouvement de correspondance se fait vers le langage. Or, étymologiquement, la
logique est la science du logos, c’est-a-dire du langage et de la raison. Une définition
de la vérité qui respecte la primauté du logos est donc logique par essence.

Cohérente

Les termes que nous utilisons pour la fonder — « appeler », « convenir »,

« correspondre » — relévent tous de la méme diction et ne se contredisent pas. lls
forment un systéme cohérent qui découle naturellement de la fonction d’appel du
langage. Ainsi, la vérité est le bon sens. Elle est doublement le bon sens :

Sémantique

Elle réside dans le respect du sens véritable des mots, c’est-a-dire de leur
étymologie.

Orientationnelle

Elle impose labonne direction a la relation entre le réel et le langage.

Nous pouvons dés lors formuler un diagnostic précis sur la définition classique : elle
péche par un manque de bon sens. Elle ne respecte ni la justesse des mots (en fondant tout
sur le mauvais terme alétheia), ni la bonne orientation (en inversant le sens légitime de la
correspondance). Notre conclusion est donc la suivante. Le bon sens, celui qui permet de
déterminer, de définir et de comprendre, est le mouvement qui va du réel vers le discours.

Le langage estle seul outil capable d'imposer au réel les « termes » nécessaires pour le cerner
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etle rendre intelligible. Sans cette opération fondamentale, sans ce « bon sens » actif du lan-
gage, le réel demeure une puissance indéterminée et incompréhensible. La vérité est cette
justesse méme.

Cette nouvelle définition posséde des avantages décisifs qui en démontrent la fécondité.
Une science réconciliée avec ’humain. En plagant la vérité du coté du langage, la science qui
en découle est nécessairement une science humaine puisque le langage est la propriété de
’homme et ce qui le distingue des autres. Elle refuse la rupture artificielle entre le réel et le
langage, et donc I'instauration de deux types de savoirs antagonistes. Il n’y a plus d’un c6té
une science « du réel » et de l"autre une science « du langage ». Il n’y a plus de séparation
possible entre la vérité et la méthode, car la méthode est le chemin de I'appel, et la vérité
est la justesse de la réponse obtenue. L’'unité retrouvée des éléments de la définition. Les
deux éléments de la définition — le réel et le discours — sont désormais indissociables. Parler
du « bon sens » comme orientation n’a de sens que si I'on part d’un point pour en viser un
autre. La méthode (le chemin) et la vérité (la destination juste) sont les deux faces d’une
méme opération. L’intégration des systémes formels. Cet avantage est peut-étre le plus ré-
vélateur. Méme les systémes formels, comme les mathématiques, peuvent étre repensés
dans ce cadre. lls sont des appels. Un systéme formel est un langage qui, pour étre dit « vrai »,
doit étre en attente d’une réponse — non pas d’un « fait brut », mais d’une adéquation dans
la modélisation du réel, dans sa puissance explicative ou prédictive. Un systéme purement
autoréférentiel, sans possibilité de réponse, n’est pas un appel; c’est un jeu. La vérité for-
melle elle-méme retrouve ainsi sa place dans le grand dialogue entre le langage humain et le

monde.

10. Les conditions de vérité

Notre nouvelle définition — « est vrai ce qui, dans le réel, répond a 'appel du langage » —
est nécessaire, mais elle n’est pas suffisante. Pour qualifier une correspondance de « vraie »,
d’autres conditions doivent étre remplies. Nous employons 'expression « conditions de vé-
rité » dans un sens différent de celui des logiciens. Pour eux, elle désigne ce qui rend une
proposition vraie. Pour nous, elle désigne ce que la langue elle-méme dit a propos de la vé-
rité. Ce sens est fidéle a 'étymologie : une « condition » (du latin condicio) est une clause,
une stipulation constitutive. Ainsi, il ne suffit pas qu’un fait réponde  I'appel d’un discours
quelconque. Il est nécessaire que le discours produit réponde également aux stipulations de
ce que nous entendons par « vrai » dans notre langue. Autrement dit, il doit étre conforme
au langage de la vérité. Un fait n’est dit vrai que s’il remplit cette double exigence. Il répond
a appel d’un discours. Ce discours est lui-méme formulé en respectant les régles de ce qui,
dans notre langue, compte comme un énoncé vrai. Pour mieux comprendre les conditions
nécessaires a une définition compléte de la vérité, on peut représenter leur articulation de la

maniére suivante :
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LA VERITE

(correspondance du réel aux bons termes)

{ l { l

JUSTE DE BON COMPLET SUR &
CERTAIN

Correspondance Conforme Déterminé

réelle au langage ace qui est et fini Certain,

(non arbitraire) utile et agréable (achevé) sécurisant
Vv

DROIT

Direct et rectiligne,
Droits de 'homme

Figure 1— L’architecture des conditions de vérité.

10.1. “Est vrai ce qui est juste”

Cette premiére condition compléte notre définition de la vérité comme convenance du
réel aulangage. En frangais, la proposition « Ce que vous dites est vrai » est sémantiquement
équivalente a « Ce que vous dites est juste ». Le « juste » est donc une condition du « vrai» :
pour qu’un énoncé soit vrai, il doit d’abord étre juste. Cette justesse doit étre comprise &
deux niveaux interdépendants. Au niveau de la formulation, la réponse de la réalité doit étre
capturée par un discours juste, c’est-a-dire correctement formé, non arbitraire et pertinent.
C’estlajustesse de la proposition elle-méme. Au niveau de la relation fondatrice, il est crucial
de rejeter une distinction trompeuse souvent opérée entre deux types de « correspon-
dance » :

— Lacorrespondance mot-chose (la référence), considérée comme un simple lien
arbitraire entre le signe « pluie » et la chose, que la linguistique moderne déclare
étrangére au probléme de la vérité.

— Lacorrespondance proposition-état de fait (la prédication), considérée comme
le seul lieu ots émerge la question de la vérité.

Notre position s’oppose ici radicalement a celle d’Aristote, pour qui « les noms et les
verbes [...] ne sont encore ni vrais, ni faux » (Aristote, 2004, p. 90) . Cette distinction, en écar-
tant la relation mot-chose du champ de la vérité, consacre une erreur fondatrice : elle acte
la préséance du réel et valide 'idée d’un langage par défaut « injuste » ou arbitraire dans son
fondement. Nous affirmons au contraire que la vérité doit s’envisager dés le niveau du mot.
La « justesse » n’est pas seulement propositionnelle ; elle est d’abord et fondamentalement

la justesse du terme lui-méme. Avant méme de demander si un énoncé correspond au
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monde, il faut que les mots qui le composent entretiennent avec le monde une relation non
arbitraire, c’est-a-dire juste et raisonnable. L’arbitraire du signe, en posant une relation mot-
chose « injuste », rend impossible, en amont, toute correspondance « vraie » au niveau de la
proposition.

Au niveau éthique et existentiel, cette condition de justesse fondatrice prend une di-
mension décisive. Nous posons que la vérité, en tant qu’idéal régulateur du discours humain,
ne saurait sanctifier I'injustice. Cette affirmation doit étre comprise avec précision. Elle ne
signifie pas qu’un fait injuste (comme une maladie ou une oppression) cesse d’étre un fait.
L’énoncé « cet enfant souffre de la faim » peut étre factuellement et tragiquement exact. En
revanche, elle signifie que cet état de fait ne peut pas étre considéré comme une « réponse
vraie » au sens plein et entier que notre concept de vérité doit viser. Une « vérité » qui se
construirait sur la destruction de ’lhumain, qui nierait Iintégrité ou les droits de la personne,
est une contradiction performative. Elle utilise le langage, cet outil de constitution de 'hu-
main, pour valider ce qui le nie. Ainsi, la condition éthique de justesse ne nie pas les faits
bruts ; elle stipule que le projet méme de la vérité, en tant qu’entreprise humaine, est insé-
parable d’une visée d’humanisation. Une « vérité » qui serait fondamentalement injuste est
un non-sens dans ’horizon d’un langage qui se veut porteur de raison et de sens.

Nous pensons que c’est une erreur méthodologique fondamentale de séparer la vérité
de lajustice. Cette séparation, couplée & acceptation de I'arbitraire du signe, fonde le dis-
cours de la vérité sur une contradiction insoluble : le mot « juste » contient en lui-méme exi-
gence de vérité (ce qui est juste) et 'exigence éthique (ce qui est droit). Comment une pro-
position pourrait-elle étre « vraie » si les mots qui la composent entretiennent une relation
«injuste » (arbitraire) avec le monde? Notre renversement de la définition de la vérité per-
met de résoudre cette aporie. En posant la vérité comme la correspondance du réel au dis-
cours, et en modélisant cette relation par lamétaphore de 'appel et de laréponse, la solution
devientimmanente au modeéle. Une réponse a un appel ne peut pas étre arbitraire sans tom-
ber dans 'absurde. Elle doit étre juste, c’est-a-dire appropriée  la question posée.

C’estici que le concept de « bon terme » accomplit sa fonction ultime. Il est la piéce mai-
tresse qui justifie et valide cette relation. Le bon terme est une finalité logique. Il est étape
finale qui conduit du réel vers le discours, le point d’arrét (terminus) qui met un terme 4 la
quéte de justesse. La vérité est la réponse du réel a 'appel du bon terme. Le bon terme est
une norme éthique et sémantique. Il est a la fois le mot « approprié » (sémantiquement juste)
etle terme « bon » (éthiquement valable). La « bonne raison » qui motive le lien entre le mot
etla chose n’est pas une simple raison, mais une raison a la fois correcte et bonne. La consé-
quence est métaphysique et éthique. Un langage qui ne contiendrait que des «bons
termes » n’appellerait a lui qu’'un monde qui ne peut pas étre injuste envers ’lhomme. Dans
cette perspective, seul ce qui répond a 'appel d’un langage constitué de bons termes mérite
le statut de « réalité objective ». Le reste —le mal, Pinjustice, la déraison —n’est pas une réalité
pleine et entiére, mais une idéologie, une apparence dénuée de sens ultime que ’homme
« ne peut pas et ne doit pas comprendre », car la comprendre reviendrait a lui accorder une
[égitimité qu’elle n’a pas dans I'ordre du Vrai et du Juste.
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| 10.2. “Est vrai ce qui est « de bon »”

Notre deuxiéme condition de vérité éclaire la nature de 'engagement que requiert la
vérité. Nous avions déja noté qu’un systéme formel qui n’appelle & aucune réponse et ne
s’inscrit dans aucun dialogue sérieux déroge  la définition de la vérité et reléve du jeu. L’an-
tinomie entre la vérité et le jeu se manifeste avec une clarté frappante dans la synonymie
établie entre expression « de bon » et 'adverbe « sérieusement ». Le dictionnaire des syno-
nymes (Genouvrier, Désirat & Hordé, 1986, p. 38s) le confirme en paraphrasant la question
« A-t-il pensé sérieusement a la quitter ? » par « A-t-il pensé a la quitter pour de bon? ». Ainsi,
pour qualifier un état de fait de « vrai», il faut qu’il soit « de bon ». Les expressions sont in-

terchangeables:

—Tu penses le faire pour de bon.
—Tu penses le faire pour de vrai.
—Tu penses vraiment le faire.

Cette condition « d’étre de bon » comporte une dimension d’approbation et de valida-

tion. Dire « C’est bon » signifie a la fois :

—Je le juge valide et conforme (« je le trouve bon »).

—Je Papprouve (« je donne mon accordy).

L’étymologie du verbe « agréer » (venant de gratus, « agréabl e ») confirme ce lien pro-
fond : on agrée une proposition parce qu’on la trouve « bonne » & étre acceptée, elle est in-
tellectuellement et intuitivement « agréable » dans le sens ol elle satisfait pleinement notre
exigence de justesse. Etre «de bony» — Cest-a-dire sérieux, valide et approuvé —est donc une
condition nécessaire de la vérité au niveau de 'entendement. La vérité n’est pas un jeu
forme ; c’est un assentiment sérieux a ce qui se présente comme « bon » & connaitre et a
reconnaitre.

Cette condition du « bon » trouve son archétype dans I'expérience la plus fondamentale :
Palimentation. Un aliment est jugé « bon » selon un jugement global qui intégre le goiit
(Pagréable), Podeur (le sensoriel) et ses effets sur la santé (I'utile et le vital). Le « bon» est
ainsi ce qui est favorable 2 la vie dans sa plénitude. Cette unité de I'utile et de 'agréable se
vérifie dans la langue : « c’est bon pour moi » signifie 4 la fois ce qui m’est agréable et ce qui
m’est utile. On ne doit pas les séparer ; il faut joindre l'utile a agréable.

Cette convergence nous conduit & une synthése supréme. Le « bon » est 2 'origine com-
mune du Bien (ce qui est moralement valable) et du Beau (ce qui est esthétiquement va-
lable). Nous en trouvons une confirmation linguistique éclatante dans 'expression « bel et
bien », qui signifie... « vraiment ». Ainsi, pour qu’un état de fait soit déclaré « vrai », il doit non
seulement étre « de bon » (sérieux et valide), mais il doit incarner cette triade indissociable :
étre bon (agréable et utile), bien (moralement) et beau (esthétiquement). Cette conception
ouvre sur une vision paradisiaque. Le monde appelé par les « bons termes » est un monde
bon, bien et beau. C’est un havre de paix, au sens littéral. Seuls les bons termes permettent
al’homme d’étre « en bons termes » avec ses semblables et avec la création tout entiére. Le

Paradis n’est donc pas un lieu géographique, mais un état de langage. L’homme y demeure
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tant qu’il habite a P'intérieur des bons termes, dans ce dialogue juste et harmonieux ou le
Vrai, le Bien et le Beau ne font qu’un.

Les bons termes sont bien plus que des mots ; ce sont les bonnes frontiéres d’un monde
ordonné. Chaque bon terme est un appel qui assigne a un élément de la réalité sa place légi-
time a I'intérieur du grand ordre qu’est le systéme de la langue. Grace a cette métaphore, le
péché originel peut étre compris comme le désordre du langage. Outrepasser les bons
termes, utiliser le langage de maniére injuste ou mensongeére, c’est sortir du havre de paix.
Avant ce désordre, ’homme vivait dans un monde régi parla justesse des termes—un monde
juste — et se voyait lui-méme comme bon et beau. La chute dans le désordre linguistique I'a
précipité dans le chaos, I'injustice et la laideur, d’oli son sentiment de honte et son besoin de
se cacher.

Nous pensons que la présence virtuelle de ce monde paradisiaque, inscrite dans la struc-
ture de toute langue, explique la nostalgie universelle de ’lhumanité. Ce n’est pas le souvenir
d’un lieu comme ’Atlantide ou de la vie intra-utérine, mais la mémoire implicite d’'un état de
langage parfait. Ce monde paradisiaque persiste parce qu’il continue d’exister en puissance
dans chaque bon terme que nous pronongons. Notre connaissance de ce monde estincons-
ciente, rendue obscure et indirecte par le désordre présent de notre discours.

Enfin, la condition du « bon » implique aussi la juste mesure. « C’est bon » signifie sou-
vent « c’est suffisant ». Cette expression marque une limite quantitative, au-dela de laquelle
I’excés transforme le bon en mauvais, le vital en mortel. L’exemple alimentaire est encore
une fois édifiant : la nourriture nécessaire a la vie devient écceurante et nuisible en exces.
Ainsi, le « bon terme » est aussi celui qui sait s’arréter a la frontiére du « suffisant », préser-

vant 'équilibre et 'ordre contre la démesure du chaos.

10.3. « Est vrai ce qui est droit »

La droiture est une condition indispensable que doit remplir ce qui existe pour étre qua-
[ifié de vrai. Cette exigence est inscrite au plus profond de notre langage. L’opposition fon-
damentale entre le vrai et le faux s’exprime par la métaphore spatiale de la rectitude et de la
torsion: « Tu as raison » (tu es dans le vrai, tu es droit). « Tu as tort» (du latin tortus,
« tordu », tu es dans I’erreur, tu es de travers). Nous disons du vrai qu’il est « droit », « direct »
et qu’il s’exprime « sans détour ». Par conséquent, la réponse du réel a 'appel dulangage doit
elle-méme étre « droite » — c’est-a-dire claire, non équivoque, et se présentant de maniére
franche. Cette synonymie du droit et du vrai rend illégitime la distinction traditionnelle entre
la vérité et la méthode.

En effet, si par « méthode » nous entendons, conformément & son étymologie grecque
(meta, « vers », et hodos, « chemin »), le cheminement droit qu’une pensée doit suivre, alors
elle ne peut étre que synonyme de la vérité en acte. La méthode n’est pas un outil neutre
pour atteindre une fin extérieure ; elle est le déploiement méme de 'exigence de droiture
qui définit le vrai. Une pensée droite (methodos) est une pensée qui, par son cheminement
méme, actualise la vérité. Ainsi, la condition de droiture unifie 'éthique intellectuelle (penser
droit), la logique (suivre un chemin de raisonnement droit) et 'ontologie (recevoir une ré-
ponse droite du réel). La vérité est la rectitude méme du parcours qui va du monde au lan-
gage. Au niveau éthique et moral, le vrai s'oppose aux penchants et aux inclinations
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subjectives. Pour étre dans le vrai, ’homme doit se fonder non sur des désirs, mais sur des
droits. Tout ce qui répond a I'appel du vrai, tel que nous le définissons, constitue logique-
ment un droit.

Puisque le « droit » est synonyme de vérité (comme dans « avoir raison »), la vérité de
’homme est ’ensemble de ses droits. Ces droits (les droits de ’homme) sont constitutifs de
son humanité. Priver un homme de ses droits, c’est 'amputer de ce qui le définit comme
étre vrai etjuste. Les droits de ’homme doivent donc étre logiques — c’est-a-dire issus de la
structure du langage et de la raison — et non idéologiques, nés d’idées arbitraires. La santé
en est’exemple parfait. Elle est un droit logique parce qu’elle est synonyme de vérité. Cette
synonymie est frappante. En arabe, la racine SHH exprime 4 la fois la santé (al-siha) et la jus-
tesse (sahih, « correct/vrai »). En franqais, « valide » qualifie & la fois un corps sain et un rai-
sonnement vrai. La santé est donc un « droit vrai ».

La liberté en est un autre exemple fondamental. Le mot « franchise » signifie historique-
ment a la fois la « condition libre » et le « fait de dire la vérité ». La liberté est ainsi le droit
d’étre dans un état de rectitude et de véracité. Au niveau épistémologique, cette logique se
poursuit. Le « droit » et le « direct » sont synonymes de simplicité. Le vrai n’est pas compli-
qué; il est la voie la plus simple et la plus directe. C’est le fondement du rasoir d’Occam :
entre deux théories équivalentes, la plus simple est préférée. Le vrai, étant « droit », est donc
toujours le plus simple. Ainsi, de 'éthique a I'épistémologie, se déploie une méme exigence
de droiture, qui fonde les droits de lhomme sur lalogique dulangage et voit dansa simplicité

la marque de la vérité.

10.4. « Est vrai ce qui est complet »

Sila condition du « bon » nous a appris que le vrai ne souffre d’aucun excés, la présente
condition établit qu’il ne souffre d’aucun manque. Le bon sens rejoint ici la logique de Got-
tlob Frege : « La vérité ne souffre ni plus ni moins » (dans Ambroise & Laugier, 2009, p. 91) .
Elle est un état d'intégrité parfaite. Cette exigence de complétude se lit dans 'étymologie
du « faux ». Sa racine indique ce qui n’est pas entier, ce qui n’est pas fini. Le faux est ainsi
P'inachevé, 'indéterminé. Son contraire, le vrai, est donc nécessairement complet et déter-
miné. Cette condition nous permet de préciser le statut de la correspondance dans notre
systéme. La simple adéquation du réel au langage est une condition nécessaire, mais elle
n’est pas suffisante. Une correspondance qui ne serait pas aussi juste, bonne et droite ne
serait qu’une demi-vérité, incompléte et donc non pleinement vraie. La vérité n’advient que
lorsque toutes les conditions sont simultanément remplies.

Une des implications de cette condition est donc la détermination. Le vrai est fini et dé-
terminé. Or, le réel accessible aux sens est, en lui-méme, un continuum infini et indéterminé.
Pour le circonscrire et le rendre susceptible de vérité, il faut le ramener aux bons termes.
L’exemple de Saussure (2002, p. 165) est ici éclairant : une longue rue est découpée par le
langage en « Boulevard du Temple » et « Boulevard de Ecole ». Le continuum spatial indé-
fini est ainsi déterminé et complété par I’acte de nomination. Les « bons termes » imposent
une fin, une limite, qui permet de saisir une entité compléte. Ainsi, la vérité est 'opération
par laquelle les bons termes du langage appellent & eux un réel indéterminé et, en lui impo-
sant des frontiéres, le constituent en entités finies, déterminées et complétes, seules
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capables de porter une réponse « vraie ». Cette nécessité de ramener le sensible aux « bons
termes » pour le déterminer etle compléter trouve une illustration frappante au niveau psy-
chologique. Les thérapeutes incitent leurs patients & « mettre des mots » sur leurs ressentis
confus et angoissants. La prise de conscience, préalable & toute guérison, est ce processus
par lequel le patient détermine son vécu indéfini en le ramenant a des « bons termes » bien
définis. Le processus thérapeutique est ainsi un processus de véridiction : il fait advenir la
vérité sur soi en substituant a la confusion des sensations la clarté déterminante du langage
juste.

Ce processus met en lumiére |a distinction fondamentale entre les apparences et la vé-
rité. Les apparences sont la multiplicité des données sensibles et des interprétations pos-
sibles qui n’ont pas encore été validées par le langage. La vérité est I'acte de validation qui
sélectionne, parmi ces apparences, celle qui répond adéquatement a 'appel d’'un «bon
terme ». Ainsi, notre définition de la vérité peut étre synthétisée ainsi : « La vérité est ce qui,
parmi la multiplicité des données accessibles a ’lhomme, répond a 'appel du bon terme. »
Cette réponse, pour étre pleinement vraie, doit étre & la fois juste (appropriée), bonne (valide
etmesurée), droit (simple et directe) et compléte (déterminée). C’est seulementlorsque ces
conditions sont réunies que le réel, convoqué par le langage, se présente & nous dans la plé-

nitude de sa vérité.

| 10.5. « Est vrai ce qui est siir et certain »

Cette cinquiéme et derniére condition couronne notre édifice en attribuant 4 la vérité
un double caractére psychologique et épistémique : elle est & la fois sécurisante (slre) et in-
dubitable (certaine). La vérité est sans souci et sans doute. Ces deux notions sont logique-
ment liées : le doute génére la peur, et 'incertitude fait redouter 'avenir. Le vrai est donc ce
en quoi nous pouvons avoir une confiance absolue, ce qui n’est pas une source de problémes
ou d’inquiétude. L’origine de cette condition se trouve dans la nature double du langage. Le
doute émerge de la capacité du langage & dire une chose et son contraire, & contenir le vrai
et le faux en son sein. C’est précisément pour fuir cette ambiguité inquiétante que la défini-
tion classique a opté pour une fondation ontologique de la vérité, cherchant un ancrage en
dehors du langage, dans un réel supposé stable.

Notre définition, au contraire, propose une solution |ogique et interne au |angage. Elle
stipule que la vérité est 'adéquation du réel non pas avec le langage en général, mais avecle
langage de la vérité. Ce dernier est le langage débarrassé de ses contradictions, c’est-a-dire
le langage des bons termes. C’est en ce sens précis qu’il faut entendre |a raison (ratio): non
comme une faculté abstraite, mais comme un « ratio juste », une proportion et une mesure
correctes dans 'usage des mots. Les bons termes constituent le matériau nécessaire et suf-
fisant pour construire un discours et un monde cohérents et homogeénes. Rien de ce qui peut
étre exprimé par de mauvais termes n’est inaccessible aux bons termes. La vérité, en tant
qu’accord entre le réel et ce langage purifié, est donc la condition de possibilité d’une exis-
tence a la fois sereine et certaine.

Avec cette cinquieéme condition, le cercle se referme. Ce qui existe ne peut étre qualifié
de vrai que s'il répond favorablement 2 la détermination compléte opérée par les bons

termes. Ces bons termes, par leur nature méme, sont complets sémantiquement et forment
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un ensemble fini, permettant a 'esprit humain de circonscrire I'infini du réel. Au niveau tem-
porel, cette exigence de complétude implique qu’un processus ne peut étre dit « vrai » que
lorsqu’il est achevé, lorsqu’il a atteint son terme. La solidité de cette architecture concep-
tuelle se vérifie de maniére éclatante lorsque 'on examine le contraire du vrai : le faux. L’ana-
lyse sémantique du mot « faux » révéle que ses différentes valeurs ne sont que les avatars
d’un manque par rapport aux conditions que nous avons établies pour le vrai. Le Dictionnaire
historique de la langue franqaise (Rey, 1994, p. 783) recense, entre autres, les valeurs sui-

vantes pour « faux » :

— «Ce quin’est pas exact » = Manque de Justesse.

—  «Ce quin’est pas naturel » = Manque d’authenticité, contraire du Bon (au sens
de « de bon »).

—  «Ce qui est mal défini ou incomplet » = Manque de Détermination et de
Complétude.

— «Ce qui ne remplit pas les conditions nécessaires » = Echec global  satisfaire les
conditions du vrai.

— «Ce quin’est pas conforme & ’harmonie » = Manque de Dro/ture et d’ordre.

— «Ce qui est contrefait, destiné & tromper » = Corruption de la Franchise et de la
Droiture.

— «L’écart par rapport a une régle » & Manquement a la Méthode.

Ainsi, le « faux » n’est pas une simple négation ; il est la carence structurée dans I'un ou
plusieurs des piliers de la vérité. Inversement, le « vrai » est 'état de plénitude ou le réel,
convoqué par 'appel des bons termes, répond de maniére juste, bonne, droite, compléte et

slre. L’analyse du faux valide rétrospectivement la justesse de notre propre définition.

11. La synthése des cinq conditions de vérité

Notre redéfinition de la vérité comme correspondance du réel aux bons termes néces-
site de préciser les conditions que doit remplir cette relation pour étre dite « vraie ». Ces
conditions ne sont pas des régles arbitraires, mais émergent de 'usage méme de la langue et

forment un systéme cohérent oli le Vrai, le Bien et le Beau convergent.

1.1. Schéma des conditions de vérité

« Le schéma suivant (Figure 2) en offre une synthése architecturale. »
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Figure 2 — Schéma des Conditions de Vérité

| m.1.1. Commentaire et interprétation du schéma
Ce schéma visualise I'architecture logique d’une vérité recentrée sur le langage. Il se lit

selon les principes suivants :

Un mouvement fondateur : du réel vers les bons termes

La fleche principale illustre le renversement opéré : la vérité n’est plus le langage qui
se plie au réel, mais le réel qui doit répondre a Pappel des bons termes. Chaque
condition agit comme un critére de validation de cette réponse.

L’interconnexion organique des conditions

Les cinq conditions ne sont pas des critéres indépendants, mais un réseau
d’exigences solidaires. Le Juste et le De Bon se renforcent mutuellement, ancrant la
vérité dans une dimension a la fois morale, utile et agréable. Le Droit et le Complet
assurent la cohérence interne et la précision, écartant "ambiguité et
Papproximation. Le Stir & Certain couronne I'édifice en garantissant un fondement
indubitable, libérant la pensée du doute et de 'inquiétude.

Une équivalence linguistique et philosophique

Ces conditions ne sont pas inventées, mais rappelées de la langue elle-méme. Elles
reposent sur des équivalences étymologiques et sémantiques fondamentales : le vrai
est ce qui est juste, de bon, droit, complet et certain. La définition de la vérité
intégre ainsi naturellement 'éthique, Pesthétique et la logique.

Objectif : fonder un langage de la vérité

L’ambition ultime de ce schéma est de montrer que la vérité ne réside ni dans le seul
réel, ni dans le seul discours, mais dans leur correspondance harmonieuse,
médiatisée par un langage épuré et exigeant : celui des bons termes. C’est la
condition pour que le discours humain puisse prétendre a la justesse et a la sagesse.

Conclusion

En remplagant le mot discours de la définition classique de la vérité par les bons termes,
nous pouvons reformuler la définition de la vérité dans les termes suivants : nous pouvons
parler du vrai lorsque le réel convient aux bons termes. Nous tenons le vrai lorsque le réel
trouve les bons termes. Premiérement, cette définition est logique parce que le mouve-
ment va logiquement vers les bons termes. Ces derniers, comme leur nom l'indique, repré-
sentent I'étape finale de cette opération. De la méme maniére que la définition ontologique
fait de 'objet un synonyme de la vérité (Pobjectivité), cette nouvelle définition place la sy-
nonymie du c6té du langage. Elle place la vérité du coté des bons termes. La vérité est dans
le bon terme. De méme, la vérité d’une science est dans sa terminologie. Logiquement, le
bon sens (comme direction) est celui qui va vers le langage (les bons termes) et non pas vers
le réel.

Mais pas n’importe quel langage. Le réel doit répondre au langage de I'ordre et de la non-

contradiction. Ce qui est accessible aux sens doit correspondre aux bons termes. Autrement
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dit, il doit répondre a une logique au vrai sens du terme, puisque ce mot signifie étymologi-
quement langage (chaque terme est a sa place et ne contredit pas les autres) et signifie épis-
témologiquement science des lois de la pensée. Si ce schéma est juste, la vérité ressemble a
la définition d’un mot. Pour comprendre un mot, nous le remplagons par un autre mot ou
par d’autres mots. Mais pour que la définition soit pertinente et efficace, il faut que les mots
qui sont censés définir les autres ne nécessitent pas eux-mémes une définition. Autrement
dit, il faut que ces mots représentent 'étape finale de la définition. Il faut qu'ils soient les
bons termes.

Le caractére logique du langage auquel doit répondre ce qui est accessible aux sens—du
fait qu’il soit constitué uniquement de bons termes — lui évite la contradiction. En effet, ce
langage ne peut pas contenir un bon terme et son contraire. Le contraire d’un bon terme
n’est pas un bon terme et, par conséquent, ne figure pas parmi les bons termes. Ce langage
ne connait pas non plus le mauvais sens. Contrairement & notre définition, la définition on-
tologique se contredit lorsqu’elle envisage le sens de la correspondance des mots vers ce qui
est accessible aux sens. L’étape finale est représentée par les objets et le départ par les
termes. Dans cette optique, nous ne pouvons plus parler de termes puisqu'’ils sont au départ
de cette opération.

Deuxiémement, elle assure le consensus. Les conditions de vérité sont une solution a la
difficulté de définir la vérité que nous avons signalée dans l'introduction et qui est due au
caractere relatif de celle-ci. Elles sont ce qui assure le consensus a intérieur d’une commu-
nauté. Elles sont ce que les locuteurs disent de la vérité dans cette langue. Etant donné que
’homme appartient nécessairement a une communauté linguistique, il adhére forcément a
ces conditions puisqu’il parle la langue de cette communauté. Logiquement, il doit tenir
(comprendre) sa parole. Ces conditions se retrouvent également dans toutes les langues.
Elles sont universelles. Ainsi, elles assurent le caractére universel de la vérité et son aspect
transculturel. Chaque locuteur est sommé d’obéir (audire) & ce qu’il dit lui-méme de la vé-
rité. Ce qui facilite 'adhésion et rend le consensus plus que possible est le fait que le langage
préexiste a tous et n’est le produit de personne. Les droits de ’homme peuvent étre univer-
sels et admis par tous seulement s’ils sont établis sur cette base. Il faut qu’ils soient inscrits
dans la langue de chaque peuple et synonyme de vérité.

Le jugement de ’lhomme peut étre altéré et ainsi approuver ce qui n’est pas bon ou
agréer ce qui n’est pas agréable. En d’autres termes, ’lhomme peut, par ignorance, se mé-
prendre sur ses droits et revendiquer ce qui lui est nuisible. La preuve qui peut étre exhibée
en faveur de ce qui vient d’étre dit est la suivante. Verbalement, ’lhomme se trompe en ré-
clamant ce qui est formidable ou rd’i’. Il réclame, étymologiquement, dans les deux cas ce
qui lui fait peur. En arabe, comme probablement dans toutes les langues, le verbe aimer a
comme synonymes des verbes dont le radical signifie & 'origine choir (hawa), errer (hama).
En frangais, c’est le cas pour les penchants et les inclinations.

Troisiémement, elle prémunit ’homme contre la manipulation et l'aliénation. Cette
nouvelle définition de la vérité corrige notre compréhension de ce qui est réel. Le réel n’est
pas synonyme de ce qui existe, mais de ce qui existe et qui persiste a 'étre. Le réel est syno-
nyme de ce qui existe et qui est, si 'on veut utiliser [a terminologie de la tradition scolastique,
sauvé par le langage. Tout ce qui n’est pas sauvé par le langage n’est pas fondé réellement
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et condamné sur le long terme a disparaitre. Accepter de vivre dans 'idéologie, c’est accep-
ter de vivre dans ce qui n’est pas fondé et qui ne peut étre sauvé par le langage. C’est accep-
ter de vivre en quelque sorte dans un monde paralléle sans fondement. C’est accepter de
vivre dans lillusion. Puisque ce sont les droits qui font de ’lhomme un homme, priver un
homme de ses droits ou le rendre étranger a ses droits, de telle sorte qu’il ne puisse pas les
reconnaitre, est une forme d’aliénation.

On peut nous objecter que cette démarche ressemble plus & un déni de réalité qu’a une
vraie définition. Nous pensons qu’il est trés facile de répondre 4 une telle objection. Ce qui
existe peut ne pas étre vrai. Il peut étre, comme dans le cas de la magie, le produit des illu-
sions ou le fruit de fausses impressions. Le vrai peut ne pas exister parce qu’il est oublié ou
escamoté. L’argument est d’ordre linguistique. Le réel doit répondre a un langage qui n’ex-
prime pas les penchants et les inclinations, ni les fantaisies et les caprices des individus. Le
réel doit répondre & un langage antérieur aux individus. Personne ne peut prétendre avoir
créé le langage ou étre témoin de sa création. Aucun néologisme n’est toléré dans cette dé-
marche. L’homme sain d’esprit ne se donne pas des ordres  lui-méme. Pour cette raison,
Pimpératif, dans toutes les langues, n’existe pas a la premiére personne du singulier.
L’homme ne s’appelle pas, ce sont les autres qui 'appellent. Le réel doit répondre a I'ordre

de lalangue et aux bons termes qui sont tous les deux antérieurs aux individus.
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