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Résumé — Dans son roman La Théorie de /lnformation (2012), Aurélien Bellanger
retrace, d’une fagon essentiellement encyclopédique, I'histoire des télécommunica-
tions frangaises tout en I'entremélant adroitement avec la fiction au sens strict.
Stylistiquement, le roman de Bellanger se caractérise par une écriture « plate » (se
rapprochant du « degré zéro » théorisé par Roland Barthes) et par une préoccupation
de la factographie technicienne en tant qu’approche de la représentation du
numérique et des technologies de télécommunication. L’ambition de la lecture
effectuée d’un point de vue de l'intermédialité serait de démontrer qu’une telle
écriture romanesque n’échappe pourtant pas aux régularités et principes inhérents a
tout dialogue intermédiatique s’établissant sur le territoire de la fiction en tant
qu’engageant & parts égales les deux médiums se mettant en contact.

Larticle envisage d’étudier plus spécialement la mise en texte (ou remédiation) des
médias numériques par la voie interdiscoursive. Il s’agira, en particulier, d’appro-
priation poétique dans le roman d’Aurélien Bellanger des éléments du discours
marketing mis & 'ceuvre textuellement dans I'intérét de faciliter Pinteraction du
médium analogue (celui & la portée du roman d’édition traditionnelle) et des
technologies informatiques récentes et pourtant, vite rendues obsolétes suite &
Pavancée de PInternet a haut débit (¢f PC équipé d’un lecteur CD-ROM). En
revisitant iconographie d’Internet a ses débuts, Bellanger est amené a mobiliser des
procédés appartenant au registre du soi-disant « inventaire » littéraire déployés dans
le texte afin de retravailler le médium numérique représenté en concordance avec les
prédispositions inhérentes au roman comme genre narratif.

Mots-clés : inzermédialité, écriture plate, roman, poétigue, plate-forme.

Abstract — Aurélien Bellanger’s La Théorie de P'Information (2012) traces back the
history of French telecommunications, recounted principally from an encyclopaedic
standpoint, all the while interweaving a factual account of recent advancements in IT
with narrative fiction in the strictest sense. Stylistically, Bellanger’s novel is charac-
terised by “flat” writing (nearing “zero degree” theorised by Roland Barthes) and by a
sustained encyclopaedic interest in technical details reflective of its largely
factographic approach to representing the digital through recounting the deve-
lopments in computer network technologies. An analysis carried out from an inter-

medial standpoint aims at demonstrating that novelistic writing of the specified
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nature is not, however, exempt from abiding by the general principles inherent to any
variety of intermedial dialogue that gets established vicariously in the territory of
fiction inasmuch as it involves proportionally both mediums in contact.

Hence, the paper aims to engage with novelistic remediation of the digital by way of
interdiscursive means, which entails Aurélien Bellanger’s novel appropriating poeti-
cally distinctive elements of marketing discourse introduced textually in the interest
of facilitating the interaction between the analogue medium of a traditionally publi-
shed novel and some relatively recent computer technologies that have, however,
gone nearly obsolete (cf PC equipped with CD-ROM reader). As he revisits the
iconography of the early Internet, Bellanger is brought to mobilise poetic devices
belonging to the registry of literary “inventory” deployed in the text in order to faci-
litate reinterpreting the represented digital medium in accordance with the novel’s
own inherent predispositions that define it as a narrative genre.

Keywords: /ntermediality, Flat Writing, Novel, Poetics, Platform.

Introduction

D’un point de vue de I'intermédialité en tant qu'approche adoptée dans 'étude, les
ceuvres contemporaines de la littérature narrative, tel le roman d’Aurélien Bellanger, s’ef-
forgant de transcrire des médias numériques par le biais des moyens textuels ou langagiers,
manifestent nécessairement un niveau élevé de réflexivité. Le dialogue intermédiatique se
concrétisant sur les pages d’une ceuvre de fiction fait ressortir, en retour, les paramétres
médiatiques de I'écriture romanesque (faisant usage poétique de la langue) et du texte
d’édition traditionnelle (en tant que support analogue).

En retragantle moment, au début des années quatre-vingt-dix, ot la transition (de I'outil
électronique désigné du terme d’ordinateur a un terminal, voire une plateforme multimédia a
la portée d’un large public dutilisateurs) s’est produite, ne serait-ce que dans les usages dic-
tés par les objectifs commerciaux, et en esquissant le contexte socio-culturel de cette émer-
gence langagiére, Aurélien Bellanger, comme I’analyse qui s’ensuit le rendra manifeste, fait
beaucoup plus que relater l'histoire de la conquéte par le médium numérique spécifié du
marché francais ou de son segment jusqu’alors non-abordé. A un niveau strictement langa-
gier (relatif & Pusage et a la nomenclature de langue), on assiste 4 la naissance du médium
proprement dit.

Rappelons que la partie prépondérante du texte de Bellanger est écrite dans un style
austére, emphatiquement factologique et frélant le fameux palier, certes difficilement loca-
lisable (et, en définitive, inexistant), départageant le littéraire du non-littéraire, au sens con-
ventionnel, que Roland Barthes (1972) a eu 'idée de désigner du degré zéro d’écriture (p. 58).

D’un point de vue de I'analyse intermédiatique, on prendra soin de noter la fagon dont
I’approche romanesque de la représentation d’'un médium numérique qui est employée par
Bellanger dans son roman — en vue de son style « plat » (Cornelius, 2013, p. 263) et appauvri
— est, en elle-méme, biaisée, voire médiatisée. Au cours de 'analyse par la voie de micro-
lecture de plusieurs passages tirés du roman, on retrouvera en concentré le méme jeu de
miroirs qui refait surface dans chaque étude de cas oli on est amené a confronter le probléme
de représentation d’un médium par le biais d’un médium distinct (tel le texte poétique) : ni-
veaux, degrés et formes de médiation ne tendent qu’a se multiplier dans chaque cas.
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L’hypothése a tester en rapport avec le style aplati du roman peut étre formulée comme
suit : dans un texte qui ne met pas en avant une forme de littérarité explicitement marquée
au niveau de la forme poétique, c’est I'intermédialité (comprise en particulier comme dis-
tance séparant le médium représenté des pouvoirs expressifs du médium textuel) qui vient
suppléer le littéraire dans le sens de 'usage de la langue expressément esthétique. L’écriture
romanesque se réduisant stylistiquement & un texte poétiquement désenchanté, une op-
tique de lecture spécialement littéraire que le lecteur adopte néanmoins par défaut eninte-
ragissant avec le roman s’ajuste d’une fagon qui tendrait a refocaliser 'attention sur les élé-
ments qui ne 'auraient pas mérité autrement.

1. Ecriture plate comme « plate-forme » intermédiatique romanesque

Cela étant dit, sans préambule détaillant le contexte relatif au canevas narratif de I'his-
toire dans son ensemble, on se contentera de citer /n medijum res le passage qui présente un
intérét d’un point de vue de 'analyse textuelle :

« En attendant le plein déploiement d’Internet, le concept de société de finformation
fut repris par les grands fabricants de matériel informatique [... qui] renouvelérent
leur approche marketing en développant I'idée que la véritable place des ordinateurs
n’était plus dans le bureau, mais dans le salon. Il fallait & cet égard moins parler
d’ordinateurs que de plates-formes multimédias » [en italique dans le texte] (Ibid.,
2012, p. 257).

Dans I'édition de poche du roman (parue chez Gallimard), le mot plateforme (employé au
pluriel) est écrit comme un nom composé avec trait d’union (p/ates-formes), ce qui corres-
pond & son orthographe traditionnelle et non pas a la variante autorisée par 'orthographe
rectifiée de 1990. Celle-ci, en revanche, laisse tomber le trait d’union entre les deux compo-
santes de ce substantif (ce qui donne donc plateformes au pluriel).

Pour adopter deux autres catégories introduites par Roland Barthes (a part le « degré
zéro » de I'écriture), une spécificité de la poétique de la mise-en-texte du numérique de Bel-
langer qui ressortirait davantage aux yeux du lecteur sur le fond de la platitude stylistique du
roman pourrait étre conceptualisée comme résultant d’une tension qui se crée entre les sens
dits obure et obtus des mots et propos tenus pourtant dans un contexte, de prime abord,
plutdt non-ambigu (dont le mot « plate-forme » serait un exemple). Rappelons également
au passage que le sens obvie (du latin obusus qui évoque, par ailleurs, 'adjectif anglais homo-
phone), d’aprés Barthes (1982), est celui « gur vient [nous] trouver » par lui-méme, car il fait
part du « lexique général, commun, des symboles », tandis que le sens obtus reléve, entre autres,
d’une « [espece] des jeux de mots, des bouffonneries, des dépenses inutiles » (pp. 45-46).

Sous risque de tomber dans le ridicule (dans 'esprit du concept avancé par Barthes selon
la définition venant d’étre citée), la présente étude ambitionne de faire un tour de 'obvie et
de 'obtus de la transition intermédiatique reflétée dans I’écriture plate de Bellanger qui se-
rait, & notre avis, a 'origine d’un certain surplus de sens émanant du terme de « p/ate-forme »
(et de lalocution tout entiére de « plates-formes multimédias » expressément mise en valeur
par 'usage des italiques dans le texte du roman). La fagon d’orthographier traditionnelle re-
tentit davantage dans le contexte immédiat de la phrase qui consiste, trés explicitement, a
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attirer 'attention du lecteur sur usage des termes appropriés : sur la fagon de « parfer » qu’il
faudrait adopter (notamment, en conformité avec la stratégie marketing dont il est ques-
tion).

Dans ce sens, le terme de « p/ate-forme » (dans son acception relative au contexte spé-
cifié) peut étre dit d’avoir suivi le méme trajet que le médium numérique émergeant auquel
le terme fait référence. Pour les auteurs des études intermédiatiques travaillant sur 'audio-
visuel (Bénézet, 2002 ; Besson, 2018), tout médium tend & s’effacer progressivement en tant
que médium suite & son adoption massive par le public, une fois que ses propriétés ou affor-
dances sont diiment explorées. Pour Jay D. Bolter et Richard Grusin (1999), fameusement,
le médium en voie de constitution et de fagonnement de sa propre identité tend a se faire
invisible, ou tout au moins 4 se retirer a I'arriére-plan a force d’incorporer des éléments des
médias plus établis, voire traditionnels. Le phénoméne en question est désigné par le duo de
chercheurs du terme de remédiation. || S’agirait plus concrétement de la soi-disant « hyper-
médiation » (hypermediacy) d’un ancien médium par le biais d’'un nouveau médium — par op-
position  la transparence de ce dernier, ou « immédiateté » (i/mmediacy) — qui dissimule der-
riere la familiarité du traditionnel le déploiement, si 'on veut bien, d’une nouvelle plate-
forme & part entiére (Bolter & Grusin 1999, p. 46).

L’analogie ne s’arréte pasla : le choix de mots dont il est question, la préférence accordée
a la plate-forme par rapport a 'ordinateur revient, en effet, a reproduire en miniature, 'opé-
ration théorisée par Jay D. Bolter et Richard Grusin. Celle-ci se laisse observer 4 plusieurs
niveaux, dont le niveau conceptuel évoqué ci-dessus, mais aussi, schématiquement : sur le
plan poétique, celui de l'intrigue, etc.

Devrait-on se fier & 'étymologie des noms propres prise a la lettre, 'outil informatique
prénommé ordinateur est clairement désigné & manier les chiffres et a exécuter des calculs,
ce qui le rapproche dans la généalogie médiatique plutdt de la lignée d’une calculatrice, telle
la calculatrice d’écolier évoquée, par ailleurs, précisément dans cette logique de filiation par
rapport aux ordinateurs au début du roman dont l'intrigue fait aligner d’'une maniére astu-
cieuse le cheminement personnel du personnage principal avec les étapes clés du progrés du
numérique (en France et & 'échelle internationale). Compris comme tel, Pordinateur céde,
dans le contexte spécifié, la place & un médium a proprement parler (et non pas pour la seule
raison que le passage cité introduit bien cette idée par la directive : « // fallait |...] parler »).

Le mot plate-forme, méme isolé du qualificatif qui 'accompagne dans le texte, en lui-
méme, annonce déja cette tendance d’une nouvelle technologie — c’est-a-dire 'ordinateur
personnel — & s’aplatir en faveur du contenu multimédia et de se positionner seulement en
un support tout comme l'usage francais le suggére, le terme usager appuyant, pour une fois,
une lecture effectuée d’un point de vue méthodique. Compte tenu de I'analyse qui vient
d’étre esquissée, il n’est pas impensable d’interpréter la locution « plate-forme multimédia »
comme une espéce de tautologie contextuelle, surtout si on prenait acte du fait qu’elle se
voit contrastée (dans ’espace d’une seule page) avec telles occurrences comme « ordinateurs
multimédias » ou, alternativement, « Le PC multimédias » (sic) qu’on dirait pour le moins ma-
ladroites, sinon discutables d’un point de vue stylistique.

On prendra donc note du fait que la représentation d’'un médium par le biais d’un autre

médium fait resurgir dans le texte une dynamique réflexive a double sens qui est susceptible
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de multiplier et faire proliférer des formes et régimes de médiation identifiables a force d’uti-
liser un des médiums respectifs comme un moyen de dissection transversale de 'autre mé-
dium. Pour représenter ledit médium dans le texte usant du style aplati, le romancier ne pré-
tend pas établir un portrait convaincant (moyennant une description ekphrastique) des réa-
lités technologiques dont il est question par la voie des moyens spécifiques a 'usage poé-
tique de la langue, tel le recours au symbolisme et autres. Typiquement, il mobilise plutdt le
discours existant, développé en dehors du roman sur les nouveautés technologiques con-
cernées, tel le discours marketing dans le cas concerné.

D’un cété, on constate la gravitation tout a fait organique de 'optique romanesque vers
un aspect du médium numérique a représenter qui est, en soi, lui aussi de I'ordre discursif ou
langagier, voire prét a s’incorporer sans faille dans un texte de fiction ; on dirait donc en une
langue informaticienne : directement « intégrable ». De 'autre cété, le discours cultivé dans
Pintérét de la poursuite d’une stratégie marketing représente un effort de fagonner par les
moyens rhétoriques une situation hypothétique, voire une réalité langagiére qui minimise-
rait toute friction (relative a 'effort cognitif supplémentaire) au cours de I'interaction entre
un produit technique et le public non-expert et inciterait, au bout du compte, le client po-
tentiel a ’achat du produit. Autrement dit, ce discours produit son propre cadre de référence
a part et, ultimement, constitue une fiction qui, dans le cas étudié, se trouve inscrite dans le
monde du roman.

En évoquant les stratégies marketing de 'époque, 'auteur ne fait, cependant, que pour-
suivre la stratégie romanesque qui consiste a introduire le médium numérique dans le texte
en récupérant une des nombreuses empreintes discursives que cette entité, le numeérique,
avait déja engendrées et laissées derriére elle depuis le moment ol le monde d’entreprise
s'est appliqué a la dompter et la rendre aisément accessible pour un large public non-initié
(par le biais de I'usage langagier). C’est pour cause de tout un ensemble de dynamiques (y
compris celles qui restent & détailler ci-dessous) qui sous-tendent cette référence particu-
liere 2 un médium numérique (rebaptisé en plates-formes multimédias) qu’on peut considérer
cette occurrence comme un cas largement programmatique et exemplaire.

Notons que Bellanger revisite I'épisode évoqué de I'histoire de commercialisation des
ordinateurs personnels (en lien direct avec les possibilités d’accés facilité a I'Internet résul-
tantes), a partir d’une distance équivalant a quelques marches critiques dans Iéchelle de
I’évolution des médias numériques, ce qui entraine, a son tour, des répercussions impor-
tantes du point de vue de la logique narrative intermédiatique.

Prenons ’exemple d’un des éléments les plus accessibles de la configuration d’ordinateur
qui permet d’élever ce dernier au rang d’un « PC multimédia », notamment un dispositif de
saisie de données. Textuellement, il s’agit du passage descriptif suivant : « ledeur de CD-
ROM (des CD d'un type $pécial, offrant du son et de Iimage, et permettant leur exploration inte-
radtive)» (Ibid., p. 211). Dans la parenthése citée, Bellanger définitle CD-ROM comme étant,
en plus simple, analogue 2 un CD tout court, I'implication étant que le destinataire implicite
est censé étre plus familier avec les CD utilisés comme support pour les enregistrements
musicaux et non pas les CD-ROM comme moyen de stockage de données polyvalent.

Sans rentrer pour la éniéme fois dans les détails de la terminologie introduite par Gérard
Genette (1972), on pourrait néanmoins suggérer une possibilité — qui s’esquisse dans
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I’épisode relatant les efforts entrepris dans un but d’'une commercialisation massive des or-
dinateurs dont il est question — de conceptualiser les modalités de la narration comme pou-
vant effectivement étre pensées dans les termes de soi-disant altérations de perspective (a
base du niveau d’accés a I'information accordé par le texte, par exemple, & un personnage
focalisateur en rapport avec I'information dont disposerait le lecteur a partir du contexte
plus ample). La parenthese superflue évoquée ci-dessus correspondrait alors & un cas de pa-
ralepse que Genette oppose, dans le cadre de son systéme, a paraljpse et elljpse respective-
ment (p. 2n).

Une alternative — méthodiquement tenable — serait d’interpréter ce cas de « vulgarisa-
tion » a laquelle le narrateur recourt comme une forme de discours indirect libre. Autrement
dit, cet énoncé reprendrait les propos d’un responsable de vente de I'époque adressés & un
consommateur non-initié, le discours du commercant s’incrustant donc dans le discours du
narrateur. Cette inflexion de la voix narrative ne constitue alors que samodulation occasion-
nelle, tandis que le narrateur peut étre caractérisé par ailleurs comme extradiégétique et
hétérodiégétique dans 'ensemble du texte (exception faite des éléments paratextuels, telles
les épigraphes extensives préfagant les chapitres du roman, qui sont clairement mis & part).

La fagon dont Bellanger (voire son narrateur) reprend le prétendu discours marketing ne
se limite donc pas a des citations intégrées dans le récit et explicitement signalées par les
italiques. Le lecteur contemporain n’aurait manifestement plus besoin d’étre introduit a 'or-
dinateur personnel (y compris en tant que terminal permettant d’accéder a 'Internet). Mais
il se voitinterpellé comme tel par le texte du roman, son niveau de compétence informatique
virtuellement altérée en le positionnant comme un utilisateur non-initié au béaba de la soi-
disant « plate-forme multimédia » (le CD promo ayant pour but de l'introduire  cette der-
niére). Le lecteur est, briévement, assimilé & un client auquel le « multimédium » numérique
qui est Pordinateur personnel (et par extension — I'Internet) doit étre vendu & nouveau en
sachant que le lecteur moderne ne résisterait slirement plus a 'idée sous-jacente, 'ayant
définitivement intériorisée 4 I'étape ot Bellanger écrit son roman.

Ces paramétres et modulations narratifs ne sont slirement pas accidentels, mais intrin-
séquement déterminés. Les médias numériques ne se prétent pas & une transcription facile
par la voie poétique pour un ensemble de raisons interreliées et interdépendantes. Cette
étude, rappelons-le, part du postulat que toute tentative de poétiser un médium divergent
et non-textuel (en I'inscrivant dans un roman) engendre, par principe, une écriture se carac-
térisant par une posture autoréflexive manifeste. Pareillement, dans le cas étudié, Bellanger
s’efforcant de localiser une position (y compris relevant de la focalisation, mais aussi — du
positionnement interdiscursif comme théorisé (Dumais, 2017) par les adeptes de la métho-
dologie intermédiatique) & partir de laquelle il pourrait aborder le numérique conduit le ro-
mancier a articuler indirectement dans le texte les problémes qu’il confronte et qu’il est
amené soit a résoudre, soit a esquiver.

D’une fagon plus catégorique, la position prise par I'instance narrative est indicative du
faitméme que le numérique estun « objet » a priori difficilement représentable et formulable
avec des moyens qui s’inscrivent sans faille dans le discours littéraire dont le périmétre est
circonscrit par des conventions génériques et pouvoirs expressifs non-illimités du langage
poétique. A ce propos, un symptéme révélateur des difficultés lides a la mise-en-texte du
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numérique transparait dans le recours aux procédés textuels qui trahissent le besoin d’ob-
jectiver le numérique et, ce faisant, de le rendre maniable (d’ol I'intérét que présente le
« CD d'un type $pécial »).

On I'observe tout a fait textuellement dans le cadre du méme épisode : « Les CD-ROM
de pretige |...] furent les objets o travers lesquels le grand public pénétra dans I'ére de linforma-
tion ». Ce passage retient I'attention pour plusieurs raisons qui se résument a des dualités
difficilement conciliables dans 'espace d’une seule phrase : d’'un c6té, la matérialité de 'ob-
jet aux dimensions minimes, qui est le CD-ROM dans son réle de support strictement usuel
(cf. la platitude du disque dit littéralement « compacte »), qui inaugure la phrase en tant que
son sujet grammatical (et représente le théme de la phrase), et, de 'autre c6té, 'ampleur
disproportionnée d’un élan rhématique qui est ensuite conféré a la phrase se culminant par
Pacces & « /ere de information » qui est, en revanche, une transition singuliérement non-tri-
viale, voire se produisant a I’échelle pour le moins historique.

On ne peut pas s’'empécher de prendre note d’une discordance stylistique, d’un effet de
bathos (c.-a-d., grosso modo, d’un usage de pathosinadéquat par rapport au contexte), entre
le Passé Simple solennel et livresque consacrant grammaticalement le statut littéraire du ré-
cit etle contexte de son emploi pour le moins discutable en vue du cas de figure cité qui met
en valeur un objet trivial et, en 'occurrence, rendu consécutivement désuet par 'avancée de
PInternet a haut débit et du stockage dématérialisé. Il ne s’agit pas non plus de n’importe
quel objet, car par-dessus le marché, le CD-ROM en tant que médium aurait, a 'époque,
pour but de suppléer 'imprimé et le livre tout particuliérement en tant que moyen d’archi-
vage de données, cf « fe PC multimédias devait a terme remplacer chaines hi-fi, consoles, biblio-
theque, téléviseurs » (Ibid., p. 257). C’est donc un objet technologique dans lequel le roman
traditionnel sous forme livresque retrouve son médium rival, voire un médium qui annonce-
rait méme pour d’aucuns « /a fin de la civilisation du papier » (Ibid., p. 258).

On aurait été tenté de soulever la question si la tournure employée par 'auteur est ex-
cusable dans un texte prétendument littéraire s’il ne s’agissait pas d’un roman dont le style
tend généralement a se cantonner dans une écriture « plate », et tout spécialement d’un
passage qui prend de la distance par rapport a la voix d’auteur au niveau de 'instance narra-
tive — comme on vient de noter. Effectivement, dans ce cas particulier, on ne peut pas né-
gliger des signaux dans le texte favorisant une lecture « détachée » ou « aliénante » (quant &
la distanciation par rapport a 'objet de représentation due a 'écart historique exacerbant la
désuétude de la technologie numérique en question) : il s’agit, aprés tout, 'un CD-ROM
« de prestige », une qualification clairement empruntée au jargon de marketing. Ce qualifica-
tif pompeux qui fait typiquement partie des outils & disposition des campagnes marketing
est censé faire appel 2 la sensation d’appartenance (du consommateur) & un groupe élitaire.
Cet élitisme motive, peut-étre, la tonalité grandiose qui retentit également dans la réfé-
rence a « I’ére de information » cl6turant la phrase, ce qui conforterait alors les prémisses
de lalecture en cours formulées ci-dessous.

Quant au vocabulaire marketing dont il est question, faudrait-il le situer, on se référera
notamment & Marie-Claude Sicard (2010) et ses remarques sur la « norme du prestige » ob-
servée par les marques de luxe ou produits émulant les stratagémes marketing propres a ces

derniéres. L’ironie ne faisant qu’introduire une distance supplémentaire et rendre, par
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ailleurs, la représentation du médium numérique encore plus biaisée, ou médiatisée, on
pourrait, en principe, qualifier cette incorporation du discours marketing dans le récit
comme s’apparentant a un cas particulier d’usage du discours indirect libre. Comme Chloé
Brendlé (2017) le note bien & propos des cas d’études classiques dans Flaubert : « La mise &
distance du discours indlirect libre rend davantage visibles, et partant, risibles les clichés » (p. 51).

2. CD-Rom de PC « multimédia » comme dispositif d’inventaire des
affordances romanesques

Tout ceci nous raméne a ’hypothése de départ postulant qu’il n’est pas concevable din-
troduire poétiquement un autre médium dans un texte littéraire sans multiplier des plans et
degrés de médiation ; figurativement parlant : le numérique ne se transcrit pas poétique-
ment en premiére personne. D’ol la nécessité d’un dispositif client/commercant (transpo-
sable, grosso modo, au narrataire/narrateur) que le texte introduit dans ce segment.

En reprenant ouvertement la stratégie marketing qui reléverait, au fond, d’une tech-
nique visant & manipuler le public ciblé et I'induire & 'achat, le texte du roman dissimule ef-
fectivement la problématique qu’il confronte effectivement au niveau de la poétique inter-
médiatique, notamment : la mise en texte du numérique.

Le dispositif mentionné permet de justifier dans la logique du récit la présentation con-
sécutive (compatible avec la narration linéaire maintenue dans le roman) des capacités mul-
timédia d’un ordinateur personnel en mettant en valeur ses diverses composantes et en fai-
sant appel aux voies sensorielles impliquées (visuelle, auditive, haptique) et en narrativisant
les opérations spécifiques au médium et a l'interface de 'ordinateur équipé d’une souris per-
mettant de « déplacer le curseur» (Ibid., p. 258) et de cliquer sur les objets désignés sur 'écran,
etc.

En décrivant la fagon dont les ordinateurs étaient vendus au public comme plateforme
multimédia, ce que Bellanger fait poétiquement est de nous « vendre » le roman (tout dé-
passé et inadapté a la tiche de la mise-en-texte du numérique qu’il aurait pu paraitre)
comme un médium capable de transcrire le numérique dans sa complexité. C’est justement
ce défi, non-trivial pour un romancier, qui motive I'introduction d’'un CD convenablement
muni d’une sélection de logiciels dont la tiche est, diégétiquement, de familiariser I'utilisa-
teur débutant avec les « affordances » de 'environnement graphique. On assiste 4 la traduc-
tion de l'interface d’ordinateur (sur le plan matériel et surtout logiciel) en une « “interface” »
de roman. Ainsi, le constat que I'analyse consécutive mettra en avant est que, méme si a une
échelle plus restreinte, le texte de Bellanger s’aventure, pour sa part, sur le territoire du ro-
man congu comme inventaire, voire du roman-inventaire tout court (Metz, 2017, p. 256).

L’historique des rapports entre le roman et I'inventaire ne se résume pas a la littérature
moderne déjouant les conventions traditionnelles sur le role réservé a I'intrigue et mettant
en question sa centralité pour le genre. Rappelons que les romans réalistes de Balzac ont été
interprétés comme « inventaire social » par la critique littéraire de son époque qui ne se pro-
nongait pourtant pas favorablement sur cette qualité particuliére de son ceuvre (Diaz, 2013,
pp- 80-83). Pour autant qu’on s’attarde sur cet exemple incontournable, 'ceuvre balzacienne
offre parailleurs un modéle de 'usage méthodique de I'inventaire comme approche des des-
criptions de I'intérieur qu’il érige en un élément constitutif de 'écriture romanesque (pour le
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moins, dans sa lignée réaliste). Le nouveau roman a fameusement tenté de pousser a 'ex-
tréme les limites du littéraire en tant que tel (et du discours romanesque plus spécialement),
y compris dans 'application a I'inventorisation se concrétisant dans les descriptions chosistes
reniant tout particuliérement les principes balzaciens et s’engageant délibérément dans les
zones périphériques, les marges mémes du récit comme exemplifié par I’écriture d’Alain
Robbe-Grillet, cf Dans le labyrinthe (1959) et autres romans.

C’est au bout de cette trajectoire suivie par le processus littéraire — qui a déja vu I'inven-
taire littéraire se déposséder de sa raison d’étre strictement fonctionnelle — qu’on retrouve
la version postmoderne de I'inventaire romanesque. Par conséquent, la boucle pour ainsi dire
bouclée, 'écriture postmoderne transforme I'inventaire en un procédé de réflexion sur les
artifices de I’écriture romanesque, les conventions et les codes gouvernant le genre tacite-
ment.

L’exemple particuliérement apte est le roman Boite a écritures (1999) de I'écrivain serbe,
Milorad Pavié, qui met en paralléle la structure du roman et 'organisation d’une boite dont
les tiroirs et compartiments secrets recélent les objets matérialisant d’une fagon assez expli-
cite des composantes typiques de 'agencement intermédiatique, qui est le roman. Ce qui
revient & dire que les coins et recoins de la bofte « “contiennent” » des récits (qui constituent,
ens’additionnant, le sujet du roman se déployant donc d’une fagon non-linéaire et fragmen-
taire). Pour donner quelques exemples desdits objets, mis & part les articles de papeterie
dontle lien a Pécriture ne requiert pas d’étre explicité davantage, la boite s’avére de receler
en particulier : une clepsydre (ou horloge hydraulique) qui évoque la temporalité ; une carte
nautique qui fait penser respectivement a 'autre versant du chronotope bakhtinien, 'espace
diégétique, comme dispositif indispensable du roman depuis ses débuts ; et, entre autres,
une cassette d’autorépondeur (contenant des messages vocaux enregistrés par un person-
nage relatant son histoire), évocatrice de la nature intermédiatique de 'écriture roma-
nesque. Il est entendu que la liste exhaustive ne s’arréte pas |a, mais on se contentera de ces
éléments comme illustrant le principe & extrapoler sur le roman analysé.

L’intérét de Iécriture de Pavié évoquée en tant qu’exemple (d’un ordre comparatiste)
est double dans le contexte de Iétude actuelle, ce qui vaut bien d’étre signalé spécialement,
rien que pour le fait que 'ceuvre de cet auteur n’est pas tout aussi bien balisée par la pensée
critique occidentale — angliciste ou francophone — contrairement au contexte académique
slave oui il constitue une figure de référence dont la notoriété va bien au-dela de son pays
natal. Comme Jasmina Mihajlovic (1998) le note bien dans son article, Pavi¢ est 'un des pre-
miers auteurs des romans de publication traditionnelle a s’étre aventuré dans le domaine de
hyperfiction avant 'émergence des plateformes numériques qui auraient permis de con-
vertir son ceuvre littéraire se livrant 2 'expérimentation avec ladite matiére en un hypertexte
aproprement parler. Il s’agirait donc d’une ceuvre d’anticipation véritable par rapport au dia-
logue intermédiatique entre la fiction et le numérique concu sur papier avant I'heure.

Tout ceci nous améne a I'analyse du contenu d’un CD de prestige tel que décrit par Bel-
langer dans la partie du roman citée ci-dessus. Dans la logique de I'inventaire réflexif qu’on
vient de conceptualiser, on peut enfin porter un regard critique sur les logiciels enregistrés
sur le disque promotionnel.
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Ce qui nous ramene donc a ’hypothése au cceur de notre étude, en rapport avec les spé-
cificités du dialogue intermédiatique se conduisant par le biais du texte de fiction & mettre a
I’épreuve : les médias qui interagissent ou s’entrecroisent (y compris par le biais d’une repré-
sentation d’un médium avec les moyens de I'autre) se réfléchissent mutuellement. La re-
dondance apparente de cette formule se justifie conceptuellement par la logique de mise en
abyme dont elle est évocatrice et qui se manifeste textuellement dans tout un rang de cas
étudiés, y compris dans le roman de Bellanger. Ainsi, en décrivant la sélection de logiciels
(exécutés & partir du disque de promotion) appelés & démontrer les capacités multimédias
del'ordinateur, Bellanger offre, du méme coup, une démonstration d’une portée limitée des
capacités multimédias du roman, c’est-a-dire ses affordances intermédiatiques. Autrement
dit, inscrire un médium (voire un compendium de médias tel le PC) dans le texte romanesque
veut dire mettre en lumiére la part du médium dans le roman lui-méme (tout en décorti-
quant 2 travers écriture les artifices du genre, de la forme textuelle et de la médiation lan-
gagiére, sémiotique ou symbolique).

D’ol la mise en perspective particuliérement multidimensionnelle crée par I'introduc-
tion du musée interactif : par définition, le musée est un lieu qui sert 2 exposer les artefacts,
tels les tableaux évoqués dans la description, d’une fagon qui les met en valeur et, a fortior,
les célébre en tant que chefs d’ceuvre, ce qui reviendrait, a son tour, & une manifestation
ultime d’appréciation et de reconnaissance d’un objet pour ses qualités esthétiques. La stra-
tégie commerciale sous-jacente (déployée par le produit « de prestige » dont il est question)
est, certes, transparente : faire valoir 'ordinateur personnel commercialisé par association
avec les ceuvres d’art emblématiques (cf. La Joconde dont le texte fait mention dans ce con-
texte). Cependant, d’un point de vue de remédiation dans le contexte romanesque, ces con-
sidérations commerciales ne sont, en fin de compte, qu’un prétexte pour introduire dans
I’espace du texte poétique le topos de musée moyennant lequel le roman s’approprie poé-
tiquement le numérique.

Dans son CEuvre d'art a ['époque de sa reproducibilité technigue, Walter Benjamin (1969) —
avec un appui sur la pensée hegelienne — parle d’une dialectique se jouant entre la « valeur
d'exposition » d’'une ceuvre d’art, qui est proportionnelle a la facilité avec laquelle le public
peuty accéder, et sa « valeur de culte », qui correspond 2 la capacité de cet objet de susciter
une vénération frolant le fétichisme primitif (p. 7). Une des fonctions du musée, tout au
moins par rapport a art traditionnel (ou antique), pourrait étre congue comme visant a dis-
socier 'ceuvre d’art non uniquement de son statut de I'objet de culte (tout au moins dans le
sens religieux et non pas sa permutation séculaire) mais aussi de son ancrage rigide dans I’es-
pace dédié a la pratique dudit culte. Il s’agirait méme d’une disposition trés singuliére dans
Iespace en vue des résonances cultuelles spécifiées. Walter Benjamin (1969) donne un
exemple particuliérement convaincant d’une statue dans une cathédrale médiévale perchée
si haut qu’elle reste pratiquement invisible sous I'angle de vue de la paroisse en bas. Si le
musée réel rompt ce lien entre I'artefact et 'espace, on dirait : permet de 'extraire de I'es-
pace ; le musée virtuel, tel que décrit par Bellanger, en revanche, sert précisément a injecter
de 'espace, sinon de la spatialité méme, dans le texte.

Les dynamiques en jeu dans la description du « musée virtuel » exemplaire (car le texte
laisse présumer existence de plusieurs versions du logiciel similaire) rappellent la réaction
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de Siegfried Kracauer (1987) dans son essai, Culte de Di§traction, & la récupération du cinéma,
comme médium jeune et en quéte de son identité au moment de parution du texte respectif
(Poriginal datant de 1926), par le paradigme de médias déja en place & 'époque ou, alternati-
vement, par ce qu’on appellerait aujourd’hui de plein droit I'industrie du divertissement. Kra-
cauer note que, d’un cbté, la splendeur architecturale des palais du cinéma berlinois de
époque semblerait revétir le spectacle superficiel d’un air de « dignité » a image de linsti-
tution de haute culture (s’apparentant & son tour & un lieu de culte), tout en réunissant sous
le méme toit une sélection disparate de distractions (dont 'accompagnement musical) qui
n’ont rien en commun, en « amalgamant une multitude d'effets [...] en une unité “artistique”»
(Kracauer, 1987, p. 95), et en assimilant donc le tout & un « kaléidoscope optigue et acoustique »
(p- 92).

Cette analogie n’est pas a prendre comme se devant d’étre applicable mécaniquement
d’un bout a autre, et pourtant il est notable que le musée, lieu de culture dignifié, s’offre
dans le roman pour le réle d’un espace virtuel — et méme, tout compte fait, purement ima-
ginaire — réunissant des artéfacts issus de diverses formes d’arts, c.-a-d. c’est le modéle de
musée qui fournit le prototype de voisinage de plusieurs médiums distincts réunis sur le
méme plan. Prenons, par exemple, la « musigue classique », un élément strictement arbi-
traire, pour autant qu’on ne s’attende pas nécessairement a 'entendre dans I'espace d’un
musée non-virtuel. C’est le texte du roman qui présente 'expérience de I'ensemble kaléi-
doscopique — procuré par le musée virtuel — comme excessive : ¢f. les espaces virtuels évo-
qués sont dits de « regorger » de salles a explorer.

Tout ceci serait bel et bien une expression d’un processus qui n’est pas sans rappeler les
préceptes théoriques de I'évolution des médias (que le présent article vient de récapituler) :
particuliérement, en rapport avec un médium en voie d’épanouissement (dans ce cas de fi-
gure — le numérique) s’efforgant de conquérir le large public. L’'usage méthodique ayant été
fait des observations de Siegfried Kracauer est également 'occasion de mettre en évidence
un autre constat clé de I’étude, qui est le suivant : représentation romanesque d’un médium
donné, quel que soit ce médium — et d’autant plus s’il s’agit d’une instance aussi polymorphe
et plurielle que le numérique — ne se résume jamais a la représentation d’'un médium préten-
dument isolé dans son état raffiné et clairement délimité vis-a-vis des médias tiers. En re-
vanche, le roman qui s’attaque 4 la poétisation d’'un médium donné sera nécessairement
amené a esquisser tout un systéme, voire un réseau de rapports entre divers médias afin d’y
pouvoir inscrire le médium en question. Autrement dit, le roman se verra obligé de confron-
ter & sa fagon la question des liens intermédiatiques, de chercher son modéle d’intermédia-
lité, de le définir ou, tout au moins, de illustrer dans le texte d’une fagon ou d’une autre. Le
modeéle qui a été privilégié dans le cas venant d’étre étudié est respectivement celui de mu-
sée (qui se traduit dans le contexte narratif sous forme d’une émulation numérique lancée a

partir d’'un CD).

Conclusion
Pour conclure, le soi-disant CD multimédia dont le réle intradiégétique serait de servir

d’une vitrine virtuelle quant aux affordances d’une nouvelle plate-forme numérique
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introduit dans le texte, du méme coup, d’une fagon déguisée, un dispositif intermédiatique
de P'ordre de 'inventaire qui permet de répertorier les moyens expressifs 4 la portée du ro-
man d’édition traditionnelle. L’introduction dans le texte de fiction d’'un médium divergent
fait donc ressortir la dimension réflexive de I'écriture littéraire comme faisant usage poétique
d’'un médium langagier et textuel. En méme temps, le recours au modéle du musée comme
prototype d’interaction intermédiatique (se produisant par effet de contraste et d’échos
entre divers ceuvres ou artefacts réunis dans un espace d’exposition) permet de rendre le
numérique représentable par la voie poétique en le recodifiant, selon les critéres de compa-
tibilité avec le médium littéraire en vue de ses prédispositions et contraintes expressives,
dont la tendance de la langue poétique d’effacer toute distinction entre le virtuel et 'actuel
en dramatisant, en particulier, les opérations cantonnées a I’écran se confondant donc avec
toute autre action dans 'univers diégétique. Et finalement, pour terminer sur 'observation
qu’on retiendra en rapport avec les particularités stylistiques de 'écriture de Bellanger qui se
veut encyclopédique et s’interdit tout excés ou envolée poétique : en 'absence de mar-
queurs explicites d’appartenance du texte a la littérature comme forme d’expression (hormis
le cadre paratextuel), c’est I'intermédialité, ou ensemble des rapports établis entre le texte
d’édition traditionnelle et le médium représenté, qui vient alimenter, sinon supplanter la lit-
térarité du texte. C’est la mise a distance intermédiatique et un effet aliénant concomitant,
résultant de la mise en texte d’un médium divergent, qui viendrait alors se substituer, en
partie, a la plus-value esthétique autrement générée dans le texte de fiction par la voie prin-

cipalement poétique.
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