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Résumé — Depuis quelques décennies, la pudeur a fait l’objet de plus de publications et de 

réflexions que durant les précédents millénaires. Leur seul point commun est souvent leur 

caractère péremptoire. Tout le monde sait ce qu’est la pudeur, et pourtant elle semble bien 

n’avoir le même sens pour personne. Cela s’explique par plusieurs raisons qui méritent d’être 

discutées. 

Mots-clés : pudeur, définition, vertu, sentiment, comportement. 

 

Abstract — In recent decades, modesty has been the subject of more publications and 

reflections than during previous millennia. Their only common point is often their 

peremptory character. Everyone knows what modesty is and yet it doesn’t seem to have the 

same meaning for anyone. This is due to several reasons which deserves to be discussed. 

Keywords: Pudor, Definition, Virtue, Feeling, Behavior. 

Introduction  

D’abord, il n’est plus possible, dans notre société multiculturelle, de définir un 

concept universel à partir de champs sémantiques lentement constitués au cours des 

siècles. Si les mots ne conditionnent pas notre pensée, ils la structurent et formalisent 

des sentiments que nous pensons naturels. Le français pudeur correspond mal à l’an-

glais modesty, qui le traduit généralement, et mon Histoire de la pudeur a été traduite 

en chinois de deux manières radicalement opposées à Pékin et à Taipei. Les concepts 

de pudeur, de décence, de honte n’ont pas été distingués de la même manière dans les 

différentes langues. Notons d’ailleurs que ces mots, à ma connaissance, s’appliquent 

un peu partout à divers domaines, sentiments, nudité, usages sociaux, tenues vesti-

mentaires, rire ou larmes… La pudeur corporelle pourra même toucher des zones 

différentes du corps, même s’il semble y avoir un assez large consensus sur les or-

ganes sexuels. Telle sera notre première difficulté. 

Ensuite, la pudeur, dans toutes les cultures, est le résultat d’un long processus 

historique. Elle n’est pas la même si on la considère comme une vertu, un sentiment 

ou un comportement. La vertu, d’origine divine ou naturelle, définit une pudeur le 

plus souvent statique et absolue, valable en tout lieu et en tout temps, définie par 

une divinité, pour le croyant, ou par de prétendues lois naturelles, voire par une 

référence à une Humanité abstraite. Le comportement, à l’inverse, définit des codes 
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valables pour une période et un lieu déterminés : la façon de se vêtir sur une plage, 

dans la rue ou au bureau peut varier considérablement. Il est tout aussi statique, 

puisque le code s’applique à tous, mais de façon relative. Le sentiment définit une 

pudeur dynamique, fondée sur une prise de conscience et sur le regard de l’autre. 

L’exemple classique est celui du modèle artistique qui semble affranchi de toute pu-

deur devant les étudiants en Beaux-Arts. Aperçoit-il un couvreur ou laveur de car-

reaux, il, ou elle, aura un réflexe de pudeur (Amaury-Duval, 1878, p. 77-78). Notons 

que, selon les époques ou les auteurs, la pudeur sera spécifiquement féminine, plus 

rarement masculine, parfois commune aux deux sexes. Cela peut mener à des typo-

logies paradoxales. Une prostituée sera impudique, même vêtue ; une femme « hon-

nête » gardera sa pudeur jusque dans la nudité. Ces questions peuvent d’ailleurs s’ad-

ditionner. Un homme aura la pudeur des larmes ; une femme, la pudeur du rire. 

Voilà notre deuxième difficulté. 

Pour sortir de ces deux difficultés, il est nécessaire de trouver de nouveaux con-

cepts. C’est ce point que j’aborderai dans une troisième partie, à partir de mes 

propres réflexions, mais aussi d’un changement de discours sensible depuis les années 

1990. Les discours sur la pudeur, en effet, ont presque toujours été des prérogatives 

masculines. Depuis Platon et Aristote, en passant par Cicéron ou Thomas d’Aquin, 

les philosophes, les théologiens, les moralistes, les médecins, les historiens qui ont 

abordé le sujet ont été des hommes. Et brusquement, tout a changé. Depuis les an-

nées 1990, ce sont les femmes qui ont le plus écrit sur la question. Or, ce discours 

féminin a mis en place d’autres concepts, associant la pudeur au respect de soi plus 

qu’à la honte de la nudité. 

1. Les termes : pudeur, honte, décence 

Le philologue, en moi, commence toujours par les mots. En français, le terme 

pudeur, calque du latin pudor, apparaît tardivement, en 1542, et avec un sens légè-

rement différent de son étymon comme de son emploi actuel, ce qui ne simplifie pas 

l’analyse.  

Pudor, en latin classique, renvoie pour les étymologistes à un « mouvement de 

répulsion » (Ernout & Meillet, [1932] 2001, p. 543 ; cf. Bréal & Bailly, 1918, p. 287) 

que l’on retrouve dans le composé repudiare, « répudier ». Les Romains la ratta-

chaient plutôt à un vieux mot, putus, qui signifiait « pur », de la famille d’amputare, 

« couper » (Festus, [2e s.] 1997, p. 23). Dans les textes, elle peut être associée au frein, 

au mors d’un cheval (Properce, 1929, p. 118)1. L’image est la même : la pudeur 

freine, repousse ou coupe tout ce qui dérange. Le terme désigne donc un comporte-

ment, une réaction spontanée, dont la rougeur est le signe le plus patent2, et est liée 

 

1 Vos, ubi contempti rupistis frena pudoris, « vous, une fois qu’au mépris de toute pudeur 

vous avez rompu les freins », Properce, Élégies, livre III, n° 19. 
2 Les joues sont donc le siège de la pudeur (Pudoris haec sedes), car c’est là que se manifeste 

la rougeur, et les lois des XII Tables interdisent pour cette raison aux femmes de se 

lacérer (PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, livre XI, 157). 
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au sentiment de l’honneur, chez l’homme comme chez la femme. Sénèque distingue 

ainsi la mauvaise timidité qui retient de prendre la parole en public de la pudeur 

séante dont fait preuve un jeune homme rougissant lorsqu’on l’introduit comme té-

moin dans le Sénat (Sénèque, XI).  

Or, dans l’usage latin comme en français jusqu’à l’époque classique, la pudeur a 

été souvent confondue avec un concept proche, la honte, issue d’un mot germanique 

(haunita), ou la vergogne, issue de son correspondant latin, verecundia. La honte 

vient d’une crainte (tel est le sens du verbe vereri, dont elle dérive) d’encourir un 

blâme public, un affront (tel est le sens de haunita). Les deux étymologies renvoient 

donc la pudeur et la honte à des ressentis opposés. 

Pourtant, lorsque le mot pudeur apparaît en français, au XVIe siècle, son sens 

est bel et bien rattaché à la honte, non pas la honte de celui qui craint le blâme, mais 

une « honte naturelle3 » (Furetière, 1690), une « bonne honte », une « honnête honte4 » 

... On a honte d’une action coupable ; on a la pudeur d’une action honnête. Cette 

distinction avait sans doute le mérite de la clarté : deux sentiments proches, aux 

effets semblables, mais d’origine différente. Mais elle perturbe l’analyse, d’abord par 

son artificialité. Un même acte peut être licite ou illicite : par exemple, l’acte sexuel 

était jugé coupable (dans l’adultère) ou licite (dans le mariage). Peut-on dire qu’il se 

cache par honte dans le premier cas, par pudeur dans le second ? Ce serait couper les 

cheveux en quatre. Par ailleurs, l’élément pertinent, en français moderne, est plutôt 

d’ordre chronologique : la pudeur est antérieure à l’action, qu’elle invite à cacher ; 

la honte est postérieure à l’action et résulte de la surprise. C’est aujourd’hui le critère 

pertinent : la pudeur anticipe la honte en cachant ce qui pourrait être blâmé, ou 

simplement moqué, sans plus de référence à un acte licite ou illicite5. 

Une deuxième distinction est nécessaire pour cerner le concept. Elle répond lar-

gement à la conception que l’on se fera de la pudeur, comme sentiment ou comme 

comportement. En français, quelqu’un qui répugne à se montrer nu ou peu vêtu, 

quel que soit le lieu, fera preuve de pudeur ; quelqu’un qui se déshabille à la plage et 

se rhabille en ville fera preuve de décence. La distinction est ancienne et ne pose pas 

de problème de confusion entre les deux concepts, puisque la pudeur est considérée 

comme une vertu ou un sentiment, la décence comme un comportement. Ainsi, 

l’Académie définit dès 1694 la décence comme une « honnesteté exterieure ». Elle ne 

s’applique donc qu’au comportement et varie selon les lieux, les temps et les 

 

3 FURETIÈRE, 1690 : « Honte naturelle qu’on a de faire quelque chose de deshonneste, ou de 

mauvais » : la distinction se ferait donc par la permanence du comportement (naturel).  
4 ACADÉMIE, 1694 : « Honneste honte, mouvement excité par l’appréhension de ce qui blesse 

ou peut blesser l’honnesteté & la modestie. » La distinction se fait ici par la qualité de la 

vertu offensée (honnêteté, modestie). En 1727, Basnage DE BEAUVAL et Brutel DE LA 

RIVIÈRE ajoutent à la définition de FURETIÈRE : « honte est équivoque & signifie la 

bonne & la mauvaise honte. Au lieu que pudeur ne signifie que la bonne ».  
5 Mathieu BOURHIS, dans son intervention, a proposé une comparaison à laquelle je souscris 

totalement : la honte, en termes aristotéliciens, actualise un sentiment qui n’était qu’en 

puissance dans la pudeur. 
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personnes. Le problème survient à partir du XVIIIe siècle, lorsqu’on met en évi-

dence la relativité de la pudeur, ce dont nous reparlerons. Pudeur et décence peuvent 

alors se confondre, ce qui engendre bien des querelles6. Ce sont les dictionnaires de 

synonymes du XIXe siècle qui ont à nouveau imposé la distinction (Guizot, 1809, 

p. 800)7. 

Pudeur, décence et honte dessinent aujourd’hui un champ sémantique bien déli-

mité, auquel il faudrait ajouter des termes proches, modestie, retenue, réserve, bien-

séance, pudibonderie, pruderie, timidité… Or, ces champs sémantiques ne sont pas 

les mêmes dans toutes les langues, comme ils ont pu différer historiquement en latin 

ou en français classique. 

Si la pudeur a surtout été étudiée dans le cadre du rapport à la nudité, elle touche, 

comme la décence et la honte, des domaines plus vastes. En voici un échantillon 

historique. À Rome, un jeune homme rougit par pudeur de devoir prendre la parole 

au Sénat. Dans un roman du XIIIe siècle, le bel Escanor a « honte et vergogne » de 

pleurer la mort de son amie. La Bruyère se demande pourquoi on a honte de pleurer 

au théâtre, mais explique par ailleurs qu’on ne rit pas devant les grands. Une femme 

qui écrit et signe un livre, pour Rétif de la Bretonne, « brave la pudeur ». Dans la 

pièce de Marcel Pagnol, César n’ose aborder certains sujets avec son fils Marius, re-

tenu par la « pudeur paternelle ». Monseigneur Lustiger notait, en 1986, qu’on se 

cache pour faire un signe de croix, quand le geste était naturel dans les siècles précé-

dents. Par pudeur, celui-ci taira ses propres mérites, celui-là ne divulguera pas ses 

poèmes. On pourrait multiplier les exemples. Quoi de commun entre tous ces com-

portements, et avec le réflexe de cacher sa nudité ? Le fait qu’il n’y a en soi rien de 

blâmable dans ce que l’on dissimule : c’est ici un souvenir de la « bonne honte » des 

dictionnaires anciens. La honte nous incite à ne pas révéler une mauvaise action ; la 

pudeur nous dissuade d’accomplir une action neutre, voire vertueuse. Des senti-

ments complexes sont alors en jeu : peur de se faire remarquer, d’être ridicule, jugé 

prétentieux… D’où la raillerie de Panisse devant la « pudeur paternelle » de César : 

« — Tu as des sentiments bien distingués ! »  

2. Vertu, sentiment ou comportement ?  

Définir la pudeur ne peut se résumer aux mots. Les concepts ont en effet varié 

en fonction d’une histoire plusieurs fois millénaires. La principale question a été de 

 

6 Par exemple dans l’Apologie du théâtre de Marmontel : « La société sans doute a multiplié 

les loix de la pudeur ; & quelque capricieux que soit l’usage, le sexe doit s’y conformer 

[…]. Or celle-là est honnête & décente, qui observe ce que lui prescrit la pudeur, 

l’honnêteté, la décence des mœurs du pays qu’elle habite. » Il lui faut alors distinguer la 

pudeur sociale de ce que prescrit la Nature, la décence de la décence des mœurs (Contes 

moraux suivis d’une Apologie du théâtre, La Haye, 1761, t. II, p. 320). 
7 Avec, par exemple, cette belle formule de GUIZOT : « La décence rougirait de paraître dans 

un état peu convenable ; la pudeur rougit même en se cachant » (1809, p. 800). 
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savoir si la pudeur était une vertu, donc une disposition permanente, un comporte-

ment qui varie selon les sociétés ou un sentiment qui change selon les hommes. 

Le latin disposait pour ces trois concepts de deux termes : pudor désignait plutôt 

un sentiment ou un comportement, pudicitia, une vertu. L’opposition est nette entre 

les deux. La pudeur est ponctuelle et dynamique, la pudicité est constante et sta-

tique (Thomas, 2005, p. 59). À chaque acte, on peut réagir avec ou sans pudeur ; une 

fois la pudicité altérée par une faute unique, elle est définitivement perdue. C’est, à 

Rome, une vertu féminine, liée à la chasteté ou la fidélité conjugale. Divinisée, elle 

est intransigeante sur l’honneur conjugal. À l’origine, cette divinité ne pouvait être 

vénérée que par une patricienne, qui n’avait été mariée qu’une seule fois. Les plé-

béiennes et les veuves remariées en étaient exclues, ainsi, semble-t-il, que celles qui 

n’avaient pas été mariées vierges ou dont le mari n’était pas digne de leur vertu8.  

Cette distinction entre un comportement commun aux deux sexes, la pudor, et 

une vertu féminine divinisée, Pudicitia, passe dans un premier temps en français. 

Lorsqu’il apparaît en 1417, le mot pudicité renvoie à une conduite permanente9. Mais 

la raréfaction de ce terme a brouillé cette distinction. Dans le Trésor de la langue 

française, sa fréquence absolue littéraire est de 15, elle est de 1907 pour pudeur. La 

pudicité n’est plus, désormais, qu’un synonyme de la pudeur10. 

La confusion entre pudeur et pudicité a d’abord privilégié la vertu sur le compor-

tement. Durant toute l’époque classique, la pudeur a été considérée comme une 

vertu permanente liée à la nudité et à la sexualité de la femme. Elle fonctionne 

comme un voile naturel et invisible qui naît et croît avec elle. « Sa chevelure ne lui 

pousse qu’après ce voile, et il lui demeure encore après la chute de ses cheveux. Il est de 

tous les pays et de toutes les saisons, de toutes les conditions et de tous les âges » (Le 

Moyne, [1656] 1868, p. 342). Une fois rompu, il ne se reconstitue plus, d’où la sur-

veillance constante dont doit faire l’objet la femme. Ainsi, paradoxalement, la 

Vierge Marie reste pudique, même lorsqu’elle est représentée le sein nu pour allaiter, 

alors que la prostituée, même habillée, est impudique. De même, Marie a les cheveux 

dénoués, comme les vierges pudiques ; Madeleine a les cheveux dénoués, comme les 

prostituées impudiques. Deux symbolismes différents pour une même représenta-

tion. 

Aussi Rétif de la Bretonne dénie-t-il toute pudeur à une prostituée, là où le latin, 

comme le moyen français, auraient parlé de pudicité : « Vous avez renoncé à la pudeur 

de votre sexe ; vous n’êtes plus une femme, ét [sic] l’Homme ne vous doit plus d’égards » 

 

8 TITE-LIVE, Histoire romaine, liv. X, chap. 23, qui raconte la fondation d’un temple à la 

Pudicité plébéienne après qu’une patricienne a été chassée du temple à la Pudicité 

patricienne pour avoir épousé un plébéien. 
9 « Vivant en concubinage, honteusement et deshonnetement, sans pudicité, honneur ou 

reverence de Dieu » (cartulaire de 1417, cité dans le dictionnaire de Godefroy, t. X, p. 

445). « Pudicite et chastete, auant toute choses, sont requises en ceulx qui demandent 

acces & entree aux bonnes lettres » (Amyot, 1529, cité dans Romania, 1925, p. 43. 
10 « Qualité d’une personne pudique ; caractère pudique de quelqu’un ou de quelque chose. 

Synon. pudeur », Trésor de la langue française informatisé, s.v. 
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(Rétif de La Bretonne, 1788, p. 472). Telle est l’origine de débats encore présents 

entre la vertu de pudeur et le sentiment ou le comportement de pudeur. Désormais, 

la vertu ne s’invoque plus que dans un contexte religieux11 ; après les débats philo-

sophiques sur l’essentialisme et l’existentialisme, la pudeur ne désigne plus une atti-

tude permanente. Aucun terme, en français, n’est venu remplacer cette notion : il 

faut pour cela recourir à des termes voisins, certains trop vagues, d’autres trop pré-

cis : chasteté, tempérance, honnêteté, pureté….  

Si l’on écarte désormais de la pudeur la vertu permanente, d’origine naturelle ou 

divine, il reste à voir s’il s’agit d’un sentiment ou d’un comportement. S’il s’agit d’un 

sentiment, il ne dépend que de l’individu ; s’il s’agit d’un comportement, il dépend 

des codes sociaux. La question est ancienne et remonte au relativisme découvert par 

les grands voyageurs du XVIIIe siècle : devant les peuples qui n’éprouvaient aucune 

honte à se montrer nus, ils ont conclu que la pudeur n’était qu’une convention adop-

tée par la culture européenne. Il s’agit donc pour eux d’un comportement, qui se 

confond avec la décence ou la bienséance. La pudeur « n’est que de bienséance, et fon-

dée uniquement sur l’honnêteté publique » explique l’avocat François-Vincent Tous-

saint, ami de Diderot12. On en a cherché l’origine dans des différences de climat ou 

dans des comportements des animaux – la fuite de la femelle devant le mâle.  

En éliminant une confusion entre pudeur et pudicité, on en a donc introduit une 

autre entre pudeur et décence. C’est ce qui a permis à la pudeur d’entrer dans la loi, 

car on ne peut légiférer que sur des comportements. La première loi punissant l’ou-

trage à la pudeur est votée en 1791 et entre dans le Code Napoléon en 180413. Mais 

il fallait lever la confusion, et se sont encore les dictionnaires de synonymes qui s’en 

chargeront. Dès 1809, celui de Guizot distingue la pudeur, qui touche les « sentiments 

secrets » et incite à cacher, et la décence, qui n’est qu’une habitude et qui concerne 

« ce qui doit paraître »14. La conséquence logique a été de faire disparaître la pudeur 

du Code pénal, puisque, encore une fois, on ne peut légiférer que sur des 

 

11 Dans le Nouveau catéchisme de l’Église catholique, la pudeur est « une partie intégrante de 

la tempérance », vertu cardinale, et « ordonnée à la chasteté », qui est une vertu et un 

don (§ 251, p. 508). Seules « les formes revêtues par la pudeur varient d’une culture à 

l’autre » (§ 2524). 
12 [François-Vincent TOUSSAINT], Les Mœurs, 1748, part. II, art. III, chap. II, p. 175 et 177. 

L’essai, paru anonymement, a fait scandale à l’époque. 
13 Avec une différence significative : la loi de police du 19-22 juillet 1791 parle encore de la 

« pudeur des femmes » ; le Code Napoléon supprime cette dernière référence. La pudeur 

désormais n’est plus sexuée, même si, dans les faits, le XIXe siècle y voit encore très 

largement un sentiment féminin. 
14 GUIZOT, Op. cit., p. 800-802. Les analyses de Max Scheler sur la pudeur (Scham) et le 

sentiment de pudeur (Schamgefühl) ont largement contribué à rétablir la distinction. Il 

voit dans le sentiment de pudeur la manifestation affective de la pudeur objective 

observable dans le comportement animal. Ses analyses ont cependant été discréditées 

par leur misogynie. Voir SCHELER, La pudeur (1913), tr. M. DUPUY, Paris, Aubier-

Montaigne, 1952. 
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comportements. En 1994, le délit d’outrage à la pudeur est supprimé et remplacé 

par un délit d’exhibition sexuelle, qui se réfère explicitement à un comportement. 

Ainsi s’est défini en français un champ lexical laïcisé, qui ne fait plus appel à une 

autorité supérieure, naturelle ou divine, pour définir une vertu, mais qui distingue 

nettement le sentiment individuel des conventions sociales coutumières ou codifiées. 

Une des principales questions qui traversent nos sociétés multiculturelles est d’inté-

grer des conceptions morales ou religieuses, ou soumises à des règles différentes. La 

pudeur, en effet, touche à l’intimité et ses blessures sont douloureuses. Si la pudeur 

n’est plus une vertu, mais un sentiment ou une « disposition », comme la définissent 

les principaux dictionnaires actuels15, son contraire, l’impudeur, reste inconsciem-

ment associé à un vice, à une disposition permanente et condamnable. Seuls de nou-

veaux concepts pourraient nous permettre de dédramatiser les regrettables conflits 

nés en France autour du port du voile, du burkini, des cours de biologie ou d’éduca-

tion physique, de la mixité lors des sorties scolaires...  

3. Pudeur honte et pudeur respect 

En 1986, j’avais ainsi proposé, pour sortir de l’opposition pudeur / impudeur, un 

troisième terme, apudeur, qui définirait non le manque de pudeur, mais l’absence de 

pudeur, comme le terme amoral permet d’échapper à l’opposition entre le moral et 

l’immoral. Une image très ancienne permet de cerner cette troisième voie : celle du 

voile invisible qui rend pudique une nudité inconsciente. Entre la pudeur qui voile 

la nudité et l’impudeur qui choque en la montrant, toutes les cultures ont connu 

depuis longtemps une nudité innocente. S’il est indécent de se montrer nu dans des 

circonstances où le vêtement est de rigueur, il est tout aussi indécent de rester habillé 

lorsque la nudité s’impose. C’était déjà la leçon d’Aristophane, qui s’indignait tout 

autant des exhibitions des athlètes au repos que des gestes des danseurs cachant 

leurs organes sexuels dans les danses sacrées. Ce geste introduit en effet la honte dans 

une nudité qui devrait être innocente : il dissipe le voile de pudeur qui doit envelop-

per le corps dépouillé pour un acte sacré. Il transforme une nudité sacrée en nudité 

érotique et attire l’attention sur ce qu’on dissimule16. 

Cette anecdote nous prouve en tout cas que la conscience d’un voile invisible qui 

rend pudique ce qui semblerait indécent existe au moins depuis vingt-cinq siècles et 

n’est pas limité à la pudeur féminine. Je ne connais pas suffisamment les cultures 

extra-européennes pour affirmer son universalité, mais on pourrait rapprocher de 

cette conception un verset du Coran qui distingue deux vêtements pour couvrir la 

nudité : ﴾Ô fils d’Adam ! Nous avons fait descendre sur vous un vêtement qui cache 

votre nudité et des parures ; mais le vêtement de la crainte révérencielle de Dieu est 

 

15 « Disposition » se retrouve dans le Trésor de la langue française, le Robert et le Larousse, 

ces deux derniers évoquant aussi un sentiment, aucun des trois une vertu. 
16 ARISTOPHANE, Les Nuées, tr. Hilaire VAN DAELE, Paris, Belles Lettres, 1987 (1923), p. 

205-206. Pour l’analyse de ce passage, voir BOLOGNE, 2010, p. 64-66. 
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meilleur ! ﴿ 17 Je ne puis en juger que par sa traduction française ; d’autres traduc-

teurs ont préféré à « crainte révérencielle » les termes piété, pudeur ou vertu. J’en 

laisse l’interprétation aux islamologues. 

Pourtant, cette notion est restée très minoritaire dans les réflexions sur la pu-

deur, dans les anecdotes, dans les représentations. Dès qu’il s’agit d’évoquer ou de 

représenter la pudeur, on songe au voile matériel, aux mains qui cachent, au regard 

qui se détourne. Les exceptions n’en sont que plus révélatrices. Ce n’est pas le lieu 

d’en faire ici l’histoire, que j’ai tentée dans deux livres. Notons que la première façon 

d’échapper à la pudeur-honte est de définir des domaines où elle ne s’applique pas. 

Dans un premier temps, ce sont les domaines de l’intimité, lieu d’une nudité coutu-

mière : la chambre à coucher, les bains privés ou publics, les espaces dédiés aux be-

soins naturels… L’homme et la femme pouvaient jusqu’à un certain point jouir dans 

ces lieux d’une apudeur, d’une absence de pudeur du fait que la nudité dans la vie 

quotidienne n’affleurait pas la conscience. À partir du XVIe siècle, des règles de dé-

cence ont été imposées, dans un long travail que Norbert Élias a baptisé « processus 

de civilisation ».  

Parallèlement, certains domaines se sont affranchis non pas de la pudeur, mais 

des règles de décence. Il s’agit essentiellement de l’art, de la science, de la médecine, 

de la justice. C’est le statut de médecin, d’artiste, de savant, d’homme de loi, qui 

lève dans un cadre strict les règles imposées par ailleurs. Un syphilopathe du XIXe 

siècle observait ainsi que les patientes se couvrent instinctivement quand il entre 

dans la salle de soins avec ses vêtements civils ; mais s’il porte son costume d’hôpital, 

elles ne sont pas gênées de rester nues18. 

Quant au concept d’apudeur, il a été caressé depuis la fin du XIXe siècle par les 

mouvements naturistes. Ce n’est pas le lieu d’en discuter ici, mais il me semble res-

sortir davantage à une mise entre parenthèse des règles de la décence qu’à une ab-

sence de pudeur liée à l’inconscience de la nudité. En revanche, depuis les années 

1990, une autre forme de pudeur, fondée sur le respect de l’intimité, se répand de 

plus en plus dans le discours, en particulier féminin. On peut citer Claude Habib, 

Christophe-Géraldine Métral, Inès Pélissié du Rosas, José Morel Cinq-Mars, Mo-

nique Selz19… Le point commun est de refuser le vieux lien entre la honte et la pu-

deur. Les années 60-80 avaient en effet déprécié la pudeur, considérée comme une 

entrave à la libération sexuelle. Mais s’il s’agit d’une « retenue délibérée », note 

Claude Habib, la pudeur est un choix qui préserve l’intimité, et peut même consti-

tuer un moyen de séduction assumé, « le préalable indispensable d’une relation plus 

 

17 Coran, sourate VII (al ‘araf), verset 26, tr. D. MASSON, Paris, Gallimard, 1967 (coll. La 

Pléiade), p. 182. BOUBAKEUR préfère « piété » ou « pudeur » à « crainte révérentielle » ; 

Pesle parle de « vertu ». 
18 Cesare LOMBROSO et Guglielmo FERRERO, La femme criminelle et la prostituée, tr. L. 

Meille, Paris, Alcan, 1896, p. 590. 
19 Voir ces noms dans la bibliographie et mes analyses (BOLOGNE, 2010, p. 354-357). 
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authentique ». S’il s’agit d’une « réticence panique », en revanche c’est une honte im-

posée par le regard d’autrui20.  

Inès Pélissié du Rausas relie pour sa part la pudeur-honte à l’éros platonicien, 

l’amour conçu comme un désir. Il n’aboutit qu’à des impasses qu’il faut dépasser 

pour retrouver l’amitié amoureuse aristotélicienne, la philia fondée sur le respect de 

l’autre. La pudeur née de ce respect est la crainte « de voir galvaudé un sentiment ou 

un amour qui appartient à l’intériorité des personnes ». Elle permet la communion des 

consciences, puisqu’elle permet un don de la personne et non une simple jouissance 

de l’autre (Pélissié du Rausas, p. 41-67 et 103-135). Ces paroles de femmes, qu’elles 

viennent de la psychanalyse, de la philosophie, du milieu hospitalier, ont modifié 

notre conception de la pudeur et renversé la responsabilité de la honte. Jean-Claude 

Kaufmann a de son côté montré que, dans les années 1990, le corps de la femme peut 

être revêtu de trois valeurs distinctes selon le regard masculin. La banalité, le corps 

que l’on voit sans voir, intériorise des normes historiquement constituées et forme 

un voile invisible qui rend pudique un corps nu, comme s’il n’était pas vu. La sexua-

lité « défie la loi du banal » et restitue sa valeur érotique au corps féminin, engen-

drant une pudeur-honte chez celle qui est observée. Le troisième corps, celui de la 

beauté, rappelle l’exception artistique du siècle dernier : le regard désexualisé magni-

fie la beauté féminine. 

Ainsi s’est définie une autre forme de pudeur, fondée sur le respect et non plus 

sur la honte. Mythe ? Réalité ? Le mythe en tout cas est constant dans l’histoire 

occidentale. On peut le suivre de la nudité sacrée aux fêtes de Pallas au regard es-

thétique de Kaufmann, en passant par la chair glorieuse de la Vierge, la « stupeur » 

dantesque, la transfiguration artistique, la grâce sartrienne21... Mais il a toujours été 

minoritaire dans la conception de la pudeur et sa réalité reste fragile : le moindre 

trouble la détruit. La moindre impudeur : un regard concupiscent dissipe le charme. 

Conclusion : définir la pudeur ? 

Pour nous entendre, il est donc nécessaire de définir les mots et de délimiter leur 

champ sémantique. Nous l’avons vu, les dictionnaires ont prudemment esquivé les 

sujets de discorde. Le terme « disposition » repris par toutes les définitions est certes 

pratique, puisqu’il évite le débat sur la nature de la pudeur. Mais il faut réintroduire 

le caractère dynamique de la pudeur : une disposition est permanente, même si elle 

 

20 MÉTRAL, 1996, passim, en part. p. 162-166. 
21 Sans entrer dans les détails (voir Bologne, 2010, passim), et suite à une question durant le 

séminaire, Dante distingue, au sein de la vergogna, la stupore, étonnement devant de 

grandes et merveilleuses choses, la pudore, retrait de l’esprit loin des choses laides, et 

crainte de tomber en elles ; la verecundia, peur du déshonneur du fait d’une faute 

commise (Convive, liv. IV, chap. XXV). Sartre, dans L’Être et le néant, analyse 

l’obscénité du corps nu comme un corps sans désir, « déshabillé de ses actes ». Pour qu’il 

retrouve « la grâce », il lui faut une autre justification, d’ordre esthétique. Le suprême 

défi de la grâce est d’exhiber le corps dévoilé sans obscénité, « sans autre vêtement, sans 

autre voile que la grâce elle-même ». 
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se manifeste à un instant précis. Il convient pour cela de prendre mieux en considé-

ration la prise de conscience liée au regard de l’autre. Certaines situations tolèrent 

sans problème la nudité, mais lorsque l’on en prend conscience naît un réflexe de 

pudeur. Suzanne prend son bain nue sous le regard neutre de ses servantes ; le regard 

lubrique des vieillards engendre soudain un geste de retrait. Ce n’est donc pas une 

disposition de Suzanne qui est en cause, mais le regard d’un autre, celui des servantes 

ou celui des vieillards. Sinon, il faudrait considérer que Suzanne est tour à tour im-

pudique et pudique, ce qui serait absurde. Les réflexions récentes sur la pudeur-res-

pect résolvent le paradoxe : Suzanne ne montre pas sa nudité, honte ou pudeur dé-

pendent du regard de l’autre22. 

Plutôt que d’opposer comme on le fait habituellement pudeur du corps et pudeur 

des sentiments, j’insisterai donc sur l’opposition née de ces regards distincts. La 

« pudeur-honte », appelle à dissimuler ce que nous ressentons comme une fragilité, 

une cause de désir de moquerie, de ridicule : la nudité, les larmes, des sentiments 

inappropriés... Mais on peut également éprouver le besoin de dissimuler quelque 

chose dont nous n’avons nullement honte, un domaine préservé, un élément d’inti-

mité, que nous considérons comme un caractère essentiel de notre personnalité. C’est 

ce qu’il est convenu d’appeler la « pudeur-respect », liée à l’individu qui l’éprouve et 

non à celui qui observe. Je proposerais donc d’appelle pudeur la disposition, plus ou 

moins marquée d’un individu à un autre, mais aussi en fonction des circonstances 

ou du regard de l’autre, à dissimuler ce qu’il ressent comme une fragilité (dont il 

pourrait avoir honte) ou un moment intime, un caractère essentiel de sa personnalité 

(qu’il invite à respecter). Sans vouloir généraliser, l’important, pour moi, est que les 

termes « impudique » ou « indécent » ne s’adressent pas nécessairement à ceux qui 

ignorent le sentiment de pudeur ou qui agissent contrairement aux règles de décence, 

mais souvent aussi à ceux qui les regardent. 
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