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Résumé — L’homme vit entouré d’une galaxie discursive, et cela n’est pas seulement dû aux 

nouvelles technologies de la communication et de l’information ; cette polyphonie discursive 

existait déjà dans l’Antiquité classique et au Moyen Âge. Si le propre du texte littéraire est de 

rendre compte des relations qu’entretient l’être humain avec son milieu physique, historique et 

social, il est alors plus que pertinent qu’il reflète la multiplicité des discours et des faits dans 

lesquels se meut son auteur. Dans cet article, nous nous proposons d’analyser le caractère 

historique et social des productions littéraires espagnoles du XVIIIe siècle à l’époque 

contemporaine, i.e. leur rapport au monde. 

Mots-clefs : littérature espagnole, sociocritique, homophonie, censure, propagande. 

 

Abstract — We live surrounded by a discursive galaxy, and this is not only due to the new 

technologies of communication and information; this discursive polyphony already existed in 

classical antiquity and the Middle Ages. If the literary text’s specificity is to account for human 

relationships with its physical, historical and social environment, then it is more than relevant 

that it reflects the multiplicity of discourses and facts in which its author. In this article, we 

propose to analyze the historical and social character of Spanish literary productions from the 

XVIII century to contemporary times, i.e. their relationship to the world. 

Keywords: Spanish Literature, Sociocriticism, Homophony, Censorship, Propaganda. 

Introduction 

Ce XXIe siècle consacre irrémédiablement « la rupture de l’homme avec l’ordre animal de 

la nature, où chaque être a une place et une “fonction” qu’il n’a pas choisies, et où les lois de 

la nécessité physique ou biologique, ne comportent ni choix, ni questionnement : la chute 

d’une pierre, la croissance d’une plante, l’instinct d’un animal » (Garaudy, 1983). Les 

avancées technologiques et scientifiques poussent plus à définir l’homme par ce qu’il 

invente, découvre ou construit, que par ce qu’il est. Déjà en 1966, Michel Foucault an-

nonçait la fin prochaine de l’humain qui s’effacerait « […] comme à la limite de la mer 

un visage de sable » (Chassang & Senninger, 1972). Dans un tel contexte, le texte litté-

raire se doit de rendre compte des relations qu’entretient l’être humain avec son milieu 

physique, historique et social (Durán, 1984).  Sainte-Beuve, l’un des pères de la critique 

littéraire, affirmait d’ailleurs à ce propos que la littérature, la production littéraire, ne 

pouvait être point distincte du reste de l’homme et de l’organisation. Ce présent article 

se veut d’étudier la production littéraire espagnole du XVIIIe siècle à nos jours en vue 
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de vérifier le postulat ci-après : la production littéraire espagnole est une œuvre de circons-

tances, du latin « circumstare » qui signifie « se tenir autour ». 

1. De la littérature cathartique 

L’avènement des Rois Catholiques et la conquête de Grenade en 1492 scellèrent l’unifi-

cation définitive de l’Espagne qui depuis la fin du printemps 711 était sous les ordres 

des troupes musulmanes venues d’Afrique. La noblesse, naguère belliqueuse, passa des 

sempiternelles guerres internes de libération à l’exaltation de desseins impérialistes vi-

sant non seulement l’Amérique mais le monde tout entier. Au XVIe siècle, Carlos V 

(1500-1558), le petit fils des Rois Catholiques, hérita du plus fabuleux empire jamais 

échu à une tête couronnée : l’Espagne et ses colonies, l’Autriche et les Pays Bas, en plus 

du Saint Empire Romain germanique (Estéban, 2001). Le faste fut cependant éphémère. 

Tout l’or de l’Amérique fut réinvesti malencontreusement dans la défense et l’extension 

de cet empire où le soleil ne se couchait jamais. Les caisses de l’État qu’avait déjà beau-

coup dégarnies l’expulsion des Juifs et des Morisques furent complètement desservies 

par les nombreuses campagnes militaires de la couronne. La péninsule eut tôt fait de se 

retrouver en banqueroute avec un nombre exponentiel de gueux et d’invalides de 

guerres. La décadence qu’augurait déjà le règne de Felipe II (1527-1598) s’inscrivit dans 

les faits tout au long du XVII siècle. Le XVIIIe siècle, qui inaugure le règne des Bour-

bons, confirme l’enlisement politico-économique de la péninsule. Les différents mo-

narques font leurs les principes du despotisme éclairé (Payne, 1986). Le réveil est diffi-

cile. L’Espagne, naguère puissance impérialiste, se retrouve à la traine de ses voisins 

européens. Seules la culture et les sciences, sous l’impulsion de l’Illustration (Sánchez-

Blanco, 1997), échappent à la morosité ambiante. Des fleurons comme la Bibliothèque 

Nationale (1712), la Real Academia de la Lengua (1713), la Real Academia de la Historia 

en 1738 – pour ne citer que celles-là – sortent de terre, signes du « […] gran esfuerzo 

educador que realizaron las minorías cultas, convencidas de que el conocimiento abría las 

puertas de la felicidad común »1 (Jiménez & Cáceres, 1997). Chez bon nombre d’hommes 

de Lettres, une telle entreprise de salvation devait aller de pair avec un éveil des cons-

ciences de l’immense majorité de leurs concitoyens. Des intentions didactiques et prag-

matiques qui trouvent dans les essais d’un Fray Benito Jerónimo Feijoo, l’expression la 

plus absolue. Le moine bénédictin, par le biais de son Teatro crítico, se fait fort de com-

battre la superstition, les préjugés et les fausses croyances qui s’étaient emparé de sa 

patrie, cette « España, a quien hoy desprecia el vulgo de las naciones extranjeras »2 (Feijoo, 

2006). Le genre romanesque – pour parer aux invectives et autres insultes auxquelles 

Feijoo disait déjà s’attendre dans le prologue de son livre – se voit obligé d’opérer une 

mue. Aux dires de Maurice Couturier, 

« au XVIIIe, écrire tout son texte à la première personne, comme le faisaient les 

auteurs de romans picaresques, c’était déjà prendre le risque de se voir accusé de 

tous les péchés commis par le narrateur homodiégétique; le composer entièrement à 

la troisième personne, c’était renouer avec un style épique désormais hors de saison 

et qui ne donnait plus le change au lecteur. Le roman moderne sera donc habité 

d’entrée par plusieurs énonciateurs entre lesquels l’auteur réel distribuera ses effets 

de voix et aussi ses désirs, rendant ainsi le lecteur incapable de reconstituer à coup 

 

1 « […] grand effort que fournirent les minorités cultes qui demeuraient convaincues que seule la 

connaissance ouvrait les portes de la félicité ici-bas » (c’est nous qui traduisons). 

2 « Espagne que foule au pied aujourd’hui la plèbe des nations étrangères » (c’est nous qui traduisons). 



Dr Maguette Dieng*1 

g  ° – | 181

sûr les contours du “sujet-origine” pour reprendre l’expression de Käte 

Hamburguer » (1995). 

Le principe monologique ou homophonique qui avait fait les beaux jours du roman pénin-

sulaire disparait avec l’avènement du genre épistolaire. La voix du narrateur ne s’établit 

plus « […] comme voix solitaire au sommet de la pyramide des voix » (Ricœur, 1984). Le 

texte romanesque se construit à partir de lettres-reportages, permettant ainsi la multi-

plicité des points de vue. Une polyphonie discursive qui libèrera les brides d’un esprit 

alerte et critique comme José Cadalso. Les 90 correspondances des personnages de ses 

Cartas marruecas (Gazel, Ben-Beley et Nuño Núñez) firent le lieu de critiques acerbes et 

sans complaisance de la société espagnole d’antan. Une intention qui fut même rendue 

manifeste dès l’entame dudit livre. Á tous ceux qui pourraient être amenés à taxer son 

entreprise de téméraire, Cadalso – avec un brin d’ironie – répondit en ces termes :  

« […] yo no soy más que un hombre de bien, que ha dado a luz un papel, que me 

ha parecido muy imparcial, sobre el asunto más delicado que hay en el mundo, 

cual es la crítica de una nación »3 (1993). 

Sa condamnation de la transmission héréditaire des faveurs et de l’oisiveté des hidalgos 

pauvres et orgueilleux corrobora, paradoxalement, et ce, après l’avoir farouchement et 

officiellement combattu, l’opinion qu’avait Montesquieu de ces derniers dans Lettres 

persanes : 

« […] il faut savoir que, lorsqu’un homme a un certain mérite en Espagne, 

comme, par, exemple, quand il peut ajouter aux qualités dont je viens de parler 

celle d’être le propriétaire d’une grande épée, ou d’avoir appris de son père l’art de 

faire jouer une discordante guitare, il ne travaille plus : son honneur s’intéresse au 

repos de ses membres. Celui qui reste assis dix heures par jour obtient précisément 

la moitié plus de considération qu’un autre qui n’en reste que cinq, parce que c’est 

sur les chaises que la noblesse s’acquiert » (1929). 

Cadalso répondit à de tels propos satiriques en rendant publique sa Defensa de la nación 

española contra la carta persiana LXXVIII de Montesquieu  

« […] que habló de esta península sin el menor conocimiento de su historia, 

religión, leyes, costumbres y naturaleza (lo cual parece inexcusable ligereza), o 

escribió contra lo que le constaba (lo que parece indigno artificio) »4 (1970).  

Nonobstant, la Lettre XXXVIII peint l’hidalgo de aldea sous les traits qui rappellent 

ceux tant décriés des Lettres persanes. L’orgueil et la vanité de l’hidalgo n’ont d’égale 

que l’humilité surprenante du Roi d’Espagne qui condescend à laver les pieds de ses 

sujets, alors que  

« éste se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar, embozado en 

su mala capa, contemplando el escudo de armas que cubre la puerta de su casa 

 

3 « Je ne suis ni plus ni moins qu’un homme de bien, l’auteur d’un écrit – qui m’a paru impartial – 

portant sur le sujet le plus délicat au monde : la critique d’une nation » (c’est nous qui 

traduisons). 

4 « […] qui disserta au sujet de la péninsule, et ce, sans connaissance aucune de son histoire, de sa 

religion, de ses lois, de ses coutumes et de sa nature (ce qui est d’une légèreté inexcusable) ; ou 

alors, il écrivit son texte en faisant fi de la réalité qui s’imposait à ses yeux (ce qui serait un 

artifice indigne) » (c’est nous qui traduisons). 
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medio caída, y dando gracias a la provincia divina de haberle hecho don Fulano 

de Tal »5 (Cadalso, 1993). 

La même veine critique marqua aussi fortement les productions des auteurs du XIXe 

siècle qui virent les rênes de leurs contrées passer aux mains des français du fait de la 

couardise et des intérêts purement partisans de leur monarque, Carlos IV (1748-1819). 

Jean-Claude Lorblanchès, l’historien et spécialiste du XIX siècle espagnol revient sur 

cette période trouble de la vie politique péninsulaire en ces termes : 

« La monarchie espagnole était à la dérive. Tenu à l’écart des affaires jusqu’à son 

accession au trône en 1788, à l’âge de quarante ans, Charles IV était un 

personnage falot et sans expérience. Il n’avait que dix-sept ans quand il avait 

épousé sa cousine, María Luisa de Parma, elle-même âgée de quatorze ans 

seulement. La princesse n’était pas une beauté, mais elle avait du tempérament et 

le goût du pouvoir. Bourbon sans volonté mais non sans culture, le futur roi vivait 

dans l’oisiveté et se laissait manœuvrer par son épouse. Réputé aussi incompétent 

que son cousin Louis XVI pour la conduite des affaires de l’État […]. Il allait 

tous les jours à la chasse, suivant les conseils de la reine qui prétendait que c’était 

bon pour sa santé, alors qu’en réalité elle cherchait à l’éloigner du pouvoir. 

Calculatrice et autoritaire, épouse frivole, María Luisa subordonnait tout à ses 

passions et à ses caprices. Ardente, sensuelle, nymphomane, elle choquait les 

Espagnols par la vie dissolue qu’elle menait. Qu’il ait été dupe ou non, le roi 

laissait le champ libre à ses débordements. La reine ne manquait toutefois pas de 

courage et elle saura assumer ses erreurs. Vingt-quatre fois enceinte, elle fera dix 

fausses couches. Sur les quatorze enfants qu’elle mettra au monde, sept mourront 

peu après leur naissance. La paternité de cinq des survivants est attribuée à 

Charles IV, mais les Cortes de Cadiz excluront de la ligne successorale les deux 

derniers, Francisco de Paulo et María Isabela, estimant qu’ils étaient des enfants 

de Godoy, son amant » (2007). 

La stabilité politico-sociale de la péninsule fit les frais de la pusillanimité de son roi. Le 

poste de Premier ministre et le titre de Prince de la paix qu’il avait attribués au sieur 

Manuel Godoy (Seco Serrano, 1978), amant de sa femme, finit de provoquer l’ire des 

cercles ecclésiastiques et bourgeois. Godoy devint l’homme le plus honni du royaume. 

Parmi les griefs qui lui étaient reprochés, on pourrait citer, entre autres, son impiété et 

sa vie privée dissolue, sa main mise sur les biens du clergé pour éponger la dette pu-

blique, la faramineuse hausse des impôts pour faire face aux dépenses militaires et aux 

somptuosités du Palais, l’interdiction des corridas en 1805 et le fait d’avoir autorisé le 

passage des troupes de Napoléon sur le sol ibérique (Lorbanchès, 2007). En 1808, Napo-

léon profita des querelles intestines de la famille royale espagnole pour confisquer le 

pouvoir et le confier à son frère Bonaparte. Mais c’était sans compter avec la détermi-

nation de l’Église et des nationalistes espagnols, qui « […] avec comme signe de rallie-

ment une écharpe rouge portant les inscriptions “Viva Ferdinand VII ! Religión y Pa-

tria !” », opposèrent une résistance farouche à l’occupant. Le 13 décembre 1813, le 

prince Ferdinand VII fut rétabli au pouvoir mais sans que la péninsule n’en retrouve 

pour autant sa stabilité. Les « Révoltes des mécontents », ainsi que les affres de la longue 

guerre civile due à la Loi salique, replongèrent le pays dans un tourbillon de violences et 

 

5 « Celui-ci se promène majestueusement à travers la triste place de sa pauvre bourgade, enfoui dans une 

cape de mauvaise qualité, contemplant le blason sculpté sur la porte de sa demeure avachie, et 

rendant grâce à la providence divine d’avoir fait de lui Monseigneur un Tel » (c’est nous qui 

traduisons). 
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d’insécurité qui motiva les écrits acerbes et satiriques d’un certain Mariano José de 

Larra. Le pessimisme de ses œuvres refléta l’image que lui renvoyait sa patrie : celle 

d’une Pénélope faisant et défaisant continuellement son ouvrage. Les desseins de son acte 

d’écriture furent largement exposés dans Ventajas de las cosas a medio hacer :  

« No es esto que queramos hablar mal de España […]. Dios nos libre de 

semejante intención como de un manifiesto; nuestro objeto es retratarla, y aun 

hacerla favor si cabe »6 (Larra, 1977). 

2. La littérature de propagande 

Le XXe siècle espagnol corrobore l’assertion de l’historien Altamira sur le caractère fal-

lacieux du siècle comme mesure dans les narrations chronologiques (Altamira, 1988). Il 

est assez rare, en effet, que le début d’un siècle coïncide exactement avec la fin des idées 

et actes ayant marqués celui du précédent. Tout nouveau siècle, par atavisme, témoigne 

de celui antérieur. L’instabilité politique et les multiples divergences qui, au XIXe 

siècle, avaient amené certains fils de la péninsule à retourner leurs armes contre leurs 

propres concitoyens marquèrent une bonne partie du XXe. La dictature du Général 

Primo de Rivera (1870-1930), les rivalités destructrices de la gauche et de la droite em-

brasèrent à nouveau le pays avec l’éclatement de la guerre civile le 18 juillet 1936. Toute 

la production artistique et littéraire de l’époque en porte les stigmates. Ce fut paradoxa-

lement l’une des périodes les plus fécondes de la littérature espagnole et même euro-

péenne. À la question de savoir : « Comment une guerre – c’est à dire la mort, les mutila-

tions et l’injustice – peut-elle devenir littérature ? Comment le néant peut-il se faire vie ? », 

nous sommes d’avis que la guerre d’Espagne fut perçue par les milieux intellectuels 

comme « l’Ultime Croisade », la guerre du Bien contre le Mal, de la Lumière contre 

l’Obscurantisme, une guerre « romanesque » qui – aux dires de Malraux – distillait en 

chacun l’intime conviction qu’il « […] avait quelque chose à faire sur terre » (Hanrez & 

Pichois, 1975). 

Ce qui ne devait être qu’un conflit domestique eut tôt fait d’engager les écrivains qui – 

outre leur plume – investirent leur vie dans l’un ou l’autre camp. S’il fut enregistré 

quelques productions littéraires fascistes ou dévouées à la cause de Franco (outre les 

écrits de certains écrivains étrangers engagés à la cause de Franco, comme Paul Claudel 

[Ode à Franco], on peut aussi citer en guise d’exemple « La llegada de los moros » de 

Bernardo de Ramay), les écrivains – dans leur écrasante majorité – « […] choisirent de 

défendre la République et ses valeurs face à ce qu’ils sentaient venir comme principal danger 

des années 30 menaçant leur propre pays et la création artistique : le nazisme anthropophage 

et liberticide » (De Soto, 1997). Les hostilités des belligérants se transférèrent sur le 

champ littéraire. La poésie fut le genre le plus cultivé par les écrivains engagés dans le 

conflit. Les rimes, les allitérations et autres assonances de la guerre des poètes firent 

écho aux rafales meurtrières des tranchées et autres déflagrations. Les textes ainsi com-

posés furent essentiellement destinés à la propagande et à l’exaltation du moral des 

troupes. Selon Mario Martín Gijón : 

« El recitado de los poemas solía ser el punto culminante de las reuniones sobre 

todo de carácter político en situaciones claves, y que de hecho se organizaban a 

 

6 « Loin de nous l’idée de médire de l’Espagne […] Que Dieu nous préserve d’une telle intention ; notre 

dessein est de faire son portrait, et même de lui rendre service si possible » (c’est nous qui 

traduisons). 
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veces de manera ritual, con la arenga del oficial militar o, más frecuentemente, del 

comisario, sobre la lucha que había que afrontar o las conclusiones sacadas de una 

batalla pasada, para dejar finalmente la escena al poeta, que al leer o declamar su 

poema daba a la causa, en afortunada formulación de Salaün, su peso de carne y 

de sensible »7 (2009). 

Le peuple ainsi que tous ceux qui s’étaient engagés aux côtés des républicains avaient 

besoin d’être rassurés de la légitimité de leur lutte, de la pertinence des sacrifices con-

sentis. Un tel besoin psychologique fut à l’origine de la création de la revue Mono Azul 

(Illustrations 1 et 2, en annexes) qui, pour la conception de son tout premier numéro, 

lança un appel sans équivoque : « La sección de literatura de la Alianza inaugura en este 

numéro El romancero de la guerra civil. Se pide a todos los poetas antifascistas de España, 

anónimos y conocidos, que nos envían inmediatamente su colaboración8 » (Abellán, 2011). 

Cependant, ni la plume ni le sang des écrivains, ne purent venir à bout des troupes anar-

chistes dont la marche victorieuse fut consacrée par le célèbre communiqué – mettant 

fin aux quatre années de déflagration – que Franco fit lire le 1er avril 1939 (Álvarez 

Bolado, 1995). Commença alors une longue période de répressions et de censure. Les 

intellectuels et écrivains qui n’avaient pas eu à payer de leur vie la défense des idéaux 

républicains durent prendre le chemin de l’exil pour échapper à l’étau de la dictature 

franquiste (Georgel, 1970). La vérité officielle, celle des politiques, se substitua au libre 

jugement et la quête spontanée et personnelle de certitudes s’inhiba sous l’impératif 

péremptoire de la pensée unique, seule voie de salvation.  L’Espagne, selon les témoi-

gnages de José Luis Abellán, devint un « désert intellectuel et culturel » (Abellán, 1971). 

La censure, telle une épée de Damoclès, régenta l’ensemble des cercles littéraires, artis-

tiques et culturels afin qu’ils ne puissent donner lieu à « […] aquel libertinaje demo-

crático, por virtud del cual pudo discutirse a la Patria y al Estado [y] atentar contra ellos »9 

(Jiménez & Cáceres, 1997).  Face à l’intransigeance d’un Alfonso Sastre – qui se refusait 

à soumettre ses écrits sous une autorité autre que celle de son imagination et de sa liberté 

de pensée (Balestrino, 2009) – Antonio Buero Vallejo, lui, opta pour « un théâtre du 

possible » : le texte littéraire se devait d’user de la parodie et de l’allégorie pour déjouer 

la puissance répressive et transposer les revendications sociales et politiques sur les 

planches. Sur une note d’humour, Buero Vallejo – devant l’énorme succès de sa pièce 

théâtrale Historia de una escalera – revint sur l’orientation générale de son théâtre :  

« Lo que mi teatro es, no lo sé ; de lo que intenta ser, sí estoy algo mejor enterado. 

Intento ser por lo pronto un revulsivo. El mundo está lleno de injusticias y dolor: 

la vida humana es, casi siempre, frustración. Y aunque ello sea amargo, hay que 

decirlo. Los hombres, las sociedades, no podrán superar sus miserias si no las 

 

7 « Le récital de poèmes était généralement le point culminant des réunions, surtout celles à caractère 

politique, convoquées lors de circonstances extraordinaires. Le rituel était toujours le même : la 

séance débutait avec la harangue de l’officiel militaire ou – ce qui était plus fréquent – du 

commissaire sur la lutte qui devait être menée ou sur les enseignements d’une bataille 

antérieure, pour finalement laisser la scène au poète qui se mettait à lire ou déclamer son poème, 

les sacrifices en vies humaines et la haute charge émotionnelle qu’exigeait la cause s’en 

trouvaient alors hautement justifiées, selon l’heureuse expression de Salaün » (c’est nous qui 

traduisons). 

8 « La rubrique littéraire de la Alianza inaugure avec ce numéro Le romancero de la guerra civil. Il est 

demandé à tous les poètes antifascistes d’Espagne, connus ou inconnus, de nous envoyer 

immédiatement leur collaboration » (c’est nous qui traduisons). 

9 « […] ce libertinage démocratique, au nom duquel on peut se permettre de remettre en question les 

fondements de la Patrie et de l’État [et] attenter contre eux » (c’est nous qui traduisons). 



Dr Maguette Dieng*1 

g  ° – | 185

tienen presentes […]. Considerar nuestros males es preparar bienes en el futuro; 

escribir obras de intención trágica es votar porque,  un día,  no haya más 

tragedias »10 (1994). 

Avec l’après-franquisme, les coutumes littéraires espagnoles verront l’émergence d’un 

genre romanesque déjà cultivé en Angleterre et aux États-Unis : le roman noir. 

3. La littérature espagnole contemporaine : « noir, vous avez 
dit noir » ? 

Les débuts du roman noir seront plus tardifs outre-Pyrénées. Albrecht Buschmann, 

avec un brin d’humour détonant, aimait à répéter que « l’histoire du roman policier com-

mence avec un mort important » (Lenquette, 1999). Ce sous-genre du roman policier 

« […] connaît en Espagne la naissance d’Athéna et surgit avec tous ses attributs 

au moment où l’agonie du régime franquiste est en phase terminale. Le phénomène 

de la résurgence d’une écriture prioritairement dénotative paraît être une constante 

des périodes transitoires, lorsqu’un régime bascule et qu’il s’avère vital de le mettre 

en perspective. Avec la publication en 1974 de Tatuaje, Manuel Vázquez 

Montalbán donnait le signal de l’exhumation d’un genre périphérique satisfaisant 

aux exigences d’un projet de diction du réel » (Tyras, 2001).  

Ce mort renvoie certes au meurtre inaugural des romans de détection ou à énigme, mais 

fait surtout référence à la mort du Caudillo, Franco. C’est d’ailleurs dans ce sens que 

Juan Madrid affirme :  

« En España no podemos encontrar una “Novela Negra” hasta 1975 

aproximadamente, ya que hasta entonces no existe un desarrollo capitalista 

suficiente, ni grandes urbes modernas […]. Además, no existen libertades 

políticas hasta la muerte de Franco, lo cual dificulta la denuncia social, implícita 

en gran parte de estas novelas »11 (1989).  

La date de 1975 représente un tournant historique et littéraire à la fois. Après des dé-

cennies bien sombres de répressions et de prohibitions de toute sorte, l’Espagne hume 

enfin l’air de la démocratie et la censure fuit les cercles des Arts et des Lettres. La pu-

blication dès 1974 de Tatuaje (Illustration 3, en annexes), de Manuel Vázquez Mon-

talbán, annonçait déjà la naissance de cette écriture prioritairement critique qui paraît 

être la constance de toutes les périodes transitoires. Une rupture dans les habitudes lit-

téraires de l’époque que revendique l’auteur, lui-même, en ces termes :  

 

10 « L’orientation de mon théâtre, je ne la connais pas ; je suis, par contre, informé de ce qu’il essaye 

d’être. Il essaye d’être pour le moment un révulsif. Le monde est plein d’injustices et de douleur 

: la vie humaine est presque toujours, synonyme de frustration. Et même si c’est amer, il faut le 

dire. Les hommes, les sociétés, ne pourront surmonter leurs misères s’ils n’en ont pas une claire 

conscience […]. Jauger nos maux, c’est préparer des biens futurs ; écrire des œuvres d’intention 

tragique, c’est opter qu’un jour il n’y ait plus de tragédies » (c’est nous qui traduisons). 

11 « Nous ne pouvons rencontrer aucune trace de “Roman Noir” en Espagne jusqu’en 1975 

approximativement. Notre pays, jusqu’à cette date, n’était pas suffisamment ancré dans le 

modèle de développement économique du capitalisme et n’avait aucune grande agglomération 

urbaine […]. Qui plus est, il n’y avait aucune liberté politique du vivant de Franco. Ceci rendait 

quasiment impossible la critique sociale que le lecteur décèle dans bon nombre des récits du 

sous-genre » (c’est nous qui traduisons). 
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« Récupérer une littérature qui racontait une histoire, avec une intrigue, des 

personnages et leur psychologie constituait un véritable acte de rébellion. En 

écrivant […] j’étais assuré de créer une rupture » (De Cortanze, 1996).  

En plus de la personnalité de Montalbán, d’autres auteurs comme Juan Madrid, Andreu 

Martín, etc., feront quasiment école, en cultivant avec assiduité et rigueur ce sous-genre 

venu de l’Amérique. 

L’énorme succès éditorial des publications européennes et une volonté manifeste notée 

chez certains auteurs de faire passer leur nom à la postérité motivent l’apparition en 

France, à partir des années 70 des termes comme Polar, ou Néo Polar, pour désigner le 

roman noir, ce « roman d’intervention sociale violent » (Manchette, 1996).  Ce qui a motivé 

d’ailleurs, à juste titre, l’ire d’un critique, Jean Bourdier, qui s’insurgeait contre de telles 

licences permissives :   

« Tordons le cou en passant à l’horrible terme polar, dont certains ont soutenu un 

moment qu’il allait résoudre la question, alors qu’avec restau, sympa et manif, il 

ne représente qu’un pas de plus vers le laisser-aller, la vulgarité et le jargonnage 

gratuit » (Bourdier, 1996).  

Ces nouvelles appellations répondent plus à des exigences commerciales qu’à de réelles 

volontés de rénovation conceptuelle. Nous serions même tentés de pasticher Manchette 

pour lui dire que la modernisation du roman noir ne se résume tout simplement pas à 

des changements de dénomination, « elle est dans un travail de plus en plus savant sur le 

texte » (Manchette, 1998). C’est ce travail savant, seul capable de drainer les identifica-

tions du lecteur, qu’accréditait l’écrivain et scénariste catalan, Andreu Martín, à Juan 

Madrid, dans la préface de Jungla (Illustration 4, en annexes) :  

« Si se ha dicho que la literatura negra es el bastión más firme y fiel del realismo 

en la literatura actual, este libro que tienen en sus manos es una demostración 

palpable de tal afirmación […]. 

Juan Madrid se ha propuesto que no apartemos la vista. Cuando nos ofrece este 

libre, es como si nos agarrara de la nuca con sus manos de boxeador y nos obligara 

a ser testigos de la vida de una puta vez »12 (1989). 

Le talent de l’auteur de roman noir, en fait, s’apprécie d’autant plus que l’acte d’écriture 

agit comme une loupe pour mieux percevoir la brutalité du réel, la violence des situa-

tions, le vrai visage de chacun, bon ou méchant, au-delà des apparences. La réalité dé-

pouillée de toutes ses fioritures se présente au lecteur nue et dure, comme un coup de 

poing dans la figure. Le crime cesse d’être un sujet d’anecdotes concoctées avec la plus 

grande des imaginations dont l’unique but est de divertir le lecteur, il est un symptôme 

qui dénote de la grave pathologie dont souffrent nos sociétés.  L’écriture ne peut être ni 

neutre, ni innocente : 

« Hablar de la transgresión de las leyes nos llevará necesariamente a una reflexión 

a propósito de esas leyes, terminaremos preguntándonos quién las ha dictado y 

para qué, y cómo se aplican. Y cómo se transgreden y por qué. Y al cuestionarnos 

 

12 « S’il est vrai que la littérature noire est le bastion le plus ferme et le plus fidèle du réalisme dans la 

littérature actuelle, ce livre que vous avez entre les mains en est une preuve palpable […]. Juan 

Madrid n’a pas voulu que nous détournions notre regard en nous offrant ce livre, c’est comme 

s’il nous empoignait la nuque de ses mains de boxeur et nous obligeait à être une fois pour toutes 

des témoins de la vie » (c’est nous qui traduisons).  



Dr Maguette Dieng*1 

g  ° – | 187

quién las transgrede, nos veremos enfrentados a la imagen del delincuente, cómo 

es, cómo vive, qué le lleva a actuar como actúa, y comprobamos que no sirve de 

nada la cómoda filosofía de los buenos y los malos »13 (Madrid, 1989). 

Cette visée sociologique est un point commun à tous les romans noirs. Il y a une réelle 

volonté d’écrire une littérature au regard social dans laquelle « les personnages sont in-

carnés […], ils sont de chair et de sang » (Reuter, 1997) ; ils sont identifiables dans la 

société. Leur nombre très varié augmente les possibilités référentielles. Toutes les caté-

gories sociales sont représentées, ainsi que tous les caractères. Même si se détachent net-

tement la figure du détective en conflit direct avec le système, la femme fatale, le poli-

ticien véreux et le policier corrompu. Fiction réaliste, le roman noir espagnol déroule sa 

trame dans un contexte historique et social bien précis.  

Conclusion 

Invité à prononcer un discours à l’Hôtel de Ville de Stockholm à l’occasion des Prix 

Nobel de 1957, Albert Camus résumait en ces termes son travail d’écrivain : 

 « L’art n’est pas à mes yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen 

d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes en leur offrant une image privilégiée 

des souffrances et des joies communes. Il oblige donc l’artiste à ne pas s’isoler ; il 

le soumet à la vérité la plus humble et la plus universelle » (1957).  

La littérature espagnole des origines à nos jours a toujours fait montre d’un ferme an-

crage socio-économique et politique qui n’enlève en rien la littéralité des œuvres pro-

duites. 
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Annexes  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Illustration 2 :  revue El Mono Azul 

http://www.periodicosregalo.com/revista-el-mono-azul-1936-1939/ 
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