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Certains écrits paralysent littéralement l’esprit. D’autres le désar-

çonnent ou l’offusquent. « L’éloquence est un mors ; si le mors casse, 

l’auditoire s’emporte, et rue jusqu’à ce qu’il ait désarçonné l’ora-

teur » (Hugo, 1869). 

La prise de parole est toujours une aventure fabuleuse partagée 

entre le Bien et le Mal ; le dire « vrai » ou le mentir « faux ». Personne n’y est plus sen-

sible que celui ou celle qui proclame son innocence face au monde sincèrement accusa-

teur ou hypocritement complice.  

« Notre premier devoir d’écrivain est donc de rétablir le langage dans sa dignité. 

Après tout nous pensons avec des mots. Il faudrait que nous fussions bien fats pour 

croire que nous recelons des beautés ineffables que la parole n’est pas digne 

d’exprimer » (Sartre, [1948] 1951, p. 305).  

S’il y a des limites, ce ne sont que nos propres limites et non celles du langage que nous 

ne maîtrisons ni ne contrôlons suffisamment1 au point de nous enfermer dans une vaine 

arrogance.  

Il existe toutes sortes de savoirs et de connaissances à travers le monde que l’humanité 

« civilisée » ignore superbement. Chacune de ces connaissances, chacun de ces savoirs, 

quelquefois interdits, parfois oubliés, très souvent occultés, transmet une vérité sous 

forme de verset cosmique, une réalité profonde que les lèvres désormais muettes des 

foules indécises et incrédules ne savent ni énoncer ni prononcer. Il ne reste que les mau-

vais sorts et les superstitions auxquels se rattachent désespérément ces masses inertes 

d’esprits abattus. Longtemps soumis à la Parole politique, les rêves s’effilochent sem-

blables aux idées avortées et éphémères des mauvais penseurs, 

« […]philosophes auxquels la sagesse comme une autre Ariane, semble avoir donné 

une pelote de fil qu’ils s’en vont dévidant depuis le commencement du monde à 

travers le labyrinthe des choses humaines » (Hugo, 1831).  

C’est ainsi que les peuples réagissent et forgent leur destin en le reprenant en main ; les 

écrits de quelques individus, libres penseurs ou rêveurs solitaires, se transforment alors 

en mots d’ordre derrière lesquels se rangent les multitudes effrénées, assoiffées de révo-

lution2. Pour Anouilh, il en existe deux sortes : les vraies révolutions et les autres : 

« D’ailleurs, les vraies révolutions sont lentes et elles ne sont jamais sanglantes. Le 

sang, c’est toujours pour payer la hâte de quelques hommes comme vous, pressés de 

jouer leur petit rôle » (Anouilh, [1956] 1972, pp. 46-47).   

 

1 « Suffisamment exprime que ce qu’on a suffit, mais ne va pas au-delà. Assez exprime que ce qu’on a non 

seulement suffit, mais encore satisfait amplement à ce que nous voulons. Ce qui suffit ne surabonde pas ; ce qui 

est assez peut surabonder. De plus, au point de vue de la syntaxe, assez reçoit facilement un complément avec de ; 

ce que suffisamment ne fait pas, au moins dans le style correct » (Littré, 1863-1872) [Dict., art. Assez].  
2 « Pour que la Révolution soit, il ne suffit pas que Montesquieu la présente, que Diderot la prêche, que Beau-

marchais l’annonce, que Condorcet la calcule, qu’Arouet la prépare, que Rousseau la prémédite ; il faut que 

Danton l’ose » (Hugo, Les Misérables, [1862] 1960).  
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Ne soyons pas de ceux-là, mais de ceux que la pleine conscience des événements rend 

plus forts de raison et de détermination parce qu’avertis des détours de l’égarement : 

– « Le meilleur moyen de faire avorter la Révolution, c’est de trop deman-

der » (Barthou, 1913, p. 168). 

– « La pensée vole et les mots vont à pied. Voilà tout le drame de l’écri-

vain » (Green, 1943). 

Tout le drame de l’écrivain réside dans cette sombre pensée : Comment éviter laborieuse-

ment tous les mots déplacés, les mots faits d’exigences futiles et les mots décadents ? Une 

certitude néanmoins : « De tout temps, les époques de vieillissement ont confondu la pléni-

tude et le bourrage. Toute politique décadente multiplie sans fin le nombre des lois » (Abellio, 

1972-1975, p. 16).   

Il en résulte une sordide manifestation d’incommunication et d’incommunicabilité où 

les langues tiennent la placée privilégiée du bouc-émissaire, 

« mais, si les langues sont comme les nations, il est encore très vrai que les mots sont 

comme les hommes. Ceux qui ont dans la société une famille et des alliances étendues 

y ont aussi une plus grande consistance. C’est ainsi que les mots qui ont de 

nombreux dérivés et qui tiennent à beaucoup d’autres, sont les premiers mots d’une 

langue et ne vieilliront jamais ; tandis que ceux qui sont isolés ou sans harmonie, 

tombent comme des hommes sans recommandation et sans appui » (Rivarol, 

1923).  

Il se présente à nous ainsi donc une alternative : revêtir le sacerdoce du boss ou bien endos-

ser humblement l’attitude du leader (Fig. 1). Nos écrits s’en ressentiront d’une manière ou 

d’une autre : paralyser les esprits ou bien éveiller les vocations, le choix n’est guère dif-

ficile selon le tempérament de la personne ; finalement, tout un chacun aura son mot à 

dire. 
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Figure 1 : Boss ou Leader ? (Dang-Fang, 2015) 
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