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Résumé :

Le présent article se propose d’interroger, dans leur fonctionnement et leurs finalités, les procédés
scripturaux mobilisés dans le roman Nos silences (2009) de Wahiba Khiari, afin de présentifier et de
dénoncer la guerre de la décennie noire en Algérie. Dans ce roman de la visibilisation féminine, la
narration s’adapte pour accueillir trois voix de femmes qui racontent, chacune a sa maniere, les affres de
la guerre. L’écriture fragmentaire qui s’y dévoile, inventive et efficiente, parvient a suppléer un langage
défaillant face a l'indicible de la guerre, en engendrant une structure kaléidoscopique, capable de
traduire I'innommable. De plus, I'entrelacement de ces voix féminines au sein de cette fragmentalité de
I’écriture, met en lumiére une sororité scripturale, opposant symboliquement une solidarité empathique
a la domination guerriere. En dernier lieu, dans ce roman de la différence, les motifs, le froid, la peur et
la hantise de la mort, participent a la construction d"un espace d’expression ot les expériences féminines
douloureuses, pendant la décennie noire, peuvent enfin prétendre a la représentation et a la
reconnaissance.

Mots-clés : Guerre - Wahiba Khiari - fragmentation - sororité - poétique de la peur

Abstract : This article aims to examine, in terms of both their mechanisms and purposes, the scriptural
processes employed in the novel Nos silenices (2009) by Wahiba Khiari, in order to render present and
denounce the war of Algeria’s Black Decade. In this novel of female visibility, the narration is reshaped
to accommodate three women’s voices, each recounting in her own manner the horrors of war. The
fragmentary writing style revealed in the novel —both inventive and effective —ultimately succeeds in
compensating for the shortcomings of language when confronted with the unspeakable, generating a
kaleidoscopic narrative structure capable of conveying the unnameable. Furthermore, the interweaving
of these female voices within this textual fragmentedness brings forth a scriptural sisterhood that
symbolically counters the violence of war with a form of empathetic solidarity. Finally, in this novel of
difference, recurring motifs —cold, fear, and the haunting presence of death —contribute to constructing
a space of expression in which the painful experiences of women during the Black Decade can now
aspire to representation and recognition.
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Introduction

A Tére de la littérature algérienne dite de 1'extréme contemporain!, la mise en écriture de la
guerre est toujours d’actualité. Effectivement, au début de ce nouveau millénaire, beaucoup
d’écrivains algériens tels que Maissa Bey, Salim Bachi, Yasmina Khadra, Wassyla Tamzali,
Nassira Belloula et bien d’autres, ont récupéré, une fois encore, la mission de la dénonciation a
travers « ['expérience esthétique », des affres de la colonisation, de la guerre de libération
nationale et de la décennie noire.

Wahiba Khiari?, écrivaine algérienne, a éprouvé, elle aussi, le nécessité impérieuse de la mise
en récit?, a travers Nos silences, roman publié en 2009, de la décennie noire. A ses yeux, raviver
ce pan de l'histoire algérienne dont la rage meurtriere des intégristes a pris pour cible les
femmes, d’impuissantes victimes civiles en temps de guerre, implique la sollicitation de la
mémoire féminine, réservoir intarissable de « vérités traumatiques » que 1'écriture se doit de
dévoiler au grand jour.

Cette équation assaillant/victime féminine, en temps de guerre, découle de cette pensée
dualiste?, érigée entre les sexes et exacerbe encore plus les écarts et les inégalités entre le

1 L’appellation « extréme contemporain » a été proposée, au départ, par Michel Chaillou en 1986 pour désigner ces
ceuvres littéraires, tous genres confondus, tres récentes, qui marquent une rupture par rapport aux écrits littéraires
antérieurs. Cette littérature se caractérise par l'éclatement de sa forme et des themes qu’elle aborde, et par son
ancrage dans le présent avec ses contingences (médiatiques, technologiques et sociopolitiques) et ses vicissitudes,
des plus anodines au plus dramatiques. La littérature algérienne de l'extréme contemporain suit ce méme
cheminement : caractérisée par une rupture par rapport aux problématiques et aux débats postcoloniaux,
développés au XXe siecle, et par une hybridité linguistique et générique tres prégnante, cette littérature algérienne
du début du troisieme millénaire, se recentre sur la mise en écriture remaniée de l'identité algérienne, tout en
étant tres ouverte aux problématiques d’actualité : violence et crise identitaire, droits de la femme et du citoyen,
devoir de mémoire, renouvellement et hybridité génériques, exil et algérianité, etc.

2 Wahiba Khiari est une écrivaine algérienne qui est née a Alger en 1969. Elle fait des études d’anglais et enseigne
au lycée a Constantine. En 1997, elle décide de s’installer en Tunisie et travaille dans une grande libraire. En 2015,
elle s’installe au Québec pour continuer ses études en littérature a I'Université de Sherbrooke. En 2010, elle obtient
le prix Senghor pour son premier roman Nos silences, publié aux éditions XYZ.

3 Les recherches au sujet de la mise en fiction de la guerre, restent timides malgré que ce théme reste majeur dans
les écrits littéraires des pays décolonisés et en Occident : « Le récit de guerre entend interroger un sous-genre narratif
[...] qui, malgré sa présence copieuse dans I'histoire de la littérature, n’a pas encore fait l'objet d'une description
systématique. » (Kaempfer, 1998 : 7)

4 Francoise Héritier, célebre anthropologue francaise, a justement essayé de remonter a 1'origine de ce dualisme et
de ses inégalités creusées entre la femme et 'homme. A ces yeux, « la catégorisation dualiste » que pratique la
domination masculine est, & la base, de « fous les systémes de pensée de toutes les sociétés ». Cette dichotomisation est
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féminin et le masculin. Plus symboliquement, I'abus du pouvoir guerrier ceuvre, a travers la
capture et la maltraitance de la femme, a ternir le vecteur des traditions et des valeurs morales
et sociétales que représente celle-ci aux yeux des membres du groupe®. Butin et objet potentiel
de honte individuelle et collective, la violence a I'égard du féminin participe a I’affaiblissement
et au morcellement identitaire du groupe assailli et, par la suite, de la nation.

Nos silences, texte basé sur le propre vécu de Wahiba Khiari, se déroule comme témoignage
poignant de ce phénomene de 'asservissement féminin en temps de guerre et s'instaure comme
une affaire de corps et de cris, ou plusieurs voix féminines sont amenées a cohabiter au sein
d’une structure narrative polyphonique et fragmentaire afin de raconter la violence et les
sévices de I'enlevement et de la captivité pendant la décennie noire. Autrement dit, dans ce
texte de la dénonciation, l'écriture met en place des ressources narratives et discursives
inventives pour réussir a incarner un féminin malheureux, victime de la guerre, au creux méme
de la matiére rétive du langage. Notre article a donc pour objectif, d’étudier les procédés
d’écriture mobilisés par 1'écrivaine afin de dire, dans un récit au féminin, l'intolérable
indicibilité de la guerre civile qui a marqué I'histoire de 1’ Algérie.

Le fragment ou comment contourner 'indicibilité de la guerre ?

Nos silences est un texte qui peut étre lu d’une seule traite. Cependant, malgré sa longueur
modeste, la densité de I'écriture qui s’y révele, en fait un texte requérant une capacité de lecture
conséquente : le récit est soutenu par l'alternance de trois voix féminines et rares sont les
indications référentielles qui permettent d’identifier la voix qui prend le relais dans la
narration. Les micro-récits sont donc orchestrés par un effort narratif partagé par trois voix
féminines : la voix d’une jeune femme, enseignante d’anglais qui, malgré son exil a I'étranger lui
permettant de vivre une vie paisible et heureuse, ressent de la culpabilité d’avoir évolué loin de
son pays meurtri. La deuxieme voix est I’éleve de celle-ci, c’est une jeune fille a la fleur de I'age,
passionnée par les études, mais qui a été tragiquement enlevée et séquestrée par des
terroristes. La troisiéme, enfin, est celle de la soeur de celle-ci, témoin a la fois de I'enlévement
de son unique sceur et de 'ambiance sinistre de l'insécurité qu’elle vivait, elle et sa famille
pendant la décennie noire. Ces trois voix sont ainsi liées entre elles par leur statut de victime et
ceuvrent, a travers lui, a produire un témoignage que la spontanéité méme de l'acte de

renforcée en temps de guerre, de famine et de calamités, car les schemes de la pensée phallocratique, renvoient la
femme et la féminité au faible, a I'exploitable, a I'impur, au polluant, a 1’Autre, 'insaisissable, a 'éternel « mystére »
qu’il faut impérativement assujettir. (16 : 2007)

5 David Le Breton, dans La sociologie du corps, souligne que si le corps, dans la société occidentale, est individualisé
et autonomisé par rapport au groupe auquel il appartient, dans la société qui ancre ses membres dans un « socle
commun » de traditions et d’interdits, le corps est « un relieur » entre les différents membres du groupe. Il est un lieu
d’expression de la cohésion et de la pérennisation grégaire ; lui porter atteinte reviendrait a menacer la survie du
groupe. La femme dans les sociétés maghrébines, a travers ces représentations sociétales, subit, elle aussi, les
exigences du groupe et elle est dans I'obligation de s’y soumettre, sinon elle est taxée d’élément perturbateur qu’il
faut mettre a I'écart. (34 : 2012)
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parler/de narrer forge a partir d’'un quotidien ot « rester en vie était devenu un projet de société »
en Algérie. (Khiari, 11 : 2022)

Ces trois narratrices-personnages faconnent donc, tour a tour, la structure fragmentaire du
texte. A cet effet, le fil conducteur de I'histoire échappe au lecteur, dés les premiéres pages, a la
faveur de la polyphonie narrative et des fragments qui s’amoncelent rapidement sur l'axe
syntagmatique du texte, faisant dérouler des moments de vécu, reliés implicitement les uns aux
autres par de petits événements, et dont le lecteur est amené a reconstituer I'ensemble, qu’a la
fin de sa lecture. Plus encore, la fragmentation est telle que les voix peuvent s’arroger
uniquement qu'un seul paragraphe en guise de micro-récit. C'est le cas, par exemple, de la
prise de parole breve de I'enseignante (Khiari, 23 : 2022), qui raconte comment I’enlevement de
sa meilleure éleve par les intégristes I'a encouragée a affronter son propre pére afin que qu’elle
puisse émigrer et vivre sa vie a I'étranger. On peut également penser au témoignage de la jeune
tille studieuse, qui, a travers quelques paragraphes solitaires en guise de micro-récit (Khiari,
52 : 2022), explique comment elle s’est sentie condamnée a la privation des mots et du savoir :
son pere a décidé de la déscolariser et de briler tous ses livres et cahiers en prétendant la
protéger du monde extérieur, ravagé par la guerre.

Cette écriture fragmentaire est accentuée par une autre technique scripturale : l'italique.
Effectivement, le marquage typographique de litalique est mandé afin d’'indiquer a quel
moment la voix narratrice, qui est en train de raconter, cede la place a une autre voix. Toutefois,
Wahiba Khiari déchante vite son lecteur, car celui-ci s’apercoit que méme l'italique ne permet
guere de différencier définitivement les narratrices : l'italique abrite deux voix, celles des deux
sceurs et non pas une seule. En d’autres termes, la proximité typographique installée par
l'italique entre les deux sceurs, génere de I'ambiguité quant a 1'identité de celle qui raconte, car
le lecteur non attentif aux indices implicites confondra facilement les fils narratifs. L’italique
incarne, pour ainsi dire, soit le lien filial entre les deux jeunes filles, soit une opposition
manifeste entre le destin tragique de ces deux victimes de la guerre et la voix de I'enseignante
profitant d'un destin meilleur a I’étranger.

I est important, en outre, de signaler que, chez Wahiba Khiari, derriere 1'éparpillement produit
par I'écriture fragmentaire - qui requiert une attention particuliere de la part du lecteur afin que
celui-ci puisse rassembler les morceaux du puzzle narratif - se lit, dans les fentes, dans ses
blancs typographiques encadrant les différents micro-récits, le féminin malheureux recherchant
une visibilité contre le déni de la reconnaissance de ses traumatismes. La fragmentation, qui
s’offre au départ comme quelque chose a voir, a palper par les yeux, mime le conflit irréductible
entre le dit et le non-dit, entre le langage limité par son impossibilité de signifier a tout prix® et

¢ Face aux horreurs de la guerre, le langage est limité. C’est cette problématique des carences du langage que les
écrivains développent dans leurs écrits quand il s’agit de représenter la guerre. Et pour contourner cette résistance
du langage, les écrivains ont recours a d’autres stratégies innovantes de I'écriture : « il importe de s’interroger sur les
stratégies formelles que déploient ces écrivains pour faire partager a leurs lecteurs cette expérience singuliere des limites. Pour
chacun de ces auteurs, l'écriture de la guerre se lie a une interrogation des limites du langage, puisqu’elle fait
immanquablement ressurgir la difficulté, voire I'impossibilité de dire la cruauté de la guerre. La lutte contre la défaite de la
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la dispersion d’une féminité se frayant un chemin de signifiance a travers les failles blanches du
texte.

La fragmentation n’est donc jamais innocente, car elle est toujours un manque a gagner, un
avatar de quelque chose qui résiste a la nomination. Gréace a ces trous aménagés au sein méme
du dire, ce quelque chose parvient a accéder a la réalité objective de I'écriture : « la fragmentation
pointe vers ce qui n’est pas écrit, elle pointe la zone du blanc comme un lieu d’écriture : écriture négative
d’une détresse, d'un silence, d'une voix arrétée, d’une identité altérée. » (Asselin, 153 : 2003)

Cette représentation incarnée des fragments dans notre roman, faisant sortir ostensiblement la
lettre de sa gangue du silence imposé par les carences du langage articulé, s’oppose ainsi a
I'omerta sociale et au terrorisme phallocratique, enfermant la femme dans le délire de la
dépossession de soi. En fin de compte, le combat est double chez Wahiba Khiari : comment
réussir a faire résonner la voix de la femme contre, a la fois, les hommes pratiquant
impunément le féminicide dans une société assiégée par la peur et la mort, et contre les carences
du dire qui freinent la dénonciation effective de ces horreurs de la guerre, lesquelles se refusent
a la nomination ?

Le «je » féminin : de 'anonymat a la sororité

Par-dela ce «style minimaliste » qui égrene des fragments de vécus féminins, le travail de
I'anonymat anthroponymique de toutes les voix féminines et la proximité diégétique que
partagent ces méme voix, le roman Nos silences a pour mission la représentation scripturaire de
la sororité unissant ces jeunes femmes de 1'épreuve.

Effectivement, cette sororité est exprimée a travers l'absence de désignation onomastique.
Aucune indication de nom propre ne vient faciliter la reconnaissance des voix féminines et tres
rapidement le « je » de chaque voix entretient une coprésence tres forte avec les autres voix
féminines, de telle maniere que nous avons I'impression de lire un seul et méme récit de vie ou
le corps, habillé de souffrance, devient la seule réalité qui importe, le dénominateur commun
entre toutes ces femmes de la collectivité malgré leurs différences.

L’écrivaine Wahiba Khiari prolonge méme cette idée d'une gémellité sororale des voix a
travers les pensées empathiques que chaque personnage féminin éprouve vis-a-vis des siennes,
victimes de la guerre. L'enseignante, par exemple, n’arréte guére d’aller vers le directeur de
I’établissement dans lequel elle travaillait pour se renseigner sur le sort de son éleve qui a arrété
soudainement les études. Et tenaillée par I'ignorance de I'état de son éléve, elle imagine tous les
scénari possibles pouvant empécher la jeune fille de poursuivre ses études (mariage forcé,
séquestration parentale ou encore kidnapping terroriste). Méme des années durant,
'enseignante qui a réussi a s’établir a I’étranger, reste hantée par 1'idée obsédante que son éleve

pensée et des mots s’est pourtant diversement modulée dans les ceuvres, prenant tour a tour dans un rapport a la
représentation localisable dans I'innommable et l'inénarrable » (Camara, 328 : 2007)
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a eu un destin tragique. La douleur est telle qu’elle s’investit de la mission de lui redonner « un
peu de vie » a travers 'acte dénonciateur de I'écriture :

« Toutes les nuits, je la retrouve, dans le noir derriere mes paupieres. Elle, le point blanc
qui annule la cécité de mes nuits. Elle, le je dissimulé derriere mes peurs. Je lui échange les
siennes contre un peu de vie. Mon écriture contre son drame, mes jours contre ses nuits. Je
lui cede les mots pour libérer sa vie. » (Khiari, 15 : 2022)

Plus encore, le sentiment d’identité sororale fait dire a I'enseignante que pendant des années
son éleve « l'habit[ait] comme une deuxieme possibilité [d’elle-méme].» (Khiari, 15: 2022) C'est
d’ailleurs une chose remarquable que de voir ce sentiment d’extension de soi a sa consceur, se
dédoublait a cause de la culpabilité tout le long du roman : I'enseignante se voyant sauvée a
I'étranger, n’a cessé de s’en vouloir d’avoir échappé au terrorisme alors que des jeunes filles,
parmi elles, son éleve la plus studieuse, ont continué a subir des atrocités sans nom. A cet effet,
écrire, pour elle, s’affirme comme un acte nécessaire mais malheureusement insuffisant « pour
réussir d rendre le rouge du sang ou le noir de la nuit » d’une histoire macabre ou 1’'omerta sociale a
ceuvré impunément pour étouffer, par tabous et principes religieux biaisés, les crimes de guerre
sur le féminin. (Khiari, 119 : 2022)

De maniere identique, 1'éleve, elle aussi, a sans cesse recherché le soutien et réconfort de son
enseignante, car il faut le rappeler, la relation entre ces deux personnages a été quasi
fusionnelle. Face au sentiment de claustration qu’elle ressentait, enfermée dans I'ombre de son
peére et de son frére qui érigeaient des barricades sous couvert de 1'insécurité nationale pour
I'empécher de « vivre », la jeune fille a espéré que, chaque nuit, ses pensées et ses paroles
auraient pu voyager et parvenir jusqu’a son enseignante. Ses monologues interminables, répétés
nuit apres nuit, prennent alors la forme de SOS presque télépathique, adressé a celle qui 1'a
« nourrie de ses lecons d’amour et de tolérance » sur les bancs du lycée. (Khiari, 31 : 2022)

Ce sentiment altruiste de la sororité des voix qui se parlent et parlent entre elles, malgré les
distances et les obstacles, est renforcé encore plus par le rapprochement diégétique tres
symbolique engagé par une modification physiologique vécu a la fois par 1'enseignante et son
éleve : la grossesse. En effet, dans le roman, deux grossesses délivrées par un accouchement
douloureux, sont relatées a travers deux micro-récits qui se succédent. Si la premiére grossesse
est le fruit d'un amour passionné entre I'enseignante et son conjoint, la seconde grossesse,
quant a elle, est celle de I'éléve, conséquence impitoyable du viol perpétré par les terroristes.

I est important de signaler que chaque grossesse relatée s’accompagne de la mise en scéene d'un
accouchement. Des sensations intenses et douloureuses de délivrance sont ainsi décrites. Mais,
les deux jeunes femmes n’ont pas la méme perception de la douleur : les souffrances de la mise
en monde sont salvatrices pour l'enseignante car lui permettant de faire « la plus belle rencontre
de sa vie » (Khiari, 116 : 2022), son bébé, par contre pour 1'éléve, subir I'accouchement revient a
subir «un viol de l'intérieur (Khiari, 117 : 2022) », engendrant « une erreur de la nature (Khiari,
102)», « résultat de I'union d'un cadavre avec ses charognards. » (Khiari, 102 : 2022) C’est a juste titre
que Rennie Yotova décrit le viol comme étant « un meurtre sans cadavre. La victime reste vivante,
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mais quelque chose en elle est irrévocablement anéanti, car le viol porte atteinte non seulement d la
féminité, mais aussi a la maternité. » (962 : 2010)

La juxtaposition de ces deux grossesses a travers la représentation de leurs accouchements
respectifs, n'a rien de gratuit car ces deux destins féminins diamétralement opposés ont été
amenés a dialoguer symboliquement a travers l'écriture: si donner la vie rend heureuse
I'enseignante, chez son éleve, cette équation femme-génitrice devient presque une aberration,
un avatar de la démence terroriste. Cette mise en scéene d'un don de vie perverti, qui condamne
une jeune fille innocente et livrée a elle-méme, ceuvre a attirer 'attention du lecteur sur ce qu’il
y a la d’intolérable et d’'inacceptable : un systeme sociétal ot le respect des normes
phallocratiques et des valeurs grégaires importent davantage que la vie méme de nombreuses
innocentes. « Un mal qui a contaminé toute la famille » (Khiari, 111 : 2022), c’est ainsi que les peres
considerent leurs filles violées, alors méme que le véritable coupable, connu de tous, n’est autre
que le terrorisme.

Au demeurant, par une telle représentation de personnages féminins qui communient entre
elles, Wahiba Khiari se range aux cotés des féministes considérant la sororité comme « un outil
de puissance». La gémellité symbolique générée par ces femmes fictionnelles, dans la
compassion, I'entraide et surtout I'empathie mutuelle, se double d’'une composante critique
incitant le lecteur a apprécier le méme féminin comme « une force de ralliement » (Chloé
Delaume, 11 : 2021), mettant a mal I'idéologie patriarcale qui a savamment cultivé, a travers les
siecles, les rivalités et « une concurrence malsaine entre les femmes. » (Chloé Delaume, 11 : 2021)
Mieux encore, cette sororité se déroule comme une arme contre la fragmentation
déshumanisante du féminin induite par la violence terroriste : le lien sororal rassemble, corrige,
colmate les breches identitaires féminines que le terrorisme a impunément provoquées.

La poétique de la peur pour une écriture de la survie

Afin qu’advienne ostensiblement la femme violentée, dépossédée d’elle-méme sur l'espace du
dire, Wahiba Khiari travaille deux motifs en écriture, le froid et la peur, des sensations tres
intenses, liées intrinsequement a la hantise de la mort terroriste qui plane comme un spectre
sur la population algérienne, surtout celle retranchée sans défense dans la compagne reculée.

Les deux sceurs habitent la compagne dans une maisonnette éloignée de toute vie urbaine et le
ressenti du froid a toujours accompagné leur insomnie nocturne. Emmaillotées comme elles
peuvent sur «les chiffons qui [leur] servent de lit (Khiari, 109 : 2022)», I'humidité froide prend
d’assaut les « pieds », les « orteils », « le visage », « la téte », jusqu’a s’infiltrer dans le corps entier.
Ce froid glacial, attribut de la peur du dehors, d"une potentielle attaque armée, pervertit le
refuge de la maison, surtout pendant le nuit, en le rendant instable, inquiétant, désintégrant a
son tour : « Je n’aime pas la nuit, son silence, son obscurité, son froid, son poids, ses insommnies, ses

doutes, ses peurs. 1l y a comme une prédisposition au drame, dés que le soleil se couche. » (Khiari, 110 :
2022)
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Le froid et la peur sont aussi le retour de l'insécurité archaique’, au sens ot 'humanité a ses
débuts avait tout le temps peur d’étre chassée, dévorée par une béte. Cet archaisme du ressenti
envahit la conscience toute entiere et la fait dériver vers 1'angoisse de la désintégration
déshumanisante, car il faut le souligner ici, il n’est pas question d’une banale peur de mourir
que chaque étre humain est susceptible de ressentir, mais plutdét d"une peur profonde, viscérale
d’étre traqué, rattrapé, kidnappé, puis sauvagement violé, torturé ou tué. Ce sentiment de
devenir cible d'un prédateur plus fort et presque anthropophage, impulse tout le long du
roman l'idée que la sécurité civile et moderne, malgré les valeurs et les interdits qu’elle
pérennise afin de maintenir 1’ordre social, n’existe plus face a la barbarie terroriste.

« Couloir de la mort (Khiari, 39 : 2022) », c’est ainsi qu’est désigné le quotidien de la population
ployée sous le faix de la peur constante d’attaques terroristes. L’omniprésence de la peur est
telle que I'enseignante échafaude des scénari imaginaires pour sa propre fin. « Pour ne pas avoir
de surprise (Khiari, 63 : 2022)» si les terroristes la capturent, elle se livre a I'exercice de vivre sa
mort par anticipation. Et dans cet « espoir », elle préfere troquer le couteau des terroristes contre
des balles dans le dos, pendant sa course effrénée qu’elle engagerait pour fuir.

Il faut le dire, pour les personnages de Nos silences, la mort par égorgement n’est pas seulement
terrifiante et extréemement douloureuse, mais elle est surtout déshumanisante. Etre tué aussi
sauvagement par des terroristes, cela sous-entend devenir un étre dépouillé de toute dignité,
d’étre animalisé, éloigné de son identité de Sujet humain. Ce n’est pas pour rien, d’ailleurs,
qu'une des jeunes filles séquestrées au maquis, décide farouchement de s’enfuir et de choisir
d’étre tuée par balles, au lieu d’étre égorgée (Khiari, 95 : 2022).

Cette représentation de la mort par anticipation constitue un vrai leitmotiv dans notre roman :
tous les personnages semblent animés de cette peur d’une mort traitre. Méme le pére des deux
jeunes filles, symbole de puissance sécurisante, est lui aussi malmené par cette hantise : ayant
vu son nom dans la liste des condamnés a mort, placardée sur le mur d’'une mosquée, il en vient
a prier pour mourir moins cruellement: « Mon Dieu, s’ils doivent me tuer, faites qu’ils ne
m’égorgent pas ! » (Khiari, 62 : 2022)

Cette peur quotidienne d'un danger imminent conduit 1’écriture a installer une superposition
symbolique entre la mort et le bruit, a plusieurs endroits du roman. Les personnages,
emprisonnés dans une attente angoissante, sont constamment aux aguets, tres attentifs aux sons
du dehors comme si la reconnaissance auditive du vacarme nocturne pouvait prédire
I"approche terroriste.

" Par dela les mythes, croyances et tabous qui instillent I'archaisme dans la mentalité moderne et civilisée, persiste
un autre archaique enfoui et refoulé, pouvant ressurgir de nouveau, sans crier gare, malgré le controle que 1'on est
susceptible de développer face a des situations imprévus ou violentes : « L’archaique n’est pas seulement l’empreinte de
croyances ou de comportements ancestraux transmis par le groupe ; il s’enracine en chacun de nous, prét a resurgir en dépit de
toutes les avancées civilisatrices. » Les victimes de la guerre voient se réactiver la peur archaique que leurs ancétres
ont vécue. Par conséquent, elles éprouvent une peur profonde d’étre mangées, semblable a celle ressentie par les
générations ascendantes face au cannibalisme et a la prédation animale. (Vadé, 7 :1996)
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« Et ce bruit dehors? Des pas? Non, c’est le vent. Et si c’était des pas? (...) C’est toujours
comme ¢a, toutes les nuits, la reconnaissance des bruits devient une science dans laquelle
il faut exceller. J'essaye de mieux me concentrer. Ca peut étre n'importe quoi, il suffit de
penser a quelque chose de précis pour jurer que c’est bien de cela qu’il s’agit. Je m’efforce
donc d’imaginer les branches de I'arbre en train de bouger; ce sont elles qui griffent le
mur. Le bruit est régulier, ca ne peut étre que les branches de l'arbre. J'arrive a m’en
convaincre pour espérer trouver le sommeil. » (Khiari, 26 : 2022).

Ici, la perception auditive exacerbée chez I'une des sceurs, transforme mémes les bruits les plus
anodins (vent, branches frottant le mur) en matiere sonore a déchiffrer dans le but de congédier
une vulnérabilité accentuée par la nuit. L'imagination joue un réle important dans cette
hypervigilance due a la peur de I'inconnu : au lieu de sombrer dans un sommeil réparateur, la
jeune fille monologue avec elle-méme dans un rythme obsessionnel ott chaque pensée semble
dédiée a la rationalisation des les bruits nocturnes. Les interrogations (« Des pas ? Non, c’est le
vent. Et si c’était des pas ? ») traduisent 'effort d'une intelligence anxieuse s'efforcant de croire
que ce ne sont, en fin de compte, que « les branches de I'arbre » qui « griffent le mur. » (Khiari, 27 :
2022).

« Plus loin dans le roman, c’est au tour du silence de devenir un signe avant-coureur d"une
menace armée. La nuit du kidnapping de la jeune fille est un événement qui mérite
beaucoup d’attention. Contrairement aux autres nuits, le silence, contre son habitude,
« emplit la maison et tout 'espace » du voisinage jusqu’'a ce que le pere commence a
souhaiter qu’il vente, qu’il tonne, qu’il y ait tout un vacarme dehors, que les voisins se
réveillent, qu’ils fassent du bruit, que les chiens aboient. » Cette saturation sensorielle qui
commande méme aux voix et & «la respiration » des habitants de la maisonnée de faire
moins de bruit, annonce le désastre :

Pas le bruit de la porte qu’on casse a coups de hache.

Pas le bruit de ces hommes qui ne disent rien, qui attrapent mon pere, le mettent a terre.
Mon pere qui prie mais ne crie pas.

Nos cris a la vue du sang (...)

Cette téte qui bascule. Ces foulards qui glissent, ces cheveux qui s’éparpillent, ce cou
fragile qu’on déshabille.

Et le bruit de la lame sur cette chaine argent... (...)

Pas le bruit de leurs rires quand ils s’approchent de moi. Les cris d’horreur, les rires
d’horreur, puis le silence pour tres longtemps. » (Khiari, 74 : 2022)

Dans ce passage, le travail conjoint du rythme accéléré du texte dt a la parataxe, a la négation et
a l'accumulation rapide d’images terribles d'une attaque terroriste (la hache, les hommes
silencieux, la priere du pere, le sang, les foulards qui tombent) met en scéne les bruits de la mort
que le silence a préparés tout le long du micro-récit. Le silence n’est plus seulement un simple
élément diégétique, un bruit manquant, mais la toile de fond d"un désastre a venir.
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Pourtant, face a ce silence sonore annoncant la mort et la désolation, il existe bel et bien des
bruits de la normalité quotidienne ailleurs. L’enseignante voit bien que les bruits anxiogenes de
I'insécurité de son pays entrent en contraste avec les bruits qu’elle percoit a I'étranger. Chaque
samedi soir, des voisins rentrent chez eux, minuit passé, et leurs éclats de rire, leurs pas sur le
gravier, pourtant bruyants, ne dérangent nullement I'étrangere venue d’un ailleurs ot « la nuit,
tous les crimes étaient possibles » (Khiari, 52 : 2022). Bien au contraire, pour elle, ces bruits familiers,
malgré I'heure tardive, la rassurent, car ce sont « les bruits de la vie ». (Khiari, 83 : 2022).

Conclusion

Pour conclure, nous dirons que, dans Nos silences, la structure scripturale du romanesque est
sous-tendue d’une forte responsabilité éthique et mémorielle. Wahiba Khiari s’attache a
accorder, a travers une écriture réinventée, une tribune aux victimes/rescapées de la guerre
terroriste en Algérie ou « la narration de l'irracontable inaugure (enfin) une sortie du silence. »
(Isman, 12: 2017) Effectivement, dans le but de faire accéder a l'expression le cri des victimes
engluées dans l'indicibilité de la guerre, et a la faveur de I'entrelacement de ces mémes voix se
racontant sans fard, la fragmentation narrative et typographique réussit a engendrer une
structure kaléidoscopique, déjouant les carences esthétiques et langagieres - des carences
ressenties avec acuité par I'écrivaine face au désordre monstrueux de la guerre, que méme l'art
littéraire n’arrive a représenter que difficilement. Et, dans ce processus de la monstration
dénonciatrice des laideurs de la guerre, le phénomene de la sororité se décline comme un
événement scriptural majeur, capable de visualiser la solidarité hautement empathique entre
femmes, s’érigeant symboliquement contre la domination guerriére. Enfin, les motifs tels que le
froid, la peur, la hantise de la mort, dont le tressage diégétique donne a voir une insécurité
permanente due aux stratégies guerrieres mises en ceuvre par le terrorisme, permettent de
mettre en scéne 1'état de vulnérabilité des personnages et de souligner ainsi la tension
dramatique qui structure 'ensemble du livre. La guerre est, en fin de compte, une affaire de
corps et « [tloute expérience de la guerre est, avant tout, expérience du corps. A la guerre, ce sont les
corps qui infligent la violence, c’est aux corps que la violence est infligée. » (Audoin-Rouzeau, 281 :
2006) La femme dans cet engrenage est I'éternelle victime, et pour Wahiba Khiari, I'écriture
littéraire se doit de représenter et de soutenir cette réalité, en construisant un espace
d’expression ot la parole féminine meurtrie peut se dire, se transmettre et, peut-étre, enfin, se
reconstruire.
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