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Résumé :  

Le présent article se propose d’interroger, dans leur fonctionnement et leurs finalités, les procédés 
scripturaux mobilisés dans le roman Nos silences (2009) de Wahiba Khiari, afin de présentifier et de 
dénoncer la guerre de la décennie noire en Algérie. Dans ce roman de la visibilisation féminine, la 
narration s’adapte pour accueillir trois voix de femmes qui racontent, chacune à sa manière, les affres de 
la guerre. L’écriture fragmentaire qui s’y dévoile, inventive et efficiente, parvient à suppléer un langage 
défaillant face à l’indicible de la guerre, en engendrant une structure kaléidoscopique, capable de 
traduire l’innommable. De plus, l’entrelacement de ces voix féminines au sein de cette fragmentalité de 
l’écriture, met en lumière une sororité scripturale, opposant symboliquement une solidarité empathique 
à la domination guerrière. En dernier lieu, dans ce roman de la différence, les motifs, le froid, la peur et 
la hantise de la mort, participent à la construction d’un espace d’expression où les expériences féminines 
douloureuses, pendant la décennie noire, peuvent enfin prétendre à la représentation et à la 
reconnaissance.  

Mots-clés : Guerre - Wahiba Khiari – fragmentation – sororité - poétique de la peur  

Abstract : This article aims to examine, in terms of both their mechanisms and purposes, the scriptural 
processes employed in the novel Nos silences (2009) by Wahiba Khiari, in order to render present and 
denounce the war of Algeria’s Black Decade. In this novel of female visibility, the narration is reshaped 
to accommodate three women’s voices, each recounting in her own manner the horrors of war. The 
fragmentary writing style revealed in the novel—both inventive and effective—ultimately succeeds in 
compensating for the shortcomings of language when confronted with the unspeakable, generating a 
kaleidoscopic narrative structure capable of conveying the unnameable. Furthermore, the interweaving 
of these female voices within this textual fragmentedness brings forth a scriptural sisterhood that 
symbolically counters the violence of war with a form of empathetic solidarity. Finally, in this novel of 
difference, recurring motifs—cold, fear, and the haunting presence of death—contribute to constructing 
a space of expression in which the painful experiences of women during the Black Decade can now 
aspire to representation and recognition. 

Keywords : War – Wahiba Khiari – Fragmentation – Sisterhood – Poetics of Fear 
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Introduction  

À l’ère de la littérature algérienne dite de l’extrême contemporain1, la mise en écriture de la 
guerre est toujours d’actualité. Effectivement, au début de ce nouveau millénaire, beaucoup 
d’écrivains algériens tels que Maïssa Bey, Salim Bachi, Yasmina Khadra, Wassyla Tamzali, 
Nassira Belloula et bien d’autres, ont récupéré, une fois encore, la mission de la dénonciation à 
travers « l’expérience esthétique », des affres de la colonisation, de la guerre de libération 
nationale et de la décennie noire.   

Wahiba Khiari2, écrivaine algérienne,  a éprouvé, elle aussi, le nécessité impérieuse de la mise 
en récit3, à travers Nos silences, roman publié en 2009,  de la décennie noire. À ses yeux,  raviver 
ce pan de l’histoire algérienne dont la rage meurtrière des intégristes a pris pour cible les 
femmes, d’impuissantes victimes civiles en temps de guerre, implique la sollicitation de la 
mémoire féminine, réservoir intarissable de « vérités traumatiques » que l’écriture se doit de 
dévoiler au grand jour.  

Cette équation assaillant/victime féminine, en temps de guerre, découle de cette pensée 
dualiste4, érigée entre les sexes et exacerbe encore plus les écarts et les inégalités entre le 

                                           
1 L’appellation « extrême contemporain » a été proposée, au départ, par Michel Chaillou en 1986 pour désigner ces 
œuvres littéraires, tous genres confondus, très récentes, qui marquent une rupture par rapport aux écrits littéraires 
antérieurs. Cette littérature se caractérise par l’éclatement de sa forme et des thèmes qu’elle aborde, et par son 
ancrage dans le présent avec ses contingences (médiatiques, technologiques et sociopolitiques) et ses vicissitudes, 
des plus anodines au plus dramatiques. La littérature algérienne de l’extrême contemporain suit ce même 
cheminement : caractérisée par une rupture par rapport aux problématiques et aux débats postcoloniaux, 
développés au XXe siècle, et par une hybridité linguistique et générique très prégnante, cette littérature algérienne 
du début du troisième millénaire,  se recentre sur la mise en écriture remaniée de l’identité algérienne,  tout en 
étant très ouverte aux problématiques d’actualité : violence et crise identitaire, droits de la femme et du citoyen, 
devoir de mémoire, renouvellement et hybridité génériques, exil et algérianité, etc. 
 
2 Wahiba Khiari est une écrivaine algérienne qui est née à Alger en 1969. Elle fait des études d’anglais et enseigne 
au lycée à Constantine. En 1997, elle décide de s’installer en Tunisie et travaille dans une grande libraire. En 2015, 
elle s’installe au Québec pour continuer ses études en littérature à l’Université de Sherbrooke. En 2010, elle obtient 
le prix Senghor pour son premier roman Nos silences, publié aux éditions XYZ. 
 
3 Les recherches au sujet de la mise en fiction de la guerre, restent timides malgré que ce thème reste majeur dans 
les écrits littéraires des pays décolonisés et en Occident : « Le récit de guerre entend interroger un sous-genre narratif 
[...] qui, malgré sa présence copieuse dans l’histoire de la littérature, n’a pas encore fait l’objet d’une description 
systématique. » (Kaempfer, 1998 : 7) 

4  Françoise Héritier, célèbre anthropologue française, a justement essayé de remonter à l’origine de ce dualisme et 
de ses inégalités creusées entre la femme et l’homme. À ces yeux,  « la catégorisation dualiste » que pratique la 
domination masculine est, à la base, de « tous les systèmes de pensée de toutes les sociétés ». Cette dichotomisation est 
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féminin et le masculin. Plus symboliquement, l’abus du pouvoir guerrier œuvre, à travers la 
capture et la maltraitance de la femme, à ternir le vecteur des traditions et des valeurs morales 
et sociétales que représente celle-ci aux yeux des membres du groupe5. Butin et objet potentiel 
de honte individuelle et collective, la violence à l’égard du féminin participe à l’affaiblissement 
et au morcellement identitaire du groupe assailli et, par la suite, de la nation. 
 
Nos silences, texte basé sur le propre vécu de Wahiba Khiari, se déroule comme témoignage 
poignant de ce phénomène de l’asservissement féminin en temps de guerre et s’instaure comme 
une affaire de corps et de cris, où plusieurs voix féminines sont amenées à cohabiter au sein 
d’une structure narrative polyphonique et fragmentaire afin de raconter la violence et les 
sévices de l’enlèvement et de la captivité pendant la décennie noire. Autrement dit, dans ce 
texte de la dénonciation, l’écriture met en place des ressources narratives et discursives 
inventives pour réussir à incarner un féminin malheureux, victime de la guerre, au creux même 
de la matière rétive du langage. Notre article a donc pour objectif, d’étudier les procédés 
d’écriture mobilisés par l’écrivaine afin de dire, dans un récit au féminin, l’intolérable 
indicibilité de la guerre civile qui a marqué l’histoire de l’Algérie.  
 

Le fragment ou comment contourner l’indicibilité de la guerre ? 
 
Nos silences est un texte qui peut être lu d’une seule traite. Cependant, malgré sa longueur 
modeste, la densité de l’écriture qui s’y révèle, en fait un texte requérant une capacité de lecture 
conséquente : le récit est soutenu par l’alternance de trois voix féminines et rares sont les 
indications référentielles qui permettent  d’identifier la voix qui prend le relais dans la 
narration. Les micro-récits sont donc orchestrés par un effort narratif partagé par trois voix 
féminines : la voix d’une jeune femme, enseignante d’anglais qui, malgré son exil à l’étranger lui 
permettant de vivre une vie paisible et heureuse, ressent de la culpabilité d’avoir évolué loin de 
son pays meurtri. La deuxième voix est l’élève de celle-ci, c’est une jeune fille à la fleur de l’âge, 
passionnée par les études,  mais qui a été tragiquement  enlevée et séquestrée par des 
terroristes. La troisième, enfin, est celle  de la sœur de celle-ci, témoin à la fois de l’enlèvement 
de son unique sœur et de l’ambiance sinistre de l’insécurité qu’elle vivait, elle et sa famille 
pendant la décennie noire. Ces trois voix sont ainsi liées entre elles par leur statut de victime et 
œuvrent, à travers lui, à produire un témoignage que la spontanéité même de l’acte de 

                                                                                                                                                    
renforcée en temps de guerre, de famine et de calamités, car les schèmes de la pensée phallocratique, renvoient la 
femme et la féminité au faible, à l’exploitable, à l’impur, au polluant, à l’Autre, l’insaisissable, à l’éternel  « mystère » 
qu’il faut impérativement assujettir. (16 : 2007) 

5 David Le Breton, dans La sociologie du corps, souligne que si le corps, dans la société occidentale, est individualisé 
et autonomisé par rapport au groupe auquel il appartient, dans la société qui ancre ses membres dans un « socle 
commun » de traditions et d’interdits, le corps est « un relieur » entre les différents membres du groupe. Il est un lieu 
d’expression de la cohésion et de la pérennisation grégaire ; lui porter atteinte reviendrait à menacer la survie du 
groupe. La femme dans les sociétés maghrébines, à travers ces représentations sociétales, subit, elle aussi, les 
exigences du groupe et elle est dans l’obligation de s’y soumettre, sinon elle est taxée d’élément perturbateur qu’il 
faut mettre à l’écart. (34 : 2012) 
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parler/de narrer forge à partir d’un quotidien où « rester en vie était devenu un projet de société » 
en Algérie. (Khiari, 11 : 2022) 

Ces trois narratrices-personnages façonnent donc, tour à tour, la structure fragmentaire du 
texte. À cet effet, le fil conducteur de l’histoire échappe au lecteur, dès les premières pages, à la 
faveur de la polyphonie narrative et des fragments qui s’amoncèlent rapidement sur l’axe 
syntagmatique du texte, faisant dérouler des moments de vécu, reliés implicitement les uns aux 
autres par de petits événements, et dont le lecteur est amené à reconstituer l’ensemble, qu’à la 
fin de sa lecture. Plus encore, la fragmentation est telle que les voix peuvent s’arroger 
uniquement  qu’un seul paragraphe en guise de micro-récit. C’est le cas, par exemple, de la 
prise de parole brève de l’enseignante (Khiari, 23 : 2022), qui raconte comment l’enlèvement de 
sa meilleure élève par les intégristes l’a encouragée à affronter son propre père afin que qu’elle 
puisse émigrer et vivre sa vie à l’étranger. On peut également penser au témoignage de la jeune 
fille studieuse, qui, à travers quelques paragraphes solitaires  en guise de micro-récit (Khiari, 
52 : 2022), explique comment elle s’est sentie condamnée à la privation des mots et du savoir : 
son père a décidé de la déscolariser et de brûler tous ses livres et cahiers en prétendant la 
protéger du monde extérieur, ravagé par la guerre.  

Cette écriture fragmentaire est accentuée par une autre technique scripturale : l’italique. 
Effectivement, le marquage typographique de l’italique est mandé afin d’indiquer à quel 
moment la voix narratrice, qui est en train de raconter, cède la place à une autre voix. Toutefois, 
Wahiba Khiari déchante vite son lecteur, car celui-ci s’aperçoit que même l’italique ne permet 
guère de différencier définitivement les narratrices : l’italique abrite deux voix, celles des deux 
sœurs et non pas une seule. En d’autres termes, la proximité typographique installée par 
l’italique entre les deux sœurs, génère de l’ambiguïté quant à l’identité de celle qui raconte, car 
le lecteur non attentif aux indices implicites confondra facilement les fils narratifs. L’italique 
incarne, pour ainsi dire, soit le lien filial entre les deux jeunes filles, soit une opposition 
manifeste entre le destin tragique de ces deux victimes de la guerre et la voix de l’enseignante 
profitant d’un destin meilleur à l’étranger. 

Il est important, en outre, de signaler que, chez Wahiba Khiari, derrière l’éparpillement produit 
par l’écriture fragmentaire - qui requiert une attention particulière de la part du lecteur afin que 
celui-ci puisse rassembler les morceaux du puzzle narratif - se lit, dans les fentes, dans ses 
blancs typographiques encadrant les différents micro-récits, le féminin malheureux recherchant 
une visibilité contre le déni de la reconnaissance de ses traumatismes. La fragmentation, qui 
s’offre au départ comme quelque chose à voir, à palper par les yeux, mime le conflit irréductible 
entre le dit et le non-dit, entre le langage limité par son impossibilité de signifier à tout prix6 et 

                                           
6 Face aux horreurs de la guerre, le langage est limité. C’est cette problématique des carences du langage que les 
écrivains  développent dans leurs écrits quand il s’agit de représenter la guerre. Et pour contourner cette résistance 
du langage, les écrivains ont recours à d’autres stratégies innovantes de l’écriture : « il importe de s’interroger sur les 
stratégies formelles que déploient ces écrivains pour faire partager à leurs lecteurs cette expérience singulière des limites. Pour 
chacun de ces auteurs, l’écriture de la guerre se lie à une interrogation des limites du langage, puisqu’elle fait 
immanquablement ressurgir la difficulté, voire l’impossibilité de dire la cruauté de la guerre. La lutte contre la défaite de la 
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la dispersion d’une féminité se frayant un chemin de signifiance à travers les failles blanches du 
texte. 

La fragmentation n’est donc jamais innocente, car elle est toujours un manque à gagner, un 
avatar de quelque chose qui résiste à la nomination. Grâce à ces trous aménagés au sein même 
du dire, ce quelque chose parvient à accéder à la réalité objective de l’écriture : « la fragmentation 
pointe vers ce qui n’est pas écrit, elle pointe la zone du blanc comme un lieu d’écriture : écriture négative 
d’une détresse, d’un silence, d’une voix arrêtée, d’une identité altérée. » (Asselin, 153 : 2003) 

Cette représentation incarnée des fragments dans notre roman, faisant sortir ostensiblement la 
lettre de sa gangue du silence imposé par les carences du langage articulé, s’oppose ainsi à 
l’omerta sociale et au terrorisme phallocratique, enfermant la femme dans le délire de la 
dépossession de soi. En fin de compte, le combat est double chez Wahiba Khiari : comment 
réussir à faire résonner la voix de la femme contre, à la fois, les hommes pratiquant 
impunément le féminicide dans une société assiégée par la peur et la mort, et contre les carences 
du dire qui freinent la dénonciation effective de ces horreurs de la guerre, lesquelles se refusent 
à la nomination ? 

Le « je »  féminin : de l’anonymat à la sororité  

Par-delà ce « style minimaliste » qui égrène des fragments de vécus féminins, le travail de 
l’anonymat anthroponymique de toutes les voix féminines et la proximité diégétique que 
partagent ces même voix, le roman Nos silences a pour mission la représentation scripturaire de 
la sororité unissant ces jeunes femmes de l’épreuve.    

Effectivement, cette sororité est exprimée à travers l’absence de désignation onomastique. 
Aucune indication de nom propre ne vient faciliter la  reconnaissance des voix féminines et très 
rapidement le « je » de chaque voix entretient une coprésence très forte avec les autres voix 
féminines, de telle manière que nous avons l’impression de lire un seul et même récit de vie où 
le corps, habillé de souffrance, devient la seule réalité qui importe, le dénominateur  commun 
entre toutes ces femmes de la collectivité malgré leurs différences.   

L’écrivaine Wahiba Khiari  prolonge même cette idée d’une gémellité sororale des voix  à 
travers les pensées empathiques  que chaque personnage féminin éprouve vis-à-vis des siennes, 
victimes de la guerre. L’enseignante, par exemple, n’arrête guère d’aller vers le directeur de 
l’établissement dans lequel elle travaillait pour se renseigner sur le sort de son élève qui a arrêté 
soudainement les études. Et tenaillée par l’ignorance de l’état de son élève, elle imagine tous les 
scénari possibles pouvant empêcher la jeune fille de poursuivre ses études (mariage forcé, 
séquestration parentale ou encore kidnapping terroriste). Même des années durant, 
l’enseignante qui a réussi à s’établir à l’étranger,  reste hantée par l’idée obsédante que son élève 

                                                                                                                                                    
pensée et des mots s’est pourtant diversement modulée dans les œuvres, prenant tour à tour dans un rapport à la 
représentation localisable dans l’innommable et l’inénarrable » (Camara, 328 : 2007) 
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a eu un destin tragique. La douleur est telle qu’elle s’investit de la mission de lui redonner « un 
peu de vie » à travers l’acte dénonciateur de l’écriture :   

« Toutes les nuits, je la retrouve, dans le noir derrière mes paupières. Elle, le point blanc 
qui annule la cécité de mes nuits. Elle, le je dissimulé derrière mes peurs. Je lui échange les 
siennes contre un peu de vie. Mon écriture contre son drame, mes jours contre ses nuits. Je 
lui cède les mots pour libérer sa vie. » (Khiari, 15 : 2022) 

Plus encore, le sentiment d’identité sororale fait dire à l’enseignante que pendant des années  
son élève « l’habit[ait] comme une deuxième possibilité [d’elle-même].» (Khiari, 15 : 2022) C’est 
d’ailleurs une chose remarquable que de voir ce sentiment d’extension de soi à sa consœur, se 
dédoublait  à cause de la culpabilité tout le long du roman : l’enseignante se voyant sauvée à 
l’étranger, n’a cessé de s’en vouloir d’avoir échappé au terrorisme alors que des jeunes filles, 
parmi elles, son élève la plus studieuse, ont continué à subir des atrocités sans nom. À cet effet, 
écrire, pour elle,  s’affirme comme un acte nécessaire mais malheureusement insuffisant « pour 
réussir à rendre le rouge du sang ou le noir de la nuit » d’une histoire macabre où  l’omerta sociale a 
œuvré impunément pour étouffer, par tabous et principes religieux biaisés, les crimes de guerre 
sur le féminin. (Khiari, 119 : 2022) 

De manière identique, l’élève, elle aussi, a sans cesse recherché le soutien et réconfort de son 
enseignante, car il faut le rappeler, la relation entre ces deux personnages a été quasi 
fusionnelle. Face au sentiment de claustration qu’elle ressentait, enfermée dans l’ombre de son 
père et de son frère qui érigeaient des barricades sous couvert de l’insécurité nationale pour 
l’empêcher de « vivre », la jeune fille a espéré que, chaque nuit, ses pensées et ses paroles 
auraient pu voyager et parvenir jusqu’à son enseignante. Ses monologues interminables, répétés 
nuit après nuit, prennent alors la forme de SOS presque télépathique,   adressé à celle qui   l’a     
« nourrie de ses leçons d’amour et de tolérance » sur les bancs du lycée. (Khiari, 31 : 2022) 

Ce sentiment altruiste de la sororité des voix qui se parlent et parlent entre elles,  malgré les 
distances et les obstacles, est renforcé encore plus par le rapprochement diégétique très 
symbolique engagé par une modification physiologique vécu à la fois par l’enseignante et son 
élève : la grossesse. En effet, dans le roman, deux grossesses délivrées par un accouchement 
douloureux, sont relatées à travers deux micro-récits qui se succèdent. Si la première grossesse 
est le fruit d’un amour passionné  entre l’enseignante et son conjoint,  la seconde grossesse, 
quant à elle, est celle de l’élève, conséquence impitoyable  du viol  perpétré par les terroristes.  

Il est important de signaler que chaque grossesse relatée s’accompagne de la mise en scène d’un 
accouchement. Des sensations intenses et douloureuses  de délivrance sont ainsi décrites. Mais, 
les deux jeunes femmes n’ont pas la même perception de la douleur : les souffrances de la mise 
en monde sont salvatrices pour l’enseignante car lui permettant de faire « la plus belle rencontre 
de sa vie » (Khiari, 116 : 2022), son bébé, par contre pour l’élève, subir l’accouchement revient à 
subir « un viol de l’intérieur (Khiari, 117 : 2022) », engendrant « une erreur de la nature (Khiari, 
102)»,  « résultat de l’union d’un cadavre avec ses charognards. » (Khiari, 102 : 2022) C’est à juste titre 
que Rennie Yotova décrit le viol comme étant « un meurtre sans cadavre. La victime reste vivante, 
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mais quelque chose en elle est irrévocablement anéanti, car le viol porte atteinte non seulement à la 
féminité, mais aussi à la maternité. » (962 : 2010)  

La juxtaposition de ces deux grossesses à travers la représentation de leurs accouchements 
respectifs, n’a rien de gratuit car ces deux destins féminins diamétralement opposés ont été 
amenés  à  dialoguer symboliquement à travers l’écriture : si donner la vie rend heureuse 
l’enseignante, chez son élève, cette équation femme-génitrice devient presque une aberration,  
un avatar de la démence terroriste. Cette mise en scène d’un don de vie perverti, qui condamne 
une jeune fille innocente et livrée à elle-même, œuvre à attirer l’attention du lecteur sur ce qu’il 
y a là d’intolérable et d’inacceptable : un système sociétal où le respect des normes 
phallocratiques et des valeurs grégaires importent davantage que la vie même de nombreuses 
innocentes. « Un mal qui a contaminé toute la famille » (Khiari, 111 : 2022),  c’est ainsi que les pères 
considèrent leurs filles violées, alors même que le véritable coupable, connu de tous, n’est autre 
que le terrorisme. 

Au demeurant, par une telle représentation de personnages féminins qui communient entre 
elles, Wahiba Khiari se range aux côtés des féministes considérant la sororité comme « un outil 
de puissance». La gémellité symbolique générée par ces femmes fictionnelles, dans la 
compassion, l’entraide et surtout l’empathie mutuelle, se double d’une composante critique 
incitant le lecteur à apprécier le même féminin comme « une force de ralliement » (Chloé 
Delaume, 11 : 2021), mettant à mal l’idéologie patriarcale qui a savamment cultivé, à travers les 
siècles, les rivalités et « une concurrence malsaine entre les femmes. » (Chloé Delaume, 11 : 2021) 
Mieux encore, cette sororité se déroule comme une arme contre la fragmentation 
déshumanisante du féminin induite par la violence terroriste : le lien sororal rassemble, corrige, 
colmate les brèches identitaires féminines que le terrorisme a impunément provoquées. 

La poétique de la peur pour une écriture de la survie  

Afin qu’advienne ostensiblement la femme violentée, dépossédée d’elle-même sur l’espace du 
dire, Wahiba Khiari travaille deux motifs en écriture, le froid et la peur, des sensations très 
intenses, liées intrinsèquement à la hantise de la mort  terroriste qui plane comme un spectre 
sur la population algérienne, surtout celle retranchée sans défense dans la compagne reculée.  

Les deux sœurs habitent la compagne dans une maisonnette éloignée de toute vie urbaine et le 
ressenti du froid a toujours accompagné leur insomnie nocturne.   Emmaillotées comme elles 
peuvent sur « les chiffons qui [leur] servent de lit (Khiari, 109 : 2022)», l’humidité froide prend 
d’assaut les « pieds », les « orteils », « le visage », « la tête », jusqu’à s’infiltrer dans le corps entier. 
Ce froid glacial, attribut de la peur du dehors, d’une potentielle attaque armée,  pervertit le 
refuge de la maison, surtout pendant le nuit,  en le rendant instable, inquiétant, désintégrant à 
son tour : « Je n’aime pas la nuit, son silence, son obscurité, son froid, son poids, ses insomnies, ses 
doutes, ses peurs. Il y a comme une prédisposition au drame, dès que le soleil se couche. » (Khiari, 110 : 
2022)  
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Le froid et la peur sont aussi le retour de l’insécurité archaïque7, au sens où l’humanité à ses 
débuts avait tout le temps peur d’être chassée, dévorée par une bête. Cet archaïsme du ressenti 
envahit la conscience toute entière et la fait dériver vers l’angoisse de la désintégration 
déshumanisante, car il faut le souligner ici, il n’est pas question d’une banale peur de mourir 
que chaque être humain est susceptible de ressentir, mais plutôt d’une peur profonde, viscérale 
d’être traqué, rattrapé, kidnappé, puis sauvagement violé, torturé ou tué. Ce sentiment de 
devenir cible d’un prédateur plus fort et presque anthropophage, impulse tout le long du 
roman l’idée que la sécurité civile et moderne, malgré les valeurs et les interdits qu’elle 
pérennise afin de maintenir l’ordre social, n’existe plus face à la barbarie terroriste.  
 
« Couloir de la mort (Khiari, 39 : 2022) », c’est ainsi qu’est désigné le quotidien de la population 
ployée sous le faix de la peur constante d’attaques terroristes. L’omniprésence de la peur est 
telle que l’enseignante échafaude des scénari imaginaires pour sa propre fin.  « Pour ne pas avoir 
de surprise (Khiari, 63 : 2022)» si les terroristes la capturent, elle se livre à l’exercice de vivre sa 
mort par anticipation. Et dans cet « espoir », elle préfère troquer le couteau des terroristes contre 
des balles dans le dos, pendant sa course effrénée qu’elle engagerait pour fuir.  
 
Il faut le dire, pour les personnages de Nos silences, la mort par égorgement n’est pas seulement 
terrifiante et extrêmement douloureuse, mais elle est surtout déshumanisante. Être tué aussi 
sauvagement par des terroristes, cela sous-entend devenir un être dépouillé de toute dignité, 
d’être animalisé, éloigné  de son identité de Sujet humain. Ce n’est pas pour rien, d’ailleurs, 
qu’une des jeunes filles séquestrées au maquis, décide farouchement de s’enfuir et de choisir 
d’être tuée par balles, au lieu d’être égorgée (Khiari, 95 : 2022).  
 
Cette représentation de la mort par anticipation constitue un vrai leitmotiv dans notre roman : 
tous les personnages semblent animés de cette peur d’une mort traitre. Même le père des deux 
jeunes filles, symbole de puissance sécurisante,  est lui aussi  malmené par cette hantise : ayant 
vu son nom dans la liste des condamnés à mort, placardée sur le mur d’une mosquée, il en vient 
à prier pour mourir moins cruellement : « Mon Dieu, s’ils doivent me tuer, faites qu’ils ne 
m’égorgent pas ! » (Khiari, 62 : 2022) 
 
Cette peur quotidienne d’un danger imminent conduit l’écriture à installer une superposition 
symbolique entre la mort et le bruit, à plusieurs endroits du roman. Les personnages, 
emprisonnés dans une attente angoissante, sont constamment aux aguets, très attentifs aux sons 
du dehors comme si la reconnaissance auditive  du vacarme nocturne pouvait prédire 
l’approche terroriste.  

                                           
7
 Par delà les mythes, croyances et tabous qui instillent l’archaïsme dans la mentalité moderne et civilisée, persiste 

un autre archaïque enfoui et refoulé, pouvant ressurgir de nouveau, sans crier gare, malgré le contrôle que l’on est 
susceptible de développer face à des situations imprévus ou violentes : « L’archaïque n’est pas seulement l’empreinte de 
croyances ou de comportements ancestraux transmis par le groupe ; il s’enracine en chacun de nous, prêt à resurgir en dépit de 
toutes les avancées civilisatrices. » Les victimes de la guerre voient se réactiver la peur archaïque que leurs ancêtres 
ont vécue. Par conséquent, elles éprouvent une peur profonde d’être mangées, semblable à celle ressentie par les 
générations ascendantes face au cannibalisme et à la prédation animale. (Vadé, 7 :1996) 
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« Et ce bruit dehors? Des pas? Non, c’est le vent. Et si c’était des pas? (…) C’est toujours 
comme ça, toutes les nuits, la reconnaissance des bruits devient une science dans laquelle 
il faut exceller. J’essaye de mieux me concentrer. Ça peut être n’importe quoi, il suffit de 
penser à quelque chose de précis pour jurer que c’est bien de cela qu’il s’agit. Je m’efforce 
donc d’imaginer les branches de l’arbre en train de bouger; ce sont elles qui griffent le 
mur. Le bruit est régulier, ça ne peut être que les branches de l’arbre. J’arrive à m’en 
convaincre pour espérer trouver le sommeil. » (Khiari, 26 : 2022).  

 
Ici, la perception auditive exacerbée chez l’une des sœurs, transforme mêmes les bruits les plus 
anodins (vent,  branches frottant le mur) en matière sonore à déchiffrer dans le but de congédier 
une vulnérabilité accentuée par la nuit. L’imagination joue un rôle important dans cette 
hypervigilance due à la peur de l’inconnu : au lieu de sombrer dans un sommeil réparateur, la 
jeune fille monologue avec elle-même  dans un rythme obsessionnel où chaque pensée semble 
dédiée à la rationalisation des les bruits nocturnes. Les interrogations (« Des pas ? Non, c’est le 
vent. Et si c’était des pas ? ») traduisent l’effort d’une intelligence anxieuse s'efforçant de croire 
que ce ne sont, en fin de compte,  que « les branches de l’arbre » qui « griffent le mur. » (Khiari, 27 : 
2022).    
 

« Plus loin dans le roman, c’est au tour du silence de devenir un signe avant-coureur d’une 
menace armée. La nuit du kidnapping de la jeune fille est un événement qui mérite 
beaucoup d’attention. Contrairement aux autres nuits, le silence, contre son habitude, 
« emplit la maison  et tout l’espace » du voisinage  jusqu’à ce que le père commence à 
souhaiter qu’il vente, qu’il tonne, qu’il y ait tout un vacarme dehors, que les voisins se 
réveillent, qu’ils fassent du bruit, que les chiens aboient. » Cette saturation sensorielle qui 
commande même aux voix et à « la respiration » des habitants de la maisonnée de faire 
moins de bruit,  annonce le désastre :  
Pas le bruit de la porte qu’on casse à coups de hache. 
Pas le bruit de ces hommes qui ne disent rien, qui attrapent mon père, le mettent à terre. 
Mon père qui prie mais ne crie pas. 
Nos cris à la vue du sang (…) 
Cette tête qui bascule. Ces foulards qui glissent, ces cheveux qui s’éparpillent, ce cou 
fragile qu’on déshabille. 
Et le bruit de la lame sur cette chaîne argent… (…) 
Pas le bruit de leurs rires quand ils s’approchent de moi. Les cris d’horreur, les rires 
d’horreur, puis le silence pour très longtemps. » (Khiari, 74 : 2022) 

Dans ce passage, le travail conjoint du rythme accéléré du texte dû à la parataxe, à la négation et 
à l’accumulation rapide d’images terribles d’une attaque terroriste (la hache, les hommes 
silencieux, la prière du père, le sang, les foulards qui tombent) met en scène les bruits de la mort 
que le silence a préparés tout le long du micro-récit. Le silence n’est plus seulement un simple 
élément diégétique, un bruit manquant, mais la toile de fond d’un désastre à venir. 



 

  SIDI YACOUB     Aïcha 
 

  

154 

 

Pourtant, face à ce silence sonore annonçant la mort et la désolation, il existe bel et bien des 
bruits de la normalité quotidienne ailleurs. L’enseignante voit bien que les bruits anxiogènes de 
l’insécurité de son pays entrent en contraste avec les bruits qu’elle perçoit à l’étranger. Chaque 
samedi soir, des voisins rentrent chez eux, minuit passé, et leurs éclats de rire, leurs pas sur le 
gravier, pourtant bruyants,  ne dérangent nullement l’étrangère venue d’un ailleurs où « la nuit, 
tous les crimes étaient possibles » (Khiari, 52 : 2022). Bien au contraire, pour elle, ces bruits familiers, 
malgré l’heure tardive, la rassurent, car ce sont « les bruits de la vie ». (Khiari, 83 : 2022). 

Conclusion  
 
Pour conclure, nous dirons que, dans Nos silences, la structure scripturale du romanesque est 
sous-tendue d’une forte responsabilité éthique et mémorielle. Wahiba Khiari s’attache à 
accorder, à travers une écriture réinventée, une tribune aux victimes/rescapées de la guerre 
terroriste en  Algérie  où « la narration de l’irracontable inaugure  (enfin)  une sortie   du silence. » 
(Isman, 12 : 2017)  Effectivement, dans le but de faire accéder  à l’expression le cri des victimes 
engluées dans l’indicibilité de la guerre, et à la faveur de l’entrelacement de ces mêmes voix se 
racontant sans fard, la fragmentation narrative et typographique réussit à engendrer une 
structure kaléidoscopique, déjouant les carences esthétiques et langagières - des carences 
ressenties avec acuité par l’écrivaine face au désordre monstrueux de la guerre, que même l’art 
littéraire n’arrive à représenter que difficilement. Et, dans ce processus de la monstration 
dénonciatrice des laideurs de la guerre, le phénomène de la sororité se décline comme un 
événement scriptural majeur, capable de visualiser la solidarité hautement empathique entre 
femmes, s’érigeant symboliquement contre la domination guerrière. Enfin, les motifs tels que le 
froid, la peur, la hantise de la mort, dont le tressage diégétique donne à voir une insécurité 
permanente due aux stratégies guerrières mises en œuvre par le terrorisme, permettent de 
mettre en scène l’état de vulnérabilité des personnages et de souligner ainsi la tension 
dramatique qui structure l’ensemble du livre. La guerre est, en fin de compte, une affaire de 
corps et « [t]oute expérience de la guerre est, avant tout, expérience du corps. À la guerre, ce sont les 
corps qui infligent la violence, c’est aux corps que la violence est infligée. » (Audoin-Rouzeau, 281 : 
2006) La femme dans cet engrenage est l’éternelle victime, et pour Wahiba Khiari, l’écriture 
littéraire se doit de représenter et de soutenir cette réalité, en construisant  un espace 
d’expression où la parole féminine meurtrie peut se dire, se transmettre et, peut-être, enfin, se 
reconstruire. 
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