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Résumé :  
Nous aborderons dans cette article la conception du silence dans un texte autobiographique Lettre à mon 
père de Leila Sebbar, où la narratrice évoque, en dialogue rétrospectif autofictif, le pourquoi du silence 
du père, envers qui elle s’adresse directement outre-mort et tente une meilleure compréhension de cet 
« exil volontaire », source de tourments et de souffrance. Nous aborderons l’aspect générique hybride du 
texte qui mêle lettre, dialogue, correspondance, essai biographique, empreint d’une conception 
autobiographique postmoderne ainsi que l’aspect polyphonique de l’œuvre. L’article traitera également 
des contraintes mémorielles auxquelles se soumet la narratrice pour tenter d’apporter des réponses au 
mutisme imposant du père. Notre analyse aborde aussi la portée argumentative de la lettre qui 
confronte « le moi » et son double où la recherche de légitimation d’une appartenance. Nous aboutirons 
finalement sur le répertoire des nuances des formes de silences présents dans l’œuvre pour une 
meilleure appréhension.  

 
Mots clés : silence - hybridité générique – polyphonie – lettre - dialogue 

 
Abstract :  
In this article, we will explore the concept of silence in the autobiographical text "Lettre à mon père" by 
Leïla Sebbar, where the narrator evokes, through a retrospective autofictive dialogue, the reasons behind 
her father's silence. She addresses him directly beyond death and attempts to better understand this 
"voluntary exile," a source of torment and suffering. We will examine the hybrid generic aspect of the 
text, which combines letter, dialogue, correspondence, and biographical essay, marked by a postmodern 
autobiographical conception, as well as the polyphonic nature of the work. The article will also discuss 
the mnemonic constraints to which the narrator submits in an attempt to provide answers to the father's 
imposing muteness. Our analysis will address the argumentative scope of the letter, which confronts 
"the self" and its double, where the search for legitimation of belonging is central. Finally, we will 
conclude with the repertoire of nuances of the forms of silence present in the work for a better 
understanding. 
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Introduction   

  Lettre à mon père  est un texte publié en 2021 et est une suite  qui compose un ensemble 
trilogique de trois ouvrages  Je ne parle pas la langue de mon père  (Sebbar,2003) et L’Arabe 
comme un chant secret (Sebbar, 2010). Dans cette œuvre à caractère épistolaire, Leïla Sebbar 
évoque ses réminiscences et soumet sa mémoire à l’épreuve du silence du père par le biais d’un 
discours fictif en prosopopée, où elle entreprend, outre-mort une adresse directe à son père 
Mohammed dont le silence l'a tenue à distance, un dialogue irréalisé entre deux partenaires 
d’un discours délibératif. 

La lettre, ayant une forme hybride alliant autofiction, correspondance fictive et autobiographie 
revêt aussi un aspect documentaire qui exhibe les secrets de famille par des documents 
iconographiques, des cartes postales, des photographies familiales inédites.  Le texte ressuscite 
le père mort pour tenter de comprendre son mutisme, son silence. Par son choix d’« exil 
volontaire », le père s’est condamné au silence ce qui a conduit au tiraillement de Leila Sebbar 
entre deux cultures, dont l’une est restée dans l’ombre .  

Dans ce texte, Leila Sebbar «déroge à l’impératif de discrétion» parentale qui l’a empêchée 
d’avoir cette discussion avec  son père de son vivant : «  la pudeur t’empêchait, comme elle 
m’empêchait » (Sebbar, 12 : 2021) et tente de rompre le silence par le moyen de la fiction car le 
silence est d’abord et avant tout l’échec de la parole, une peuso-aphasie volontaire du père qui, 
absent parce que mort, répond aujourd’hui  aux interrogations de sa fille. 

A travers notre analyse de cette forme textuelle hybride, nous tenterons de cerner la 
confiscation de la parole du père qu’est le silence qui s’annonçait dans ses autres textes comme 
signe de déchéance et d’enfermement où la vie scellée du père par cette France, et qui devient 
dans Lettre à mon père une ode à l’amour, un aboutissement vers une meilleure compréhension 
de l’autre et de soi.  

Notre démarche analytique ne s’arrêtera pas sur les aspects apparents du silence dans le 
discours: négations, aposiopèses, pauses narratives mais auxquelles parfois nous en ferons 
appel. Nous aborderons une démarche axée sur la parole du silence, celui manifesté en 
prosopopée, dans une perspective discursive. Dans cette optique, nous disserterons sur les 
questionnements suivants : 

En quoi l’entreprise de la rupture du silence est une tentative d’approcher l’autre ? 

En quoi Lettre à mon père, de par son hybridation générique, engage une réflexion sur la 
reconstruction mémorielle réparatrice autour du silence? 

Comment Leïla sebbar parvient à la mise en ordre autobiographique par le moyen de l’écriture 
auto-fictive ? 
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Une grande partie des textes de Leïla sebbar ont porté sur la séparation , qu’elle soit 
linguistique, géographique ou culturelle, comme dans  Mon cher fils (Sebbar, 2009), dans  Parle 
mon fils, parle à ta mère (Sebbar, 2005),  Je ne parle pas la langue de mon père (Sebbar, 2003), 
 L’arabe comme un chant secret (Sebbar, 2010). Or, Lettre à mon père viendrait pallier ces 
souffrances de « l’entre-deux », dans une démarche réparatrice des souffrances internes quant 
au silence du père et la séquestration de l’histoire à travers la confiscation de sa propre parole. 

« Lettre à mon père » et hybridité générique  

  Il est à constater que les textes de Leila Sebbar sont empreints d’épistémologie 
postmoderne inhérente à l’hybridité générique et se détache de la conception autobiographique 
traditionnelle1 (Zdarda-cok, 2015) représentée dans le modèle archétypal de Les Confessions de 
Jean Jacques Rousseau. Chez l’autrice, l’autobiographisme revêt un caractère fictionnel, 
documentaire et référentiel où le « moi » qui s’effaçait autrefois au profit d’autrui, forme dans 
cette œuvre un binôme en miroir.  

En effet, l’écriture de Lettre à mon père, opère une large conversion scripturale dont fait preuve 
habituellement Leila Sebbar. Ce modèle non conforme à l’épistémologie traditionnelle, place le 
moi dans « le relativisme du vrai, le rejet du logocentrisme et la conception de l’individu 
morcelé » (Detoro, 2010). Le morcellement des trois instances, narrateur, personnage, auteur , 
engagent une sorte d’hybridité postmoderne à l’opposé de la réflexion autobiographique 
classique  

                                           
1
 Dans son ouvrage « Tahar Ben Jelloun , hybridité et stratégies du dialogue dans la prose publiée après l’an 2000 » Magdalena 

Zdarda-cok
 , 

pose la problématique des différentes conceptions de l’autobiographie. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego , 

2015. 
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Ainsi, cette liberté formelle dont sont beaucoup imprégnés d’ailleurs les textes/écritures de la 
littérature maghrébine, laisse transparaitre un dépassement des paradigmes classiques et 
s’ouvre à d’autres formes : « le récit de filiation, fictions biographiques, fictions critiques, essais 
biographiques » (Detoro, 2010) .Bien que Lettre à mon père obéit à certaines règles génériques 
inhérentes au genre autobiographique, il n’en demeure pas moins qu’elle représente 
aujourd’hui un surcroit de complexité puisqu’elle suit la mouvance de la pratique 
contemporaine du brouillage des genres. Mais nous retenons aujourd’hui, que la vision que 
nous procure l’autrice est un peu différente de celle proposée dans les œuvres précédentes de la 
trilogie Je ne parle pas la langue de mon père  (Sebbar, 2003) et L’Arabe comme un chant secret  
(Sebbar, 2010) en ce qu’elle a de modernisme à l’image des effets de tropismes de Sarraute 
(Sarraute, 1957). En, effet, Leila Sebbar expose explicitement, et qui fait partie d’ailleurs d’une 
certaine sincérité éditoriale, son impossibilité d’assembler les pièces, de totalitariser pour arriver 
à une image de soi et à la connaissance de son propre cheminement filial du moins. Le sujet 
labile et lacunaire se dérobe à l’analyse, exposant ses failles, ses souvenirs écran non élucidés, en 
somme , son opacité et qu’elle souligne d’ailleurs dans une de ses interviews2 quand elle parle 
du tamis et du voile qu’elle a sur les yeux :  une représentation métaphorique sur sa propre 
conception de sa vie. Cette vision floue qui cherche à capter le désordre intérieur accumulant : 
doutes, hypothèses et hésitations laisse place à la parole, à l’expression, à l’exposition de visions 
parfois antithétiques, de vifs mouvements expressifs. Ce qui convient de dire la mobilité 
existentielle de Sebbar face à sa reconnaissance à ces zones d’ombre : « Je t’écoute, père pour 
une fois que ru veux parler… » (Sebbar, 121 : 2021) qu’elle confectionne avec délicatesse pour en 
faire un pansement à ses blessures d’enfances, à son exil intérieur. 

Pour comprendre cette hybridité générique et l’autobiographisme complexe qui se présente 
dans Lettre à mon père , il faut remonter aux origines de ce « je » écrivain et le choix de la 
langue de l’écriture  (Noiray, 1996). Leila Sebbar justifie son choix par sa méconnaissance de la 
langue de l’autre (Abdallah, 2013) ce qui amène l’écrivaine à aborder les problématiques de 
l’identité et de l’altérité. En effet, le dialogue entre le « je » et l’autre représenté par le père (mais 
qui n’est véritablement que son double) est une manière de se rechercher, comme pour se voir 
dans l’autre sa langue, ses réminiscences, sa mémoire : l’effet miroir. C’est la vision de Jacques 
Lacan.(Lacan, 1949). Par opposition à l’autobiographie construite sur l’objectivité et le 
mimétisme. Magdalena Zdarda-cok souligne que cette conception du « moi » non stable déroge 
à la linéarité discursive traditionnelle et préfère la fragmentation et la métanarrativité » 
(Zdarda-cok, 143 :2015). 

                                           
2
 https://www.youtube.com/watch?v=KBSqYENUmTI 
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Lettre à mon père est d’abord et avant tout une lettre qui annonce son objet de par son titre et 
fait référence à la fois aux titres « subjectaux » et « objectaux »( Genette, 81 :1987), indiquant 
ainsi le sujet du texte et le référent qui est le texte lui-même. La lettre désigne le père de Leïla 
sebbar qui est ici le sujet locuteur et le destinataire à la fois du discours et le terme « lettre » qui 
désigne le texte lui-même. Néanmoins, la lettre ordinaire ne comprenant qu’un seul destinataire 
se mêle ici au discours rétrospectif entre deux interlocuteurs à propos d’un réel vécu. En dehors 
du titre la lettre s’ouvre sur un incipit à fonction impressive, d’accroche et où nous lisons 
également l’apostrophe et l’appel: « Père, cher père… ». Cette formule d’ouverture est 
récurrente dans toute l’œuvre ( pp 106, 107, 102, 96 , 93, 92, 84, 83, 77, 75, 72, 52, 45, 25, 24, 20, 
125, 143, 145, 107. 8, 10, 127) et marque l’attendrissement qu’exprime Leila Sebbar et comble le 
discours resté irréalisé. L’inscription datée « Paris, le 16 mars 2020 » authentifie le texte et lui 
octroie la forme similaire du journal. Aussi la mention finale «  ta fille, Leila ».Cette lettre 
adressée au père est un hommage à un passé heureux en dépit des souffrances. C’est une lettre 
qui couvre des zones de lectures et de narration restées poroses et clôturent en tant soit peu 
cette incompréhension du silence du père : «  Nous n’avons pas su comme toi habiter deux 
langues, deux mondes. Je m’égare encore une fois, je ne voulais pas évoquer ces questions-là. Et 
voilà » (Sebbar, 126 :2021). 

Lettre à mon père est aussi une correspondance puisqu’elles regroupe des correspondances des 
parents Sebbar durant la période de l’incarcération du père à Orléans-ville (l’actuelle ville de 
Chlef) en 1957, que Leïla sebbar s’est arrogée le droit de publier. Ces correspondances, sont la 
clé du mystère du silence du père. Elles ont permis à la narratrice de prendre du recul vis à vis 
de son vécu, où narratrice, adulte, observe son passé, le juge, l’argumente, transmet un bilan où 
la quête de disculpation du père qui a su vivre l’entre-deux sans l’apprendre forcément à sa 
progéniture. Cette recherche de disculpation prend appui sur l’amour discret, jamais montré, 
qui a plaidé en faveur de ce père finalement incompris :  « Ma fille, ma chère fille, là où je suis, je 
ne suis pas en exil, tu le sais . Je ne suis pas en exil, je suis heureux. Et regarde qui vient vers 
nous […] ta mère. La femme que j’aime , ma femme » (Sebbar, 147 :2021).  

Retenons, ici, que la correspondance prend la forme du journal intime quoiqu’elle se différencie 
quand même sur « le plan interlocutoire » : la narratrice , ne s’adresse pas à elle-même dans le 
narcissisme intime , elle s’adresse à « un autre particulier » et met en scène cette entité 
subjective  (Jenny, 2003). C’est finalement l’amour, l’union de ces êtres si différents qui aide 
l’autrice à se reconsidérer et rétablir ce lien de confiance entre elle et son double mais aussi entre 
elle et la figuration de son père, un lien qui ne s’est pas totalement rompu et qu’elle reconnait 
d’ailleurs avec soulagement dans son travail comme étant un lien réparateur / protecteur plutôt 
que destructeur. Leila Sebbar choisit la lettre car son existence est étroitement liée à la 
conscience de l’autre (ici sa conscience est représentée par le père) : « La lettre est donc ici une 
figuration de la dimension intersubjective de l'existence. Elle témoigne du fait que nous ne 
vivons pas notre vie intérieure seulement dans la solitude du moi, mais aussi avec autrui » 
(Jenny, 2003). C’est cette dimension du moi / autre qui suggère une réparation du silence 
compris dans l’exil.  
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L’œuvre de par sa pluralité générique, regorge d’exils, pluriels : l’exil de la langue, de la 
religion, de l’arabe, de la parole qui légitimiste cette forme autobiographie protéiforme qui est 
prouvée, et qui se s’appuie pas sur une image que, elle s’est construite sur elle-même et qu’elle 
impose aux autres mais sur une histoire réelle, du moi et de l’autre, celle du silence : « père, cher 
père, un règlement de comptes, non Plutôt un désir, un besoin de comprendre, de dire, décrire 
les blancs du silence à perpétuité, d’imposer des mots à ce mutisme Tes exils, sont mes exils, tu 
les as transmis à tes enfants » (Sebbar 107 :2021).  

 Polyphonie et énonciation   

  En fictionnalisant le discours paternel en prosopopée, Leïla Sebbar fait usage de la 
polyphonie et propose par ce fait plusieurs perspectives discursives inhérentes à l’hétérogénéité 
discursive. En effet, la structure énonciative du texte comprend énonciateur et locuteurs et c’est 
ce qui spécifie le fait polyphonique ( Ducrot, 1984). Leila en faisant parler son père en échange 
discursif avec elle-même fait usage polyphonique du langage tel que le suggère D. 
Maingueneau : «  Il y a dans ce cas deux «  locuteurs distincts dans un énoncé qui, par ailleurs, 
est globalement produit par l’un d’eux, celui qui en est le sujet parlant ou 
écrivant […]l’énonciateur est un peu au « locuteur » ce que le personnages est à l’auteur dans 
une fiction » (Mainguneau, 128 :1991). Ainsi, Leila Sebbar suggère un jeu polyphonique grâce 
au transfert de la parole prenant comme objet la récurrence des souvenirs qui affleurent dans le 
texte à travers les expressions d’invitations mentionnées presque à tous les énoncés qui lui sont 
inhérents : « tu peux, cher père. Mort, tu peux tout dire, rien ne t’interdit…. » (Sebbar, 24 : 
2021) ; «  tu as si peu raconté. Maintenant que tu reviens, tu peux parler avec moi, ta fille. » 
(Sebbar, 18 : 2021). Dominique Maingueneau explique clairement ce chevauchement énonciatif : 
«  le « locuteur » peut mettre en scène dans son propre énoncé des positions distinctes de la 
sienne » ( Mainguneau, 128 :1991). 

Cette polyphonie, elle-même inhérente à l’hétérogénéité énonciative est marquée par la 
manifestation simulée du discours direct dont fait preuve le texte. Le discours direct est sensé 
restituer la situation de communication elle-même, ce qui authentifie le discours et lui attribue 
« l’effet du réel ». La parole de Leila Sebbar, par le moyen du discours direct avec son père est 
ainsi une suggestion d’authentification des propos inhérents à la relation père-fille bâtie sur le 
silence et la parole. C’est une manière de confronter ses pensées à travers ses discours étant à la 
fois locuteur – énonciateur - interlocuteur. Ceci souligne que , parce qu’elle a fictionnalisé en 
prosopopée une parole paternelle, c’est-à-dire les propos assertifs d’un tiers, que ces derniers 
sont plus convaincants. C’est ce qu’explique Kerbrat-Orecchioni :  

« si l'on se retranche derrière un tiers « c'est bien souvent une manière habile parce qu'indirecte» 
de suggérer ce que l'on pense sans avoir à s'en porter garant. C'est là toute l'ambiguïté de la 
prise de distance : le locuteur cité apparaît aussi bien comme le non-moi dont le locuteur se 
démarque que comme l'« autorité » qui protège l'assertion. On peut aussi bien dire « ce que 
j'énonce est vrai parce que ce n'est pas moi qui le dis » que le contraire. » (Kerbrat-Orecchioni, 
60 : 1980). 
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En termes plus simple, l’absence du père restituée par la parole qui s’expose à la discussion par 
sa manifestation fictive attribue plus d’« autorité » énonciative et donc est plus convaincante . 
Ajouté à cela le processus hybride inhérent à l’écriture de Leïla Sebbar où elle expose des 
documents iconographiques et des correspondances intimes sert cette « autorité énonciative » et 
lui attribue par ricochet un aspect convaincant, vrai et non variant. Ce qui est remarquable, 
lorsque le père - ici représenté par l’interlocuteur - réprimande la narratrice (énonciatrice) à 
propos de la divulgation des secrets de famille : « Si je comprends bien, tu as lu mes lettres de 
prison et les lettres de Maman. Et ça ne te parait pas indiscret…» (Sebbar, 114 : 2021). Leila 
Sebbar, par l’usage de l’autofiction étale ainsi des pensées opposées (métadiscursives) qui 
s’inscrivent toujours dans un processus de conviction :  

« Tu pouvais penser, tu n'es plus une enfant, que ces lettres devaient rester secrètes. Ta mère te 
les a juste confiées, et toi, sans même en parler à ton frère et à tes sœurs, peu importe le nombre 
d'années de silence, tu te permets de les lire. Pire, tu exposes l'intimité de ton père et de ta mère. 
Parce que cette lettre que tu m'écris, je te connais, va devenir un livre, non ? Oui, sans notre 
accord, ni celui d'Alain, Lysel et Danièle, tu dévoiles le corps, l'âme, l'esprit de tes père et mère à 
un public inconnu, étranger à notre histoire. C'est une atteinte à notre intégrité, tu ne crois pas ? 
Que fais-tu des valeurs que nous vous avons transmises, respect, discrétion, dignité... ?» 
(Sebbar, 114 : 2021). 

Le silence au aussi suggéré par le discours indirect, la narratrice ressuscite avec le père, les 
souvenirs , les paroles enfouies, les discours entre frères et sœurs :  

« Aujourd’hui seulement je sais que tes silences répondaient à l'absence de notre curiosité, de 
notre intérêt pour ce qui nous était étranger, dans la Petite France républicaine que vous avez 
bâtie, Maman et toi, avec application, pour nous, vos enfants hybrides, que vous pensiez ainsi 
protéger des attaques. Elles ont été réelles, les attaques, et nombreuses, Alain en a souffert, il me 
l'a dit, plus que nous, les filles, dans cette société coloniale où les préjugés servaient de prêt-à-
penser » (Sebbar, 139 : 2021). 

Le silence en dehors des aposiopèses, du langage du corps encore présent en images souvenirs 
de la narratrice est surtout perceptible chez Leïla Sebbar dans les discours indirects, ce qui 
engage une réflexion sur l’investigation de l’autrice et la mobilisation mémorielle dont elle fait 
preuve dans le texte pour restituer les réponses imperceptibles autrefois et perceptibles 
aujourd’hui à travers l’interdiscours.  
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Rupture du silence et contrainte mémorielle 

  La narratrice soumet sa mémoire à des contraintes mémorielles et exhibent un réseau 
lexical qui relie les morceaux du puzzle. Leila sebbar confronte les instances : l’écrivain, la 
mémoire, la conscience et met sa mémoire à l’épreuve , une mémoire usée par le temps et 
trompée par ses évolutions intellectuelles , ce qui est suggéré par les termes : « réfléchis, 
réfléchis bien » (Sebbar, 10 :2021) ; «  je t’écris, je dérive. Je disais que…» (Sebbar, 11 :2021)  ; «  je 
crois me souvenir que …» (Sebbar, 12 :2021) ; «  tu te rappelles » (Sebbar, 28 :2021)  ; «  réfléchis 
un peu »  (Sebbar, 47 :2021). 

Bruno blanckman écrit à propos des écritures autobiographiques contemporaines et de leurs 
avatars ( récits de soi, autofictions), elles : 

«  entendent témoigner de la dimension du sujet dans ce qu’il comporte d’irréductible, mais 
aussi en approfondir les limites, en investir les zones obscures […]Pour cela, les écrivains 
tentent des dispositifs narratifs ouverts au jeu, au doute, qui altèrent leur image ainsi que la 
pratique strictement biographique du récit personnel » (Blanckman, 13 : 2004).  

Pour Leila Sebbar, il ne s’agit pas de faire « convertir sa vie » en mots uniquement mais le 
travail consiste à « faire parler ce qui est senti » ce qui nous conduit à comprendre que 
l’expérience sensorielle ne suffit pas, sa lettre est née en combinant expérimentation formelle (le 
texte) et expérience de soi ( le vécu) tel que souligné par Claude Simon :  

« pour l'autobiographe comme pour n'importe quel écrivain, rien, même pas sa propre vie, 
n'existe avant son texte, mais la vie de son texte, c'est sa vie dans son texte. Pour n'importe quel 
écrivain, mais peut être moins consciemment que pour l'autobiographe (s'il est passé par 
l'analyse), le mouvement et la forme même de la scription est la seule inscription de soi 
possible, la vraie trace, indélébile et arbitraire, à la fois entièrement fabriquée et entièrement 
fidèle » (Simon, 1998). 

Dans ce sens nous, constatons que le silence du père qui a longtemps habité les autres textes 
autobiographiques de Leïla sebbar ( 2003, 2010) est ici rompu et son travail d’expérimentation 
formelle est reconduit vers la rupture du silence . La structure formelle en dialogue avec un 
interlocuteur qui semble être le double de la narratrice ou encore sa conscience investigue le 
silence et aboutit sur un achèvement du récit qui cède la place à des correspondances et des 
photographies qui témoignent clairement de son soulagement : l’amour parental suffit au point 
de cantonner l’investigation (autour du silence) sur une période du vivant du  père : «  un père 
et sa fille ne parlent pas ainsi du sentiment amoureux. Un père et sa fille ne parlent pas la même 
langue » (Sebbar, 12 :2021).   
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La portée argumentative du texte où le dialogue en soliloque 

  L’écriture de Lettre à mon père est empreinte d’un terrain rhétorique, qui était autrefois 
Lumières) relié à la pensée, aujourd’hui  « la parole est d’abord parole pour quelqu’un » 
(Dufour, 93 :2004). La narratrice entreprend un discours avec son père, absent, en dialogue pour 
tenter d’élucider à posteriori son mutisme, il y a en ce sens, une recherche de vérité autour de la 
figuration de soi (partie sus-énoncée) qui ne peut se faire qu’à travers l’exercice de la parole 
après tant de détours fictionnels. La narratrice se soumet à un exercice oratoire rhétorique pour 
une recherche de compréhension et que Phillipe Dufour conçoit comme un instrument de 
domination dans certain cas. En autobiographie, c’est plutôt un instrument de réparation. Entre 
le dialogue de la narratrice et du père, se lit un jeu de recherche de la vérité, oscillant entre 
conviction et persuasion. Mathieu Andrieux distingue l’effet des deux voies 
oratoires : « Convaincre, c'est réduire quelqu'un, par des preuves évidentes ou par le 
raisonnement, à demeurer d'accord d'un fait ou d'une vérité; persuader, c'est porter quelqu'un à 
croire, le décider à faire quelque chose. La conviction s'exerce sur l'entendement, la persuasion 
agit sur la volonté » (Andrieux, 1 :1838). Dans la lettre de mon père, la narratrice investigue, 
questionne son passé, son histoire pour tenter de cerner ce père retenu mystérieusement 
silencieux, distant. Cette tentative audacieuse, où, outre-mort, prend la parole pour action 
(Sarraute). Elle examine l’effet de la parole sur la relation interpersonnelle à travers le discours. 
Ainsi dans l’extrait : « l’histoire politique, coloniale, m’a séparé. Et vous, mes enfants, je vous ai 
tenus séparés. Je ne sais pas si j’avais raison, mais je pensais ainsi vous vous protéger des 
préjugés dont j’ai souffert, dont je craignais que vous ayez à souffrir. Votre mère, elle n’a pas 
vécu en exil, pour elle c’était l’aventure , elle n’était pas exilée dans l’Algérie française et la 
langue française » (Sebbar, 107 :2021), la narratrice justifie ce mutisme par le devoir de 
protection  et réussit la jonction entre « la rigueur logicienne et l’habileté langagière » (Dufour, 
93 :2004). Cette rigueur logicienne renvoie au devoir parental envers leur progéniture : la 
protection. Le texte se mue en un dialogue analytique où la narratrice, après un travail 
documentaire de longue haleine et après les retrouvailles des correspondances qui dédouanent 
le père de toute action de mutisme destructeur, la narratrice est convaincue de l’action 
protectrice du père :  

« Aujourd'hui seulement je sais que tes silences répondaient à l'absence de notre curiosité, de 
notre intérêt pour ce qui nous était étranger, dans la Petite France républicaine que vous avez 
bâtie, Maman et toi, avec application, pour nous, vos enfants hybrides, que vous pensiez ainsi 
protéger des attaques. Elles ont été réelles, les attaques, et nombreuses, Alain en a souffert, il me 
l'a dit, plus que nous, les filles, dans cette société coloniale où les préjugés servaient de prêt-à-
penser » ( Sebbar, 139 :2021). 

La parole action se fonde également par la composante sémantique. A vrai dire, la 
compréhension du mutisme ne s‘est faite qu’après un examen minutieux de soi à travers les 
livres, une expiation de la pensée mauvaise , reproduite dans le texte par les questionnements 
voire les reproches : «  mais, encore une fois, tu as gardé le silence, tu ne nous as rien dit sur ces 
mois de prison » 
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( Sebbar, 113 :2021).  

« Tu as séparé de toi tes enfants dès l'enfance, tu les as séparés volontairement de toi, corps et 
âme, terre et voix, tu les as séparés de ton Dieu, Allah, son histoire, sa vie, son œuvre, ses 
légendes... Tu as été un père bienveillant, aimant, mais tu as été un étranger, un inconnu. Tu 
nous as abandonnés, offerts, en partie sacrifiés à ta femme, la mieux-aimée, à son histoire, à son 
pays, à sa langue toute puissante. Nous mourrons dans la Maison de France, en exil, loin du 
pays natal, ton pays, loin de la koubba blanche et bleue sur la colline. Nous n'avons pas su 
comme toi habiter deux langues, deux mondes. Je m'égare encore une fois, je ne voulais pas 
évoquer ces questions-là. Et voilà. » ( Sebbar, 126 :2021).  

Après, le moment irrationnel de persuasion arrive, le moment ou le silence part vers d’autres 
voix. Un inconnu téléphone, une connaissance du père et ranime la blessure et incarne la 
conscience qui la soumet à ses propres erreurs et où les reproches impliquent des réponses 
rationnelles : « il demande : « voulez-vous que je vous parle de votre père ? Vous pouviez 
apprendre l’arabe, vous n’avez pas voulu. C’est vous qui avez refusé, je le sais. Si vous aviez 
joué avec les enfants du Clos, l’arabe serait votre langue. Vous n’avez pas voulu. Je ne vous 
raconterai pas le Clos-Salembier… » ( Sebbar, 98 :2021).  

Leila sebbar annonce cet ouvrage comme une recherche de légitimation de son identité 
française et justifie par la prépondérance des passages argumentatifs son refus involontaire de 
la langue arabe ,qui l’a séparée de son père. Dans ce sens, elle est au même point que 
« l’étranger » de Camus qui n’est pas jugé au procès pour son crime mais jugé de par sa 
différence. Elle, Leila pose aujourd’hui la problématique de l’acception du mutisme , reproché, 
jugé parce qu’elle le percevait différemment. Ce texte constitue donc une tentative réparatrice 
généalogique, qui peut-être sans le savoir démontre la difficulté d’appartenir plutôt que la 
difficulté de ne pas appartenir. Il est difficile d’être algérien de naissance, de langue, de culture 
à la fois, Leila sebbar ne l’est qu’à moitié, cette réparation est quasi impossible, ce qui crée cette 
crise personnelle qui est l’essence même de son écriture sans laquelle aucune histoire ne serait 
publiée. 
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Le silence /absence à l’image du tropisme sarrauthien 

  Le silence, perçu ailleurs dans le cadre du texte dialogal, notamment dans le théâtre 
moderne à bien des égards, a fait l’objet de plusieurs textes qui l’ont abordés dans une teneur 
psychologique voire humaine, nous pouvons citer dans contexte, Jean Luc Lagarde dans sa 
pièce Juste la fin du monde (Lagarce, 1990) dans laquelle le personnage principal Louis, qui 
après douze  ans d’absence du foyer familial décide de retourner pour apprendre à sa famille sa 
prochaine mort mais se  retrouve confronté à une crise familiale qui le contraint au silence et le 
contraint au retour et à la mort triste et solitaire. Aussi dans son œuvre du nouveau théâtre, 
Nathalie Sarraute engage cette conception du silence représentatifs des profonds conflits des 
relations humaines, une problématique très similaire à ce que nous analysons chez Leila 
Sebbar : les tropismes et le silence. Dans son œuvre Nathalie Sarraute (Sarraute, 1982) 
développe un travail sur les voix : intérieures, prononcées, conversations entremêlées. Elle 
superpose une conversation et une sous-conversation et ce qu’elle met en évidence est que la 
parole ordinaire devient le théâtre d’un duel à travers lequel on peut régler ses comptes avec soi 
et avec les autres. Nathalie Sarraute y conçoit sa démarche romanesque marquée par le 
processus de « tropismes » : « mouvements intérieurs très tenus qui glissent rapidement au 
seuil de notre conscience » (Sarraute, 1957).  

Dans son article Simona Jisa (Jisa, 2004) aborde la question du plurisémantisme dont peut 
recouvrir le terme « silence » prenant appui sur les points de suspension comme signe 
typographique du silence et dont  nous nous en inspirons pour expliciter les nuances présentes 
dans le contexte de l’œuvre sebbarienne. Pour cela nous avons sélectionné dans un répertoire 
les extraits les plus illustratifs .  

 

Types de 
silences  

Citations  Commentaires  

Silence tabou « J'ignorais alors les raisons pour 
lesquelles, dans mes livres, je raconte cet 
amour-là aujourd'hui, je m'amuse à dire 
« un amour contre nature […] La pudeur 
t'empêchait, comme elle m'empêchait. Un 
père et sa fille ne parlent pas ainsi du 
sentiment amoureux. Un père et sa fille ne 
parlent pas la même langue » (Sebbar, 
12 :2021).  

La parole taboue 
transparait ici, la 
narratrice respecte et 
connait les règles. Le 
silence est assimilé 
comme étant une 
interruption du flux de la 
voix, mais aussi et 
surtout un miroir du 
non-dit, de l’implicite, de 
l’indicible, l’ineffable ou 
le refoulé. 

Silence 
résurrection  

« Tu peux, cher père. Mort, tu peux 
tout dire, rien ne t’interdit… » (Sebbar, 
24 :2021). 

C’est là où se situe dans 
l’enjeu de la lettre, la 
résurrection est une 
réparation de l’autopsie. 
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Silence 
religieux- 
mysticisme 

 « Père, cher père, tu es un homme du 
Livre, livre sacré, livre profane, un lettré, et 
ta fille est une analphabète… …Tu aurais 
pu raconter à tes enfants ce fameux voyage 
nocturne de Muhammad, de La Mecque à 
Jérusalem, sur El Buraq, sa jument ailée, 
blanche, et ses aventures au Paradis et en 
Enfer, et son retour sur terre pour 
accomplir sa mission divine… »  
(Sebbar, 106 :2021).  

Le père ne parle pas la 
langue , la langue du 
livre sacré, bien qu’il l’a 
connaissance mais 
l’échec des valeurs 
religieuses font de lui un 
étranger infidèle à lui-
même et à sa famille . 

Silence 
pudique 

« C’est à mon père que je parle, j’enfreins 
les règles de la pudeur...- mais oui, ma fille. 
Là où nous sommes, tout peut se dire. Ne 
t’inquiète pas » Sebbar, 52 :2021).  

Chez la narratrice ce 
combat contre le silence 
continue, tiraillée entre la 
rétention de la parole et 
l’aveu, devenu publique 
par lequel elle laisse 
transparaitre cette 
conscience qui la juge sur 
le dévoilement du secret 
du silence du père. 

Silence cri « Je crois, je le pense à l'instant où je te 
parle, que j'ai écrit le premier de mes 
romans, Fatima ou les Algériennes au 
square, pour les approcher, vivre avec elles 
par la voix, les rires et les cris, comme si le 
square était notre patio... » (Sebbar, 
143 :2021).  

Le silence cri est un 
moteur catalyseur 
d’écriture : les héroïnes 
fugueuses qui regorgent 
les textes de Leïla Sebbar 
sont finalement 
l’incarnation même de 
l’autrice : la fugueuse de 
la langue.  

Silence de 
l’étranger  

« …mais tu n’as pas parlé. Je n’ai rien su 
parce que je n’ai rien demandé. J’ai respecté 
tes silences, comme ton fils ainé et tes deux 
autres filles, et nous avons pleuré notre 
père mort en exil dans un pays étranger, le 
pays de sa femme, notre père inconnu, bien 
aimé » Sebbar, 16 :2021).  
 

Le père s’est dédouané 
de toute parole inhérente 
à l’héritage linguistique, 
culturel et religieux. Le 
père est une figure de 
« l’étranger ». 

Silence de 
l’exil 

« Père, cher père, un règlement de comptes, 
non. Plutôt un désir, un besoin de 
comprendre, de dire, d’écrire les blancs du 
silence à perpétuité, d’imposer des mots à ce 
mutisme. Tes exils sont mes exils, tu les as 
transmis à tes enfants » Sebbar, 

L’exil n’est pas 
géographique, l’exil est 
celui du sang, du cœur, il 
est transmis chez 
Leïla par l’exil de la 
langue.  
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107 :2021). 
 

Silence 
reproches 

« Tu écris à maman : « dis-leur tout le mal 
que j’endure à la seule pensée qu’elles 
peuvent souffrir par moi ». Je le sais que tu 
pensais à nous, je l’ai toujours su. 
Mais… » (Sebbar, 113 :2021).  

Le silence se mue en 
reproche parce que 
l’amour fut fragilisé par 
la distance, minoré parce 
que la mère le prenait en 
entier.  

Silence 
protection 

-« Père, cher père, là encore, tu n'as pas 
parlé, Maman non plus. Pourtant tes 
enfants savaient. Toi arrêté par les 
parachutistes et incarcéré, absent de ton 
école et de la maison d'école, ils savaient... 
Des années plus tard, j'ai appris, j'ai oublié 
qui me l'a dit, toi? Maman? que tu as été 
emprisonné parce que tu avais fait passer 
des médicaments aux combattants du 
maquis ». (Sebbar, 108 :2021).  

Le père protecteur, 
préservant sa parole, ne 
s’est pas défendu face à 
autrui (un ennemi 
méconnu), la protection   
devient  source de 
soulagement et de 
compréhension . 

Silence peur « J'ai pleuré parce que j'ai compris, 
brutalement, que je serai séparée, 
irrémédiablement séparée, de terre, de 
langue, de corps, étrangère pour 
toujours... » (Sebbar, 143 :2021).  

Le silence est ici 
souffrance, la séparation, 
l’absence, rien ne répare 
cette cassure de 
l’enfance.  

Silence 
indiscrétion  

« Si je comprends bien, tu as lu mes lettres 
de prison et les lettres de Maman. Et ça ne 
te paraît pas indiscret... -Maman n'a pas 
mis de conditions lorsqu'elle me les a 
données, et tu n'étais pas là pour interdire 
leur lecture. Tu as d'ailleurs pu les oublier. 
En tout cas, tu n'as rien écrit à leur propos 
avant de mourir » (Sebbar, 114 :2021). . 

Le silence est ici une 
tentative de conciliation , 
un grain d’espoir quant à 
l’amour discret du père 
dont la narratrice exhibe 
avec indiscrétion  

Silence 
rhétorique 

« J’aimerais savoir, père, cher père, mais tu 
ne me diras rien si je t’interroge » Sebbar, 
10 :2021).  
 

C’est le silence le plus 
douloureux, le père 
mort, il ne répondra 
qu’en étant ressuscité tel 
que fait dans la lettre.  

Silence 
sororité  

« La belle conteuse des plateaux m’a appris 
à entendre tes silences, à entendre les 
femmes de ton peuple, mes sœurs du pays 
natal, mes sœurs de fiction » Sebbar, 
143 :2021). 
 

Le silence oral, à l’écoute 
des souffrances internes, 
trouve son 
aboutissement sur le 
choix des femmes de 
fiction, le fugueuses, les 
marginales, les parias.  
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Silence 
amour 

« Mais encore une fois, tu as gardé le 
silence, tu ne nous as rien dit sur ces mois 
de prison. Seule maman savait, et elle se 
taisait » Sebbar, 113 :2021).  
 « Après combien d’années, combien de 
livres, j’ai compris que je suis aliénée à 
votre modèle amoureux ... » (Sebbar, 
12 :2021).  
 

Le silence réparateur, le 
silence apaisement, le 
silence palliatif des 
souffrances.  

  Nous remarquons que de toutes ces nuances de silence :  silence amour, silence sororité, 
silence rhétorique, silence indiscrétion, silence peur, silence protection, silence reproches, 
silence de l’exil, silence de l’étranger, silence cri, silence pudique, silence religieux, silence 
résurrection, silence tabou, convergent vers le tiraillement d’un « moi » et son double  

En effet, le silence compréhension est un peu l’ensemble, la douleur, la souffrance, la séparation 
n’ont pas suffi pour l’aliénation, la résistance s’est faite grâce à l’écriture, l’effet cathartique de 
cette dernière a abouti sur une compréhension, une acceptation d’un père aimant, discret et 
bienveillant (silence amour).  
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Le silence, dans notre démarche, sous-tend le discours dialogique fictif. Il ne se cantonne pas 
des marques implicites du silence qui sont lisibles dans les interstices du récit, qu’elles soient 
linguistiques prosodiques ou stylistiques dont les aposiopèses, intonations, intensité 
articulatoires. Il s’agit d’un silence selon l’acception de Bakhtine (1984), un silence ‘ rompu’ par 
les mots car le silence ne peut exister indépendamment des mots qui le délimitent et du fait 
énonciatif :  

« Le silence, […] est un concept problématique par excellence, ne possédant pas de support 
concret sur le plan linguistique, il sera pris dans le sens d’une ‘non-réalisation’ d’un acte 
d’énonciation qui pourrait ou devrait avoir lieu dans une situation donnée. Cette situation […] 
oblige le sujet à faire acte de parole. […] Le silence est donc […] un acte énonciatif ‘in absentia’ 
[qui] ne produit pas un énoncé linguistique, mais un vide textuel, un blanc, un manque qui fait 
partie intégrante de la composition et qui signifie autant ou plus que la parole actualisée ». 
(HEUVEL, 67 :1985). 

Nous dirons également que Lettre à mon père est une rupture d’un silence , une rupture 
collective à l’image de Roland Barthes qui pense que le produit littéraire est généré par un 
groupe en souffrance «  L’œuvre serait finalement toujours écrite par un groupe socialement 
déçu ou impuissant, hors du combat par situation historique, économique, politique ; la 
littérature serait l’expression de cette déception » (Barthes, 1973). Le groupe étant ici, la mère 
qui préservé les correspondances réparatrices, les membres de la fratrie qui n’ont jamais mis à 
nu ce mutisme, et les femmes que Leïla Sebbar n’a pas pu approcher. 

 

Conclusion  

  Nous dirons que la résurrection paternelle, l’entreprise documentaire, l’écriture 
polyphonique, le dialogue entre le moi et l’effet miroir, ont contribué à un rassemblement d’une 
entité essaimée en territoires multiples, ont généré une œuvre, qui en rompant le silence a 
généré des paroles tropiques mais significatives. Lettre à mon père est un hommage à l’amour 
discret, réparateur qui sauvé l’autrice des tourments de la colonie. Un hommage aussi à un père 
« étranger » de cœur. 

Bien qu’elle ait cherché une continuité dans ses pensées, le texte rappelle régulièrement ce 
manque de linéarité dans la narration inhérente à cette hybridité générique reflet de son 
écrivain qui tente insidieusement de faire face aux silences, aux échecs de parole, à l’échec de la 
traversée des frontières avec son père. 
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