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Résumé : 
A travers cet article, les nouvelles de Naguib Mahfouz vont être survolées selon un choix chronologique 
de leur production pour mettre en valeur sa réflexion critique sur la société égyptienne tout au long de 
son parcours  ; notamment lorsqu’il renoue avec sa source d’inspiration favorite, le vieux Caire de son 
enfance qui apparaît au sommet de son art. Mahfouz porte depuis ses débuts un regard critique sur sa 
société, une critique dissimulée tantôt par l’ironie et tantôt par la légèreté du  discours .Notre auteur 
inaugure aussi une période de doute métaphysique et mystique teintée d’une critique sociale et 
politique. Le lecteur est invité à découvrir un auteur qui peint et met en scène ses concitoyens plongeant 
dans une vie de désœuvrement, de pauvreté et de disparité sociale à travers un ensemble de frustration 
dans laquelle les personnages contribuent à leur propre tragédie humaine. 
Mots clés :  
Naguib Mahfouz, Nouvelles, Critique, Société égyptienne. 
 Abstract:   
Through this article, we will open a window on Naguib Mahfouz's short stories and follow the 
chronology of their writing in order to show the writer's critical manifestations on Egyptian society 
throughout his literary career, which in its entirety was not devoid of his favorite source of inspiration, 
Old Cairo, which characterized his childhood and instilled in his writings. Mahfouz has been criticizing 
his society since its beginnings, a criticism that is sometimes hidden by his ironic style and sometimes 
the recklessness of the characters and their handling of matters. Likewise, our writer also opens an era of 
metaphysical and mystical skepticism tainted by social and political criticism. The reader is invited to 
discover characters immersed in a life of laziness, poverty, frustration and social disparities, in which the 
characters contribute to shaping their human tragedy. 
Keywords: 
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Introduction  
Avant d'accéder à la reconnaissance internationale symbolisée par l'attribution du Prix Nobel en 
1988, Naguib Mahfouz était principalement reconnu en dehors du monde arabe en tant que 
romancier, se consacrant principalement à l'exploration de la vie de la classe moyenne au Caire à 
travers des récits pittoresques et captivants. La consécration par l'Académie suédoise a amplifié 
l'intérêt mondial pour son œuvre, soulignant sa richesse en résonances variées qui dépeignent avec 
acuité la réalité tout en étant imprégnées d'une multiplicité suggestive. Les attendus de l'Académie 
suédoise ont spécifiquement relevé que Mahfouz a contribué de manière significative à l'essor du 
roman en tant que genre littéraire, ainsi qu'au développement de la langue littéraire dans le monde 
culturel arabe. 
Au-delà de ces distinctions, la portée de l'œuvre de Mahfouz s'étend bien au-delà des frontières 
géographiques et culturelles, s'adressant à l'humanité dans son ensemble. Cette reconnaissance 
universelle est attribuable à un aspect souvent négligé par la critique, à savoir son amour profond 
pour la vie, tant sur le plan biologique que philosophique. Cette affection particulière pour la vie a 
servi de source d'inspiration à Mahfouz dans la création de ses œuvres littéraires. 
Dans cet article, nous proposerons une analyse approfondie des divers aspects de l'attachement et 
du détachement de Mahfouz vis-à-vis de la vie, en utilisant des approches narratologiques 
classiques et postclassiques. L'approche structuraliste classique se concentrera sur l'exploration du 
texte, du contexte et de la dynamique du processus de lecture, tandis que des informations sur la 
société égyptienne et des données chiffrées seront présentées pour établir des liens entre le discours 
littéraire et la réalité socio-culturelle qui alimentent les récits de l'auteur. L'approche sociocritique 
sera également sollicitée pour approfondir la compréhension de ces liens. 
Le corpus de notre étude sera composé d'une sélection chronologique de nouvelles couvrant 
l'ensemble de la carrière de Mahfouz. Cet extrait sélectif embrassera les différentes phases de son 
parcours, depuis ses premières œuvres des années 1920, marquées par une résistance contre le 
colonisateur britannique et une reconnexion avec les racines historiques pharaoniques, jusqu'aux 
prémices du réalisme avec des œuvres telles que "Le Caire moderne" et "Passage des miracles". La 
révolution de 1952 marquera une troisième période, introduisant un genre philosophique et 
incitant l'auteur à entreprendre une recherche approfondie et une réflexion sur les formes littéraires. 
Cette problématique met en avant les paradoxes présents dans les nouvelles de Naguib Mahfouz, 
soulignant la coexistence d'éléments tels que l'ironie et la légèreté, la vie quotidienne et la quête 
mystique. Elle invite à explorer comment l'auteur parvient à tisser ces contradictions pour offrir une 
vision complexe de la condition humaine en Égypte, mêlant réalisme social, questionnements 
métaphysiques et critique de la société. 

1. L’ironie et la légèreté du discours  
Naguib Mahfouz a souvent utilisé l'ironie dans ses écrits pour commenter la société égyptienne, 
explorer la condition humaine et présenter des observations subtiles sur la vie quotidienne. 
L’Auteur a utilisé ce procédé dans "Sous l’abri de bus", qui est une l’histoire pleine d’ironie et de 
légèreté du discours face à des événements qui choquent les esprits.  
"Sous l’abri de bus » est l’une des nouvelles les plus célèbres de Naguib Mahfouz car elle est 
 marquée par le doute métaphysique mais aussi par le retour à la critique sociale et politique . Elle 
reflète le désarroi ressenti par Mahfouz et l’Egypte entière, en particulier après la guerre des six 
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jours. Dans cette nouvelle très sombre, c’est le sens même de la réalité qui vacille. Cette nouvelle a 
été écrite en 1969.  
 Elle décrit une scène surréaliste où des événements étranges et choquants se déroulent sous un abri 
de bus. Tout commence avec la poursuite d'un homme accusé de vol, qui est violemment battu par 
un groupe d'hommes. Cependant, l'attention se détourne rapidement vers deux voitures 
accidentées et en feu, où l'un des occupants gît sans vie. Pendant ce temps, le voleur cesse d'appeler 
à l'aide, se déshabille et danse élégamment, suscitant l'applaudissement de ceux qui le rouaient de 
coups. 
L'intrigue prend une tournure encore plus inattendue lorsque deux personnes indifférentes à la 
pluie sortent d'un immeuble voisin pour faire l'amour devant la foule scandalisée attendant le bus. 
Une caravane de chameaux et des touristes européens arrivent, ignorant les événements choquants. 
Des ouvriers de la construction construisent un tombeau magnifique à proximité et y déposent les 
corps carbonisés des victimes, ainsi que les deux amants toujours enlacés. 
La confusion atteint son paroxysme lorsque l'on pense que l'homme en noir inspectant la rue est le 
réalisateur, mais il s'avère être un élément de ces scènes absurdes. Les spectateurs gardent l'espoir 
que tout cela ne soit qu'un tournage, mais leur déception augmente lorsque, après avoir appelé la 
police, ils sont tués un par un par un policier armé. 
La nouvelle explore des thèmes de l’ironie, de l’absurdité, de la confusion et de la violence, laissant 
les spectateurs perplexes face à une série d'événements qui semblent échapper à toute logique ou 
explication rationnelle. 
 La passivité des gens face aux évènements, l’ambiguïté sur le pourquoi et la raison de ces scènes 
qui n’ont rien en commun et ces gens qui s’interrogent depuis le début connaitront le même sort : la 
mort. 
              « N’y a-t- il pas une connivence certaine du texte ironique, texte double qui donne un texte 
visible pour un texte invisible, avec cet autre type de texte, avec le genre fantastique, genre où 
l’invisible ou un secret travaille toujours plus au moins le réel, genre de tous les dédoublements, 
genre de l’interprétation problématique qui doit obligatoirement se terminer sur une hésitation, sur 
une ambivalence, ou sur une indécision commune au lecteur et aux personnages ? »  (Philippe 
Hamon, 1996 : 57) 
Mahfouz a souvent employé une narration ironique pour créer un décalage entre ce qui est dit et ce 
qui est réellement signifié. Cela peut prendre la forme de commentaires sarcastiques du narrateur 
ou de situations où les événements se déroulent de manière inattendue ou ironique. 

2. La vie est un rire interminable  
Mahfouz inaugure cette longue aventure avec son premier recueil de nouvelles, Le Murmure de la 
folie (Hams al-junûn) publié en 1938 par Salam Moussa dans la revue al-megalla al-gadida  1  
Les histoires tournent principalement autour des scandales, que ce soit dans la haute société ou 
dans le monde souterrain. Il nous divulgue déjà son amour de la vie, « un amour à la folie » préfère 
dire notre auteur. Il s’interroge à travers la première phrase de son texte, « c’est quoi la folie ? » 
(Naguib Mahfouz.1947 :4). Il ne sut répondre clairement, selon lui « la folie apparaît plutôt comme 
un cas mystérieux telle la vie et la mort » (Naguib Mahfouz.1947 :4) 
Nous avons déjà une réponse floue et contradictoire, une réponse qui sera suivie d’une analepse 
pour nous faire connaître le personnage dont parle l’histoire. Un personnage qui s’interroge sur son 
existence ; des interrogations qui le poussent à maintes reprises à pousser des rires en solo.  
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« Et il passa ses yeux dans certaines parties de ses vêtements avec déni et étrangeté  ( …) pourquoi 
nous nous enveloppons2 de cette façon dans ces habits ? » (Naguib Mahfouz .1949  :  5)  
 Ce personnage ne se contente pas seulement de s’interroger sur son mode vestimentaire, il va au-
delà en se posant des questions sur tout ce qui voit en allant vers son café préféré. Ce qui capte 
l’attention du lecteur dans cette nouvelle, c’est vraiment le nombre de fois où notre personnage rit 
ou éclate de rire. Ces rires ne sont en aucun cas adaptés à la situation ; or il, sent le désir de rire 
quand il ne le faut pas. Une audace ou un désintéressement ou une froideur ? Le lecteur n’aura 
aucune indication ou une réponse. Le narrateur nous révèle cependant qu’une fois « bien installé 
sur sa chaise au bord du trottoir, il aperçoit des ouvriers qui répandent du sable jaune vif (…) il se 
demande pourquoi, ces gens saupoudrent ce sable, puisque, il va remplir les nez des passants et ces 
mêmes ouvriers vont le balayer et le nettoyer plus tard ? » (Naguib Mahfouz.1947 :5)  
Cette scène sur laquelle se focalise ce personnage est qualifié de « la plus dangereuse vérité de sa 
vie, de l’époque » (Naguib Mahfouz.1947 :4) Le lecteur n’aura encore une fois aucune réponse 
sensée ; il aura cependant droit à « un rire interminable ». Il continue son chemin sereinement sans 
se soucier. Son lendemain lui apportera encore une fois des interrogations face à son miroir à 
l’instar des précédents et provoquera des rires surement étouffés et dédaigneux. Ces contradictions 
germeraient dans la pensée de notre auteur et vont alimenter la suite de sa production littéraire.  
 A ce stade3, les personnages de notre auteur mènent une vie qui a une apparence normale ; or ils 
s’engagent déjà dans des remises en cause, des réserves et des censures sur les contradictions, les 
absurdités et les calembredaines de sa société. Ces personnages ne savent pas ce qu’ils veulent par 
ces reproches : une volonté de comprendre le cours de la vie ou une quête de liberté4 ? Une quête 
que nous allons retrouver dans d’autres nouvelles, qui ont pris le caractère philosophique5 

3. La frustration côtoie la sensualité  
Après cette période où tout semble ordinaire et alimenter juste par une envie de déchiffrer le sens 
de la vie, vient une période durant laquelle Mahfouz est susceptible d’échapper aux intransigeances 
des censures religieuses et politiques, à travers une série d’œuvres « plus prudents »6 dans la 
manière de dire mais comportant plusieurs niveaux de significations7  
 Dans Dunya Allâh, nous retrouvons toujours la vie et le dynamisme. De bonheur, Ibrahim se met 
déjà à sa besogne quotidienne en balayant le plancher « La vie s’est déclenchée au secrétariat avec 
l'entrée de l'oncle Ibrahim qui a ouvert les fenêtres l'une après l'autre et est allé balayer la grande 
pièce » (Naguib Mahfouz. 1962 : 8). Le lecteur a de quoi penser à un début symbolique, qu’on peut 
associer à un rituel de purification précipité par ce personnage qui sera chargé de récupérer 
l’ensemble des salaires de chez le trésor public. Tous ces agents de bureau et même le directeur 
s’impatiente du retour de ce messager précieux. Durant l’attente, le lecteur découvre tous les 
personnages de ce bureau et leurs soucis de vie. Ces salaires pourtant misérables ont une valeur 
capitale voire vitale pour chacun d’entre eux. Cet attachement à l’argent est décrit avec un très 
grand soin pour mettre en valeur la suite du récit qui viendra brutaliser les esprits des lecteurs. On 
saura qu’Ibrahim, l’homme simple, misérable est attiré par une jeune vagabonde aux yeux bleus. Il 
dépensera tout « les salaires volés » en une semaine auprès de cette jeune fille. Ibrahim, l’homme à 
quatre dents, est un amoureux. Il fera tout pour être avec son amour. Ce récit oscille entre deux 
vérités : des êtres qui font tout pour survivre et se coltiner avec tous les fardeaux de la vie et un être 
qui mène une vie lamentable mais qui se transformera d’emblée en un voleur pour fuir ce désarroi 
interminable pour des moments éphémères avec une jeune fille qui a l’âge de sa fille. Ibrahim a 
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manifesté un refus de sa longue vie d’antan. Sa vie est considérée comme nulle, elle est rejetée en 
bloc. Ibrahim voulait mettre tout à zéro.  Il semblerait qu’il a mal choisi le temps. Il a perdu presque 
tous ses dents. Est-ce le résultat d’une fatalité ou d’un mauvais calcul ou d’une frustration enfouie 
qui attendait une délivrance ?  Dans le langage courant, on dira qu’Ibrahim a perdu sa vie 
puisqu’un policier va le conduire dans un poste de police.  
Le lecteur s’interroge légitimement sur le pourquoi de ces agissements sans vraiment trouver de 
réponses dans le texte. Ce réalisme avec le lequel Naguib Mahfouz a écrit son texte dans un 
nouveau réalisme « suggestif » qui ne fait pas de la société le seul responsable de la tragédie de 
l’individu :  
« Pendant cette période du nouveau réalisme, l’auteur a eu recours, plus qu’auparavant à 
l’utilisation de la prise de conscience afin d’exposer les situations, les évènements et les pensées que 
vivent ses personnages. Cela est de nature à informer continuellement le lecteur et à le faire 
coexister, presque intégralement, avec ce qui s’opère à l’intérieur du personnage (sensations, 
sentiments réflexions, toute la réalité personnelle). En outre dans cette nouvelle forme littéraire, le 
personnage contribue lui-même à créer une part de sa tragédie. Ainsi la société qui l’entoure n’est 
plus seule chargée- comme c’était le cas dans la période critique ou descriptive- de l’entière 
responsabilité de la tragédie du héros ou de l’épreuve traversée par le personnage » (Ibrahim 
Cheik.1987 :12) 

4. La vie :  une quête mystique  
À la recherche de Zaabalâwî, initialement présenté au sein de l'anthologie intitulée "Monde de 
Dieu" (Dunya Allah) en 1962, émerge comme l'une des nouvelles les plus éminentes de par son 
ancrage profond dans le questionnement métaphysique et la résurgence d'une analyse sociale et 
politique 8 . Cette œuvre narrative s'entrecroise habilement avec divers textes de Naguib Mahfouz, 
figure incontournable suscitant débats et interprétations animées au sein de la critique littéraire. 
Elle a, de surcroît, engendré des complications notables pour notre écrivain, allant jusqu'à mettre sa 
vie en péril 9.Top of Form 
« J’ai fini par me convaincre que je devais trouver le cheikh Zaabalâwî. » (Naguib Mahfouz :13) 
Le narrateur se contente de ces termes sans communiquer les raisons de cette quête qu’il va mener. 
Tout ce qu’on sait c’est qu’il est lui-même convaincu. Le lecteur est amené à le suivre pour 
découvrir cette énigme. Cet argument ou plutôt ce prétexte sert de point d’accroche10 au lecteur 
qui est déjà prêt à avoir affaire à une recherche et cela à partir du titre lui-même de la nouvelle.  
Ce personnage, « n’est pas seulement un personnage dont l’apparition serait plus fréquente ou la 
qualification plus riche : il est le foyer du récit, ce lieu textuel qui circonscrit et définit à priori le 
genre du texte, comme un pacte de communication plus au moins explicite et comme un cahier des 
charges formant contrat et contrainte » (Hamon Philippe.1972 :58) 
De quartier en quartier, d’un repère à un autre, le narrateur ivre finit par trouver cette personne 
énigmatique sans garder le moindre souvenir de cette rencontre. Il continue donc sa quête. Ainsi se 
termine la nouvelle. Cette quête est finalement une quête de la vie car le cheikh Zaabalâwî constitue 
une finalité et une cause majeure pour le narrateur. Le cheikh Zaabalâwî représente le leader d’une 
forte spiritualité dominante dans la société égyptienne.  
Dans « cette spiritualité, l’essentiel est parfois devenu accessoire, et l’accessoire essentiel. Or, ce 
qu’on peut attendre du soufisme, dans notre nouvel espace-temps, est un constant dépassement 
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des schémas mentaux, piétistes, routiniers, car la routine est suicidaire en matière de spiritualité » 
(Éric Geoffroy.2009 :12) 

5. Un amoureux du Caire 
L’œuvre de Mahfouz est prolifique (près de 40 romans, dont la plupart sont traduits en français, 
des recueils de nouvelles, des scénarios, des pièces de théâtre…). Elle est assez variée, car elle reflète 
à la fois le parcours intérieur de Mahfouz et les différents événements qui ont affecté l’histoire de 
l’Egypte. Cependant elle est ancrée dans l’histoire du Caire, et en particulier dans le quartier 
populaire du Gamaleyya, dans lequel il a vécu les douze premières années de sa vie, mais auquel il 
ne cessera de revenir. Ce quartier renaît sous sa plume, véritable microcosme historique et humain, 
où l’échoppe s’adosse au palais, où l’esplanade jouxte le monastère soufi, où le bourgeois, 
l’intellectuel et l’artisan se rencontrent au café, où le cheikh, saint homme musulman, discute avec 
le futuwa (protecteur et homme fort de la ruelle).  (Carole Menahem Lilin. 2007) 
Nous avons constaté dans les nouvelles étudiées que Naguib Mahfouz ne met pas en scène, des 
personnages qui voyagent.  Et s’il y a, question de déplacement, Leurs itinéraires sont d’une part 
généralement courts et de l’autre se déroulent à l’intérieur des quartiers, des ruelles, des villes. 
Naguib Mahfouz déclare un jour :" J’entretiens avec le voyage un rapport étrange. Proposez-moi de 
partir11, et je suis pris de panique, je me sens qu’une catastrophe s’est abattue sur moi. Mais une 
fois parti, je jouis pleinement du voyage. Dans ma jeunesse, la perspective de voyager ne me gênait 
nullement ; la meilleure preuve, c’est que j’avais postulé, avec succès, à deux bourses d’étude à 
l’Etranger, l’une de philosophie, l’autre de langues " (Gamal Ghitany. 1991 :40) 

6. Le plaisir d’un café  
Les cafés du Caire12 pour Mahfouz vont avoir une importance capitale dans beaucoup de ses 
récits, tant par l’esthétique que définit leur description que par l’effet qu’il produit sur leurs 
personnages dont les agissements divers sont les thèmes des histoires contées.  
Nous avons pressenti à travers une relecture attentive à la dimension spatiale des récits, que les 
cafés du Caire et ses ruelles pour Mahfouz ; ne constituent pas uniquement un ensemble de décors 
fournissant la toile de fond ou couleur locale des récits cairotes ; mais joue aussi un rôle de premier 
plan dans la structure et l’efficacité d’un nombre notable des textes.  
La présence de ce lieu de rencontre et de conversation qu’est le café est courant dans ses nouvelles. 
Dans Le café vide ‘’ al-Qahwa al-Khâliya’’, le vieux Mohamed Rachidi après avoir perdu sa femme 
Zahia voit sa vie métamorphosée à cause du vide, son fils le conseille de fréquenter son café 
d’antan : 
« Puisque tu ne veux pas venir au club avec nous, choisis-toi un café. Les cafés d’Héliopolis sont 
fort agréables, et nous en avons plusieurs tout près de la maison.  
C’était en effet une idée de bon sens, mais il aimait le café Mattatia. C’était sa sortie préférée depuis 
si longtemps. Il marcha13 jusqu’à l’arrêt de bus, lentement, le port droit. Il se servait d’une canne, 
mais sans appuyer dessus. Souvent, les passants le regardaient avec un étonnement mêlé 
d’admiration. 
Il prit sa place sous les arcades es en se disant, sur le ton de la plaisanterie : « comment se fait-il que 
le café soit vide ? 
En réalité, seules de rares tables étaient inoccupées. Mais, il était vide d’amis » (Naguib Mahfouz 
.1979 :116) 
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Naguib Mahfouz a cité à plusieurs reprises le café Mattatia14, qui connut une grande réputation. Il 
fut le lieu de rendez-vous de personnalités très célèbres comme Gamaleddine Al-Afghani, 
Mohamad Abdou, Saad Zaghloul et d’autres. Son emplacement actuel est le parking à étages qui se 
trouve place de l’Opéra, à Attaba.  
Nous pouvons lire dans le livre d’or du café al-fîchâwî 15 ces quelques phrases écrites par Naguib 
Mahfouz lui-même, le 23 décembre 1982 : 
« J’adresse mes salutations à mon berceau, le café al-fîchâwî demandant à Dieu de lui accorder, à lui 
et à ses habitués, longue vie, gloire et bonheur. » (Al-Ahrâm. 1988) 
 

7. Les damnées de la condition humaine 
Dans son recueil de nouvelles, Amour aux pieds des pyramides, Mahfouz nous divulgue les 
pensées les plus intimes d’un jeune condamné à subir les maux d’une société en plein mutation.  
« Ali Abd al-Sattar, je suis dans ma vingt sixième années (…) Je suis né avec la révolution et j’étais 
sur le point de réaliser mon rêve en la sinistre année 1967. (…) j’étais titulaire de Baccalauréat 
scientifique et j’espérais me spécialiser en pharmacie ou en chimie, mais le pourcentage m’a trahi. 
Alors la commission de l’orientation m’a orienté vers la faculté de droit malgré mon diplôme 
scientifique. Je n’avais jamais eu l’idée de faire des études de droit » (Naguib Mahfouz. 2002 : 106) 
Ce jeune homme plein de vie, de dynamique, d’enthousiasme et surtout de désir est trahi par tout 
un système socio-économique plein d’obstacles. Frustré, il se contente de souffrir en silence et ne se 
lasse pas de méditer sur sa condition humaine. 
« Je veux une femme. N’importe quelle femme. Au commencement, lorsque ce cri sortait de mes 
entrailles, ce n’était encore que chuchotement. Etonné, plaintif, exaspéré. Le cri a fini par exploser. 
Ce n’est pas de l’égoïsme, de la bestialité ou de l’indifférence. J’ai la prétention d’être un citoyen 
responsable et un être humain civilisé. J’ai longuement réfléchi aux problèmes du pays (…).  
Pourtant, je ne puis plus penser à tous ces problèmes. Ou du moins, j’ai fini par y réfléchir de moins 
en moins au point que tout cela m’est désormais indifférent.  Mon émotion, et mon intelligence se 
seraient émoussés ? Aurais-je cessé d’être attaché à la vie ?  Je jure qu’il n’en n’est rien. »16 (Naguib 
Mahfouz.2002 :105  
Ce jeune fonctionnaire conscient des soucis de sa société et des contraintes que vit l’humanité 
(conflit Est-Ouest, pollution, épuisement des matières premières…) confie ses faiblesses vis-à-vis de 
l’autre sexe. C’est un garçon honnête, qui envisage le mariage. Deux grands obstacles sont toujours 
là : l’appartement et la dot. Il va bientôt être sauvé de sa solitude par l’arrivée d’une jeune femme 
dans le service. Amour partagé, qui pourrait être le début de leur bonheur, mais qui en fait amplifie 
leur souffrance. Les deux amoureux finissent par se fiancer malgré tout. Incapable de trouver un 
toit et les moyens pour se marier le narrateur décide de rompre avec elle. L’amour qui les unit est 
plus fort ; ils se marient en secret. Les jeunent mariés fréquentent l’hôtel pour des moments intimes.  
Il a failli perdre son emploi à cause de cette fréquentation douteuse. Obligés de rendre publique 
leur union et devant le refus de retourner à l’hôtel, le narrateur est ramené en arrière, au désarroi 
du manque. Un jour, à côtés des pyramides un policier les interpelle dans le noir et réclame un 
bakchich pour éviter une poursuite judiciaire d’avoir fait l’amour dans cet endroit public.   

8. Mahfouz, le défenseur des droits 
La société égyptienne a connu de multiples mutations notamment après la révolution. La gratuité 
de l’enseignement était l’une des principaux objectifs de ces mouvements et réclamations. Depuis 



 

Azeddine BELMOKHTAR 

  

260 

 

1952, tous les enfants, riches ou pauvres, pourraient recevoir enseignement et éducation à partir de 
l’âge de six ans. C’est non seulement gratuit mais obligatoire. C’est la constitution17 de 1971 qui 
promulgue cette réforme honorable. Naguib Mahfouz avait encouragé et applaudi à cette loi qui 
avait démocratisé l’enseignement en Egypte pour la première fois. Il a cependant critiqué la façon 
de l’application de cette réforme. Dans une interview à la revue «al- Muçawar », il déclare :  
« Même les projets positifs étaient décidés par un groupe précis chargé de les faire appliquer. Mais, 
cette application était souvent défectueuse. La gratuité de l’enseignement par exemple, y a-t-il un 
doute à ce qu’elle soit positive ? C’est un droit que les égyptiens n’ont acquis qu’avec la révolution. 
Mais cette gratuité exigeait un programme planifié à longue échéance qui fournirait des écoles, des 
enseignants et des outils de travail, pour coordonner les besoins de la société et les spécialisations 
disponibles.  Cela ne peut pas être réalisé du jour au lendemain. Mais, malheureusement, 
l’enseignement est devenu comme l’autobus, en y entasse tout le monde et ce grand projet positif a 
débouché à grands frais, sur l’ignorance »  

9. L’oisiveté et le vide  
Certains personnages de Mahfouz souffrent de l’oisiveté et du désœuvrement. Mahfouz propose sa 
propre vision ou plutôt sa propre critique des choix économiques à travers la mise en évidence des 
conséquences qui en résultent. Recruter inutilement des jeunes dans des administrations est un 
échec. Nous avons l’exemple du jeune Ali Abd al-Sattar qui est finalement recruté après une 
période d’inactivité professionnelle. Ce jeune découvrira le milieu de l’administration et ses réalités. 
Son chef lui demande de chercher une chaise pour commencer son nouveau travail. 
Réserve-toi une chaise, m’a dit le chef de service. Ça risque d’être difficile demain, a –t-il ajouté 
ironiquement. Puis, après m’avoir longuement détaillé : tu as une allure acceptable, tu feras l’affaire 
aux relations publiques. Mais, tu vas rester sans travail jusqu’à ce que Dieu en décide autrement. 
(…) tu resteras sans bureau jusqu’à ce qu’on fasse l’inventaire des réserves (…) ils devraient 
autoriser les nouveaux employés à rester chez eux tout en conservant leurs droits à l’avancement et 
aux primes. (…) mais attention, il faut signer le registre d’entrée et de sortie. »  (Naguib 
Mahfouz .2002 :106)  
 C’est ainsi, que ce jeune pourtant ambitieux, commence sa vie professionnelle, en entrant dans un 
vide absolu. Il n’a jamais connu de tel. Auparavant, les études mobilisaient tout son temps et son 
énergie, même pendant les vacances, il s’occupait en lisant et par diverses activités de jeunesse. En 
outre, il a eu la chance de grandir dans une famille chaleureuse, imprégnée de valeurs et de 
religion.  
 Au travail, il passe son temps sur s chaise comme un prévenu qui attend son tour d’être interrogé. 
Un jour, il surprit un dialogue entre son chef de service et un collègue. 
 « - comment trouves-tu l’oisiveté ?  
Insupportable. 
De notre temps, la fonction publique était un rêve inaccessible au plus grand nombre…vous deviez 
rendre grâce à Dieu. 
Pour cette paye aussi ? 
C’est mieux que la rue non ? 
La vie d’un fonctionnaire  
Mahfouz est lui-même fonctionnaire18 jusqu’aux bouts des ongles, le porte-parole compatissant 
voire complaisant de cette classe moyenne, urbaine, brutalement prolétarisé par (l’infitah). 
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La lecture des nouvelles de Mahfouz, nous laisse dire que nous sommes face à deux types de 
fonctionnaires : 
Le haut fonctionnaire qui mène une vie confortable et possède un certain pouvoir.  
 « Ce monsieur est bey, haut fonctionnaire au ministère de l’Education, la jeune femme est sa propre 
fille (…). Cette jeune fille est la voie toute tracée pour obtenir un poste honorable » (Naguib 
Mahfouz.1979 :65) 
Le simple fonctionnaire qui mène une vie précaire voire misérable.  Ce fonctionnaire est délaissé et 
ne reçoit aucun encouragement pour son travail, si matériellement, ni moralement, ni 
symboliquement. Il est même méprisé par ses proches. 
« Rappelez-vous que vous n’étiez qu’un misérable fonctionnaire lorsque nous nous sommes mariés. 
Votre père ne m’a pas refait, il a tout simplement donné à ma gradeur potentielle une opportunité 
adéquate. 
Taisez-vous…sans mon père vous ne seriez tout au plus qu’un fonctionnaire au septième échelon » 
Naguib Mahfouz met en scène la vie au Caire et ses différents milieux sociaux, il est confronté à une 
Égypte qui va connaître plusieurs décennies turbulentes où différentes idéologies s'affrontent, le 
panarabisme, le socialisme arabe, le libéralisme, et l'islamisme politique. 
 Il le dit clairement à Ghitani Djamal : « Mes écrits étaient réalistes, en même temps je lisais tout ce 
qui s’écrivait contre le réalisme. La littérature universelle s’est intéressée à la réalité sociale à travers 
des centaines de travaux avant de passer aux courants de conscience, d’inconscience et de 
surréalisme. Jusque-là, mon entourage social, n’a pas été étudié et il fallait l’approcher en 
appliquant les méthodologies de critique littéraire que j’avais connu. » (Ghitani Djamal.1980 :42) 
10. Le conteur de l’opulence  

Une bonne partie de la société égyptienne capte les regards de notre auteur, il s’agit d’une couche 
sociale qui s’est distinguée par l’argent, mais surtout par la perte de valeurs morales.  Naguib 
Mahfouz connaît mal cette classe de l’intérieur. Il ne la fréquente pas. Il se contente même dans ses 
nouvelles de la décrire superficiellement19 . Il désigne surtout quelques signes extérieurs de 
richesse : palais, villas, automobiles, serviteurs. Il décrit surtout donc les conséquences de cette 
opulence qui a vu le jour dans les années trente.  
Le bey Jamâl Dhuhnî est dans son automobile avec son épouse : 
« Il regarde la route et vit quelques piétons braquer leurs regards indiscrets sur l’automobile. Il se 
demanda si ces gens enviaient son automobile ou son épouse. » (Naguib Mahfouz .1979 :116) 
Ils entrent chez eux après avoir passé une soirée bien arrosée : 
    La trompe d’une automobile (…) déchira le calme établi. Le véhicule s’arrêta devant le portail 
d’une villa, prodigieusement belle et chic. Le chauffeur klaxonna plusieurs fois. Le portier sortit de 
sa cabane et ouvrit le portail ; l’automobile s’élança dans le jardin (…) et s’arrêta devant la porte du 
palais, le chauffeur descendit rapidement (…) ouvrit la portière et se tint comme une statue. » 
(Naguib Mahfouz.1979 :134) 
Ces signes extérieurs de richesse (logement confortables, voitures de luxe, palais…) sont la 
conséquence d’une situation de corruption dans le pays qui a abouti à l’accaparement d’une 
minorité favorisée, de la richesse du pays.  
Cette couche sociale, ayant gagné sans un grand souci beaucoup d’argent, elle le dépense sans se 
soucier aussi. On retrouve cette image dans une autre nouvelle intitulée La faim (al- Jû’). Le 
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personnage principal de cette nouvelle, Mohamed abd al-Qawî se rend régulièrement au casino car 
son père est propriétaire d’une usine : 
« Ses pertes continuent à augmenter jusqu’à atteindre un peu plus de quarante livres égyptiennes, 
en moins de trois heures. Cela était devenu une habitude. (…) perdre ne l’attristait plus. Il 
considérait ses pertes avec détachement (…) Puis les oubliait dès qu’il quittait le tapis vert. » 
(Naguib Mahfouz. 1979 :152) 
 Ces personnages, Mahfouz leur donne un certain niveau de conscience malgré leur apparence 
teintée de cupidité, de gaspillage et parfois d’avarice.  Ce jeune homme qui joue régulièrement au 
casino et perd tant d’argent sans se soucier des conséquences, avoue lui-même que cet argent 
pourrait sauver des vies et pourrait être utiles à des familles dans le besoin. Dans cette nouvelle, 
Ibrahim veut se suicider n’ayant pas la capacité de nourrir ses enfants. Mohamed abd’al-Qawî fait 
le commentaire suivant sur Ibrahim : 
« Que de familles souffrent comme Ibrahim H’ifnï et qui pourraient être heureuses avec l’argent 
que je perds chaque soir au casino » (Naguib Mahfouz. 1979 :158) 
 Il est sûrement utile d’avoir une idée et de donner un aperçu comparatif des salaires pendant cette 
époque, pour pouvoir imaginer les disparités qui existaient et dont souffraient les citoyens et 
avaient donc touché la sensibilité de notre auteur arabe.  
Un garçon de café, Fulful gagne une piastre par jour = 0.01 livre égyptienne. 
Le salaire d’un ouvrier, à cette époque, est de six piastres par jour = 0.06 LE  
Le salaire d’un secrétaire – ayant le baccalauréat- au ministère du cadastre est de six L.E par mois.  
Le salaire d’un fonctionnaire au sixième échelon est de 15 L.E par mois. 
Jallâl Râjîb, 46 ans fonctionnaire au ministère de l’Education, depuis l’obtention de son 
baccalauréat, ne gagne que 17 L.E par mois.   
Dans une autre nouvelle intitulée Le prix (Al-Thaman), Naguib Mahfouz, une prostituée   joue la 
curieuse et suit une grande dame dans une boutique : 
« La dame désigna le présentoir brillant comme le cristal sur lequel était exposé de magnifiques 
flacons (…) le vendeur lui présenta une merveilleuse fiole bleue. L’élégante la prit et lança au 
vendeur un regard interrogatif. - vingt livre madame. Elle hocha la tête pour manifester sa 
satisfaction et son accord » (Naguib Mahfouz. 1979 :158) 
Un lecteur même non averti sent l’acharnement de Mahfouz ou plutôt la rage qui est derrière sa 
production littéraire, cette rage est alimentée par l’injustice sociale notamment, mais aussi par les 
disparités qui existaient entre les différentes couches sociales. Il ne peut pas rester insensible face à 
cette faillite imminente de sa société.  
Si pour une classe sociale l’argent ne manque pas, les mœurs et les valeurs morales sont en 
décompositions. L’argent est véhiculé dans ses nouvelles comme une source de force qui assure 
une autonomie pour celui ou celle qui le possède. L’argent est utilisé en bafouant la morale. La 
femme de l’Egypte des années trente ne pouvait pas rencontrer un homme en absence de son mari. 
 Conclusion  
En explorant les nouvelles de Naguib Mahfouz, on découvre un écrivain qui se distingue par sa 
capacité à sonder les profondeurs de la condition humaine, tout en offrant une réflexion sur la 
société égyptienne. À travers ses nouvelles, Mahfouz offre un regard critique sur les contradictions, 
les absurdités et les calembredaines qui caractérisent la vie quotidienne. Dans ses premières 
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œuvres, l'auteur pose des questions existentielles sur la folie, l'absurdité de certaines normes 
sociales, et le rire qui émerge de ces paradoxes. 
L'évolution de son écriture nous conduit ensuite vers des récits où la frustration se mêle à la 
sensualité, exposant les tourments des personnages confrontés aux intransigeances sociales et 
politiques. Mahfouz explore les thèmes de l'amour, de la désillusion, et de la quête de sens à travers 
des personnages pris dans les méandres d'une société en mutation. 
La dimension mystique de la vie émerge également dans ses récits, comme illustré par la quête de 
Zaabalâwî, où le personnage devient le symbole d'une spiritualité dominante dans la société 
égyptienne. Mahfouz navigue habilement entre le métaphysique et le social, offrant des réflexions 
profondes sur la nature humaine et la quête de sens. 
Mahfouz, tout en restant profondément attaché au Caire, sa ville natale, se présente comme un 
observateur critique des différentes couches sociales. Il dépeint la vie quotidienne dans les cafés du 
Caire, mettant en lumière la diversité et les interactions humaines dans ces lieux emblématiques. 
À travers son œuvre, Mahfouz se révèle également comme un défenseur des droits, exprimant ses 
opinions sur des questions sociopolitiques, telles que l'enseignement gratuit et les choix 
économiques de la société égyptienne. Il décrit avec acuité les conséquences de l'oisiveté et du vide 
dans la vie de certains personnages, soulignant les failles du système. 
En somme, l'œuvre de Naguib Mahfouz est un tableau riche et nuancé de la société égyptienne, 
explorant les complexités de l'existence humaine à travers une plume à la fois poétique et critique. 
Ses récits, empreints de réalisme, de mysticisme et d'une profonde compréhension de la nature 
humaine, continuent d'inspirer et de captiver les lecteurs à travers le temps. 
 

                                           
1 Aussi la publication de mes nouvelles dans la revue al Riwaya, renomme celle-là, demeure –t-
elle l’un de mes beaux souvenirs, supérieur peut-être à celui du couronnement par le prix d’Etat 
de littérature (…) Je retrouvai cette sensation quand je fus publié pour la première fois par al-
Megalla al-gadida, la Revue de Salama Moussa. Gamal Ghitany, Mahfouz par Mahfouz (entretiens 
avec), traduit de l’arabe par Khaled Osman, éd Sindbad,Paris, 1991,p81 . 
2 Le mot utilisé par notre écrivain pour indiquer l’habillement du corps est celui utilisé par les 
arabes pour signifier « couvrir un mort par un drap » ou « ensevelir ». Il s’agit du verbe « كفن » ( 
kafen).  
3 On est face à une première pour Mahfouz. Il fera plus tard son succès plutôt avec un genre 
plus étoffé, le roman.  
4 Loin de répondre à ces interrogations à répétitions, rappelons seulement qu’ « à la veille de la 
seconde guerre mondiale, l’Egypte se présente comme un nœud de contradictions, 
caractéristique qui marque les nations colonisées. Des fortunes considérables appartiennent à 
une poignée d’Européens, d’Orientaux immigrés et aussi Egyptiens qui côtoient, indifférents, 
l’immense misère matérielle, sanitaire et intellectuelle de la masse de la population. Les maisons 
cossues, les immeubles modernes composent les quartiers aisés des villes qui s’élèvent à 
proximité des culs- de sac aux taudis malodorants. Le rapport entre riches et pauvres sont 
caractérisées par un insupportable mépris des premiers pour le seconds (…) La nouvelle 
bourgeoisie locale investit sa fortune dans de belles demeures urbaines veut « être moderne », 
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de même de nombreux fonctionnaires qui rejettent la culture traditionnelle. » Nada Tomiche, 
l’Egypte d’aujourd’hui, permanence et changement, 1805 -1976, Paris, Ed. Du CNRS, 1977, p. 99.  
5 Bien évidemment, la nouvelle « A la recherche de Zaabalâwî » représente l’exemple le plus 
significatif.  
6 Pour se détacher de ces récits des années 30 et 40 marquaient par le clivage entre pauvres et 
nantis de la société de cette époque. Deux pôles sont évidents : les grands propriétaires 
développés en collaboration avec l’occupant britannique et une grande masse des ouvriers et 
journaliers. On ne peut négliger l’émergence d’une petite bourgeoisie qui occupe une position 
intermédiaire, vulnérable, dépendante des fluctuations d’un classement et d’un salaire source 
d’angoisse et de frustration.  
7 Cette période s’étale entre 1961 et 1967. Nous pouvons cité, Al-Liçç wa al-Kilâb, « le voleur et les 
chiens » 1961 ; Al-Summân wa al-Kharîf, « Les cailles et l’automne » 1962 ; Dounya Allâh , « Le monde 
de Dieu » 1963, Bayt Sayyi al-Sum ‘a, «  Maison de mauvaise réputation , «  Le mendiant » Al-
Chah’h’âdh, 1965, « Dérives sur le Nil », Tharthara Fawqa al-Nîl 1960. 
8 Cette quête mystique de « Zaabalâwi » représente une constante dans l’œuvre de Mahfouz. On 
la retrouve notamment dans ses récents Echos autobiographiques (1995). Il est a signalé que cette 
inquiétude métaphysique qui a imprégné, au début des années 1960, la plupart des romans de 
l'auteur. 
9 Tout comme son roman Awlâd hâratinâ (Les Enfants de notre quartier 1959, trad. française Les 
Fils de la Médina). 
10 Au sens narratologique où nous l’entendons ici, le terme « accroche » fait référence à celui de 
« fiction » qui désigne les contenus représentés, par opposition à la narration et à la mise en 
texte. Il n’implique pas que les contenus soient imaginaires, et s’appliquent à tous type de récits, 
quel que soit leur rapport au réel.  
11 En 1988, Mahfouz ne se rendra pas à Stockholm pour y recevoir le prix Nobel, y déléguant ses 
deux filles.  Refusant, également de nombreuses invitations, dont une à se rendre à Paris, à la 
demande du président de la république. 
12 La ville du Caire (en Arabe, al-Qâhira « la victorieuse » ou Misr « l’Egypte entière », ou selon 
les égyptiens, Oumm-al-Dounia « la mère de l’univers ») est une cité de rêve et de cauchemar 
aussi bien pour les habitants que pour quiconque la découvre.  Mais avec quinze millions 
d’habitants, grouillante de vie et de mouvement. Elle a été le lieu de prédilection de Naguib 
Mahfouz.  
13 Tel un guide touristique, Mahfouz nous fait découvrir cette capitale dans une promenade à 
travers Ezbékiyeh, Sayeda Zeinab, en passant par Abdine et Moqattam. Sans oublier les cafés et 
les bars qui ont fait sa notoriété. Et les maisons closes aussi. 
14 Il porte le nom de l’architecte italien qui a conçu le bâtiment qui abritait ce café. 
15 J’ai visité ce café tant désiré par Notre auteur en 2015, le but étant de déguster un café et d’en 
constater l’ambiance qui y régnait. C’est plutôt les touristes qui occupaient les tables et 
visiblement très peu d’habitués.  
16 Naguib Mahfouz, L’amour au pied des Pyramides, trad., Richard Jacquemond, éd Babel, 2002, P 
105.  
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17 « L’enseignement est un droit garanti par l’Etat. Il est obligatoire dans le cycle primaire et 
l’Etat travaille à étendre cette obligation à d’autres cycles. Il supervise l’ensemble de 
l’enseignement et garantit l’indépendance des universités et des centres de recherches 
scientifiques. C’est ainsi que l’Etat établit la conjonction entre lui-même et les besoins de la 
société et de la production. » La Constitution de la République Arabe d’Egypte, chapitre 2, 
article 18. 
18 Voir en français, Le jour de l’assassinat du leader, Sindbad, 1989.  
19 On n’échappe pas à notre nature de réaliste ! 
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