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Résumé :

A travers cet article, les nouvelles de Naguib Mahfouz vont étre survolées selon un choix chronologique
de leur production pour mettre en valeur sa réflexion critique sur la société égyptienne tout au long de
son parcours ; notamment lorsqu’il renoue avec sa source d’inspiration favorite, le vieux Caire de son
enfance qui apparait au sommet de son art. Mahfouz porte depuis ses débuts un regard critique sur sa
société, une critique dissimulée tantot par l'ironie et tantot par la légereté du discours .Notre auteur
inaugure aussi une période de doute métaphysique et mystique teintée d’une critique sociale et
politique. Le lecteur est invité a découvrir un auteur qui peint et met en scéne ses concitoyens plongeant
dans une vie de désceuvrement, de pauvreté et de disparité sociale a travers un ensemble de frustration
dans laquelle les personnages contribuent a leur propre tragédie humaine.

Mots clés :

Naguib Mahfouz, Nouvelles, Critique, Société égyptienne.

Abstract:

Through this article, we will open a window on Naguib Mahfouz's short stories and follow the
chronology of their writing in order to show the writer's critical manifestations on Egyptian society
throughout his literary career, which in its entirety was not devoid of his favorite source of inspiration,
Old Cairo, which characterized his childhood and instilled in his writings. Mahfouz has been criticizing
his society since its beginnings, a criticism that is sometimes hidden by his ironic style and sometimes
the recklessness of the characters and their handling of matters. Likewise, our writer also opens an era of
metaphysical and mystical skepticism tainted by social and political criticism. The reader is invited to
discover characters immersed in a life of laziness, poverty, frustration and social disparities, in which the
characters contribute to shaping their human tragedy.
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Introduction
Avant d'accéder a la reconnaissance internationale symbolisée par l'attribution du Prix Nobel en
1988, Naguib Mahfouz était principalement reconnu en dehors du monde arabe en tant que
romancier, se consacrant principalement a I'exploration de la vie de la classe moyenne au Caire a
travers des récits pittoresques et captivants. La consécration par 1'Académie suédoise a amplifié
l'intérét mondial pour son ceuvre, soulignant sa richesse en résonances variées qui dépeignent avec
acuité la réalité tout en étant imprégnées d'une multiplicité suggestive. Les attendus de I'Académie
suédoise ont spécifiquement relevé que Mahfouz a contribué de maniere significative a l'essor du
roman en tant que genre littéraire, ainsi qu'au développement de la langue littéraire dans le monde
culturel arabe.
Au-dela de ces distinctions, la portée de 1'ceuvre de Mahfouz s'étend bien au-dela des frontieres
géographiques et culturelles, s'adressant a 'humanité dans son ensemble. Cette reconnaissance
universelle est attribuable a un aspect souvent négligé par la critique, a savoir son amour profond
pour la vie, tant sur le plan biologique que philosophique. Cette affection particuliere pour la vie a
servi de source d'inspiration a Mahfouz dans la création de ses ceuvres littéraires.
Dans cet article, nous proposerons une analyse approfondie des divers aspects de l'attachement et
du détachement de Mahfouz vis-a-vis de la vie, en utilisant des approches narratologiques
classiques et postclassiques. L'approche structuraliste classique se concentrera sur 1'exploration du
texte, du contexte et de la dynamique du processus de lecture, tandis que des informations sur la
société égyptienne et des données chiffrées seront présentées pour établir des liens entre le discours
littéraire et la réalité socio-culturelle qui alimentent les récits de 1'auteur. L'approche sociocritique
sera également sollicitée pour approfondir la compréhension de ces liens.
Le corpus de notre étude sera composé d'une sélection chronologique de nouvelles couvrant
l'ensemble de la carriere de Mahfouz. Cet extrait sélectif embrassera les différentes phases de son
parcours, depuis ses premiéres ceuvres des années 1920, marquées par une résistance contre le
colonisateur britannique et une reconnexion avec les racines historiques pharaoniques, jusqu'aux
prémices du réalisme avec des ceuvres telles que "Le Caire moderne" et "Passage des miracles". La
révolution de 1952 marquera une troisieme période, introduisant un genre philosophique et
incitant l'auteur a entreprendre une recherche approfondie et une réflexion sur les formes littéraires.
Cette problématique met en avant les paradoxes présents dans les nouvelles de Naguib Mahfouz,
soulignant la coexistence d'éléments tels que l'ironie et la légereté, la vie quotidienne et la quéte
mystique. Elle invite a explorer comment l'auteur parvient a tisser ces contradictions pour offrir une
vision complexe de la condition humaine en Egypte, mélant réalisme social, questionnements
métaphysiques et critique de la société.

1. L’ironie et la légereté du discours
Naguib Mahfouz a souvent utilisé 1ironie dans ses écrits pour commenter la société égyptienne,
explorer la condition humaine et présenter des observations subtiles sur la vie quotidienne.
L’Auteur a utilisé ce procédé dans "Sous 'abri de bus", qui est une I'histoire pleine d’ironie et de
légereté du discours face a des événements qui choquent les esprits.
"Sous I’abri de bus » est 'une des nouvelles les plus célébres de Naguib Mahfouz car elle est
marquée par le doute métaphysique mais aussi par le retour a la critique sociale et politique . Elle
reflete le désarroi ressenti par Mahfouz et I'Egypte entiére, en particulier apres la guerre des six

254



Naguib Mahfouz : regard critique sur la vie

jours. Dans cette nouvelle trés sombre, c’est le sens méme de la réalité qui vacille. Cette nouvelle a
été écrite en 1969.

Elle décrit une scene surréaliste ot des événements étranges et choquants se déroulent sous un abri
de bus. Tout commence avec la poursuite d'un homme accusé de vol, qui est violemment battu par
un groupe d’hommes. Cependant, l'attention se détourne rapidement vers deux voitures
accidentées et en feu, ot 1'un des occupants git sans vie. Pendant ce temps, le voleur cesse d'appeler
a l'aide, se déshabille et danse élégamment, suscitant I'applaudissement de ceux qui le rouaient de
coups.

L'intrigue prend une tournure encore plus inattendue lorsque deux personnes indifférentes a la
pluie sortent d'un immeuble voisin pour faire 'amour devant la foule scandalisée attendant le bus.
Une caravane de chameaux et des touristes européens arrivent, ignorant les événements choquants.
Des ouvriers de la construction construisent un tombeau magnifique a proximité et y déposent les
corps carbonisés des victimes, ainsi que les deux amants toujours enlacés.

La confusion atteint son paroxysme lorsque I'on pense que 'homme en noir inspectant la rue est le
réalisateur, mais il s'avére étre un élément de ces scenes absurdes. Les spectateurs gardent 1'espoir
que tout cela ne soit qu'un tournage, mais leur déception augmente lorsque, apres avoir appelé la
police, ils sont tués un par un par un policier armé.

La nouvelle explore des themes de 'ironie, de 'absurdité, de la confusion et de la violence, laissant
les spectateurs perplexes face a une série d'événements qui semblent échapper a toute logique ou
explication rationnelle.

La passivité des gens face aux évenements, I'ambiguité sur le pourquoi et la raison de ces scenes
qui n’ont rien en commun et ces gens qui s'interrogent depuis le début connaitront le méme sort : la
mort.

« N’y a-t- il pas une connivence certaine du texte ironique, texte double qui donne un texte
visible pour un texte invisible, avec cet autre type de texte, avec le genre fantastique, genre ou
lI'invisible ou un secret travaille toujours plus au moins le réel, genre de tous les dédoublements,
genre de l'interprétation problématique qui doit obligatoirement se terminer sur une hésitation, sur
une ambivalence, ou sur une indécision commune au lecteur et aux personnages ? » (Philippe
Hamon, 1996 : 57)

Mahfouz a souvent employé une narration ironique pour créer un décalage entre ce qui est dit et ce
qui est réellement signifié. Cela peut prendre la forme de commentaires sarcastiques du narrateur
ou de situations ot les événements se déroulent de maniere inattendue ou ironique.

2. Lavie est unrire interminable
Mahfouz inaugure cette longue aventure avec son premier recueil de nouvelles, Le Murmure de la
folie (Hams al-juntin) publié en 1938 par Salam Moussa dans la revue al-megalla al-gadida 1
Les histoires tournent principalement autour des scandales, que ce soit dans la haute société ou
dans le monde souterrain. Il nous divulgue déja son amour de la vie, « un amour a la folie » préfére
dire notre auteur. Il s’interroge a travers la premiere phrase de son texte, « c’est quoi la folie ? »
(Naguib Mahfouz.1947 :4). Il ne sut répondre clairement, selon lui « la folie apparait plutét comme
un cas mystérieux telle la vie et la mort » (Naguib Mahfouz.1947 :4)
Nous avons déja une réponse floue et contradictoire, une réponse qui sera suivie d’'une analepse
pour nous faire connaitre le personnage dont parle I'histoire. Un personnage qui s'interroge sur son
existence ; des interrogations qui le poussent a maintes reprises a pousser des rires en solo.
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«Et il passa ses yeux dans certaines parties de ses vétements avec déni et étrangeté) ...) pourquoi
nous nous enveloppons?2 de cette facon dans ces habits ? » (Naguib Mahfouz .1949: 5)
Ce personnage ne se contente pas seulement de s'interroger sur son mode vestimentaire, il va au-
dela en se posant des questions sur tout ce qui voit en allant vers son café préféré. Ce qui capte
I'attention du lecteur dans cette nouvelle, c’est vraiment le nombre de fois o1 notre personnage rit
ou éclate de rire. Ces rires ne sont en aucun cas adaptés a la situation ; or il, sent le désir de rire
quand il ne le faut pas. Une audace ou un désintéressement ou une froideur ? Le lecteur n’aura
aucune indication ou une réponse. Le narrateur nous révele cependant qu'une fois « bien installé
sur sa chaise au bord du trottoir, il apercoit des ouvriers qui répandent du sable jaune vif (...) il se
demande pourquoi, ces gens saupoudrent ce sable, puisque, il va remplir les nez des passants et ces
mémes ouvriers vont le balayer et le nettoyer plus tard ? » (Naguib Mahfouz.1947 :5)
Cette scene sur laquelle se focalise ce personnage est qualifié de « la plus dangereuse vérité de sa
vie, de I'époque » (Naguib Mahfouz.1947 :4) Le lecteur n'aura encore une fois aucune réponse
sensée ; il aura cependant droit a « un rire interminable ». Il continue son chemin sereinement sans
se soucier. Son lendemain lui apportera encore une fois des interrogations face a son miroir a
l'instar des précédents et provoquera des rires surement étouffés et dédaigneux. Ces contradictions
germeraient dans la pensée de notre auteur et vont alimenter la suite de sa production littéraire.
A ce stade3, les personnages de notre auteur menent une vie qui a une apparence normale ; or ils
s’engagent déja dans des remises en cause, des réserves et des censures sur les contradictions, les
absurdités et les calembredaines de sa société. Ces personnages ne savent pas ce qu’ils veulent par
ces reproches : une volonté de comprendre le cours de la vie ou une quéte de liberté4 ? Une quéte
que nous allons retrouver dans d’autres nouvelles, qui ont pris le caractére philosophique5

3. Lafrustration cotoie la sensualité
Apres cette période ol tout semble ordinaire et alimenter juste par une envie de déchiffrer le sens
de la vie, vient une période durant laquelle Mahfouz est susceptible d’échapper aux intransigeances
des censures religieuses et politiques, a travers une série d’ceuvres « plus prudents »6 dans la
maniere de dire mais comportant plusieurs niveaux de significations?
Dans Dunya Allah, nous retrouvons toujours la vie et le dynamisme. De bonheur, Ibrahim se met
déja a sa besogne quotidienne en balayant le plancher « La vie s’est déclenchée au secrétariat avec
l'entrée de l'oncle Ibrahim qui a ouvert les fenétres I'une apres l'autre et est allé balayer la grande
piece » (Naguib Mahfouz. 1962 : 8). Le lecteur a de quoi penser a un début symbolique, qu’on peut
associer a un rituel de purification précipité par ce personnage qui sera chargé de récupérer
I'ensemble des salaires de chez le trésor public. Tous ces agents de bureau et méme le directeur
s'impatiente du retour de ce messager précieux. Durant I'attente, le lecteur découvre tous les
personnages de ce bureau et leurs soucis de vie. Ces salaires pourtant misérables ont une valeur
capitale voire vitale pour chacun d’entre eux. Cet attachement a I'argent est décrit avec un tres
grand soin pour mettre en valeur la suite du récit qui viendra brutaliser les esprits des lecteurs. On
saura qu'Ibrahim, I'homme simple, misérable est attiré par une jeune vagabonde aux yeux bleus. Il
dépensera tout « les salaires volés » en une semaine aupres de cette jeune fille. Ibrahim, I'homme a
quatre dents, est un amoureux. Il fera tout pour étre avec son amour. Ce récit oscille entre deux
vérités : des étres qui font tout pour survivre et se coltiner avec tous les fardeaux de la vie et un étre
qui méne une vie lamentable mais qui se transformera d’emblée en un voleur pour fuir ce désarroi
interminable pour des moments éphémeres avec une jeune fille qui a 1'dge de sa fille. Ibrahim a
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manifesté un refus de sa longue vie d’antan. Sa vie est considérée comme nulle, elle est rejetée en
bloc. Ibrahim voulait mettre tout a zéro. Il semblerait qu’il a mal choisi le temps. Il a perdu presque
tous ses dents. Est-ce le résultat d'une fatalité ou d'un mauvais calcul ou d'une frustration enfouie
qui attendait une délivrance? Dans le langage courant, on dira qu'lbrahim a perdu sa vie
puisqu’un policier va le conduire dans un poste de police.
Le lecteur s’interroge légitimement sur le pourquoi de ces agissements sans vraiment trouver de
réponses dans le texte. Ce réalisme avec le lequel Naguib Mahfouz a écrit son texte dans un
nouveau réalisme « suggestif » qui ne fait pas de la société le seul responsable de la tragédie de
lI'individu :
«Pendant cette période du nouveau réalisme, l'auteur a eu recours, plus quauparavant a
I'utilisation de la prise de conscience afin d’exposer les situations, les événements et les pensées que
vivent ses personnages. Cela est de nature a informer continuellement le lecteur et a le faire
coexister, presque intégralement, avec ce qui s'opére a lintérieur du personnage (sensations,
sentiments réflexions, toute la réalité personnelle). En outre dans cette nouvelle forme littéraire, le
personnage contribue lui-méme a créer une part de sa tragédie. Ainsi la société qui I'entoure n’est
plus seule chargée- comme c’était le cas dans la période critique ou descriptive- de l'entiére
responsabilité de la tragédie du héros ou de I'épreuve traversée par le personnage » (Ibrahim
Cheik.1987 :12)

4. Lavie: une quéte mystique
A la recherche de Zaabalawi, initialement présenté au sein de l'anthologie intitulée "Monde de
Dieu" (Dunya Allah) en 1962, émerge comme l'une des nouvelles les plus éminentes de par son
ancrage profond dans le questionnement métaphysique et la résurgence d'une analyse sociale et
politique 8 . Cette ceuvre narrative s'entrecroise habilement avec divers textes de Naguib Mahfouz,
figure incontournable suscitant débats et interprétations animées au sein de la critique littéraire.
Elle a, de surcroit, engendré des complications notables pour notre écrivain, allant jusqu'a mettre sa
vie en péril 9.Top of Form
«Jai fini par me convaincre que je devais trouver le cheikh Zaabalawi. » (Naguib Mahfouz :13)
Le narrateur se contente de ces termes sans communiquer les raisons de cette quéte qu’il va mener.
Tout ce qu'on sait c’est qu'il est lui-méme convaincu. Le lecteur est amené a le suivre pour
découvrir cette énigme. Cet argument ou plutdt ce prétexte sert de point d’accrochel0 au lecteur
qui est déja prét a avoir affaire a une recherche et cela a partir du titre lui-méme de la nouvelle.
Ce personnage, « n'est pas seulement un personnage dont I'apparition serait plus fréquente ou la
qualification plus riche : il est le foyer du récit, ce lieu textuel qui circonscrit et définit a priori le
genre du texte, comme un pacte de communication plus au moins explicite et comme un cahier des
charges formant contrat et contrainte » (Hamon Philippe.1972 :58)
De quartier en quartier, d'un repére a un autre, le narrateur ivre finit par trouver cette personne
énigmatique sans garder le moindre souvenir de cette rencontre. Il continue donc sa quéte. Ainsi se
termine la nouvelle. Cette quéte est finalement une quéte de la vie car le cheikh Zaabalawi constitue
une finalité et une cause majeure pour le narrateur. Le cheikh Zaabalawi représente le leader d"une
forte spiritualité dominante dans la société égyptienne.
Dans « cette spiritualité, I'essentiel est parfois devenu accessoire, et 'accessoire essentiel. Or, ce
qu'on peut attendre du soufisme, dans notre nouvel espace-temps, est un constant dépassement
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des schémas mentaux, piétistes, routiniers, car la routine est suicidaire en matiére de spiritualité »
(Eric Geoffroy.2009 :12)

5. Unamoureux du Caire
L’ceuvre de Mahfouz est prolifique (pres de 40 romans, dont la plupart sont traduits en francais,
des recueils de nouvelles, des scénarios, des piéces de théatre...). Elle est assez variée, car elle reflete
a la fois le parcours intérieur de Mahfouz et les différents événements qui ont affecté I'histoire de
I'Egypte. Cependant elle est ancrée dans I'histoire du Caire, et en particulier dans le quartier
populaire du Gamaleyya, dans lequel il a vécu les douze premiéres années de sa vie, mais auquel il
ne cessera de revenir. Ce quartier renait sous sa plume, véritable microcosme historique et humain,
ou l'échoppe s’'adosse au palais, ou I'esplanade jouxte le monastere soufi, out le bourgeois,
I'intellectuel et I'artisan se rencontrent au café, ou le cheikh, saint homme musulman, discute avec
le futuwa (protecteur et homme fort de la ruelle). (Carole Menahem Lilin. 2007)
Nous avons constaté dans les nouvelles étudiées que Naguib Mahfouz ne met pas en scéne, des
personnages qui voyagent. Et sil y a, question de déplacement, Leurs itinéraires sont d'une part
généralement courts et de 'autre se déroulent a I'intérieur des quartiers, des ruelles, des villes.
Naguib Mahfouz déclare un jour :" J'entretiens avec le voyage un rapport étrange. Proposez-moi de
partirll, et je suis pris de panique, je me sens qu'une catastrophe s’est abattue sur moi. Mais une
fois parti, je jouis pleinement du voyage. Dans ma jeunesse, la perspective de voyager ne me génait
nullement ; la meilleure preuve, c’est que j'avais postulé, avec succes, a deux bourses d’étude a
I'’Etranger, I'une de philosophie, I'autre de langues " (Gamal Ghitany. 1991 :40)

6. Le plaisir d"un café
Les cafés du Cairel2 pour Mahfouz vont avoir une importance capitale dans beaucoup de ses
récits, tant par l'esthétique que définit leur description que par l'effet qu'il produit sur leurs
personnages dont les agissements divers sont les themes des histoires contées.
Nous avons pressenti a travers une relecture attentive a la dimension spatiale des récits, que les
cafés du Caire et ses ruelles pour Mahfouz ; ne constituent pas uniquement un ensemble de décors
fournissant la toile de fond ou couleur locale des récits cairotes ; mais joue aussi un role de premier
plan dans la structure et I'efficacité d'un nombre notable des textes.
La présence de ce lieu de rencontre et de conversation qu’est le café est courant dans ses nouvelles.
Dans Le café vide ” al-Qahwa al-Khaliya”, le vieux Mohamed Rachidi apreés avoir perdu sa femme
Zahia voit sa vie métamorphosée a cause du vide, son fils le conseille de fréquenter son café
d’antan :
« Puisque tu ne veux pas venir au club avec nous, choisis-toi un café. Les cafés d"Héliopolis sont
fort agréables, et nous en avons plusieurs tout pres de la maison.
C’était en effet une idée de bon sens, mais il aimait le café Mattatia. C'était sa sortie préférée depuis
si longtemps. Il marchal3 jusqu’a I'arrét de bus, lentement, le port droit. Il se servait d"une canne,
mais sans appuyer dessus. Souvent, les passants le regardaient avec un étonnement melé
d’admiration.
Il prit sa place sous les arcades es en se disant, sur le ton de la plaisanterie : « comment se fait-il que
le café soit vide ?
En réalité, seules de rares tables étaient inoccupées. Mais, il était vide d’amis » (Naguib Mahfouz
1979 :116)
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Naguib Mahfouz a cité a plusieurs reprises le café Mattatial4, qui connut une grande réputation. Il
fut le lieu de rendez-vous de personnalités tres célebres comme Gamaleddine Al-Afghani,
Mohamad Abdou, Saad Zaghloul et d’autres. Son emplacement actuel est le parking a étages qui se
trouve place de I'Opéra, a Attaba.

Nous pouvons lire dans le livre d’or du café al-fichawi 15 ces quelques phrases écrites par Naguib
Mahfouz lui-méme, le 23 décembre 1982 :

«J'adresse mes salutations a mon berceau, le café al-fichAwi demandant a Dieu de lui accorder, a lui
et a ses habitués, longue vie, gloire et bonheur. » (Al-Ahram. 1988)

7. Les damnées de la condition humaine
Dans son recueil de nouvelles, Amour aux pieds des pyramides, Mahfouz nous divulgue les
pensées les plus intimes d"un jeune condamné a subir les maux d’'une société en plein mutation.
« Ali Abd al-Sattar, je suis dans ma vingt sixiéme années (...) Je suis né avec la révolution et j'étais
sur le point de réaliser mon réve en la sinistre année 1967. (...) j'étais titulaire de Baccalauréat
scientifique et j'espérais me spécialiser en pharmacie ou en chimie, mais le pourcentage m’a trahi.
Alors la commission de l'orientation m’a orienté vers la faculté de droit malgré mon diplome
scientifique. Je n’avais jamais eu 'idée de faire des études de droit » (Naguib Mahfouz. 2002 : 106)
Ce jeune homme plein de vie, de dynamique, d’enthousiasme et surtout de désir est trahi par tout
un systeme socio-économique plein d’obstacles. Frustré, il se contente de souffrir en silence et ne se
lasse pas de méditer sur sa condition humaine.
«Je veux une femme. N'importe quelle femme. Au commencement, lorsque ce cri sortait de mes
entrailles, ce n’était encore que chuchotement. Etonné, plaintif, exaspéré. Le cri a fini par exploser.
Ce n’est pas de I'égoisme, de la bestialité ou de l'indifférence. J'ai la prétention d’étre un citoyen
responsable et un étre humain civilisé. J'ai longuement réfléchi aux problémes du pays (...).
Pourtant, je ne puis plus penser a tous ces problemes. Ou du moins, j'ai fini par y réfléchir de moins
en moins au point que tout cela m’est désormais indifférent. Mon émotion, et mon intelligence se
seraient émoussés ? Aurais-je cessé d’étre attaché a la vie ? Je jure qu’il n’en n’est rien. »16 (Naguib
Mahfouz.2002 :105
Ce jeune fonctionnaire conscient des soucis de sa société et des contraintes que vit 'humanité
(conflit Est-Ouest, pollution, épuisement des matiéres premiéres...) confie ses faiblesses vis-a-vis de
'autre sexe. C'est un garcon honnéte, qui envisage le mariage. Deux grands obstacles sont toujours
la : 'appartement et la dot. Il va bientot étre sauvé de sa solitude par l'arrivée d’une jeune femme
dans le service. Amour partagé, qui pourrait étre le début de leur bonheur, mais qui en fait amplifie
leur souffrance. Les deux amoureux finissent par se fiancer malgré tout. Incapable de trouver un
toit et les moyens pour se marier le narrateur décide de rompre avec elle. L’amour qui les unit est
plus fort ; ils se marient en secret. Les jeunent mariés fréquentent 'hétel pour des moments intimes.
Il a failli perdre son emploi a cause de cette fréquentation douteuse. Obligés de rendre publique
leur union et devant le refus de retourner a 1’hotel, le narrateur est ramené en arriére, au désarroi
du manque. Un jour, a cotés des pyramides un policier les interpelle dans le noir et réclame un
bakchich pour éviter une poursuite judiciaire davoir fait I'amour dans cet endroit public.

8. Mahfouz, le défenseur des droits
La société égyptienne a connu de multiples mutations notamment aprés la révolution. La gratuité
de l'enseignement était 1'une des principaux objectifs de ces mouvements et réclamations. Depuis
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1952, tous les enfants, riches ou pauvres, pourraient recevoir enseignement et éducation a partir de
I'age de six ans. C’'est non seulement gratuit mais obligatoire. C'est la constitution17 de 1971 qui
promulgue cette réforme honorable. Naguib Mahfouz avait encouragé et applaudi a cette loi qui
avait démocratisé I'enseignement en Egypte pour la premiere fois. Il a cependant critiqué la facon
de I'application de cette réforme. Dans une interview a la revue «al- Mucawar », il déclare :

« Méme les projets positifs étaient décidés par un groupe précis chargé de les faire appliquer. Mais,
cette application était souvent défectueuse. La gratuité de 1'enseignement par exemple, y a-t-il un
doute a ce qu’elle soit positive ? C'est un droit que les égyptiens n’ont acquis qu’avec la révolution.
Mais cette gratuité exigeait un programme planifié a longue échéance qui fournirait des écoles, des
enseignants et des outils de travail, pour coordonner les besoins de la société et les spécialisations
disponibles. Cela ne peut pas étre réalisé du jour au lendemain. Mais, malheureusement,
l'enseignement est devenu comme 1’autobus, en y entasse tout le monde et ce grand projet positif a
débouché a grands frais, sur I'ignorance »

9. L'oisiveté et le vide

Certains personnages de Mahfouz souffrent de I'oisiveté et du désceuvrement. Mahfouz propose sa
propre vision ou plutot sa propre critique des choix économiques a travers la mise en évidence des
conséquences qui en résultent. Recruter inutilement des jeunes dans des administrations est un
échec. Nous avons I'exemple du jeune Ali Abd al-Sattar qui est finalement recruté aprés une
période d’inactivité professionnelle. Ce jeune découvrira le milieu de I'administration et ses réalités.
Son chef lui demande de chercher une chaise pour commencer son nouveau travail.

Réserve-toi une chaise, m’a dit le chef de service. Ca risque d’étre difficile demain, a -t-il ajouté
ironiquement. Puis, aprés m’avoir longuement détaillé : tu as une allure acceptable, tu feras I'affaire
aux relations publiques. Mais, tu vas rester sans travail jusqu’a ce que Dieu en décide autrement.

(...) tu resteras sans bureau jusqu'a ce qu'on fasse l'inventaire des réserves (...) ils devraient
autoriser les nouveaux employés a rester chez eux tout en conservant leurs droits a I’avancement et
aux primes. (...) mais attention, il faut signer le registre d’entrée et de sortie.» (Naguib
Mahfouz .2002 :106)

C’est ainsi, que ce jeune pourtant ambitieux, commence sa vie professionnelle, en entrant dans un
vide absolu. Il n’a jamais connu de tel. Auparavant, les études mobilisaient tout son temps et son
énergie, méme pendant les vacances, il s'occupait en lisant et par diverses activités de jeunesse. En
outre, il a eu la chance de grandir dans une famille chaleureuse, imprégnée de valeurs et de
religion.

Au travail, il passe son temps sur s chaise comme un prévenu qui attend son tour d’étre interrogg.
Un jour, il surprit un dialogue entre son chef de service et un collegue.

« - comment trouves-tu I'oisiveté ?

Insupportable.

De notre temps, la fonction publique était un réve inaccessible au plus grand nombre...vous deviez
rendre grace a Dieu.

Pour cette paye aussi ?

C’est mieux que la rue non ?

La vie d'un fonctionnaire
Mahfouz est lui-méme fonctionnairel8 jusqu'aux bouts des ongles, le porte-parole compatissant
voire complaisant de cette classe moyenne, urbaine, brutalement prolétarisé par (l'infitah).
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La lecture des nouvelles de Mahfouz, nous laisse dire que nous sommes face a deux types de
fonctionnaires :

Le haut fonctionnaire qui mene une vie confortable et possede un certain pouvoir.

« Ce monsieur est bey, haut fonctionnaire au ministere de I'Education, la jeune femme est sa propre
fille (...). Cette jeune fille est la voie toute tracée pour obtenir un poste honorable » (Naguib
Mahfouz.1979 :65)

Le simple fonctionnaire qui mene une vie précaire voire misérable. Ce fonctionnaire est délaissé et
ne recoit aucun encouragement pour son travail, si matériellement, ni moralement, ni
symboliquement. Il est méme méprisé par ses proches.

« Rappelez-vous que vous n’étiez qu'un misérable fonctionnaire lorsque nous nous sommes mariés.
Votre pere ne m’a pas refait, il a tout simplement donné a ma gradeur potentielle une opportunité
adéquate.

Taisez-vous...sans mon pere vous ne seriez tout au plus qu'un fonctionnaire au septiéme échelon »

Naguib Mahfouz met en scene la vie au Caire et ses différents milieux sociaux, il est confronté a une
Egypte qui va connaitre plusieurs décennies turbulentes ol différentes idéologies s'affrontent, le
panarabisme, le socialisme arabe, le libéralisme, et l'islamisme politique.

Il le dit clairement a Ghitani Djamal : « Mes écrits étaient réalistes, en méme temps je lisais tout ce
qui s’écrivait contre le réalisme. La littérature universelle s’est intéressée a la réalité sociale a travers
des centaines de travaux avant de passer aux courants de conscience, d’inconscience et de
surréalisme. Jusque-la, mon entourage social, n'a pas été étudié et il fallait 'approcher en
appliquant les méthodologies de critique littéraire que j’avais connu. » (Ghitani Djamal.1980 :42)

10. Le conteur de l'opulence
Une bonne partie de la société égyptienne capte les regards de notre auteur, il s’agit d"une couche
sociale qui s’est distinguée par l'argent, mais surtout par la perte de valeurs morales. Naguib
Mahfouz connait mal cette classe de I'intérieur. Il ne la fréquente pas. Il se contente méme dans ses
nouvelles de la décrire superficiellement19 . Il désigne surtout quelques signes extérieurs de
richesse : palais, villas, automobiles, serviteurs. Il décrit surtout donc les conséquences de cette
opulence qui a vu le jour dans les années trente.

Le bey Jamal Dhuhni est dans son automobile avec son épouse :

« Il regarde la route et vit quelques piétons braquer leurs regards indiscrets sur I'automobile. I se
demanda si ces gens enviaient son automobile ou son épouse. » (Naguib Mahfouz .1979 :116)

Ils entrent chez eux apres avoir passé une soirée bien arrosée :

La trompe d’une automobile (...) déchira le calme établi. Le véhicule s’arréta devant le portail
d’une villa, prodigieusement belle et chic. Le chauffeur klaxonna plusieurs fois. Le portier sortit de
sa cabane et ouvrit le portail ; I'automobile s'élanca dans le jardin (...) et s’arréta devant la porte du
palais, le chauffeur descendit rapidement (...) ouvrit la portiere et se tint comme une statue. »
(Naguib Mahfouz.1979 :134)

Ces signes extérieurs de richesse (logement confortables, voitures de luxe, palais...) sont la
conséquence d'une situation de corruption dans le pays qui a abouti a l'accaparement d'une
minorité favorisée, de la richesse du pays.

Cette couche sociale, ayant gagné sans un grand souci beaucoup d’argent, elle le dépense sans se
soucier aussi. On retrouve cette image dans une autre nouvelle intitulée La faim (al- J&'). Le
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personnage principal de cette nouvelle, Mohamed abd al-Qawi se rend régulierement au casino car
son pere est propriétaire d'une usine :

« Ses pertes continuent a augmenter jusqu’a atteindre un peu plus de quarante livres égyptiennes,
en moins de trois heures. Cela était devenu une habitude. (...) perdre ne l'attristait plus. Il
considérait ses pertes avec détachement (...) Puis les oubliait des qu’il quittait le tapis vert. »
(Naguib Mahfouz. 1979 :152)

Ces personnages, Mahfouz leur donne un certain niveau de conscience malgré leur apparence
teintée de cupidité, de gaspillage et parfois d’avarice. Ce jeune homme qui joue régulierement au
casino et perd tant d’argent sans se soucier des conséquences, avoue lui-méme que cet argent
pourrait sauver des vies et pourrait étre utiles a des familles dans le besoin. Dans cette nouvelle,
Ibrahim veut se suicider n’ayant pas la capacité de nourrir ses enfants. Mohamed abd’al-Qaw1 fait
le commentaire suivant sur Ibrahim :

«Que de familles souffrent comme Ibrahim H'ifni et qui pourraient étre heureuses avec I'argent
que je perds chaque soir au casino » (Naguib Mahfouz. 1979 :158)

Il est stirement utile d’avoir une idée et de donner un apercu comparatif des salaires pendant cette
époque, pour pouvoir imaginer les disparités qui existaient et dont souffraient les citoyens et
avaient donc touché la sensibilité de notre auteur arabe.

Un garcon de café, Fulful gagne une piastre par jour = 0.01 livre égyptienne.

Le salaire d'un ouvrier, a cette époque, est de six piastres par jour = 0.06 LE

Le salaire d"un secrétaire - ayant le baccalauréat- au ministere du cadastre est de six L.E par mois.
Le salaire d"un fonctionnaire au sixiéme échelon est de 15 L.E par mois.

Jallal Ré&jib, 46 ans fonctionnaire au ministere de I'Education, depuis l'obtention de son
baccalauréat, ne gagne que 17 L.E par mois.

Dans une autre nouvelle intitulée Le prix (Al-Thaman), Naguib Mahfouz, une prostituée joue la
curieuse et suit une grande dame dans une boutique :

«La dame désigna le présentoir brillant comme le cristal sur lequel était exposé de magnifiques
flacons (...) le vendeur lui présenta une merveilleuse fiole bleue. L'élégante la prit et lanca au
vendeur un regard interrogatif. - vingt livre madame. Elle hocha la téte pour manifester sa
satisfaction et son accord » (Naguib Mahfouz. 1979 :158)

Un lecteur méme non averti sent I'acharnement de Mahfouz ou plut6t la rage qui est derriere sa
production littéraire, cette rage est alimentée par l'injustice sociale notamment, mais aussi par les
disparités qui existaient entre les différentes couches sociales. Il ne peut pas rester insensible face a
cette faillite imminente de sa société.

Si pour une classe sociale 'argent ne manque pas, les moeurs et les valeurs morales sont en
décompositions. L'argent est véhiculé dans ses nouvelles comme une source de force qui assure
une autonomie pour celui ou celle qui le posséde. L'argent est utilisé en bafouant la morale. La
femme de I'Egypte des années trente ne pouvait pas rencontrer un homme en absence de son mari.
Conclusion

En explorant les nouvelles de Naguib Mahfouz, on découvre un écrivain qui se distingue par sa
capacité a sonder les profondeurs de la condition humaine, tout en offrant une réflexion sur la
société égyptienne. A travers ses nouvelles, Mahfouz offre un regard critique sur les contradictions,
les absurdités et les calembredaines qui caractérisent la vie quotidienne. Dans ses premieres
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ceuvres, l'auteur pose des questions existentielles sur la folie, I'absurdité de certaines normes
sociales, et le rire qui émerge de ces paradoxes.

L'évolution de son écriture nous conduit ensuite vers des récits ou la frustration se méle a la
sensualité, exposant les tourments des personnages confrontés aux intransigeances sociales et
politiques. Mahfouz explore les théemes de 'amour, de la désillusion, et de la quéte de sens a travers
des personnages pris dans les méandres d'une société en mutation.

La dimension mystique de la vie émerge également dans ses récits, comme illustré par la quéte de
Zaabalawi, ou le personnage devient le symbole d'une spiritualité dominante dans la société
égyptienne. Mahfouz navigue habilement entre le métaphysique et le social, offrant des réflexions
profondes sur la nature humaine et la quéte de sens.

Mahfouz, tout en restant profondément attaché au Caire, sa ville natale, se présente comme un
observateur critique des différentes couches sociales. Il dépeint la vie quotidienne dans les cafés du
Caire, mettant en lumiere la diversité et les interactions humaines dans ces lieux emblématiques.

A travers son ceuvre, Mahfouz se réveéle également comme un défenseur des droits, exprimant ses
opinions sur des questions sociopolitiques, telles que I'enseignement gratuit et les choix
économiques de la société égyptienne. Il décrit avec acuité les conséquences de 'oisiveté et du vide
dans la vie de certains personnages, soulignant les failles du systeme.

En somme, l'ceuvre de Naguib Mahfouz est un tableau riche et nuancé de la société égyptienne,
explorant les complexités de 1'existence humaine a travers une plume a la fois poétique et critique.
Ses récits, empreints de réalisme, de mysticisme et d'une profonde compréhension de la nature
humaine, continuent d'inspirer et de captiver les lecteurs a travers le temps.

1 Aussi la publication de mes nouvelles dans la revue al Riwaya, renomme celle-1a, demeure -t-
elle I'un de mes beaux souvenirs, supérieur peut-étre a celui du couronnement par le prix d’Etat
de littérature (...) Je retrouvai cette sensation quand je fus publié pour la premiere fois par al-
Megalla al-gadida, la Revue de Salama Moussa. Gamal Ghitany, Mahfouz par Mahfouz (entretiens
avec), traduit de 'arabe par Khaled Osman, éd Sindbad,Paris, 1991,p81 .

2 Le mot utilisé par notre écrivain pour indiquer 1’habillement du corps est celui utilisé par les
arabes pour signifier « couvrir un mort par un drap » ou « ensevelir ». Il s’agit du verbe « G » (
kafen).

3 On est face a une premiere pour Mahfouz. Il fera plus tard son succes plutoét avec un genre
plus étoffé, le roman.

4 Loin de répondre a ces interrogations a répétitions, rappelons seulement qu’ « a la veille de la
seconde guerre mondiale, I'Egypte se présente comme un nceud de contradictions,
caractéristique qui marque les nations colonisées. Des fortunes considérables appartiennent a
une poignée d’Européens, d’Orientaux immigrés et aussi Egyptiens qui cotoient, indifférents,
I'immense misere matérielle, sanitaire et intellectuelle de la masse de la population. Les maisons
cossues, les immeubles modernes composent les quartiers aisés des villes qui s'élevent a
proximité des culs- de sac aux taudis malodorants. Le rapport entre riches et pauvres sont
caractérisées par un insupportable mépris des premiers pour le seconds (...) La nouvelle
bourgeoisie locale investit sa fortune dans de belles demeures urbaines veut « étre moderne »,
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de méme de nombreux fonctionnaires qui rejettent la culture traditionnelle. » Nada Tomiche,
I’Egypte d’aujourd’hui, permanence et changement, 1805 -1976, Paris, Ed. Du CNRS, 1977, p. 99.
5 Bien évidemment, la nouvelle « A la recherche de Zaabalawi » représente I'exemple le plus
significatif.

6 Pour se détacher de ces récits des années 30 et 40 marquaient par le clivage entre pauvres et
nantis de la société de cette époque. Deux poles sont évidents: les grands propriétaires
développés en collaboration avec I'occupant britannique et une grande masse des ouvriers et
journaliers. On ne peut négliger I'émergence d’une petite bourgeoisie qui occupe une position
intermédiaire, vulnérable, dépendante des fluctuations d"un classement et d’un salaire source
d’angoisse et de frustration.

7 Cette période s’étale entre 1961 et 1967. Nous pouvons cité, Al-Li¢c wa al-Kilab, « le voleur et les
chiens » 1961 ; Al-Summan wa al-Kharif, « Les cailles et I'automne » 1962 ; Dounya Alldh , « Le monde
de Dieu » 1963, Bayt Sayyi al-Sum ‘a, « Maison de mauvaise réputation , « Le mendiant » Al-
Chah’h’adh, 1965, « Dérives sur le Nil », Tharthara Fawqa al-Nil 1960.

8 Cette quéte mystique de « Zaabalawi » représente une constante dans 1’ceuvre de Mahfouz. On
la retrouve notamment dans ses récents Echos autobiographiques (1995). 1l est a signalé que cette
inquiétude métaphysique qui a imprégné, au début des années 1960, la plupart des romans de
l'auteur.

? Tout comme son roman Awlad hératind (Les Enfants de notre quartier 1959, trad. francaise Les
Fils de la Médina).

10 Au sens narratologique ot nous I'entendons ici, le terme « accroche » fait référence a celui de
« fiction » qui désigne les contenus représentés, par opposition a la narration et a la mise en
texte. Il n"implique pas que les contenus soient imaginaires, et s’appliquent a tous type de récits,
quel que soit leur rapport au réel.

11 En 1988, Mahfouz ne se rendra pas a Stockholm pour y recevoir le prix Nobel, y déléguant ses
deux filles. Refusant, également de nombreuses invitations, dont une a se rendre a Paris, a la
demande du président de la république.

12 La ville du Caire (en Arabe, al-Qahira « la victorieuse » ou Misr « 'Egypte entiére », ou selon
les égyptiens, Oumme-al-Dounia « la mere de I'univers ») est une cité de réve et de cauchemar
aussi bien pour les habitants que pour quiconque la découvre. Mais avec quinze millions
d’habitants, grouillante de vie et de mouvement. Elle a été le lieu de prédilection de Naguib
Mahfouz.

13 Tel un guide touristique, Mahfouz nous fait découvrir cette capitale dans une promenade a
travers Ezbékiyeh, Sayeda Zeinab, en passant par Abdine et Moqattam. Sans oublier les cafés et
les bars qui ont fait sa notoriété. Et les maisons closes aussi.

14]] porte le nom de I'architecte italien qui a congu le batiment qui abritait ce café.

15 J"ai visité ce café tant désiré par Notre auteur en 2015, le but étant de déguster un café et d’en
constater 1'ambiance qui y régnait. C'est plutdt les touristes qui occupaient les tables et
visiblement tres peu d habitués.

16 Naguib Mahfouz, L'amour au pied des Pyramides, trad., Richard Jacquemond, éd Babel, 2002, P
105.
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17 « L’enseignement est un droit garanti par 1'Etat. Il est obligatoire dans le cycle primaire et
I'Etat travaille a étendre cette obligation a d’autres cycles. Il supervise 1’ensemble de
I'enseignement et garantit I'indépendance des universités et des centres de recherches
scientifiques. C’est ainsi que 1'Etat établit la conjonction entre lui-méme et les besoins de la
société et de la production. » La Constitution de la République Arabe d’Egypte, chapitre 2,
article 18.

18 Voir en frangais, Le jour de I’assassinat du leader, Sindbad, 1989.

190On n’échappe pas a notre nature de réaliste !

Bibliographie
1.  Eugene Poitou (1815-1880), Du roman et du théitre contemporains et de leur influence sur les
meeurs, Paris, A. Durand, 1857, in-8°, viii-351.
2. Naguib Mahfouz, Le Murmure de la folie Hams al-juniin, nouvelles 1947.
3. Naguib Mahfouz, Le Monde de Dieu, (Dunya Alldh), Dar e’chourouk, 1962.
4. Ibrahim Cheik, Positions sociales et politiques dans la littérature de Naguib Mahfouz, le Caire,
1987.
5. Naguib Mahfouz, Amour aux pieds des pyramides (A la recherche de Zaabalawi), Actes Sud.
6.  CaroleMenahemlLilin,Incursionsdansl'universdeNaguibMahfouz.http:/ / carole lilin.free.fr/i
ncursions_dans_lunivers_de_Naguib_Mahfouz.htm,modifié le vendredi 19 octobre 2007.
7. Gamal Ghitany,«Mahfouz par Mahfouz. Entretiens avec Gamal Ghitany», traduit de I'arabe
par Khaled Osman, Sindbad, 199,140.
8.  Naguib Mahfouz, Hams al-Juniin (Souffle de folie), Maktabat Migr, Le Caire, 1979.
9.  Ghali Choukry, (Naguib Mahfouz min al-Gamaliyya ila Nobel), (J:5 I &dbeall () « Naguib
Mahfouz de I'esthétique a Nobel », Organisme général de ' Information, Le Caire, 1988.
10. GOKELAERE-NAZIR Férial, Naguib Mahfouz et la société du Caire (Romans et nouvelles
1938-1980), Paris, Publisud, 2000.
11. Goyet Florence, La nouvelle (1870-1925), Paris, PUF, 1993.
12.  Grojnowski Daniel, Lire la nouvelle, Nathan, 2000.
13. Heidi Toélle & Katia Zakharia, A la découverte de la littérature arabe du Vle siécle a nos jours.
Paris : Flammarion, coll. "Champs Essais", 2009
14. Raoul et Laura Makarius, Antropologie de la littérature arabe contemporaine, Seuil, 1964 .
René Khavam, Nouvelles Arab

265



