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Résumé :

Cet article examine le role de la polyphonie dans Dans Le Café de la Jeunesse Perdue de Patrick Modiano et
son impact sur la construction identitaire du personnage de Louki. A travers quatre narrateurs aux
perspectives différentes, l'identité de Louki apparait fragmentée et insaisissable, échappant a toute
définition stable. Ce morcellement du récit met en lumiére I'impossibilité d’atteindre une vérité unique
sur un individu, soulignant ainsi les limites du témoignage et du souvenir dans la construction
identitaire.
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Abstract:

This article explores the role of polyphony in Dans Le Café de la Jeunesse Perdue by Patrick Modiano and
its impact on the construction of Louki’s identity. Through four narrators offering different perspectives,
Louki’s identity appears fragmented and elusive, resisting any fixed definition. This narrative
fragmentation highlights the impossibility of attaining a single truth about an individual, thus
underscoring the limits of testimony and memory in identity construction.
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Introduction

L’identité est une construction mouvante, fagonnée par le regard d’autrui et par la multiplicité
des discours qui en rendent compte. En littérature, cette complexité se manifeste
particulierement a travers la polyphonie, c’est-a-dire la coexistence de plusieurs voix narratives
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qui offrent des perspectives diverses, parfois contradictoires, sur un méme personnage ou un
méme événement. Ce procédé narratif, qui brouille les frontiéres entre subjectivité et objectivité,
est au coeur de l'ceuvre de Patrick Modiano, écrivain dont l'univers littéraire est marqué par
I'obsession du souvenir, de I’errance et de I'indétermination identitaire.

Dans Dans Le Café de la Jeunesse Perdue, la polyphonie constitue un élément structurant du récit.
L’histoire est racontée par quatre narrateurs distincts, chacun apportant un éclairage singulier
sur le personnage énigmatique de Louki. Tantot per¢cue comme une fugitive, une jeune femme
en quéte de repéres, tantét comme une silhouette insaisissable qui échappe a toute tentative de
définition, Louki demeure une figure mouvante, dont l'identité semble se dérober a toute
fixation. Ce morcellement du récit, loin de permettre une reconstruction claire de son parcours,
accentue au contraire I'effet d’opacité et d'indétermination qui entoure son personnage.

Des lors, il convient de s’interroger sur le role de cette polyphonie dans la construction
identitaire de Louki. En quoi la multiplicité des voix et des regards contribue-t-elle a faire d’elle
un étre insaisissable ? Dans quelle mesure cette fragmentation du récit met-elle en évidence
I'impossibilité d’atteindre une vérité unique sur un individu ? A travers I'analyse des différents
discours qui faconnent Louki, nous verrons comment Modiano exploite la polyphonie pour
interroger les limites du témoignage et du souvenir dans la construction d’une identité
littéraire.

1. Entre réalisme et évanescence : la quéte de l'identité

Des 'ouverture du récit, le café Condé s’'impose comme un espace a mi-chemin entre réalité et
imaginaire, un lieu ou gravitent des figures énigmatiques, suspendues dans un entre-deux
temporel. Parmi ces habitués, jeunes ou moins jeunes, certains semblent errer « dans les limbes »
(Modiano, 2007, p. 14) tout en restant attachés a une jeunesse insaisissable. Ce microcosme, ott
se croisent écrivains et réveurs, est observé avec minutie par Bowing, un habitué méthodique
qui consigne dans un carnet rouge des détails factuels sur chacun des clients - noms, adresses,
traces fugaces d’une existence en mouvement. Cette entreprise d’archivage, rappelant la rigueur
des romanciers réalistes du XIXe¢ siécle, traduit une obsession de la mémoire : il tente ainsi de «
sauver de I'oubli » (Modiano, 2007, p. 19) ces présences éphémeres, comme un entomologiste
cherchant a capturer un battement d’aile.

Le projet de Bowing s’inscrit dans une démarche proche de celle du roman réaliste, qui, selon
Philippe Hamon, repose sur un ensemble de signes d’effet de réel, visant a produire 1'illusion
d’une transcription objective du monde (Hamon, 1984) . Dans cette optique, I'accumulation de
détails concrets et vérifiables vise a ancrer le personnage dans un univers reconnaissable.
Toutefois, comme le souligne Roland Barthes, ces signes de réalité ne font que renforcer une
illusion textuelle : ils sont « purs indices de l'insistance réaliste » (Barthes, 1984). Ainsi, si Bowing
cherche a dresser un portrait fidele des habitués du Condé, il ne fait qu'empiler des éléments
qui, en définitive, n’apprennent rien de leur essence profonde.
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Mais ces fragments d’information suffisent-ils a restituer I'essence d’un individu ? Le narrateur
principal, bien plus attentif aux sensations qu’aux faits bruts, percoit chez Louki une singularité
qui échappe a toute tentative de classification. Il ne se contente pas de la répertorier ; il cherche
a en saisir I'aura, cette impression fugace qui la distingue des autres. Deés son apparition, elle
devient le point focal du récit : son regard, ses gestes mesurés, I'étrange lumiére qu’elle semble
capter mieux que quiconque. A travers elle, le café tout entier acquiert une tonalité singuliere,
comme si sa présence imprégnait les lieux d"un parfum indéfinissable.

Le mystere de Louki est renforcé par I'effacement des noms et des identités. Le narrateur lui-
méme demeure anonyme, un simple étudiant en retrait du groupe, fasciné par cette jeune
femme dont il ne connait que le surnom. De méme, un autre habitué, le « brun a la veste de
daim », ne se révele que plus tard sous le nom de Roland, lui-méme un pseudonyme.

Dans la logique du roman réaliste, le nom confere une existence tangible ; ici, son absence
accentue l'impression d’évanescence. Comme le souligne Roland Barthes, « nommer, c'est faire
exister » (Barthes, S/Z., 1970) , et inversement, 'absence de nom contribue a une forme
d’effacement du personnage. Lorsque Louki est « baptisée » par Zacharias au café, elle devient
enfin une entité répertoriée, inscrite dans le carnet de Bowing, mais cette fixation demeure
illusoire : elle continue de glisser entre les reperes identitaires traditionnels.

Ancrer un personnage, c’est aussi le situer dans un espace défini. Bowing, dans son obsession
classificatoire, tente de cartographier les itinéraires des clients du Condé, superposant leurs
déplacements sur un plan de Paris comme un tisseur de destins. Cette démarche rappelle la
structure d’'un roman balzacien, ot les parcours individuels s’entrecroisent dans un réseau
complexe. Pourtant, cette approche se heurte a une limite évidente : « Pour étre franc, cela
n’avance pas a grand-chose... On ne sait rien de ces personnes ni de moi. » (Modiano, 2007, p. 21) La
trajectoire de Louki, en particulier, échappe a toute rationalisation. Pourquoi est-elle venue au
Condé ? Attendait-elle quelqu’un ? Etait-elle la par accident, tout comme le narrateur ? Autant
d’hypotheéses qui soulignent I'impossibilité de cerner son histoire avec certitude.

Cette tentative de capturer Louki a travers des faits tangibles échoue a percer son mystere.
Comment enfermer dans des mots une présence qui semble se fondre dans l'indicible ?
L’illusion d’un savoir exhaustif est mise en échec : un nom, une adresse ne suffisent pas a
reconstituer une existence. Bowing lui-méme en prend conscience lorsqu’il cherche a obtenir
davantage d’informations sur elle et sur le « brun a la veste de daim ». Lorsqu’il quitte la
France, il confie son carnet au narrateur, comme s’il lui passait le relais d’une quéte inachevée.
Mais la ot Bowing s’en tenait a des données objectives, le narrateur percoit en Louki une force
énigmatique qui échappe a toute tentative de saisie rationnelle. Son parfum, sa lumiere, son
silence : autant d’éléments qui, loin d’apporter des réponses, creusent encore davantage le
mystere.

2. L’enquéte inaboutie : entre filature et effacement
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Avec une minutie obsessionnelle, Bowing remplit son carnet rouge des noms, des adresses et
des déplacements des habitués du café, lui conférant I'apparence d’« un registre de police ou la
main courante d'un commissariat » (Modiano, 2007, p. 26). Ce travail de recensement, a la frontiere
entre 1'archivage et l'investigation, trouve un écho dans la deuxiéme séquence du récit, ou
I'enquéte policiére se méle aux incertitudes de la biographie. Comme le souligne Thiel-Janczuk,
il s’agit ici de tenter de « construire un récit fiable sur 'autre » (Thiel-Janczuk, 2006, p. 115), une
ambition qui, chez Modiano, se heurte toujours au vertige de I'effacement.

Caisley, présenté comme éditeur d’art, se révele en réalité étre un enquéteur mandaté par
Choureau pour retrouver Jacqueline, née Delanque. Deux fils narratifs s’entrelacent alors : en
s’emparant du carnet de Bowing, Caisley découvre I'existence de Louki et de 1'hotel Savoie, ot
elle réside sous un autre nom. Une méprise renforce le jeu des identités : la réceptionniste le
prend pour « Roland » et lui remet une lettre de Jacqueline, lui donnant rendez-vous au Condé.
Des lors, il associe la signature « Louki » a un simple diminutif, sans pour autant confondre les
trajectoires des deux femmes.

Plutot que de dissiper 1'énigme, 1'enquéte menée par Caisley 'égare dans un dédale d’indices
ou chaque piste semble se dérober. Les chemins empruntés par Louki - entre I'hotel rue Cels, le
garage La Fontaine et le café Condé - ne se superposent jamais a ceux de Jacqueline Choureau,
qui évolue dans un tout autre décor, de Neuilly au Bois de Boulogne en passant par la rue de la
Paix. Prenant acte de cette séparation, Caisley ne cherche pas a établir un lien entre ces deux
existences ; au contraire, il veille & maintenir cette distance en détournant délibérément
Choureau sur des pistes erronées, comme pour 'écarter définitivement de la vérité (Modiano,
2007, p. 66) . Attitude singuliere pour un enquéteur : au lieu de reconstituer le fil des
événements, il choisit d’en brouiller les contours.

Cette impasse narrative souligne l'inefficacité du modeéle policier lorsqu’il s’agit de saisir une
existence insaisissable. Malgré 1'accumulation des indices, Jacqueline/Louki échappe a toute
reconstitution définitive. Certes, Caisley interroge méthodiquement, affine ses questions jusqu’a
atteindre « celles qui vous font entrer dans l'intimité » (Modiano, 2007, p. 44), mais I'opacité du
personnage résiste. A en croire Choureau, Jacqueline « ne se serait jamais confiée a personne »
(Modiano, 2007, p. 48). Et lorsque Caisley quitte I'appartement du mari, il constate avec
amertume : « Il ne me restait pas la moindre trace d’elle ici » (Modiano, 2007, p. 48) .

Cette quéte inaboutie fait vaciller la frontiere entre 'enquéteur et I'écrivain. Caisley, rongé par
un scrupule inattendu, finit par renoncer a sa mission, non par échec, mais par refus dune
intrusion brutale dans la vie d’autrui. Il s’interroge : « Par effraction, je suis entré dans la vie des
gens » (Modiano, 2007, p. 64), exprimant une réticence qui confine au respect. Plutdét que
d’épuiser le mystere, il choisit de le préserver, de se contenter d’« une présence » évanescente
dans les rues de Paris (Modiano, 2007, p. 66). Dans ce geste ultime, I'enquéte s’efface devant
Iécriture, et la vérité se dissout dans I’ombre d’une silhouette entrevue.
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Plutot que d’élucider I'énigme, I'investigation de Caisley révéle les limites mémes de 1'acte
d’enquéter, confronté a I'évanescence d’'une existence insaisissable. A mesure qu’il accumule
des indices, il se heurte a un paradoxe : plus il tente de circonscrire Jacqueline/Louki, plus elle
lui échappe. Certes, il affine ses interrogations, cherche a percer les silences et a saisir ce qui se
dérobe, mais chaque découverte se mue en impasse. Comme si, chez Modiano, toute quéte
identitaire était vouée a s’effriter sous le poids de 'indécision et du doute.

Ainsi, I'enquéte se transforme peu a peu en une errance, ou la figure de I’écrivain se superpose
a celle de I'enquéteur. Caisley, au lieu de forcer la vérité, se heurte a une réticence qui finit par
le gagner lui-méme. Son renoncement n'est pas un échec, mais une forme d’éthique : il
comprend que certaines existences ne peuvent étre contenues dans un récit, que certains
mystéres ne doivent pas étre résolus, mais simplement effleurés. Dans cet ultime basculement, il
ne cherche plus a saisir Jacqueline/Louki, mais a préserver son énigme, a la laisser flotter dans
la brume d’un Paris nocturne, 1a ot les ombres se confondent et ot la mémoire s’efface.

3. De l’errance a I’écriture de soi : une identité en suspens

Lorsque les indices du passé s’averent insuffisants, I'imagination prend le relais pour combler
les silences. A la froideur des faits succede I'élan créateur de la reconstitution. Ainsi, dans la
troisieme séquence du récit, la parole est donnée a Jacqueline, qui entreprend de raconter a la
premiére personne son retour dans le 9¢ arrondissement, ce quartier imprégné de souvenirs de
jeunesse. Quelques fragments de son passé émergent alors : une naissance en Sologne, un pere
absent, une mere ouvreuse au Moulin Rouge, des errances qui lui valent des interrogatoires
pour vagabondage. Malgré les mises en garde du commissaire, elle revient sans cesse aux
mémes itinéraires, aux mémes rues. Son errance la conduit dans les salles obscures des cinémas,
puis dans les cafés, notamment le Canter, ot elle noue une amitié singuliére avec Jeannette
Gaul. Cette derniere, figure tutélaire, I'encourage a « prendre le large » et 'entraine vers des
horizons de plus en plus lointains (Modiano, 2007, p. 82).

Cependant, au lieu de donner une image plus nette de Jacqueline, son récit la rend
paradoxalement plus insaisissable. Plus elle parle, plus elle semble s’effacer, comme si son
propre témoignage ne faisait qu’'épaissir le mystere. Son identité vacille, se redéfinit sur un
mensonge inaugural : auprés des habitués du bar de la rue Rochefoucauld, elle se fait appeler «
I'étudiante » (Modiano, 2007, p. 81). Ainsi, son récit ne referme pas les breches de son histoire, il
les élargit.

Dans une autre séquence narrative, un nouveau point de vue émerge : celui de Roland, ce
mystérieux « brun a la veste de daim », qui devient le narrateur. Destinataire du message laissé
par Jacqueline a I'hotel, il tente de reconstruire son histoire a partir des fragments qu’elle lui a
confiés. Peu a peu, il recompose les événements qui ont jalonné son parcours : son refus de
retourner chez son mari a Neuilly, la disparition de sa mere, sa relation avec Jeannette, cette
femme aux « yeux verts », surnommée « téte de mort », qui semble étre le reflet d'une part
obscure d’elle-méme (Modiano, 2007, p. 114).
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Mais au fil du récit, une autre correspondance se dessine, plus troublante encore : celle qui unit
Jacqueline a Roland. Car lui aussi est un étre en fuite. Il confesse avoir choisi son prénom par
commodité, comme un nom interchangeable, un simple camouflage destiné a ne pas attirer
I'attention : « Roland » n’est rien d’autre qu'un alias, « un prénom passe-partout qui pouvait aussi
servir de nom de famille » (Modiano, 2007, p. 108). Cette usurpation d’identité n’est pas sans
rappeler celle de Guy Roland, l'enquéteur amnésique de Rue des boutiques obscures,

introduisant ainsi un jeu de miroirs entre les personnages et I'univers méme de Modiano.

Dans ce jeu de reflets, I'histoire personnelle de Modiano affleure. La mere de Jacqueline,
ouvreuse au Moulin Rouge, rappelle la propre mére de l'auteur, Luisa Colpeyn ,actrice et
comédienne absente dont I'ombre traverse toute son ceuvre. Les échos se multiplient : Louise,
Luisa, Louki, autant de variations sur un méme prénom, qui devient 1'objet d’une quéte
incessante. Mais cette quéte est vouée a l'échec. Le suicide de Jacqueline/Louki scelle
définitivement 1'impossibilité de la retenir, et avec elle, I'échec du narrateur a fixer une mémoire
qui ne cesse de se dérober.

Les quatre voix qui composent Dans Le Café de la Jeunesse Perdue s’emploient a cerner une figure
féminine insaisissable, mais chacune, loin de dissiper 'opacité du personnage, en approfondit le
mystere. Le premier narrateur, a 'issue de son récit, ne trouve d’autre réponse que le silence et
la solitude, face a « la facade noire » de son école (Modiano, 2007, p. 30). Caisley, pourtant
enquéteur de profession, finit par renoncer a sa mission, non par échec, mais par une forme de
consentement a 1'oubli : « Jacqueline pouvait compter sur moi. Je lui laisserais le temps de se mettre
définitivement hors d’atteinte » (Modiano, 2007, p. 66). Jacqueline, quant a elle, n’offre pour seule
conclusion que la fuite. Et Roland, dernier dépositaire de cette quéte, referme son récit sur une
absence irrévocable : « Et cela sera comme ¢a jusqu’a la fin » (Modiano, 2007, p. 147).

Le roman de Modiano se clot sur une errance, sur une quéte vouée a I'inachevement, comme si
toute tentative de saisir un étre ne pouvait aboutir qu’a la conscience aigué de son évanescence.
Loin de proposer une résolution, Dans Le Café de la Jeunesse Perdue s’acheve dans le flottement
d’un mystere irrésolu, rappelant que toute existence est traversée par des zones d’ombre, des
silences que ni I’enquéte ni le récit ne peuvent entierement combler.

Cette impression d’éphémere, de dissolution des identités, est une constante chez Modiano. A
I'image de Guy Roland, le détective amnésique de Rue des boutiques obscures, qui, au terme de
son enquéte, ne découvre qu'un vide « Je n'étais personne » (Modiano P. , 1978, p. 190); les
narrateurs de Dans le café de la jeunesse perdue s’efforcent de reconstruire un itinéraire, mais ne
parviennent qu’a effleurer une silhouette en fuite. Jacqueline, alias Louki, ne cesse de se
dérober, laissant derriere elle des bribes de souvenirs, des fragments épars, sans jamais se
laisser capturer par le regard de ceux qui tentent de I'approcher.

Cette impossibilité de saisir pleinement l'autre résonne avec la réflexion de Blanchot sur

'absence inhérente a toute quéte identitaire : « Ce qui se cherche est ce qui se dérobe » (Blanchot,
1955, p. 249) . Comme si toute tentative de reconstitution ne faisait que révéler l'irréductible
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opacité de l'étre. Ce que pressent Roland a la fin du roman, lorsqu’il confesse, avec une
résignation teintée de mélancolie : « Et cela sera comme ¢a jusqu’a la fin » (Modiano P. , 2007, p.
147).

Dans cet échec a saisir une présence, on retrouve 1'écho d’une obsession propre a la littérature
moderne, celle d'une mémoire en ruines, d'un passé qui se dérobe des qu’on tente de le fixer.
Proust déja, dans A la recherche du temps perdu, soulignait cette hantise de 1'oubli, ce combat sans
cesse renouvelé contre 1'érosion du souvenir : « Les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus »
(Proust, 1927, p. 905). Chez Modiano, cette perte n’est pas seulement celle du passé, mais celle
des étres eux-mémes, de leur identité fuyante, de leur présence toujours en suspens.

Ainsi, Dans Le Café de la Jeunesse Perdue ne raconte pas seulement une enquéte, mais 1'expérience
méme du manque et de l'incertitude. Comme si toute vie n’était qu'un jeu d’ombres, une
illusion insaisissable, ot I’autre, toujours, échappe a celui qui tente de le saisir.

4. Ttinéraires croisés

Dans Dans Le Café de la Jeunesse Perdue, la quéte des narrateurs semble guidée par une nécessité
obsessionnelle : arracher les personnages aux zones neutres avant qu’ils ne sombrent dans
I'oubli. Le récit cartographie minutieusement les rues et les quartiers ot I'on pourrait encore
capter leur présence, comme pour conjurer leur disparition. Cette topographie du souvenir est
illustrée par le projet de Bowing, qui tente de tracer sur un plan de Paris les itinéraires des
habitués du Condé, cherchant a établir des connexions entre des lieux et des étres. Cette volonté
de « créer des liens » (Modiano P. , 2007, p. 49) s’exprime a travers un motif récurrent dans le
roman : la mise en réseau des parcours individuels, la superposition des trajectoires, et le jeu
des reflets qui en découle.

Le roman consigne ainsi avec une précision quasi maniaque les adresses des personnages, les
hotels et les cafés qu’ils fréquentent, comme autant de balises permettant de reconstituer leur
errance. Mais ce sont surtout les déambulations de Jacqueline et de Roland qui dessinent la
trame du récit. Pour Caisley, I'enquéteur, il existe un lien indéfectible entre les individus et les
lieux : il arpente les environs avant d’engager une conversation, persuadé que 1'espace détient
les clés de la compréhension des étres.

Le parcours de Jacqueline dessine une trajectoire descendante, allant du nord au sud de la
capitale. D’abord enracinée sur la rive droite, dans les 9¢, 17¢ et 18¢ arrondissements, ot plane
I'ombre d’une mere distante, elle tente progressivement de se réinventer en gagnant la rive
gauche. Sa jeunesse est ponctuée de « vagabondages nocturnes » qui 'entrainent toujours plus
loin: de 'avenue Rachel a la place Blanche, puis, franchissant la Seine, vers le quartier de
I’'Odéon (Modiano P., 2007, p. 64). Ces déplacements ne relevent pas du simple hasard ; ils
traduisent a la fois une aspiration a I'émancipation et un enfermement insidieux dans une
trajectoire qui semble se refermer sur elle. Plus elle cherche a fuir son passé, plus elle semble
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condamnée a en reproduire inlassablement les motifs, prisonniére d’un mouvement ou se
mélent I'illusion du départ et I'inéluctabilité du retour.

Chez Modiano, Paris est souvent un espace labyrinthique, a la fois lieu de fuite et prison a ciel
ouvert. Des que Jacqueline commence a fréquenter Jeannette, elle ressent 1'étroitesse
oppressante des frontieres du quartier de son enfance (Modiano P. , 2007, p. 92). Mais
paradoxalement, les itinéraires qu’elle emprunte finissent par former un cercle, bouclant la
boucle de son destin. Le métro, qui relie les points névralgiques de son histoire, agit comme une
mécanique implacable qui enferme les personnages dans une répétition perpétuelle. De méme,
Roland, bien qu’animé par un désir d’évasion, se heurte a la fatalité de la ville : « C'était I'Eternel

Retour » (Modiano P., 2007, p. 145).

Le récit multiplie ainsi les jeux de miroirs. Aux cimetiéres du nord et du sud répondent les cafés
Canter et Condé, tout comme Jacqueline et Louki apparaissent comme deux visages d'une
méme énigme. Cette superposition des identités et des lieux dessine un monde en circuit fermé,
ou chaque tentative d’échappée semble condamnée a 1'échec. Méme Roland, qui accompagne
Jacqueline dans ses errances, ressent cette impression troublante d’avoir déja vécu ces moments
« mille et mille autres fois » (Modiano P., 2007, p. 145).

Si les personnages cherchent des repéres, ils aspirent tout autant a des zones de transition, des
interstices ot échapper au poids du passé. Ces « zones neutres » prennent différentes formes :
chambres d’hotel, bistrots, stations de métro. Elles offrent un refuge temporaire, mais ne
garantissent jamais un réel ancrage. Vers la fin du roman, Roland admet d’ailleurs qu’il « était
difficile de vivre dans une zone neutre » et qu'il « valait mieux se rapprocher du centre », autrement
dit, réintégrer le réel (Modiano P., 2007, p. 120). Pourtant, ces espaces sont aussi ceux de la fuite
: les rues qu’empruntent les personnages ouvrent toujours vers un ailleurs, un passage possible,
une tentative de brouiller les pistes. Louki, surtout, incarne ce désir d’échappée, cette aspiration
a rompre avec la vie ordinaire pour respirer a Iair libre.

Mais cette soif d’ailleurs se heurte a la fatalité du destin. Jacqueline, apres avoir erré dans Paris,
finit par choisir une issue radicale : la mort. Son suicide scelle I'impossibilité d’échapper au vide
existentiel qui I'engloutit. Roland, quant a lui, demeure hanté par cette disparition. A la fin du
roman, alors que les lieux familiers — le café Condé, la Pergola — ont disparu, il erre encore
dans les rues, incapable de se détacher des traces laissées par Jacqueline. Face au choc de sa
disparition, il craint a son tour de « se tromper de chemin » (Modiano P., 2007, p. 147) .

Dans cet univers modianesque ot le passé pese de tout son poids sur le présent, ot chaque
parcours semble déja écrit, I'errance devient a la fois une tentative de conjurer I'oubli et une
condamnation a I'éphémeére. Paris, ville des rencontres et des disparitions, se mue en un espace
spectral, hanté par des silhouettes fugitives que seule I'écriture tente, en vain, de retenir.

Pourtant, cette écriture ne fige pas les étres dans une identité stable ; au contraire, elle prolonge
leur errance dans les méandres du texte. A mesure que les narrateurs tentent de reconstruire le
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passé, ils l'alterent, le fragmentent, le dispersent en une multitude d’échos. Chaque lieu
mentionné, chaque adresse consignée devient un vestige incertain, un point d’ancrage illusoire
dans un monde mouvant ou les frontieéres entre le réel et la mémoire se dissolvent. Ce que
Roland percoit comme un « éternel retour » n’est donc pas seulement le cycle des errances, mais
aussi celui de la narration elle-méme, incapable de fixer définitivement le destin des disparus.

Ainsi, le roman ne se contente pas d’explorer la géographie des personnages ; il interroge aussi
le pouvoir du langage a capter ce qui, par nature, se dérobe. La quéte des narrateurs, en
apparence vouée a I’échec, n’en demeure pas moins essentielle : en retracant inlassablement ces
parcours évanescents, ils donnent corps a ces présences spectrales, leur conférant une forme de
survivance. Jacqueline, Louki, Roland, Bowing et les autres continuent d’errer, non plus
seulement dans les rues de Paris, mais dans 1'espace du texte, ou chaque phrase devient un
passage, chaque récit une nouvelle tentative de retenir 1'insaisissable.

Conclusion

Dans Dans Le Café de la Jeunesse Perdue, Modiano déploie une polyphonie narrative qui révele
I'impossibilité de fixer une identité unique et stable. A travers les voix multiples qui tentent de
cerner Louki, le roman met en lumiere la fragilité du souvenir et la nature évanescente de 1étre.
Loin d’apporter des réponses définitives, ces récits entrecroisés accentuent l'opacité du
personnage et soulignent le caractére insaisissable de toute existence. Ainsi, Modiano ne
propose pas une quéte aboutie de I'identité, mais plutdt une errance ou la mémoire et le récit ne
sont que des fragments épars, voués a se perdre dans le flottement du temps.
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