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Résumé

A travers sa nature complexe, a la fois combat des «valeurs » et affrontement contre une dictature, entre
légalisme des frontieres et droit d'ingérence, la guerre n’a cessé d’envahir le champ de la pensée ot elle
fait encore parie du paysage mental ; tous les jours nous voyons apparaitre sur nos écrans ot entendons
a la radio des récits ot I'horreur fait rage. En plus, les médias nous font assister a des actes de barbarie
au moment méme ou ils se produisent. Mais comment parler de la guerre et ses répercussions dans des
ceuvres littéraires contemporaines ? Mon approche est documentée par une double référence
romanesque issue de deux champs socioculturels, si différents, mais d'une temporalité quasi proche (fin
du XXe et début du XXle siécles) Les titres - Allah n’est pas obligé, aux éditions du Seuil en 2000 et
Ghawayet al harbe, publié par le Bureau égyptien des Imprimés en 2005, qui sont placés ensemble par
notre choix, dépeignent les ruses et les fureurs de la guerre, tout en dénoncant ses atrocités comme son
absurdité par ceux qui les vivent et subissent. Le premier roman, Allah n’est pas obligé, est écrit en
frangais par I'Ivoirien Ahmadou Kourouma qui nous plonge dans une fresque cruelle ot chacun subit
I'épreuve de la violence de la guerre tribale. Dans le roman, 1'écrivain donne la parole a Birahima, son
narrateur. C’est un gamin orphelin de douze ans qui a tout perdu et n’a d’autres recours, malgré son
jeune age, «un enfant soldat », il devient une sorte de mercenaire dans les guerres civiles au Liberia qui
s’étendent de 1991 jusqu'a 2002. Et plus proche de nous, une autre folie meurtriére nous permet de
rouvrir ce chapitre cauchemardesque de la guerre moderne. Mais cette fois-ci, c’est au coeur du Proche-
Orient, en Palestine ou s’écrivent tragiquement et quotidiennement & grands traits les contours du conflit
israélo-palestinien. Le titre-Ghawayet al harbe, que nous pouvons traduire en frangais par La Tentation
de la guerre - est une «odyssée » romanesque de 1047 pages retrace les souffrances que subit le peuple
palestinien sous 1'occupation israélienne. Dans La Tentation de la guerre, Fadwa F. Abbas donne a son
tour la parole a Wagde Chahine, une jeune fille palestinienne vit a Khan Younes, un petit village des
territoires occupés, ou elle travaille comme une journaliste. Par la voie de la presse, elle cherche a rendre
compte de ce tournoiement infernal d'images terribles et effrayantes d’enfants et de femmes tués par
I'armée d’occupation. Quelle que soit sa nature coloniale ou tribale, les deux romanciers expriment
différemment leur exécration de la guerre. Compte tenu que les guerres ne se ressemblent pas ni les
pays, ni les circonstances et les gens moins encore, la problématique choisie devrait intégrer ces
paradoxes et donner le moyen de faire la lumiére sur leur raison d’étre.

Mots clés : Ecrire la guerre ; conflit éthenique ; colonial ; héréditaire ; dystopie
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Abstract

Through its complex nature—as both a struggle over “values” and a confrontation with dictatorship,
between the legalism of borders and the right of intervention —war has continuously invaded the realm
of thought, remaining a constant feature of our mental landscape. Every day, we see or hear accounts of
its horrors on television and radio. Moreover, the media allow us to witness acts of barbarity at the very
moment they occur. But how can we speak about war and its repercussions in contemporary literary
works? My approach draws on a double novelistic reference from two distinct sociocultural contexts,
separated by geography but close in historical time (the late 20th and early 21st centuries). The novels
Allah n’est pas obligé (Seuil, 2000) and Ghawayet al harbe (Egyptian Bureau of Publications, 2005),
deliberately juxtaposed here, depict the ruses and fury of war while exposing both its atrocities and its
absurdity through the voices of those who experience and endure it. The first novel, Allah n’est pas obligé,
written in French by the Ivorian author Ahmadou Kourouma, plunges the reader into a brutal panorama
where everyone faces the violence of tribal war. The author gives voice to Birahima, his narrator —a
twelve-year-old orphan who has lost everything and, despite his young age, becomes a child soldier and
mercenary in the Liberian civil wars between 1991 and 2002. Closer to our own time, another deadly
madness reopens the nightmarish chapter of modern warfare. This time, it unfolds in the heart of the
Middle East, in Palestine, where the contours of the Israeli-Palestinian conflict are tragically and daily
inscribed in stark strokes. Ghawayet al harbe—which can be translated as The Temptation of War—is a
1,047-page novel that chronicles the suffering of the Palestinian people under Israeli occupation. In The
Temptation of War, Fadwa F. Abbas gives voice to Wagde Chahine, a young Palestinian woman living in
Khan Younes, a small village in the occupied territories, where she works as a journalist. Through her
reporting, she seeks to bear witness to the infernal swirl of terrifying images of children and women
killed by the occupying forces. Whether colonial or tribal in nature, both authors express, each in their
own way, their deep abhorrence of war. Given that wars differ in context, geography, circumstances,
and human experience, the chosen problematic must take these paradoxes into account and shed light
on their underlying causes and meanings.

Keywords: Writing war; ethnic conflict; colonial; hereditary; dystopia.
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Introduction

Deux décennies déja passées, nous avons entamé notre troisiéme millénaire : « Le nombre mille
possédant une signification paradisiaque, c’est l'immortalité du bonheur! », 1'événement, comme
prévu d’ailleurs, a été marqué par une vague d'aspirations internationales rappelant celles du
début du XXe siecle ; surchargé de grands espoirs, ce dernier était alors qualifié par «la Belle

"~ Note citée par le Dictionnaire des Symboles, éd. R. Laffont, Paris, 1982 p. 634, « Les jours de ’arbre de vie
étaient de mille ans, la longévité des justes est de mille ans. »
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époque? ». Tout le monde y pense, y aspire et s'extériorise ; I'image a retenir s'avére presque
unanime ; de beaux feux d'artifices remplissent les cieux de grandes capitales cosmopolites
Paris, Londres, New York, Tokyo, Le Caire, etc. 1a ot ce millénarisme donne précisément un
rendez-vous a la musique de ]J. M. Jarre au pied des pyramides comme un symbole de
l'euphorie et du désir de vivre.

En dépit de toutes différences religieuses, idéologiques et économiques, I'événement a été un
peu partout marqué par une vague de cérémonies éblouissantes. Pourtant ces feux d’artifices
n’arrivent ni a cacher ni a effacer 'un des plus tragiques, 'un qui meurtrit le plus des fléaux, la
guerre. Avec son atrocité et son absurdité, elle pese encore et toujours lourdement et
négativement sur nos esprits : a travers sa nature complexe, a la fois combat des valeurs et
affrontement contre une dictature, entre légalisme des frontiéres et droit d’ingérence, la guerre
n’a cessé d’envahir le champ de la pensée ou elle fait actuellement partie du paysage mental ;
tous les jours, nous voyons apparaitre sur nos écrans ou nous entendons a la radio des récits ou
I'horreur fait rage. De plus, les médias nous font assister a des actes de barbarie au moment
méme ou ils se produisent.

Ainsi, et selon un mode d’interrogation, seule 1'évocation ou la réception de la guerre nous
exigerait de mettre en question, et a 'aide d"une perspective comparatiste, la problématique
retenue d'un sujet d'une actualité pesante, a travers des ceuvres littéraires contemporaines.

Il est intéressant de signaler que le début de ce troisieme millénaire pourrait nous permettre de
faire appel a la mémoire, ou a des temps ot nous pouvons facilement repérer des situations
parfois similaires, parfois dissemblables a celles qui existaient a 1'époque de J. P. Sartre ; la
guerre est bel et bien présente soit a travers un fantdome de retour a une vague de colonialisme
dans le tiers monde, soit a travers des conflits identitaires et ethniques entre des factions d'un
meéme Etat.

Ce constat amer révele que son histoire celle de la guerre est simultanément associée a celle de
I"humanité ; c’est un conflit héréditaire, 1a o1 on se souvient de Cain, «!'initiateur de la mort », le
premier meurtrier donnant l'infini coup d'envoi a la violence pour que la machine de guerre se
mette en marche : « Désormais, sur le front de Cain, de tout homme, chaque homme pourra lire :
Danger de mort I3 » Parler donc de la guerre, c’est effectivement parler de 'homme, de son
histoire et de sa destinée : « La guerre existe et a existé, c’est un fait. Héraclite, au Vle siecle av. ].-C.,
disait et on I'a cité bien des fois : « La guerre est commune a tous les étres. Elle est la meére de toutes
choses. » Plus tard apres lui, Aristote a écrit : « La guerre est la mere de toutes choses.* »

De méme, il était bien naturel que la littérature se soit faite le reflet de ces scenes de violence.
Pour reprendre ses termes : « Depuis toujours la littérature et la querre ont partie liée. A travers
épopées, romans, poemes, pieces de théitre, les écrivains n’ont cessé de peindre les ruses et les fureurs de

>~ “Dés les premiéres années du XXe siécles, les Francais nagent dans 1’optimisme de ce qu’on a appelé “la Belle

époque”, ’Exposition a Paris pourrait étre le symbole de cette satisfaction et de la frivolité qu’elle entraine”, Note
citée par P. Brunel : Histoire de la littérature francaise éd. Bordas 1996, p. 573.
°- Note citée par Le Dictionnaire des Symboles, op. cit. p. 158

4 _ Citée par Adrienne Hytier : La guerre, éd. Bordas, Paris, 1975, p. 24.
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la guerre, de mettre a nu sa violence sauvage, ou exaltant au contraire ses vertus rédemptrices. De
Shakespeare a Edouard Bond, de Homere a Sartre, la guerre semble un sujet inépuisable, hélas toujours
renouvelé, sans cesse réécrit et repensé>. »

La littérature a vif

Il nous faut signaler d’abord que le fait d’actualiser I'écriture de la guerre, a moins suivre ses
quelques retentissements dans la production littéraire contemporaine, s’annonce donc a nos
yeux comme un exemplaire retour a la vieille question de 'engagement tout en privilégiant la
prose romanesque, "l'empire des signes" au sens de J. P. Sartre. Non seulement les ceuvres de
contestation sociales et politiques expriment 1'exécration de la guerre, mais aussi elles remettent
en question le role de l'écrivain engagé ainsi que ses dimensions nouvelles: «L'écrivain
«engagé » sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu'en
projetant de changer. Il a abandonné le réve impossible de faire une peinture impartiale de la société et de
la condition humaine {...} I'écrivain a choisi de dévoiler le monde et singulierement I'homme aux autres
hommes pour que ceux-ci prennent en face de I'objet ainsi mis a nu, leur entiere responsabilité®. »

L’exemple du siécle dernier reste fort intéressant; une bonne partie de la littérature du XXe
siecle était imprégnée et nourrie par la thématique de la guerre, les deux grandes guerres ont
suscité une littérature de guerre qui n’était qu'un mince prologue a la littérature sur la guerre ;
des jeunes romanciers se sont replongés dans ses tourments : Henri Barbusse : Le feu 1916, G.
Duhamel : La vie des martyres, ]. Romains : Les hommes de bonne volonté, etc. des poetes comme G.
Apollinaire, L. Aragon. A. Breton ont donné une description beaucoup plus «surréalistes » de la
vie et de la souffrance des soldats afin de montrer les horreurs de la guerre pour en dénoncer les
dramatiques conditions, etc.

Etant donné que le début de notre troisieme millénaire permet de constater que la guerre d’hier
exprime celle de demain et acquiert de formes toutes nouvelles. Mais comment parle-t-on de la
guerre et de ses répercussions dans des ceuvres littéraires contemporaines surtout lorsque le
début de notre troisieme millénaire s’annonce comme un retour aux origines d’un siecle
héraclitéen ? Quel domaine de la littérature est-il concerné, quelles idées et quelle position sont
celles de I'auteur et celle du narrateur ?

Dans le cadre adopté qui est de traiter de conflits actuels a la fois dramatiques et tempétueux,
mon approche est documentée par une double référence romanesque issue de deux champs
socioculturels tres différents mais d’une temporalité quasi proche et représentant les deux zones
les plus conflictuelles de la planéte : I’ Afrique de I'Ouest et le Proche Orient.

Deux titres sont observés pour étre interrogés ; le premier indique un livre écrit en francais, c’est
le roman Allah n’est pas obligé, de 1'écrivain Ivoirien Ahmadou Kourouma, publié aux éditions
du Seuil en 2000, le second est en arabe : titre original Ghawayet al harbe, que nous pouvons

>~ Note citée par Le Magazine littéraire “Ecrire la guerre”, no 378 juillet- aoQit, 1999, p. 18
°.J. P. Sartre : Qu’est-ce que la littérature ? éd. Gall., Paris, 1948, pp. 28, 29.
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traduire en frangais par La Tentation de la guerre ; c’est une longue « odyssée romanesque » de la
Palestinienne Fadwa Fouad Abbas, publiée par le Bureau Egyptien des Imprimés en 2005.

Ces deux romans, placés ensemble par notre choix dans le méme contexte d'une contestation
sociale et politique, traitent la figure omniprésente de la guerre quelque soit la perspective de
chaque romancier : a un fantdme de retour d'une vague de colonialisme dans le Tiers-monde
s’ajoute I'image des conflits identitaires et interethniques qui embrasent le continent africain.
Comment ces deux textes écrits en deux langues différentes ont-ils contribué a exprimer des
situations parfois analogues, parfois divergentes, en dépit méme d’une thématique différente ?
La guerre tribale pour I'un, et la guerre d’occupation pour 1'autre ? Pourquoi la guerre s’est-elle
imposée a ces deux romanciers, quelles sont les limites et les ambitions de tels projets
littéraires ? En quoi les deux romans représentent-ils une imagerie de la guerre ? Y a -t-il une
ressemblance ou une correspondance entre les héros, le déroulement et le décor ? Quelle valeur
littéraire analogue ou différente se dégage-t-elle de I'écriture de la guerre ? Telles sont les
questions que je me suis posées et auxquelles j essaierai de répondre.

D’abord, pour pouvoir clairement dégager les enjeux romanesques de cette écriture de la
guerre, je me propose un schéma d’analyse textuelle. Celui-ci s’intéresse a étudier le lieu de
I’énonciation, a décrypter la modalité de la narration et a mettre en valeur I'intention polémique
d’un contenu analogue/différent des deux textes.

D’ot1 1a nécessité d'une perspective comparatiste vis a vis de la « personnalité » des ceuvres dont
'analyse cherche surtout les nuances. En ce sens, A. Marino explique que « Le point nodal de la
méthode comparatiste est justement la : le sens de la comparaison change. Il se veut avant tout unificateur
et généralisateur, on ne vise plus les dissemblances mais les ressemblances, la cohérence intérieure de la
littérature, ses invariants? ».

A son tour, D. H. Pageaux explique lors d'un séminaire au Caire® que « ce n’est plus une question
de comparaison mais de relations, des rapports des faits entre la littérature et I’histoire, la philosophie,
I"anthropologie et I'art : I'on recherche comment une lecture s’applique a une autre lecture (G. Poulet). Le
processus comparatiste qui est assuré par une lecture plurielle s’appuie sur trois lois selon les termes de
P. Brunel : 1-principe d'émergence : le feeling et mise en éveil du theme, 2- la loi de flexibilité, souplesse
et résistance de I'éléement étranger dans le texte, 3- l'irradiation : une fois que l'élément étranger est
accepté, on observe comment il réagit, il influence son entourage ».

Espace d’énonciation en crise

Un premier contact avec les textes choisis montre bien qu’ils dévoilent un espace géographique
en crise ; considérés comme des déictiques spatiaux, ’Afrique de 1'Ouest et le Proche Orient
sont devenus «[l’aréne des temps modernes » offrant une saga guerriere au retentissement
mondial, ils répondent a notre intérét, et pour reprendre les termes de D. Maingueneau, «une
situation d’énonciation en crise dont le sujet énonciateur envisage le déroulement d'un proces et son

"~ A Marino : Comparatisme et théorie de la littérature PUF, Paris, 1985, p. 241.

®- D. H. Pageaux : « Littérature comparée, rencontre et passage », Séminaire du 3 au 5 juillet & la Faculté des
lettres université de Ain Chams, Le Caire, 2006.
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mode de manifestation dans le temps® ». L’évocation du lieu se fait emblématique surtout par la
mise en question d'un double espace géographique en crise. Dans le roman Allah n’est pas obligé,
I'Ivoirien Ahmadou Kourouma nous plonge dans une fresque cruelle ot chacun subit I'épreuve
de la violence de la guerre tribale. C'est en Afrique de 1'Ouest, précisément au Liberia et en
Sierra Léone, que sont apparues de nouvelles formes de violences guerrieres ; il ne s’agit plus
de conflits entre Etats, mais de tueries parfois méme de génocide a l'intérieur d'un méme
territoire.

Quant a «Ghawayet al harbe » La Tentation de la guerre, le roman est ancré dans une autre zone de
conflits. C’est au cceur du Proche Orient, en Palestine ou s’écrivent tragiquement et
quotidiennement a grands traits les contours du conflit Israélo-palestinien bouleversant
I'histoire du monde moderne : « ['avais depuis longtemps souligné que le Moyen-Orient se trouvait
au ceeur d’une zone sismique planétaire ou s’affrontent les religions entre elles, religions et laicité, est et
ouest, Nord et sud, pays pauvres et pays riches. Le conflit israélo-palestinien, au cceur de cette zone
sismique, constituait de lui-méme comme un cancer dont les métastases risquaient de se répandre sur le
globe 19», explique E. Morin.

Le roman qui est d’une intensité dramatique, réécrit plutot ce chapitre cauchemardesque de
I'histoire moderne du monde arabe, mettant en relief essentiellement la souffrance du peuple
palestinien depuis la Nakba jusqu’a nos jours : un pays mutilé, saccagé et déchiré ot I'on vit en
deca de la vie méme.

D’un point de vue temporel, les deux romanciers qui sont engagés dans le tourbillon de I'action,
transmettent dans leur écriture des coordonnées du réel : noms propres de lieux (Palestine,
Jérusalem, Liberia, Monrovia , Sierra Léone), noms des personnages principaux (Birahima, Yacouba,
et les chefs de guerre Doe, Taylor et Johnson, Wagde Chahine, Oroba,), dates significatives (la
Nakba en Palestine, la guerre civile au Liberia en 1991), des événements majeurs (I'invasion, le
partage de la Palestine, I'exode, I'Intifada des pierres, le génocide, la sédition, etc.,) ces marques
spatiales nous permettent, pour reprendre les termes de C. Fromilhague, d’établir « un cadrage
plus ou moins précis dans l’espace temps des réalités évoquées'!. »

Contexte de l'énonciation

A priori, la guerre, qu’elle soit tribale ou coloniale, n’offre plus aux romanciers une matiere qui
se préte a la consommation immédiate, ceux-ci visent, au contraire, par leur écriture a
interpeller le lecteur et a le forcer a prendre position comme une preuve de leur engagement.
D’ou les intentions polémiques d’un projet littéraire qui viennent répondre aux limites et aux
ambitions d’écrire la guerre; interroger l'état présent de leur société, dialoguer avec leur
époque, et surtout actualiser le conflit ethnique et religieux, les deux romanciers cherchent non
seulement a braquer l'attention sur les crises hideuses de leur pays, mais aussi a le faire sortir
de l'orniere : « Les écrivains, selon les termes de |. P. Sartre, doivent écrire sur leur époque et pour elle,

’- D. Maingueneau : Eléments de linguistique pour le texte littéraire, éd. Dunod, Paris, 1993, p. 33.

'°_E. Morin : Synergies monde arabe, Vers I’abime ?, revue de didactologie des langues-cultures Gerflint, no 1,
annee 2004, p.12.
' C. Fromilhague : Analyses stylistiques, éd. Nathan, Paris, 2000, p. 19.
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ils doivent prendre a bras le corps l'époque ou il leur est donné a vivre..., contre carrer l'action des
salauds!?. »

Aussi, l'écrivain devient-il le paradigme de lintellectuel depuis son engagement dans le
tourbillon de l'action. Il en résulte auparavant, et a I'encontre d'un temps ot 1'Occident s’est
approprié le droit de raconter méme les guerres des autres, que les conflits ethniques, religieux,
politiques sont racontés par les personnes qui les ont subis et éprouvés. La Palestinienne Fadwa
F. Abbas est née en 1948 dans un petit village au sud de la Palestine. Fille d'un historien
encyclopédiste, elle a fait des études universitaires a I'Université d'Ain Chams au Caire. Elle a
commencé par écrire des poemes. Son ceuvre romanesque, si elle n’a pas la notoriété de celle de
M. Darwich ou de Gahssan Kanafani, reste tellement riche d’évocations et d’émotions qu’elle
s'impose avec force. Ses romans se placent sous le signe des contraires : 1'exil et la terre, la vie et
la mort, la guerre et la paix, I'insécurité et la nostalgie...etc. L’Orient et I'Occident sont abordés
avec "une subtile alliance de douleur et de détresse".

Son ceuvre romanesque Les yeux du jasmin en 1994, Le pain des exilés en 1998, La tentation de la
querre en 2005 retracent avec vigueur la tragédie quotidienne des palestiniens depuis la Nakba
jusqu’a nos jours. Ainsi l'acte d’écrire se révele-t-il indispensable aux yeux de la romanciére :
« J'écris, dit-elle au début de son roman, dans des circonstances tellement difficiles, face a la violence
quotidienne, je ne peux pas m'empécher d’écrire et je me trouve dans I'obligation de transmettre la guerre
avec son atrocité au lieu de faire un roman parlant de la vie, de I'amour'3. »

La tentation de la guerre représente a son tour un roman de contestation sociale et politique
trouvant dans la visite provocatrice d’Ariel Sharon a I'esplanade de la mosquée Al Agsa le coup
d’envoi a la deuxieme Intifada des pierres le 28 juin 2000 ou la violence quotidienne est
prioritaire, des scénes de meurtres tournant au carnage, 'impact psychologique de 1'incursion
israélienne. L'intérét d'un tel ouvrage est d’étre I'un des rares qui raconte le drame palestinien
mélant a la fois le personnel et le politique dans I'enchainement des événements ; une lutte pour
la liberté, une lutte pour la dignité. Ce n'est pas une ceuvre autobiographique, pourtant les
repéres et les indices éparpillés tout au long du texte le rattachent a une autobiographie puisque
les transformations opérées par l'auteur font émerger de profondes significations qui
deviennent la réalité.

Par ailleurs, I'on sait que 1’écrivain Ivoirien est né en 1927, et mourut brutalement en 2003, il a
fait des études en France. De retour en son pays, il agace le pouvoir et fait un séjour en prison, a
cause de sa piece Le Diseur de vérité, puis il est condamné a I'exil. Ecrivain a la plume acerbe, A.
Kourouma compte au nombre des plus grands écrivains de la littérature africaine d’expression
francaise, avec une bibliographie limitée mais trés riche en théses. Ses romans abordent les
thémes des enfants des guerres, des dictateurs, I'état social de 1’Afrique postcoloniale, le
chomage, l'insécurité, etc. Etant engagé, il révéle 'envers de I'histoire contemporaine de son
pays. Son premier roman Les soleils des indépendances, paru aux éditions du Seuil en 19704, fut
un grand succes, vingt deux ans plus tard, il donne son deuxieme roman En attendant le vote des

2., P. Sartre : Qu est-ce que la littérature, citée par Denis Benoit : Littérature d engagement p. 262.
- Fadwa F. Abbas : Ghawayet al harbe, « La Tentation de la guerre », éd., Le Bureau Egyptien des Imprimés, Le

Caire, 2005, p. 7.
14_ Premiére édition, éd. de La Francité, Montréal, 1968, Le Seuil a repris cette édition.
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bétes sauvages, en 1990, qui marque 'échec des turbulences postcoloniales : «Outrage et défis dans
lequel il fait un retour ironique sur le passé colonial du pays malinké'>. » Son quatriéme roman Allah
n’est pas obligé en 2000, est d'une grande intensité inventive ou il aborde les guerres civiles et
tribales que des mains invisibles suscitent en Afrique pour 'empécher de s’orienter sur la voie
de son réel développement. Cette ceuvre de l'auteur francophone nous aide a comprendre
I'horreur des rivalités ethniques et claniques a travers le périple dangereux de son jeune héros
Birahima.

Ainsi les deux romanciers, qui sont imprégnés par les tendances du réalisme socialiste, se font
I’écho de cette violence meurtriere dans leurs écritures. Nous y trouvons fréquemment, pour
reprendre les termes de 1’ Algérien Nour El Dine Saadi, I'expression d"une «littérature éclaboussée
de sang ». Il semble que le theme désigné gagne du terrain un peu partout ; un simple repérage
des titres des ceuvres et des articles venant de paraitre en fait la preuve: Blood money de
Christian Muller, Blood borders, livre de Ralph Peter, méme le cinéma donne récemment Blood
diamond, Le Diamant de sang, un film de Leonardo di Caprio sur le commerce et 1'exploitation des
diamants en Sierra Léone au détriment de la misere et de la souffrance des africains. Il s’agit par
la voie du cinéma d'un cri de révolte contre 1'Occident qui par un désir malsain entraine
I'Afrique dans les guerres civiles et ethniques afin de monopoliser sa richesse et ses ressources.

Modalités de la narration

L’écriture actuelle de la guerre représente, dés le premier contact avec les textes, un simple
retour a la question de I'engagement ot I'écrivain se voit obligé d'étre le témoin de sa propre
société. Aussi, les intentions polémiques d"un projet politique répondent-elles aux limites et aux
ambitions de l'écriture lorsque les deux romanciers ont voulu interroger I'état présent de leurs
sociétés et de leurs vies choisissant, pour une premiere approche des textes, des titres a la fois
philosophiques et emblématiques.

Analogie des titres

Des le premier contact avec les titres choisis, la structure spatiale pose un probléeme de
signification puisque « l'identification et la détermination des mots, pour reprendre les termes de G.
Molinié, ne sont pas simples ; on a pu méme en contester la pertinence donc l'existence. Il ne faut pas se
leurrer : les problemes de fond demeurent!® ».

Nous pouvons observer que le choix des titres remplit une fonction a la fois significative et
connotative, c’est par eux que s’ouvrent les diverses voies de I'analyse lexicale. Le référent arabe
Ghawayet al harbe, en 2005, qui peut se traduire en francais par La tentation de la guerre, en méme
temps, peut exprimer un «carré sémiotique'” » tant par 'évocation que par la structure ot il est en

"_Citée par J. Chevrier : Le nouveau dictionnaire des auteurs, éd. R. Laffont, 1994, p. 1734.

'~ G. Molinié : Eléments de stylistique francaise, éd. PUF, 1991, p. 15.

- “I’avantage du carré sémiotique est qu’il permet de formaliser, de faire apparaitre les relations sémantiques
profondes du tissu discursif, méme si tous les postes ne sont pas remplis” G. Molinié¢
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relation directe avec le theme évoqué ; il permet de créer un effet de réel en reflétant la totalité
d’une réalité quotidienne que subit le peuple palestinien de la Nakba jusqu’a nos jours. Ce titre
principal engendre cinq autres titres qui résonnent a l'intérieur du texte et correspondent au fil
de I'histoire : « Nos seuls, Mon univers, Le réve, Une palestinienne, Vision paradisiaque.»

Aussi I'analyse du signifiant et du signifié est-elle intéressante ; par sa sonorité ainsi que par sa
structure, 1’alchimie magique du verbe "Tenter" peut susciter une compréhension unanime ;
d’une approche étymologique, le francais Tentations du latin temptatio «tentative » et 1'arabe
Ghawayet : w4, — e " ss’accordent, riment et désignent selon Le dictionnaire Le Robert « Ce qui

porte a enfreindre une loi religieuse, morale, - une impulsion qui pousse au péché, au mal ». Donc, la
mélodie sur laquelle le mot "harbe" « guerre » est prononcé n’évoque pas de surprise, car les
signes d'indications phoniques sont quasi existants.

A lui seul, le mot Tentation prend sa valeur, pour paraphraser G. Genette (Figure I), « non a cause
du rapport vertical qu'il entretient avec une chose, mais a cause des relations latérales qui 'unissent a
U'ensemble des éléments de son champ sémantique ». Aussi le mot « guerre » fait-il preuve d'un
enchainement logique pour que le prédicat guerre ou plutot diable soit attendu de la part du
lecteur sans rien changer a 1’échelle des valeurs. Car 'inférence phonique/sémantique du mot
Ghawayet précede et dispense méme le prédicat tout en dévoilant des échos, puisqu’on « ne [it
pas, comme 1’écrit bien G. Bachelard, avec I'@il mais avec I’oreille ». Dire encore que «lire, c’est lier,
c’est prouver les échos » ; ainsi le titre renvoie une image négative de la guerre et annonce des
valeurs maléfiques. De méme, la proximité établie entre les deux termes Tentation et Guerre
assure la structure du titre et entretient son champ sémantique : « Etudier le statut du mot, cela
signifie étudier les articulations de ce mot (comme complexe sémique) avec les autres mots de la phrase et
retrouver les mémes fonctions (relation) au niveau des articulations des séquences plus grandes'® ».

Si le titre Ghawayet al harbe est bien « carré », celui d’Allah n’est pas obligé nous parait inachevé
par sa structure qui ne cache pas son caractére surprenant, car il offre « un souci de polysémie" ;
le lecteur se trouve face a une énigme qui le pousse a entrer dans 'univers du texte. D’abord le
nom indicateur d’Allah a I'orée du titre évoque une sorte de réveries et de réflexions sur le nom
de dieu chez les Musulmans comme une représentation élargie de 'espace-temps dans lequel
vient s’inscrire la réalité présente du roman de I'écrivain Ivoirien, lui-méme est musulman ainsi
que son narrateur, Birahima.

Considéré également comme un mot theme, le terme Allah devient, selon le sens établi par G.
Genette?0, un leitmotiv, la phrase entiere du titre est citée plusieurs fois dans le roman pour
indiquer, pour reprendre les termes de C. Fromilhague «I'étymon spirituel de I'ceuvre 21».
Autrement dit, « Le contexte est en réalité la situation contextuelle : c’est a dire I'apres et I'avant de la

"> Note citée par Le Dictionnaire précis, en arabe, p. 458.
"”_J. Kristeva : Recherche pour un sémanalyse, éd. Du Seuil, Paris, 1969, P. 84.
*- “Les mots thémes sont ceux qui ont la plus haute fréquence absolue, alors que les mots clés ont la plus grande

fréquence relative” Figure I p. 59.
*'_ C. Fromilhague : Analyses stylistiques, op. cit. 111.
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chaine parlée, mais aussi le ton de la prononciation, les gestes et le comportement qui
I'accompagnent ....22 ».

A son tour, le titre Allah n’est pas obligé (sous-entendu « d’étre juste avec les choses d’ici bas »
comme indique le sous-titre), met en scene 1’Afrique de 1'Ouest dévastée par les guerres
fratricides entre bandes rivales de la Sierra Léone au Liberia. La puissance du mot permet de
dévoiler un double caractere, en premier la compréhension «par l'ensemble des caractéres ou
propriétés inclus dans le sens du mot », en second «l’extension», par «l’ensemble des objets
auxquels le mot peut renvoyer ». Ainsi le titre met I'accent sur la différence entre la théologie
(étude de Dieu) et l'ontologie (étude de l'étre) : « I'indépendance divine se révele donc comme le
nceud véritable de cette différence ontologique. Tout ce qui existe se rapporte a I'étre subsistant (Dieu) est
relatif a lui, mais lui-méme (Dieu) n’est pas en vertu de ce qui existe déja, il est en lui-méme I'existence.
C’est pourquoi (Dieu) n’est pas en relation nécessaire avec les existants, il est a leur égard indépendant
détaché, donc ab-solu?3. »

Considérés donc comme des métaphores spatiales, ou plutdt des modes d’investigation des
textes, les titres choisis par les deux romanciers expriment un choix a la fois inhabituel et
significatif, puisqu’ils ont partie liée a la sphére de 'action tout en déterminant la portée des
textes, leurs enjeux polémiques, sociaux, et culturels.

Mais Comment les deux romanciers ont-ils abordé la thématique de la guerre ? De prime abord,
'organisation de deux textes la racontent différemment par la voix du narrateur car ils confient
leur mission aux jeunes en dépit méme d’une dualité contradictoire ; une jeune fille, Wagade
Chahine pour Ghawayet al harbe, et un jeune garcon, Birahima, pour Allah n’est pas obligé.
Cependant, le code de la narration de deux cas semble désigner un retour aux origines qui
nourrissent les deux textes :

Si le roman Ghawayet al harbe a recours au référent mythique (la danse de Salomé des le premier
chapitre), a la trahison, au partage, et au sacrifice, etc., le texte de Kourouma fait appel a
I’ Afrique postcoloniale, c’est-a-dire a celle de la pauvreté, de I'ignorance, des marabouts, voire a
celle des guerres civiles et ethniques. Ainsi chacun de son coté accomplit le role d'un écrivain
témoin, 'écrivain palestinien donne la parole a son personnage principal. C’est une jeune fille
qui vit dans un petit village des territoires occupés ou elle travaille comme journaliste. C'est
donc par le canal privilégié de la voix de la presse qu’elle cherche a mettre en scene le
tournoiement infernal d'images terribles et effrayantes d'enfants et de femmes tués par I'armée
d’occupation.

De méme, Ah. Kourouma confie une telle mission a son narrateur, Birahima. C’'est un gamin de
douze ans ; apres la perte de sa mere, il parcourt Le Liberia et La Sierra Leone a la recherche de
sa tante qui devient sa tutrice. Livré a lui-méme, il devient enfant soldat et affronte les multiples
dangers de la guerre ethnique.

Par un tel code de narration, nous pouvons signaler que les deux personnages sont a la fois
centres et périphéries. D'abord, c’est a travers leur «je » narrateur que nous prenons contact

- G. Molinié : Eléments de stylistique francaise, op. cit., p. 18.
*_ Note citée par le Dictionnaire des Symboles, éd. R. Laffont, Paris, 1969, P. 355.
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avec les événements racontés, mais progressivement, ils sont évincés, ils s’écartent de 1'élan
narratif devant 1'émergence d'un pessimisme noir de chaque histoire imprégnant la trame
narrative.

Congu pour son usage quotidien, le langage utilisé devient révélateur de la crise en question,
tout en assurant les liens avec le réel. Fadwa F. Abbas use d'un langage nouveau et
contemporain, renoncant a 1’arabe classique pour s’emparer du langage de tous les jours. La
Tentation de la guerre — une «odyssée » romanesque de 1047 pages - s’annonce a la fois comme un
roman de guerre et un roman sur la guerre, par la mise en récit du matériau autobiographique
et intertextuel, le chapitre du roman « O nos seuls » en fait bien la preuve en citant le poete
Victor Nasr Allah Serougui :
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Ce que nous pouvons traduire par :
« Aujourd’hui
Salomé danse
A la Maison Blanche
Et les Salauds
Dansent au rythme d’un air paien
Boivent a la gloire des Maitres

Changent la face du monde
Réclament la téte du monde

*'- Fadwa F. Abbas : Ghawayet al harbe, « La Tentation de la guerre », pp. 17-18.
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Malédiction !

Les soupirs étouffés d’un bébé

Se cassent au milieu de la nuit

Hercule vient

Et les enfants

Au berceau, les tétes s’écrasent déja

Que le Rocher des ancétres console
Jérusalem s’est briilée et la moisson

S’est tournée vers les étres humains
Alors que les Israéliens se rendent compte
Qu’il ne serait plus facile de dompter et de vaincre
Le Cananéen »

Ceci fait, I’écrivain palestinien cherche, des le début, a mettre 1’accent sur cet esprit de complot
déchirant son propre pays. Il le considére comme le «péché originel » du drame de son peuple
d’ou le recours au référent mythique et religieux (la danse de Salomé) comme 1’embléme de la
trahison par excellence.

Quant au roman Allah n’est pas obligé, I’enfant de la rue, Birahima raconte les guerres tribales de
tous les jours dans un langage particulier qui reflete les conflits africains. Le texte « est écrit au
passé simple et au présent qui conviennent au réel quotidien.» Le narrateur nous donne beaucoup
d’informations sur les raisons et il explique beaucoup de mots et de proverbes. On trouve peu
de discours direct. Le narrateur raconte surtout ce qui lui est arrivé. Le livre est écrit en frangais,
mais il y a également des mots anglais, africains entravant parfois le fil de la lecture. Le
narrateur utilise un euphémisme comme «le tralala des mitraillettes » et il répete beaucoup « Allah
ne laisse jamais vide une bouche qu’il a créée », «c’est la guerre qui le veut ». Mais c’est surtout le
langage de I'enfant avec ses métaplasmes, ses variantes qui attire notre attention :

« Et d’'abord ... et un ... M'appelle Birahima. Suis p’tit negre. Pas parce que suis black et gosse. Non !
mais suis p’tit negre parce que je parle mal le francais. C'é comme ¢a. Méme si on est grand, méme vieux,
méme arabe, chinois, blanc, russe, méme américain ; si on parle mal le frangais, on dit on parle p'tit negre,
on est p'tit negre quand méme. la, c’est la loi du frangais de tous les jours qui veut ¢a . »

Ces séquences du langage révelent que les deux textes sont d'une hétérogénéité narrative, c’est-
a-dire qu’ils contiennent plusieurs styles (narratif, descriptif, et meme argumentatif). L'ensemble
contribue a mettre le lecteur in médias res de I'univers fictif de chaque roman.

Les noms des personnages mélant a loisir élément masculin et féminin (Wagade / Birahima),
arabe/africain, adulte/enfant, sont choisis d"une maniére catalytique. Il conviendrait entre autre, de
commenter ces prénoms comme des noms porteurs d'une connotation de simplicité populaire
et d"une tradition culturelle et religieuse.

Le sens étymologique de « Wagade », comme nous le trouvons dans le Dictionnaire précis de la
langue arabe, vient de « wagada », « "luxs : c'est-a-dire “attristé2¢”, Ceci pourrait justifier le choix

- Ah. Kourouma : Allah n’est pas obligé, éd. Du Seuil, Paris, 2000, p. 9.
*° citée par le Dictionnaire précis de la langue arabe, op. cit. p. 660.
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de I'écrivain qui revét son narrateur de cette étiquette qui correspond a sa souffrance ainsi qu’a
son désarroi. Par contre, le prénom de son amie « Oroba » qui peut se traduire par pan arabe ou
arabisme, fait revivre l'espoir.

Quant a Birahima, ce prénom réunissant a fois par sa sonorité 1'arabité et l'africanité est dérivé
du nom d’Abraham, ceci fait appel a l'ancétre reconnu par les trois grandes religions
monothéistes : « sur le plan psychologique, Abraham symbolise aussi la nécessité de I'arrachement au
milieu coutumier, familier, social, professionnel, pour réaliser une vocation au-dela des limites
communes?. » Aussi serait-il intéressant de signaler comme un rapprochement phonique dans
'expression de cet arrachement, ce gotit de I’aventure auquel est voué le narrateur d’Allah n’est
pas obligé, par I'abandon du milieu familial et par le périple dangereux entre le Liberia et la
Sierra Leone.

Esthétique de la barbarie

Du titre a I'image, les pages de couvertures captent bien notre attention, car elles permettent de
faire voir la question essentielle. Avec leur atrocité, les scenes racontées qu’elles appartiennent a
la guerre tribale ou coloniale sont abominables ; massacre, bombardement, carnage, destruction
massive, exode, viol dominent 1'univers romanesque. Cet univers, bien qu’il reste terrifiant,
devient esthétique tant par sa vérité que par sa barbarie. Mais quelle « beauté » dans une scene
de guerre dont le son et I'image font appel parfois au vomissement ?

D’abord il faut savoir la signification que l'esthétisation de la guerre, elle suppose que celle-ci
soit vue comme un spectacle ; un paysage ruiné, un tonnerre d’obus, des tirs de mitrailleuses,
des gerbes de fusées éclairantes offrent a la littérature quelques visages. Cela tient au
témoignage d'une « tradition littéraire en France, pour dire la « beauté » de la guerre. C'est le : « Dieu
que la guerre est jolie » d’Apollinaire. C’est Cocteau et la « féerie » d'une guerre vue comme un
ballet, un théatre. C’est Proust encore et les considérations éblouies qu’il met, au cceur du Temps
retrouvé, dans la bouche de Saint Loup, de Charles, mais aussi du Narrateur lui-méme
retrouvant, dans les ciels de Paris, la nuit, pendant les raids, une qualité de beauté?? ».

Soucieux des crises hideuses de leurs sociétés, les deux romanciers que nous observons ne se
contentent pas de raconter les scénes, puisqu’ils transforment et parfois méme métamorphosent
d’une certaine maniére la laideur comme une vision du monde en référent esthétique du texte
littéraire. Aussi est-il possible de décrire le laid en le transformant en beau, tout en lui gardant
sa monstruosité. Dans ce sens, nous adoptons la définition de V. Hugo, I'un des chefs de file de
la génération romantique, livrant ses conceptions dans La préface de Cromwell sur le beau et le
laid dans l'art confirmant que : « La division du beau et du laid dans 1'art ne symétrise pas avec celle
de la nature. Rien n’est beau ou laid dans les arts que par l'exécution, une chose difforme, horrible,
hideuse, transportée avec vérité et poésie dans le domaine de 1'art, deviendra belle, admirable, sublime,
sans rien perdre de sa monstruosité?. »

%~ Note citée par le Dictionnaire des Symboles, op. cit. P. 45.

28 _Bernard H. Levy : Les réflexions sur la guerre, mal et fin historique, éd Grasset, Paris, 2001, p. 148.
- Victor Hugo : La préface de Cromwell, (Euvres complétes, La Pléiade.
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Ainsi le bindme «esthétique et barbarie » qui sont placés ensemble selon notre choix, se veut une
tentative d’atteindre la signification de deux textes dont la lecture s’annonce double et exige
deux modes d’investigation ; si le premier s’appuie sur la parole, le second s’intéresse a 'image,
celle-ci enrichit I'approche et la compréhension de 1'ceuvre étudiée. Nous suggérons que tous
les deux se completent a condition que les liens sont bien assurés pour que lecture et vision,
autrement dit texte et peinture se correspondent mutuellement en dépit que la fonction de l'une
et de I'autre qui procede différemment. Dans ce sens, F. Paravy dévoile que «Le lecteur d'images
dispose d'une certaine liberté dans le choix du niveau auquel il s’arréte, c'est-a-dire, le sens d’une image
n’est jamais stir. Le langage supprime cette liberté, mais aussi cette incertitude ; il traduit un choix. Toute
parole détient aussi une fonction d'autorité dans la mesure ou elle choisit par procuration a la place de
I'eil. L'image fixe une infinité de possible, la parole fixe un seul certain0. »

Le transfert de la parole a 'image nous apparait a partir méme de la page de couverture de
chaque ouvrage ; dire que la guerre est bel et bien présente -des le premier contact établi avec le
roman de Kourouma, le lecteur se trouve face a la figure d'un enfant noir qui tient une
kalachnikov a coté de lui (Figure I). De méme, La Tentation de la guerre permet de faire voir la
figure d’'un combattant portant a son tour une kalachnikov comme un signe de victoire (Figure
II). Non seulement la gravure de chaque couverture capte en premier lieu l'attention du lecteur,
mais aussi elle l'incite a poser des questions, a le faire entrer le plus tot possible dans le narratif.
De méme, le va-et-vient d'un support a l'autre enrichit le regard et nourrit 'analyse ; a
I'encontre de I'image conceptuelle et traditionnelle du combattant, les textes mettent I’accent sur
un nouveau protagoniste, la figure de I'enfant guerrier.

Les enfants et la guerre

Considérée comme une image moderne de la guerre, la présence enfantine est omniprésente.
Les deux textes mettent I’accent sur le sort tragique d’enfants affectés par la guerre comme une
perspective nouvelle des conflits ; au Liberia, en Cote d'Ivoire et dans les territoires occupés en
Palestine, chaque jour des milliers de civils sont tués ou blessés dans le cadre des conflits armés
et plus de la moitié de ces victimes innocentes sont des enfants. Les enfants sont soit des soldats
«chair a canon », soit des victimes des actes de guerres en tous genres.

L'enfant soldat

Le roman Allah n’est pas obligé est 'un des rares romans qui braquent actuellement I’attention
sur la figure de I'enfant soldat. L’émergence de cette primauté nous parait comme une nécessité
imposée par le texte dés la page de couverture ; un enfant tenant une kalachnikov. C’est ainsi
qu’Ah. Kourouma nous offre un monde insolite ou la méme indicible laideur de la guerre se
trouve indissociable de la figure enfantine non seulement comme un signe de danger réel
qu’affronte maintenant le continent africain, mais encore comme une sonnette d'alarme sur la
dérive des conflits armés des temps modernes.

Désireux de ponctuer sa pensée, 1'écrivain ivoirien qui cherche avant tout a dévaloriser la
guerre, met en question une problématique moderne du conflit comme transformée en jeu

30

- F. Paravy : L’espace dans le roman africain, pp. 23-24.
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d’enfant, sans rien perdre de son danger de mort. Ce phénomeéne touchant les ames et
émouvant les cceurs marque aujourd’hui et selon les derniéres statistiques un tournant
dramatique ; « ces enfants, qui n’ont pas eu d'enfance, sont estimés a plus de trois cents mille répartis
dans quarante quatre pays. Certains n’ont pas plus de huit ans, participent directement aux conflits. Ils
sont soldats ou porteur des armes contraints de travailler, certains autres ont appris a tuer et a torturer. »
Devant ce constat amer d'un tel phénomene de «danger de mort », 'opinion publique se
mobilise ; une conférence internationale de 1'Unicef a eu lieu a Paris du cinq au six février 2007
sur les enfants soldats sous la coprésidence de M. Philippe Douste-Blazy et de Mme Ann M.
Veneman, directrice générale de I'Unicef. Il est a noter également que le dernier sommet France-
Afrique du 15 au 16 février 2007 avait retenu le theme des enfants de guerre comme le
deuxiéme axe de son agenda.

Dans Allah n’est pas obligé, Birahima, narrateur et enfant soldat, se trouve perdu d'avance dans
une guerre absurde et fratricide. Imprégné par son univers conflictuel et appauvri, I'enfant se
veut obligé de porter les armes, de faire la guerre pour échapper a la misere, a la famine, et a
I'insécurité ou il succombe a sa tentation :

« Des choses merveilleuses. La-bas, il y avait la guerre tribale, la-bas, les enfants-soldats qu’on appelle en
pidgin américain d’apres mon Harra’s small-soldiers. Les small-soldiers avaient tout et tout. Ils avaient
des kalachnikovs. Les kalachnikovs, c’est des fusils inventés par un Russe qui tirent sans s'arréter. Avec
les kalachincov, les enfants-soldats avaient tout et tout. Ils avaient de l'argent, méme des dollars
américains. Ils avaient des chaussures, des galons, des radios, des casquettes, et méme des voitures qu’on
appelle aussi 4 x4 31.”

Un simple tour d'horizon dans les conflits interethniques du continent africain nous permet de
constater que tout est vrai hélas, dans le roman d’Ahmadou Kourouma. Il y livre a la fois des
scenes horribles et des scenes pathétiques de la guerre. Ce qui rend encore plus percutante
I'horreur racontée par un enfant. Celui-ci ne se sépare jamais de son kalachnikov, fidele
compagne d’infortune qui lui procure sa nourriture quotidienne et sa dose de hasch :

« Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants soldats, les small-soldiers ou children-soldiers
ne sont pas payés. lls tuent les habitants et emportent tout ce qui est bon a prendre. Dans toutes les
querres tribales et au Liberia, ces soldats ne sont pas payés, ils massacrent les habitants et gardent tout ce
qui est bon a garder. Les soldats enfants, pour se nourrir et satisfaire leurs besoins naturels, vendent a
prix cadeaux tout ce qu'ils ont pris et ont gardé.

C’est pourquoi on trouve tout a des prix cadeaux au Liberia. De I'or au prix cadeau, du diamant au prix
cadeau, des télévisions au prix cadeau, des 4 x4, cadeau, des pistolets et des kalachnikovs ou kalach,

cadeau, tout est au prix cadeau .32 »

Aussi la peinture de ces enfants soldats révele-t-elle encore de I'esthétisme quand il s’agit de
leur habillement qui est aussi en désaccord avec leur age que la kalachnikov avec leur corps :
« Tous en tenue de parachutiste. Des tenues de parachutistes trop larges, trop longues pour eux, des
tenues de parachutistes qui leur descendent jusqu’aux genoux.33 »

*'- Ah. Kourouma : Allah n’est pas obligé, op. Cit. p. 44.
- Idem. P. 52.
*_ Ibid. p. 54
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Ces traits vestimentaires sont trés remarquables car ils ne sont pas décoratifs mais fonctionnels.
I s’agit méme d"une science qui obéit a un code, les travaux de R. Barthes « Systeme de la mode en
1967 » ont beaucoup aidé a dévoiler une fonction «signifiante » de 1'habillement. Ainsi nous
pouvons constater que ce contexte vestimentaire inhabituel de l’enfant-soldat (tenue de
parachutiste) fait preuve de la problématique moderne et inattendue du roman (l'enfant et la
guerre) car il sert a poser le quasi-monde auquel il renvoie, et a créer un effet de réel.

De méme, I'équipement de I'enfant soldat a partie liée a I'image guerriere composée de colliers
de grigris, d'un kalach au poing comme un stéréotype. Le bindme "kalach/querre" tribale apparait
comme une image force ou les couleurs et les sons se répondent cruellement lors de chaque
scene d’affrontement entre des bandits et des enfants des villages opposés, et qui ne cache pas
sa musique de mort : « sans répit et malgré la riposte des soldats d'en face qui également répondaient a
la mitraille par la mitraille34. »

Quand le conflit éclate, I'esprit se tait, seul le langage des armes se fait entendre partout et
chante I'hymne de la mort : « la mitraillette continuait trala la ... ding ! tralala ... ding ! Et sur la
route, par terre, on voyait déja le gichis : la moto flambait et les corps qui étaient mitraillés, remitraillés,
et partout du sang, beaucoup de sang, le sang ne se fatiquait pas de couler. A faforo ! Ca continuait son
manege, ¢a continuait sa musique sinistre de tralala3>. »

La mission de ces enfants soldats était multiple ; protéger leurs chefs, surveiller les frontieres de
leur camp et surtout faire du guet-apens sur les routes, surveiller les ouvriers qui travaillaient
dans les mines d’or et de diamants. Piller les camions chargés d’habitants réfugiés est un acte
habituel. On prend tout méme les vétements et les chaussures. Les hommes commencent a se
déshabiller, ensuite ils s’enfuient dans la forét. Il s’agit 1a d’un travail habituel et routinier de ces
enfants qui tourne parfois au carnage. Birahima laisse revoir cette scéne d'un convoi arrété, pillé
et écorché I'un apres l'autre : «Mais vint le tour d'une femme, une mere. Elle est descendue du car avec
son bébé sur le bras. Une balle perdue avait troué, zigouillé le pauvre bébé. La mere ne se laissa pas faire.
Elle aussi, elle a refusé de se déshabiller. Ils ont arraché son pagne. Elle a refusé d’entrer dans la foret ; elle
est restée a coté de moi (sur le bras- coté de la route avec son bébé mort sur le bras. Elle a commencé a
chialer : Mon bébé, mon bébé, walahé ! walahé 3°. »

L'enfant martyre

De I'enfant tueur et massacreur dans le roman Allah n’est pas obligé d’Ah. Kourouma a I'enfant
tué et massacré dans La tentation de la guerre de F. F. Abbas, nous pouvons remarquer que les
enfants sont particuliérement vulnérables aux ravages de la guerre ; la guerre détruit leur foyer,
ébranle leur univers et tue leur enfance. Les images sont tellement diverses qu’elles deviennent
quotidiennement banales, cependant il en reste indéniablement une; c’est celle de l'enfant
Mohammed. al-Dorra tué par des balles israéliennes (Figure 1V). Ainsi la figure de 1'enfant
martyre, «le chahid », apparait-elle comme une image obsessionnelle et pathétique a la fois.
L’écriture de La tentation de la guerre en fait la preuve et sert a interroger le quasi-monde auquel

- Ah. Kourouma : Allah n’est pas obligé, p. 124
*-idem p. 53-54
*_ ibid. p. 58
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elle renvoie fréquemment. Etant répétitive, la figure de 1'enfant martyre devient un leitmotiv
que nous trouvons d’'une séquence a l'autre tout au long du texte. Le maitre mot ici est bien
I'enfant qui dépasse méme 'univers de la crise pour paraitre tout en gardant la méme psyché
dans I'imaginaire occidental : « Quand je prononce, écrit J. Genet, ou quand on prononce devant moi
le nom de Palestinien, I'image qui s'impose le plus fortement, c’est celle des enfants de quatre ou cing ans
déshydratés. Les médecins allemands du camp de Baqa, en Jordanie, en ont sauvé quelques uns. 1l leur
fallut du plasma, des appareils, de la patience. Il y a donc plusieurs fagcons de tuer les enfants. La mort
lente est aussi inexorable que la foudroyante. Les meres palestiniennes apportaient a l'infirmiére, dans
leurs bras, un petit tas de fagots desséchés : leurs gosses, je les ai vus mourir. Les méandres de I'dme
enfantine sont tres difficiles a survivre. A Beyrouth, il y a quatre ans, parut un livre de dessins d'enfants
palestiniens, dont 1'age allait de sept a quinze ans. Le theme traité par eux, garcons et filles, était celui de
la guerre de juin 1967. Si le feddai était déja embelli par son courage, le soldat israélien était présenté
comme un étre terrifiant : lui et son pistolet — mitrailleur devenaient une grande ombre cachant le soleil
palestinien, obligeant les femmes et les enfants a la fuite et il desséchait les récoltes. Le garcon qui avait
dix ou douze ans en 1967 en a aujourd’hui dix-sept ou dix-neuf. Comment a-t-il grandi ? Ravagé des
Uenfance par quelle fournaise extérieure et aujourd’hui intérieure”. »

Un tel témoignage met en scene le drame de tout un peuple par le biais d'un autre, celui de
I'enfant terrorisé, blessé et martyrisé. Ceci pese de tout son poids sur la trame narrative de La
Tentation de la guerre et affecte le mouvement de pensée de son auteur. Soucieux et consterné
face a la réalité foudroyante des enfants, I’écrivain palestinien cherche par I’écriture a interpeller
le lecteur, a conter ce qui se passe hors du cadre visuel et a traduire psychologiquement un
tournoiement infernal, devant lequel l'écrivain par la voie de sa narratrice cherche a rendre
compte de I'événement, a éveiller la conscience mondiale :
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Ce que nous pouvons traduire par "O Monde entier, fais bien attention, car ils tuent la -bas
les enfants..., A I'horizon, je jette mes regards sur les enfants qui viennent de mourir, j'ai bien
entendu leurs cris déchirant le cceur; comme il est insupportable d’assister a l'agonie de ces
dAmes affamées".

Imprégnée de ces scenes tragiques, la narratrice qui vit au jour le jour le drame de l'enfant
palestinien, succombe dans un désarroi total, dont elle ne peut pas se débarrasser, un désarroi
qui lui donne la nausée :

OSai A da (el el V) JURY) liaial) salie e Il il ¥ Gagn la ae JakY) jlais) 45 e b Cagu
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7. J. Hankins : Genet a Chatila, Textes de Georges Banu et alii éd. Solin, Paris, 1992, p. 87 — 88.
- F. F. Abbas : « Ghawayet al harbe », « La Tentation de la guerre », op. cit. P. 273.
*-lbid., , p. 277.
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Devant ce désastre, 1'écrivain palestinien déshumanise I'acte de guerre, surtout lorsque cet acte
devient un acte de plaisir, de divertissement pour le soldat israélien contre ces innocents.
Certes, dans un tel conflit, I'échelle des valeurs est bien renversée ou transgressée, revétant le
roman d'un pessimisme noir accompagné d’images terribles et effrayantes de femmes et
d’enfants. Viser I'enfant, non seulement, dépeint le dégotit immense et ineffacable que la guerre
inspire au romancier, mais permet d’imaginer un nettoyage ethnique en Palestine. Ainsi
I'écriture de La Tentation de la guerre est-elle faite de ces éclats d"une expérience collective ou
individuelle et pourtant méconnaissable ; des perceptions isolées, des traits sur le mode
pathétique, du silence mondial, de la déchirure intérieure produisent une vision du monde.
Pourtant, il y a la certitude en luttant contre la sauvagerie de I'armée d’occupation, il y a la lutte
contre l'oubli, il y a I'aspiration aux petits bonheurs de 1'existence loin de I'horreur. L'olivier et
I'oranger sont des leitmotive, ceux-ci renvoient au phénix qui renait de ses cendres.

L’enfant palestinien de La Tentation de la guerre, ainsi que 1'enfant africain d’Allah n’est pas obligé
ont été placés ensemble selon notre choix et en dépit méme de leur contradiction, (si le premier
est massacré, le second devient tueur pour pouvoir survivre), puisque tous les deux sont livrés
a eux-mémes, tous les deux sont entre autres victimes de vivre dans les zones les plus violentes
et sanguinaires du monde.

La folie meurtriére

Les deux romans se gargarisent de I'image du sang, et de violence, les scenes racontées sont
abominables. Des massacres, des carnages, et des tortures qui représentent les ingrédients de cet
univers terrifiant, sont observés avec un réalisme frappant; il peut étre intéressant
d’approfondir leur esthétisme en cherchant a expliquer la présence et la fonction des éléments
identifiés de chaque image. Qu’ils «s’agissent des couleurs ou des formes employées, d'objets,
de personnes, d'atmosphere ou encore de lieux représentés, tout fait sens. »

C’est d’abord le rouge du sang le plus évident qui précede et devance méme le noir de la peau
africaine, d’ou «provient tout le pouvoir de fascination de la couleur rouge qui porte en elle entiérement
les deux plus profondes pulsions humaines : action et passion, libération et oppression. (..) Car telle est en
effet I'ambivalence de ce rouge du sang profond répandu : il signifie la mort (...) le rouge est aussi et par
excellence, dans les traditions irlandaises la couleur guerriere*0. »

L’écriture nous remet a I'esprit la formule d"une «littérature éclaboussée du sang 41» a cause de la
présence et de la fréquence de cette couleur guerriére ; le sang qui est répétitif devient leitmotiv.
Dans La tentation de la guerre, le réel tragique est tellement dominant que le Palestinien devient
purement claustrophobe, entouré de violences et de carnages, il respire la mort a chaque
moment et il suffoque, le contexte établi et les forces dominantes par la narration contribuent a
la mise en circulation d"un sens et d"un contenu correspondant :
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- Note citée par Le Dictionnaire des Symboles, op. cit., P. 832.

*'- Formule de I’ Algérien Nour El Dine Saadi.
“_F. F. Abbas : La Tentation de la guerre, p. 39.
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« Poussiere/ sang/ absence/ perte/ tombes/ départ/ explosions/ tant de martyres/ des traitres/ silence/
destruction/ ruine/ silence/ douleur/ un enfant bouge et meurt/ cris/ des oliviers morts » : A travers ces
mots coupés, ces éléments dispersés, la morphologie du texte, voire le sens approfondi peut,
selon notre choix, étre mis en rapport avec une ceuvre picturale correspondante, c’est Guernica*3
de P. Picasso, celui-ci marque sur sa toile I'atrocité de I'attaque fasciste contre I’ancienne ville de
Guernica en 1937. Réduit uniquement aux couleurs blanche et grise pour exprimer la
catastrophe, le tableau retrace la folie barbare d'une « ville martyre » : tétes coupées, chevaux
renversés, membres écartés expriment 1’horreur de Guernica (Figure V).

Ainsi par le biais d'un code inhabituel de la narration ; intégration d’événements historiques,
romanesques et insertion des pratiques intertextuelles, 1'écrivain Palestinien traduit cet état de
réel sanguin dans lequel vit son peuple. Nous pouvons dire également qu’il réactive, sous I'effet
de la violence, le mythe de la fin du monde par l'association du sang, du feu et de 'arbre :
« Certains mythes de fin du monde des peuples d' Asie centrale illustrent de fagon frappante I'association
sang-feu céleste. Dans un de ces mythes, le monde périt d’un incendie causé par la mort d'un arbre sacré
qui répand son sang en s'écroulant et ce sang ruisselant sur la terre se change en feu*4. »

Soucieux de témoigner sur les conflits de leurs sociétés, les deux romanciers cherchent
essentiellement a déshumaniser la guerre. A leurs yeux, I'acte de guerre est cruel, atroce et
inhumain, par conséquent, les scenes racontées sont d’autant plus fréquentes que sanglantes.
Elles renvoient, en dépit de leur authenticité, a I'époque la plus barbare ot le vandalisme du
corps se fait usage. Le conflit entre bandes rivales en fait bien preuve dans le roman Allah n’est
pas obligé :

« Au début, dans le Liberia de la guerre civile, de la guerre tribale, il n’y avait que deux bandes, la bande
a Johnson et la bande a Samuel Doe. Les deux bandes s'en voulaient a mort, se combattaient sur tous les
fronts. Epuisé par cette guerre, Samuel Doe a décidé de faire la paix. Il a méme demandé a voir Johnson
pour négocier. A l'endroit précis, il a été arrété par un commando qui I'amena au sanctuaire de Johnson.
Chacun sait ce qui advint. La-bas, et devant tout le monde, I'acte de guerre se transforme en acte de
vandalisme du corps : « Johnson lui coupa les oreilles, ['oreille droite apres I'oreille gauche : tu veux
discuter avec moi, voila comme je discute avec un homme démon — plus le sang coulait, plus Johnson riait
aux éclats (...) On enleva le ceeur de Samuel Doe pour paraitre plus cruel, plus féroce, plus barbare et
inhumain. Un des officiers de Johnson mangeait la chair humaine, le ceeur de Samuel Doe fut réservé a
cet officier qui en fit une brochette délicate et délicieuse®. »

A son tour, La Tentation de la guerre dévoile, par la voix de sa narratrice un contexte
correspondant a cette nature impitoyable de I'attaque Israélienne contre les Palestiniens :

“_ “L’un des moments clés de la guerre civile espagnole fut le bombardement en 1937 de 1’ancienne ville de

Guernica, dans le nord-est de la région basque de I’Espagne. Sur 1’ordre du Général Franco, la Lufwaffe d’Hitler
exécuta une sorte d’exercice pré seconde guerre mondiale, réduisant la ville en ruines et tuant 1600 civils. Les
Allemands choisirent un lundi, jour de marché, pour assurer qu’autant de civils que possible sont tués.”

*_ Note citée par Le Dictionnaire des Symboles, p. 832.

- Ah. Kourouma : Allah n’est pas obligé, p. 38.
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« Les gaz lacrymogenes me suffoquent, je porte mes regards vers les cadavres, c’est un réel carnage, je
respire la guerre et je vomis surtout quand j’apercois un enfant qui tient un morceau de la chair de son
pere et qui pleure, la mort me posséde, les morts couvrent la terre. »

La scene certes est sanglante, impitoyable, mais elle est présentée d’une maniere si limpide et
ses couleurs sont si criantes qu’elle devient un magnifique témoignage d’indignation et une
dénonciation de la barbarie.

Conclusion

En vérité, le theme de la guerre a, de tous temps, intéressé la littérature a travers les siécles,
mais c’est surtout a I'époque contemporaine que nous avons essayé de traiter le probleme selon
une perspective comparatiste basée sur la «critique de lidentification », autrement dit,
comment une lecture s’approprie a une autre.

Chargés des désespoirs, d’injustices, et des violences inouies, les romans reflétent les sociétés
auxquels ils appartiennent. L'imagerie de la guerre vient mettre 'accent sur une actualité
foudroyante ; le Proche Orient et I'Afrique noire sont devenus l'aréne des temps modernes soit
par un fantdme de retour au colonialisme du tiers monde, soit par le spectre de la guerre
interethnique qui gagne du terrain de plus en plus.

Soucieux de telles crises, les écrivains utilisent leur plume acerbe pour interpeller le lecteur et le
forcer a prendre position. Touchés de prés ou de loin par un pessimisme noir, les protagonistes
se trouvent face a un avenir incertain.

Les enfants qu'ils soient chair a canon, qu'ils soient victimes de conflits armés, sont les plus
vulnérables et représentent une réelle menace, voire un défi a notre troisieme millénaire. Ainsi il
serait essentiel de mettre en question une problématique moderne sur un sujet d'une actualité
retentissante. D’ou la mobilisation générale de la part de I'UNICEF et des pays concernés. Il
s'agit de définir des frontieres a l'intérieur desquelles, I'ceuvre littéraire exerce la réflexion et
analyse scrupuleusement la signification des faits violents.
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