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Résumé :

Cet article analyse la condition des « nouveaux arrivants » dans un territoire frontalier saturé par
I’économie paralléle et le travail du sexe transfrontalier : La Jonquera, ville espagnole de I’ Alt Emporda, sur
I’axe Perpignan-Barcelone. Il interroge comment des populations étrangeres récemment installées négocient
leur place dans un espace social structuré par la présence massive des puticlubs et d’une réputation de «
ciudad del pecado » qui précede et conditionne tout regard posé sur elles. La problématique centrale est la
suivante : comment, dans un territoire frontalier saturé par 1’économie paralléle, les nouveaux arrivants
négocient-ils leur place entre une population autochtone qui leur oppose une reconnaissance conditionnelle et
des travailleuses du sexe dont la proximité stigmatisante menace leur quéte de respectabilité ? L’enquéte
repose sur une méthodologie qualitative conduite entre 2024 et 2026. Le corpus se compose de vingt-trois
entretiens ouverts, complétés par quinze discussions informelles, réalisés auprés d’habitants de La Jonquera.
Une phase préalable de familiarisation avec le terrain a permis de contextualiser les données et de constituer
un réseau d’acteurs locaux. L’analyse porte sur deux sous-ensembles heuristiques : les autochtones, héritiers
d’une mémoire locale, et les nouveaux arrivants, majoritairement d’origine étrangere, dont 1’installation
récente les expose a un regard spécifique dans une ville déja marquée par I’économie du sexe transfrontalier.
Les résultats révelent des dynamiques imbriquées. Les nouveaux arrivants subissent un amalgame qui les
assimile aux acteurs de I’économie paralléle, par glissement métonymique relevant d’une coloniarité du
pouvoir persistante dans les marges frontaliéres. Face a ce stigmate, ils développent des stratégies
d’acquisition d’un capital d’autochtonie — investissement scolaire, commerces de proximité, apprentissage du
catalan, sociabilités locales — mais se heurtent a un plafond de verre identitaire : ’ancienneté reste hors de
portée pour ceux qui ne sont pas « de toda la vida ». Enfin, la nécessité de se distinguer des travailleuses du
sexe, au bas de I’échelle locale, impose un travail de respectabilité permanent (pratiques de distinction
spatiale et corporelle), jamais définitivement acquis car I’amalgame menace toujours de resurgir. L’ensemble
de ces dynamiques définit ce nous proposons de nommer une « position tierce » : un entre-deux irréductible
aux catégories des autochtones comme a celle des travailleuses du sexe, caractérisé par une fatigue identitaire
permanente. Dans les interstices de cet inconfort, des proximités inattendues et des recompositions
silencieuses de 1’appartenance s’esquissent néanmoins, révélant 1’agentivité des acteurs. La Jonquera
apparait ainsi non comme une anomalie locale, mais comme un observatoire privilégié des tensions
identitaires et des mécanismes d’exclusion a I’ceuvre dans les sociétés européennes contemporaines.
Mots-clefs : Méditerranée, entre-deux, altérité, migration.

Abstract:

This article examines the condition of “the new comers” in a border area saturated by the parallel
economy and cross-border sex work: La Jonquera, a Spanish town in the Alt Emporda region, located on the
Perpignan-Barcelona axis. It explores how recently settled foreign populations negotiate their place within a
social space structured by the massive presence of brothels (puticlubs) and a reputation as a “ciudad del
pecado” (city of sin) which precedes and conditions any gaze cast upon them. The central research question
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is the following: how, in a border territory saturated by the parallel economy, do new arrivals negotiate their
position between a local population that offers them only conditional recognition, and sex workers whose
stigmatizing proximity threatens their quest for respectability? The study is based on a qualitative
methodology conducted between 2024 and 2026. The corpus consists of twenty-three open-ended interviews,
supplemented by fifteen informal discussions, carried out with residents of La Jonquera. A preliminary phase
of familiarization with the field made it possible to contextualize the data and establish a network of local
stakeholders. The analysis focuses on two heuristic subsets: the local population, heirs to a local memory,
and the new arrivals, mostly of foreign origin, whose recent settlement exposes them to a specific form of
scrutiny in a town already marked by the cross-border sex economy. The findings reveal intertwined
dynamics. New comers suffer from an amalgam that associates them with actors in the parallel economy,
through a metonymic slippage that reflects a persisting coloniality of power on border margins. Faced with
this stigma, they develop strategies for acquiring a “capital of autochthony” — educational investment, local
shops, learning Catalan, local socializing — but encounter an identity glass ceiling: long-standing residence
remains out of reach for those who are not “de toda la vida” (from forever). Finally, the need to distinguish
themselves from sex workers, who occupy the bottom of the local hierarchy, imposes a permanent labor of
respectability (practices of spatial and bodily distinction), which is never definitively secured because the
specter of amalgamation always threatens to resurface. Together, these dynamics define what we propose to
call a “third position”: an in-between state irreducible both to the category of locals and to that of sex
workers, characterized by a permanent identity fatigue. Nevertheless, in the interstices of this discomfort,
unexpected proximities and silent reconfigurations of belonging begin to take shape, revealing the agency of
the actors. La Jonquera, thus emerges not as a local anomaly, but as a privileged observatory of the identity
tensions and exclusionary mechanisms at work in contemporary European societies.
Key words: Mediterranean, in-between, otherness, migration.

E-mail de correspondance : pierre.maeso@etu.univ-tours.fr

Introduction :

Carrefour de trois continents, la Méditerranée demeure un espace stratégique de mobilités
humaines et économiques, parmi lesquelles figurent des trajectoires féminines liées au travail du
sexe'. Depuis les années 1990, les transmigrantes du sexe, jeunes femmes venues des Balkans, de
Géorgie, de Tunisie ou du Maroc, travaillent chaque année dans les clubs des cotes
méditerranéennes espagnoles (Tarrius, 2022 : 15). Cette circulation prolonge des dynamiques
anciennes que les archives de Brutails (1886 : 33) et les travaux de Sala (2021 : 70-75) font
remonter au XVe siécle, lorsque Perpignan constituait déja un centre actif du commerce des
femmes esclaves des Balkans vers le Levant ibérique. Aujourd’hui, des réseaux italo-russo-
ukrainiens contrélent des trafics mélant traite humaine et drogues (Tarrius, 2022 : 23), tandis que
les puticlubs?® se multiplient le long de la frontiére catalane depuis la fin du franquisme et
I’ouverture de 1’espace Schengen (Orobon, 2005 : 665). C’est dans ce cadre que s’inscrit La
Jonquera, ville frontaliere espagnole ou ces dynamiques méditerranéennes prennent une forme
quotidienne et localisée.

Darley (2009) montre comment 1’asymétrie juridique de la frontiére germano-tcheque
génere une concentration du travail du sexe dans les zones de passage et une hiérarchisation sociale
fondée sur I’origine et le genre, mais elle ne rend pas compte des effets sur les populations
résidentes non impliquées dans cette économie. Tarrius (2010 : 63-70) conceptualise les « espaces
circulatoires » ou la mobilité définit les normes sociales et ou les individus recomposent leurs
parcours dans des systémes transnationaux flexibles, cadre qui laisse dans I’ombre la coexistence
entre les transmigrantes avec les habitants installés. Renahy (2010 : 9-26), enfin, forge la notion de
« capital d’autochtonie » pour analyser les ressources que procure I’appartenance reconnue a des

1« Travail du sexe » et « travailleuses du sexe » relévent des théories contestant les représentations moralisantes et
stigmatisantes associées a la « prostitution ». Ce lexique permet de penser ces pratiques comme un travail inscrit dans
des rapports économiques, sociaux et de genre. Il s’oppose a une vision réductrice des femmes comme passives, dans la
lignée des critiques de Tabet (2004).

Le terme « puticlub », euphémisme courant en région catalane, désigne des lieux de travail du sexe légalisés ou
tolérés, intégrés a 1’économie locale et au paysage territorial. Il est utilisé tant par les transmigrantes du sexe enquetées
que dans la littérature scientifique, notamment par Avarguez et al. (2013).
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réseaux localiseés ; appliquée ici a des populations étrangéres nouvellement installées, elle révéle
une fécondité inattendue. Ces recherches laissent un angle mort commun : la condition des
nouveaux arrivants pris en étau entre autochtones et travailleuses du sexe dans un territoire saturé
de stigmates.

Cet article pose dés lors les questions suivantes : comment, dans un territoire frontalier
saturé par 1’économie paralléle®, les nouveaux arrivants négocient-ils leur place entre une
population autochtone qui leur oppose une reconnaissance conditionnelle et des travailleuses du
sexe dont la proximité stigmatisante menace leur quéte de respectabilité* ? Quels mécanismes
d’amalgame subissent-ils ? Quelles stratégies déploient-ils pour acquérir un capital d’autochtonie et
se distinguer des travailleuses du sexe ?

L’enquéte, menée entre 2024 et 2026, repose sur vingt-trois entretiens ouverts avec les
habitants de la Jonquera, complétés par quinze discussions informelles, conduits selon un
échantillonnage en « boule de neige » (Audemard, 2016 : 182), méthode adaptée a un terrain
sensible ou la confiance s’acquiert par réseau. Les entretiens ont eu lieu au domicile des habitants
ou dans des lieux publics de la ville. L’analyse a fait émerger une distinction heuristique entre «
autochtones » (familles implantées depuis plusieurs générations) et « nouveaux arrivants »
majoritairement étrangers (Amérique du Sud, Maghreb, Afrique subsaharienne, Europe de I’Est®),
sur lesquels cet article concentre son regard. Cet article mobilise un cadre théorique articulant les
border studies (Maeso, 2026), les outils de la distinction et de la reconnaissance
(Bourdieu, 1979 ; Goffman, 1973 ; Renahy, 2010), et les analyses de la colonialité du pouvoir (Le
Petitcorps Et Desille, 2020). La Jonquera y apparait non comme une anomalie locale, mais comme
un observatoire des tensions sociales contemporaines, un miroir grossissant ou se jouent
silencieusement des recompositions de 1’appartenance.

1. L’« entre-deux » frontalier

La Jonquera ville frontaliere espagnole située dans la comarque de 1’Alt Emporda, sur un
axe majeur entre France et Espagne, concentre une part importante du travail du sexe en Catalogne,
visible a travers puticlubs, sex-shops et autres établissements érotiques le long de la N-11. En 2026,
quatre puticlubs se trouvent prés de la frontiére, accompagnés d’hotels érotiques, d’appartements
utilisés pour des activités sexuelles et de pratiques de rue. La frontiere révele des régimes juridiques
contrastés : en France, les clients sont pénalisés, tandis qu’en Espagne, le travail du sexe évolue
dans un vide dit «alegal ». Depuis les années 1980, avec Le Désiré et 1’ouverture en 2010 du

8 Les acteurs de I’économie paralléle renvoient, dans les discours recueillis, aux catégories explicitement citées comme
telles tant par les habitants autochtones que par les nouveaux arrivants : les travailleuses du sexe, leurs clients, les
proxénétes présumeés et les trafiquants.

4 Cette focale sur la reconnaissance conditionnelle et la quéte de respectabilité n’est pas une grille d’analyse préétablie,
mais bien une émergence du terrain. Dans les discours des « nouveaux arrivants » rencontrés a La Jonquera, ces deux
dimensions revenaient de maniére récurrente, souvent entremélées : la difficulté a se voir accorder une place Iégitime
par les autochtones, et la nécessité constante de se distinguer des travailleuses du sexe pour préserver une image sociale
honorable. C’est donc a partir de leurs propres préoccupations, explicites ou implicites, que la question de recherche
s’est progressivement orientée vers cet angle de recherche.

La catégorie « nouveaux arrivants » mérite une précision. Si elle est employée dans cet article, c’est parce qu’elle
émerge spontanément des discours des enquétés autochtones pour désigner, dans un méme mouvement d’altérisation,
des individus aux profils pourtant trés divers : commercants maghrébins installés depuis vingt ans, familles roumaines
récemment arrivées, ou migrants subsahariens en situation précaire. Cette hétérogénéité interne est constatée : les
trajectoires, les statuts migratoires et les rapports a la stigmatisation différent sensiblement selon les cas. Mais 1’enquéte
montre que, du point de vue des représentations autochtones, cette diversité s’efface derriére une assignation commune
a D’extériorité. C’est cette logique d’amalgame que la catégorie permet de restituer : elle n’homogénéise pas des
expériences individuelles, mais rend compte d’un regard qui, lui, les homogénéise. L’analyse veille toutefois, dans le
corps du texte, a ne pas perdre de vue la variété des situations ainsi désignées.
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Paradise, autoproclamé «plus grand bordel d’Europe®», ces établissements accueillent des
transmigrantes, notamment originaires des Balkans, dont les trajectoires échappent aux modeles
classiques de migration. Elles s’organisent dans des « espaces circulatoires »

(Tarrius, 2010 :63-70), des lieux ou la mobilité définit les normes sociales et ou les individus
temporaires cohabitent, négocient et recomposent leurs parcours dans des systémes transnationaux
flexibles et polycentriques. Ces parcours traversent des « espaces de moeurs’ » marqués par la
précarité, les trafics et 1’illégalité.

La frontiére catalane apparait comme un espace a la fois flou, marginal et transitoire,
révélant des dimensions de la société qui restent habituellement occultées (MAESO, 2026). Les
interactions entre transmigrantes du sexe exercant en puticlub et leurs clients ne se limitent pas a
des trajectoires individuelles : elles s’inscrivent dans une mise en scéne sociale plus vaste, ou les
acteurs, souvent a leur insu, jouent des roles fagconnés par des cadres implicites et des forces
anonymes (Maeso, 2026). Ainsi, ils deviennent des instruments d’un dispositif qui les dépasse, et la
frontiére se révele comme un lieu ou se manifeste ce que la société refoule ailleurs. Le puticlub
Paradise qui se revendique «plus grand bordel d’Europe», illustre cette logique: que cette
affirmation soit factuelle ou non, elle interroge le réle du lieu dans la mise en évidence de
dynamiques sociales souvent invisibles. La frontiére catalane agit comme un miroir grossissant,
exposant des dimensions dissimulées et des tensions qui échappent a la visibilité ordinaire, a
I’image du darknet (Wehinger, 2011) toléré dans 1’ombre tant qu’il ne menace pas directement
I’ordre établi. La concentration de ces puticlubs ne les rend ni anecdotiques ni accidentels ; il les
rend significatifs, a la maniere des faits divers qui, sous une apparente banalité, révelent des
logiques sociales essentielles. Les espaces dédiés au travail du sexe ont toujours existé, mais leur
concentration frontali¢re actuelle, sous la forme du « plus grand d’Europe », dans un espace flou,
poreux, marginal, témoigne d’un mode de manifestation inédit qui mérite d’étre interrogé non
comme une anomalie, mais comme un symptéme (Maeso, 2026). Si les faits divers émergent a
grande échelle, ils prennent a la frontiere catalane une forme particulierement lisible, bien que
spécifique : elle n’est ni interchangeable ni totalement indissociable a d’autres, comme celle étudiée
par Darley (2009) entre 1’ Allemagne et la Tchéquie. Elle posséde une originalité propre, qui n’est
pas le fruit du hasard. L’explication par le seul franquisme, si elle a sa pertinence, risque de
masquer 1’épaisseur multifactorielle de la situation. Car cette frontiere, entre la France et 1’Espagne,
entre la Catalogne Nord et Catalogne Sud est un espace intermédiaire, de transit, de porosité, de
marginalité et de pénétration. Entre mer et montagne, au croisement des langues catalane, occitane
(Poujade, 2011), francaise et espagnole, ainsi qu’entre culture de I’accueil et mémoire de I’Exil, ce
territoire peut étre envisagé comme un « entre-deux » au sens de Le Gall Et Rougé (2014), difficile
a nommer, a définir ou a délimiter avec précision. Les différentes vagues de mobilités, des exilés de
la Retirada (Donis, 2021), aux pieds-noirs et harkis (Moumen, 2010), puis plus tard aux flux
touristiques (Berthet, 2012), ont contribué a faconner un espace traversé par des dynamiques
instables, ou repéres sociaux et mémoires s’entrelacent et se recomposent continuellement. Réduire
les dynamiques & une libération post-franquiste des mceurs serait insuffisant : ce sont aussi des
circulations méditerranéennes, des reconfigurations culturelles, économiques et subjectives qui s’y
jouent. Ce n’est donc pas une anomalie locale, mais un lieu d’observation privilégié des tensions
contemporaines.

® Ce terme est mis en avant par I’établissement lui-méme & travers ses supports de communication, et a notamment été
relayé par la presse locale, comme en témoigne ’article publié par L’Indépendant le 26 mai 2022 intitulé « La
Jonquera: Aucune condamnation dans les attentats qui avaient visé le Paradise, le plus grand bordel d'Europe ».

” Notion introduite par Park (PARK, 1955 :241) pour décrire des quartiers de Chicago a 1’ambiance contrastée,
ordonnés le jour, lieux de débauche la nuit (prohibition, jeux, sexe), elle est repensée par Tarrius (TARRIUS, 2017
:257) en y intégrant les dynamiques nomades et les échanges caractéristiques des zones frontalieres, ou la mobilité des
personnes et les interactions entre groupes sont permanentes.
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2. La quéte de reconnaissance face aux autochtones

Si I’installation & La Jonquera confronte d’abord les nouveaux arrivants a une épreuve
d’assignation, ou le stigmate territorial les rattrape et les amalgame aux figures repoussoirs de la
ville, elle ne les réduit pas pour autant & un role passif. Face a ce regard qui les définit par la
négative, ces habitants développent des stratégies pour exister par eux-mémes et gagner une
Iégitimité aux yeux des autochtones. La quéte de reconnaissance se déploie ainsi sur un double
registre : il s’agit, dans un premier temps, de subir et de tenter de contrer 1’épreuve de la «
contagion » du stigmate qui les assigne & une altérité suspecte. Puis, dans un second temps, de
déployer activement des stratégies d’acquisition d’un « capital d’autochtonie » pour s’ancrer
durablement dans le tissu local, sans jamais pourtant parvenir a lever totalement le plafond de verre
identitaire qui les sépare des habitants « de toda la vida ».

2.1. Subir L’amalgame : I’épreuve de la « contagion » du stigmate

L’installation a La Jonquera pour un nouvel arrivant ne se résume pas a une simple mutation
résidentielle. Elle engage d’emblée une épreuve sociale silencieuse mais décisive : celle d’avoir a
prouver que 1’on a sa place, que 1’on est autre chose qu’un corps étranger venu troubler 1’ordre
implicite du lieu. Cette épreuve, les nouveaux arrivants la vivent d’abord sur le mode de
I’amalgame. Dans le discours des autochtones, ils sont trés souvent rapprochés, par un glissement
métonymique a peine voilé, des acteurs de 1’économie parallele : les travailleuses du sexe, les
proxénétes, les trafiquants. Peu importe qu’ils exercent un métier déclaré, qu’ils paient leurs impots,
qu’ils scolarisent leurs enfants dans les écoles de la ville. Leur origine étrangére, leur patronyme,
leur accent suffisent a les inscrire, dans le regard de I’autre, dans un halo d’illégitimité. Ils
deviennent, sans I’avoir choisi, les voisins par défaut de 1’économie parallele. Ce mécanisme est
analysé comme I’effet d’une colonialité du pouvoir (Le Petitcorps et Desille, 2020 :17-28) qui
continue de structurer les rapports sociaux dans les marges frontaliéres. La colonialité ne désigne
pas seulement un héritage historique, mais un mode de classement des étres qui fonctionne par
contagion : I’étranger est susceptible d’étre rattaché¢ a ce qu’il y a de plus bas dans la hiérarchie
sociale, parce que son altérité méme est pensée comme une proXimité avec le désordre, I’illicite,
I’immoral. A La Jonquera, cette logique se déploie avec une intensité particuliére, car le territoire
est déja saturé par la présence visible de ces figures repoussoirs. Les nouveaux arrivants paient
ainsi, a leur insu, le prix d’une géographie qui les précede : ils habitent une ville dont la réputation
les assigne, marquée par I’image extérieure de « ciudad del pecado® », 1a ville du péché, un stigmate
qui ressort dans la plupart des discours. Aucune stratégie individuelle ne semble pouvoir y échapper
totalement. Le fait de « s’habiller correctement », éviter les heures d’affluence au supermarché, ne
jamais s’attarder dans les lieux fréquentés par les clients des puticlubs, il suffit d’un regard, d’une
remarque, d’une scene de rue pour que I’amalgame resurgisse et rappelle a des habitants leur
condition d’éternel suspect :

« Par rapport aux autres gens qui habitent ici je fais plus d’efforts dans ce que je dis et de
m’habiller correctement parce que ¢a peut vite mal étre interprété par eux, mais ils ne le voient
pas. [...] Je ne vais pas faire mes courses a n’importe quel moment, parce que je n’ai pas envie
qu’on m’assimile. [...] Un catalan il fait moins attention a ¢a mais il ne se rend pas compte®. »
(Leila'®, 37 ans, commercante)

Ce témoignage s’inscrit dans un registre discursif récurrent, comme si cette injonction a la
distinction était devenue la litanie obligée de leur quotidien. Cette affirmation d’une norme
implicite subie n’est jamais tout a fait entendue et recue par les acteurs qui composent la ville. Elle
bute sur un plafond de verre identitaire, une frontiére invisible mais tenace qui sépare ceux qui
peuvent légitimement revendiquer d’étre d’ici et ceux qui, malgré les années, restent assignés a une

8 Expression récurrente dans les discours comme stigmate, car une part significative des enquétés citaient cette image
comme celle véhiculée de I’extérieur.

% Tous les entretiens avec les habitants ont été réalisés en espagnol et traduits par mes soins.

10 Tous les prénoms ont été changeés.
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extériorité de principe. La quéte de reconnaissance face aux autochtones est ainsi d’abord une lutte
contre l’amalgame, une tentative de faire exister, dans |’épaisseur des discours et des
représentations, une différence que 1’autre s’obstine a ne pas voir. Elle révele ce que la frontiére a
de plus intime et de plus violent : non pas seulement une ligne qui sépare des territoires, mais un
regard qui assigne des étres a une place dont ils ne peuvent s’extraire.

2.2. Les stratégies d’acquisition du capital d’autochtonie

Face a I’épreuve persistante de I’amalgame, les nouveaux arrivants ne demeurent pourtant
pas dans une position de pure subordination. lls déploient au contraire un ensemble de stratégies
visant a acquérir ce que Renahy (2010 :9-26) designe comme un « capital d’autochtonie » : cet
ensemble de ressources que procure 1’appartenance reconnue a des réseaux de relations localisés.
Pour ces populations étrangeres souvent dépourvues de capitaux economiques ou culturels
légitimes, cette notoriété locale devient la principale ressource pour exister socialement. Ces
stratégies passent d’abord par un investissement dans les sociabilités de proximité : participer a la
vie scolaire, aux associations sportives ou culturelles, donner de son temps. Cet engagement atteste
d’un « civisme » qui peut étre converti en reconnaissance (Renahy, 2010 :9-26). Elles relevent aussi
d’un travail sur la visibilité : occuper légitimement 1’espace public (marché, abords de 1’école) pour
contrer I’hypervisibilit¢ du stigmate territorial. Ce capital se construit dans la durée, par
I’accumulation de reconnaissances quotidiennes. Il reste cependant fragile et réversible : la
réputation de La Jonquera, « ciudad del pecado », menace toujours de dévaluer ces acquis et de
renvoyer 1’étranger a son altérité fondamentale. Ne pouvant hériter de ce capital par la naissance ou
la filiation, ils tentent de 1’acquérir par des voies détournées, patiemment construites, dans 1’espoir
de faire reconnaitre leur appartenance. L’une des voies les plus fréquemment empruntées est celle
des enfants. En les scolarisant dans 1’école de La Jonquera, en les inscrivant aux activités
périscolaires, aux clubs de sport ou aux fétes locales, les nouveaux arrivants inscrivent leur famille
dans le tissu concret de la vie municipale. Les enfants deviennent alors des médiateurs involontaires
mais efficaces : par eux, les parents entrent en relation avec d’autres parents, participent aux sorties
scolaires, aux réunions de rentrée, aux kermesses de fin d’année. Ces occasions, aussi banales
soient-elles, offrent des scénes de visibilité et de sociabilité ou se joue, silencieusement, la
possibilité d’étre reconnu comme un habitant ordinaire, et non plus seulement comme un étranger
de passage :

« Depuis le temps qu’on est ici [quinze ans]| c’est vrai qu’avec 1’école on participe aux

réunions ou aux activités avec les enfants et ¢a nous fait cotoyer les autres parents et on

participe a la vie de la ville. [...] Quand on fait nos courses aussi dans le centre, maintenant la

dame m’appelle par mon prénom aussi des fois, on se connait. [...] Mais on sent quand méme

qu’on n’est pas forcément intégré. » (Sofia, 42 ans, sans-emploi)

Parallelement, la fréquentation des commerces du centre bourg, marchés, cafés, petites
boutiques, constitue un autre levier d’ancrage : étre salué par son prénom par un commercant, c’est
convertir une présence en appartenance. L’adoption des codes culturels locaux constitue une autre
facette de cette stratégie d’acquisition. Apprendre quelques mots de catalan, s’intéresser aux
traditions, adopter certaines habitudes alimentaires ou vestimentaires, autant de signes adressés aux
autochtones pour leur signifier : « Par exemple mes enfants apprennent le catalan et nous [sa femme
et lui] on dit quelques mots comme ¢a, on s’adapte [rire]. » (Karim, 36 ans, chauffeur de taxi).

Cette conversion volontaire aux manicres d’étre locales est une forme de travail identitaire,
par lequel le nouvel arrivant tente de réduire 1’écart qui le sépare des autochtones. Elle peut étre lue
comme une tentative d’acquérir par I’apprentissage ce que d’autres possedent par la naissance.
Cette expérience de la frontiére maintenue résonne avec 1’analyse de Goffman (1973 :29) dans La
Mise en scéne de la vie quotidienne. Quand Karim et sa femme apprennent quelques mots de
catalan, ils travaillent leur « facade » personnelle : ces signes extérieurs sont censés prouver a leur
public qu’ils méritent d’étre comptés parmi les leurs. lls ajustent leur maniere pour la rendre
conforme a I’apparence des autochtones. Pourtant, malgre ces efforts patiemment déployés, la
pleine reconnaissance demeure souvent hors d’atteinte. Un plafond de verre identitaire semble
limiter 1’acquisition du capital d’autochtonie : ils peuvent s’en rapprocher, accumuler les signes
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extérieurs, sans jamais tout a fait y accéder. La légitimit¢é que confére 1’ancienneté est, par
définition, impossible & rattraper. Ceux qui sont « de toda la vida** » gardent sur ceux qui sont «
d’ailleurs » un privilége inaliénable : celui d’avoir été¢ la avant, et de pouvoir, a tout moment,
rappeler cette antériorité comme un titre de noblesse. Le plafond de verre identitaire révele une
limite du mod¢le goffmanien : I’acteur ne choisit pas seul son personnage. Ceux qui sont « de toda
la vida » possedent un privilege que nul travail de présentation ne peut rattraper : ils n’ont pas a
prouver ce qu’ils sont. Leur légitimité, per¢ue comme naturelle, les dispense des efforts que les
nouveaux venus doivent constamment fournir. Ce plafond de verre se manifeste concrétement dans
des situations ou, malgré des années de présence et un investissement local, I’amalgame resurgit
soudain. Une remarque entendue au comptoir d’un bar, un regard appuyé dans la rue, une question
sur « vos origines » alors que I’on croyait avoir été adopté, suffisent a rappeler que la frontiére n’est
jamais définitivement franchie.

« Méme si on fait des efforts pour s’intégrer, de toute fagon on nous rappelle toujours qu’on

ne vient pas d’ici ou qu’on n’est pas les bienvenus, en nous regardant mal dans la rue ou en

nous demandant nos origines dans un bar. » (ldir, 24 ans, sans-emploi)

Ces micro-évenements agissent comme des piqlres de rappel identitaire : ils signifient au
nouvel arrivant que sa place reste conditionnelle, révocable, suspendue au bon vouloir du regard
autochtone. La quéte de reconnaissance se heurte ainsi a une limite structurale : le capital
d’autochtonie, lorsqu’il n’est pas hérité, ne peut jamais étre pleinement acquis. Il demeure toujours
un prét, une tolérance, jamais un droit définitif.

3. La distinction avec les acteurs de I’économie paralléle : le « travail de respectabilité »

La lutte des nouveaux arrivants de La Jonguera pour exister légitimement ne se limite pas a
leur relation avec les autochtones. Elle se joue aussi face a une troisieme figure, & la fois
omniprésente et invisibilisée : les travailleuses du sexe. Le rapport a ces femmes est ambivalent.
D’un c6té, une condition les rapproche : elles sont étrangeres et assignées par le regard des
autochtones. Mais c’est cette proximité qui rend la distinction si vitale. Dans la hiérarchie locale, les
travailleuses du sexe occupent la position la plus basse. Elles cumulent les stigmates d’une féminité
étrangere, sexualisée et marchande. Pour une part significative des nouveaux arrivants, toute
association avec elles, méme indirecte, menace leur propre quéte de respectabilité. L’enjeu est
existentiel : il s’agit d’échapper a I’amalgame que produit ce territoire frontalier, ou étre étranger
signifie souvent étre assimilé a I’économie paralléle. A La Jonquera, prendre ses distances avec
cette figure repoussoir est la condition pour espérer devenir un habitant ordinaire, et non
I'incarnation du désordre moral de la ville.

3.1. L’enjeu de la distinction

Si la quéte de reconnaissance face aux autochtones constitue un premier front dans la lutte
des nouveaux arrivants pour exister légitimement a La Jonquera, elle ne saurait se réduire a une
simple relation bilatérale. Dans ce territoire qu’est la frontiére catalane, la travailleuse du sexe
occupe la position la plus basse de la hiérarchie des légitimités. Elle incarne la figure repoussoir
absolue : celle d’une féminité a la fois étrangere, sexualisée et marchande, qui concentre sur elle la
multiplication des stigmates. Etre rapproché d’elle, méme indirectement, méme involontairement,
c’est étre tiré vers le bas de I’échelle sociale, c’est voir sa propre quéte de respectabilité
compromise par une simple association d’idées. L’enjeu de la distinction est donc existentiel avant
d’étre stratégique. Il ne s’agit pas seulement de « bien paraitre » aux yeux des autochtones, mais de
ne pas étre confondu avec celles qui incarnent, dans I’imaginaire local, le degré zéro de la
respectabilité. Cette analyse rejoint la théorie de la distinction de Bourdieu (1979 :59), ou les luttes
sociales ne portent pas seulement sur des ressources matérielles, mais sur la conquéte d’une position
légitime dans 1’espace social. Les nouveaux arrivants a La Jonquera cherchent a accumuler du
capital symbolique en se démarquant des autochtones, mais aussi et surtout de celles qui occupent la

11 . . . g - .
Expression largement reprise dans les discours autochtones pour se définir et se distinguer des nouveaux arrivants.
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position la plus dominée : les travailleuses du sexe. Cette figure incarne le « bas » de la hiérarchie
locale, et toute proximité avec elle menace leur propre quéte de respectabilité. La distinction n’est
donc pas qu’un raffinement esthétique : elle est un réflexe de survie sociale, une nécessité vitale
pour ne pas étre associé a celles qui concentrent tous les stigmates. Bourdieu (1979 :60) disait « les
gouts sont avant tout des dégotts » : ici, exister 1égitimement, ¢’est avant tout ne pas étre confondu
avec le « degré zéro » de la reconnaissance. Cette exigence est d’autant plus pressante que le
territoire lui-méme fonctionne comme un opérateur d’amalgame. A La Jonquera, étre étranger, ¢’est
risquer d’étre associé par une part des autochtone et des individus extérieurs a la localité, a
I’économie parall¢le, et particuliérement au travail du sexe, tant cette activité a marqué de son
empreinte la réputation de la ville. Les nouveaux arrivants héritent, sans 1’avoir choisie, de cette
géographie morale qui précede leur installation et qui continue de colorer le regard posé sur eux.
Dés lors, se distinguer des travailleuses du sexe devient une condition sine qua non de toute
possibilité d’intégration légitime. C’est en prenant ses distances avec cette figure que I’on peut
espérer étre vu autrement, étre reconnu comme un habitant ordinaire et non comme un acteur, fOt-il
indirect, de ce que les discours autochtones désignent comme le désordre moral du territoire.

Cette nécessité de la distinction traverse tous les nouveaux arrivants enquétés, mais elle prend une
acuité particuliére pour celles et ceux qui partagent avec les travailleuses du sexe une origine
nationale commune. Pour une femme originaire d’ Amérique latine, d’Europe de 1’Est ou d’Afrique
subsaharienne, le risque de I’amalgame est démultiplié : sa seule origine suffit a évoquer, dans le
regard autochtone, la figure de la travailleuse du sexe. Elle doit donc redoubler d’efforts pour
signifier qu’elle n’est « pas comme elles », que sa présence a La Jonquera reléve d’un tout autre
registre. Cette injonction a la distinction pese sur ses moindres faits et gestes, sur sa maniere de
s’habiller, de se déplacer, de se tenir dans 1’espace public. Elle est une charge supplémentaire dans
le travail déja lourd de la quéte de reconnaissance :

« Je ne suis pas comme elles, je ne me prostitue pas, je fais juste ma vie dans mon coin. Je n’ai

rien contre elles, chacun fait sa vie mais je ne veux pas y étre assimilée, je me respecte. Je ne

m’habille correctement, pas comme elles et des fois j’évite d’aller faire mes courses quand y’a

trop de monde parce que je ne veux pas d’histoires. Mais il faut faire attention parce que ¢a

peut vite arriver. [...] Pour moi on n’est pas différent des catalans parce qu’on est des

habitants comme eux. » (Laura, 29 ans, infirmiére)

Plus largement, la figure de la travailleuse du sexe fonctionne comme un repoussoir a partir
duquel se construit, par contraste, la respectabilité des nouveaux arrivants. C’est en s’en distinguant
qu’ils peuvent espérer gagner en légitimité. La travailleuse du sexe est ainsi 1’autre face, obscéene et
inavouable, du travail de respectabilité : elle est ce qu’il faut conjurer pour espérer étre accepté, le
fantdme qu’il faut sans cesse exorciser pour exister socialement. Mais cette opération de distinction
n’est jamais définitivement acquise. Elle doit étre constamment réitérée, car ’amalgame menace
toujours de resurgir. La travailleuse du sexe n’est pas seulement un repoussoir extérieur : elle est
aussi, pour les nouveaux arrivants, une possibilité toujours latente de déclassement, une frontiere
intérieure qu’ils doivent sans cesse surveiller et réaffirmer.

3.2. Les pratiques de distinction

Ce travail de distinction ne reléve pas d’une simple posture subjective. Il se déploie
concretement dans 1’épaisseur du quotidien, & travers un ensemble de pratiques ordinaires par
lesquelles les nouveaux arrivants tentent de matérialiser la frontiere qui les sépare des travailleuses
du sexe. Ces pratiques opérent sur plusieurs registres complémentaires, dessinant une géographie
morale fine, faite d’ajustements permanents, d’évitements calculés et de mises a distance
silencieuses. La distinction spatiale constitue sans doute la modalité la plus visible de ce travail.
Elle consiste a ne pas fréquenter les mémes lieux que les travailleuses du sexe, ou a les fréquenter a
des moments ou le risque de croisement est moindre. Les courses sont ainsi effectuées durant la
matinée. Certains cafés du centre sont évités, parce qu’on y croise parfois des clients en attente de
I’ouverture des puticlubs. Les abords des puticlubs, bien sir, font I’objet d’un évitement
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systématique, mais aussi, plus subtilement, certains axes routiers, certaines rues periphériques,
certains parkings ou stationnent les voitures aux vitres teintées.

« On ne va pas faire nos courses aux heures ou on peut les croiser [les travailleuses du sexe] et

c’est pareil pour ma voisine. [...] C’est pareil pour le coiffeur on ne va pas 1a ou elles vont

toutes et ¢’est normal, on ne veut pas étre assimilé. [...] Quand elles marchent et se tiennent on

les reconnait directement, nous on n’est pas comme ¢a. » (Alma, 62 ans, sans-emploi)

Cette cartographie de I’évitement n’est pas formulée comme une régle collective. Elle
s’acquiert par imprégnation, par observation, par ces récits échangés entre voisins qui finissent par
dessiner, dans 1’esprit de chacun, une carte mentale des lieux a fréquenter et des lieux a éviter. Elle
est une forme de savoir pratique, incorporée, qui permet de naviguer dans I’espace urbain sans
risquer la contamination par proximité. A cette distinction spatiale s’ajoute une distinction
corporelle, tout aussi essentielle. L’apparence devient un signe adressé aux autres, une manicre de
signifier immeédiatement, avant méme que la parole ne soit échangée, que 1’on n’appartient pas a la
catégorie stigmatisée. Elle est une forme de langage silencieux par lequel les nouvelles arrivantes,
particuliérement exposées au risque de l’amalgame, tentent de désamorcer par avance toute
méprise. Mais cette distinction corporelle ne se limite pas au vétement. Elle engage aussi la tenue
dans I’espace public, la maniére de marcher, de s’asseoir a la terrasse d’un café, de soutenir ou non
le regard des passants. Tout un hexis corporel est ainsi mobilisé pour dire, sans avoir a le formuler,
que I’on n’est pas une travailleuse du sexe, que I’on est 1a a titre d’habitante et non de passante.

Pourtant, malgré la netteté apparente de ces pratiques de distinction, le vécu des interactions
quotidiennes est souvent plus ambigu. Car il arrive que les nouveaux arrivants croisent les
travailleuses du sexe dans des contextes ou la distance ne peut étre maintenue. La travailleuse du
sexe peut étre une cliente du commerce ou les nouveaux arrivants travaillent. Dans ces situations de
coprésence forcée, une forme de solidarité discréte peut émerger, faite de petits services rendus,
d’échanges de politesse, de regards qui se croisent sans insistance.

« Au magasin, il y en a une qui vient des fois. Et c’est vrai que malgré tout ¢ca me fait de la

peine de les voir quand on sait qu’elles sont exploitées. [...] Une fois je lui ai donné un paquet

de gateaux, mais je préfére quand méme qu’on ne me voit pas le faire. » (Daniel, 44 ans,

commercant)

Cette solidarité n’a rien d’affiché, rien de militant. Elle est silencieuse, presque honteuse,
comme si la reconnaitre ouvertement risquait de menacer la respectabilité si patiemment construite.
Mais cette courtoisie méme est significative. Elle dit que la frontiére n’est pas absolue, que la
distinction n’est pas totale, que dans I’interstice des rapports sociaux, une autre relation, ténue,
précaire, reste possible. Cette solidarité discréte est cependant soigneusement maintenue dans
I’ombre. Elle ne doit pas étre vue par les autochtones, qui pourraient I’interpréter comme une
preuve de proximité coupable. Elle ne doit pas étre verbalisée, car la dire reviendrait a reconnaitre
ce que le travail de distinction s’évertue précisément a nier : que la frontiére entre « nous » et « elles
» n’est pas aussi étanche qu’on voudrait le croire. Elle reste donc dans cet entre-deux des pratiques
indicibles, de ces gestes que 1’on fait sans se les avouer, de ces relations que I’on entretient sans les
nommer. Elle est la part secréte, presque inavouable, du rapport aux travailleuses du sexe, celle qui
dit que la distinction a ses limites, que la condition partagée d’étrangeté peut parfois, dans I’ombre
du quotidien, tisser d’autres liens. Ainsi, les pratiques de distinction ne parviennent jamais tout a
fait a abolir I’ambivalence de la position des nouveaux arrivants. Elles la gérent, la négocient, la
rendent vivable, mais ne la résolvent pas. La frontiére avec les travailleuses du sexe reste une ligne
mouvante, sans cesse a réaffirmer, sans cesse menacée. Et c’est peut-étre dans cette instabilité
méme que se révele le plus clairement la spécificité de la condition des nouveaux arrivants a La
Jonguera : condamnés a se distinguer de celles dont ils partagent, malgré tout, quelque chose de la
condition, ils habitent une frontiére intérieure qui ne cesse de se déplacer.

4. La « position tierce » : tensions et ambivalences

L’accumulation des stratégies de distinction pourrait laisser croire a une forme de maitrise, a
la possibilité pour les nouveaux arrivants de modeler a leur avantage leur place dans 1’espace social
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de La Jonquera. Pourtant, I’expérience vécue raconte tout autre chose : celle d’une position
fondamentalement instable, prise dans un entre-deux qui ne se résout jamais tout a fait. Cette «
position tierce », irréductible a celle des autochtones comme a celle des travailleuses du sexe,
constitue le coeur de 1’épreuve quotidienne des nouveaux arrivants. Elle se manifeste par un double
rapport négatif : n’étre jamais tout a fait acceptée par les uns, tout faire pour ne pas étre associé aux
autres, qui produit une fatigue identitaire liée au travail permanent de justification et d’ajustement.
Pourtant, dans les failles de cet inconfort, s’esquissent des proximités inattendues avec les
travailleuses du sexe. Cette recomposition silencieuse de I’appartenance donne a voir une maniére
inédite d’habiter la frontiére sans chercher a la dépasser.

4.1. Etre entre-deux : ’inconfort permanent

L’accumulation des stratégies de distinction ne saurait faire oublier une dimension plus
profonde, qui constitue le cceur de I’expérience vécue des nouveaux arrivants a La Jonquera : celle
d’une position instable, prise dans un entre-deux qui ne se résout jamais tout a fait. Nous proposons
de la nommer position « position tierce », pour signifier qu’elle n’est réductible ni a celle des
autochtones, ni a celle des travailleuses du sexe, mais qu’elle constitue une position spécifique, avec
ses contraintes propres, ses tensions internes, ses ambivalences caractéristiques. Etre un nouvel
arrivant a La Jonquera, c’est habiter cet espace hybride, c’est faire 1’expérience quotidienne d’une
appartenance incompléte, d’une légitimité menacée, d’une place qui n’est jamais définitivement
acquise. A I’image des nouveaux arrivants, le territoire lui-méme est « entre-deux » : entre mer et
montagne, entre langue catalane, occitane (Poujade, 2011) et frangaise, entre mémoire de ’exil et
pratiques d’accueil. Il fonctionne comme un espace flou et difficile 8 nommer, a définir ou a
délimiter (Le Gall Et Rougé, 2014). lls habitent cet entre-deux, ou les frontieres sont mouvantes et
ou coexistent tensions, héritages et transformations. Cette position tierce se manifeste d’abord par
un double rapport en tension avec les deux autres groupes qui structurent I’espace social de la ville.
Vis-a-vis des autochtones, le nouvel arrivant fait I’épreuve d’une acceptation jamais totale et
inconditionnelle. Malgré les années de présence et I’investissement dans la vie locale ou 1’adoption
des codes et des pratiques, il reste, dans le regard de 1’autre, cet étre dont on peut toujours rappeler
I’extériorité. Les signes de cette acceptation incomplete sont multiples, mais ils ont tous en commun
d’étre des rappels a ’ordre, des piqares de rappel identitaire qui viennent troubler le sentiment,
pourtant patiemment construit, d’étre enfin chez soi.

Pour la plupart des enquétés, le refus de 1’association est si structurant qu’il imprégne
I’ensemble des pratiques quotidiennes, des choix résidentiels aux modalités de la présentation de
soi, en passant par les sociabilités investies ou évitées, méme si des solidarités existent. Ce refus est
réveélateur d’une proximité qu’il s’agit de conjurer : on ne se distingue avec tant d’insistance que de
ceux dont on pourrait, aux yeux des autres, étre rapproché. Le rejet des travailleuses du sexe est
ainsi la face visible d’une angoisse plus souterraine : celle de la contamination par le stigmate, de la
chute possible dans la catégorie inférieure, du déclassement identitaire toujours menacant. Cette
double tension, n’étre pas tout a fait accepté par les uns, ne pas vouloir étre associé¢ aux autres,
définit les contours d’une position inconfortable. Le nouvel arrivant est celui qui ne peut s’adosser
pleinement a aucun des deux groupes qui structurent pourtant son univers social. Il est en suspens,
dans un entre-deux qui n’est pas un tiers-lieu confortable, une synthese harmonieuse, mais au
contraire un espace de tension permanente, un champ de forces contraires qui s’exercent sur lui sans
relache. Cette position instable produit ce que 1’on pourrait nommer une « fatigue identitaire »
spécifique : la fatigue de devoir constamment négocier sa place, justifier sa présence, prouver sa
légitimité. Etre dans cette position tierce, c¢’est étre condamné a un travail permanent d’ajustement
et de justification. L’interaction sociale s’accompagne d’une évaluation constante de la situation,
impliquant I’anticipation des regards d’autrui et I’appréciation des risques d’amalgame ou de rejet.
Chaqgue contexte requiert un ajustement de la présentation de soi, une modulation du discours ainsi
qu’une sélection des dimensions identitaires rendues visibles ou maintenues dans la sphére privée.
Dans la durée, s’installe un processus de légitimation visant a démontrer 1’appartenance au groupe
local, I’occupation d’une place reconnue et la non-perturbation des normes implicites qui
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structurent 1’espace social. Ce travail est d’autant plus épuisant qu’il n’est jamais définitivement
accompli. Aucune preuve n’est suffisante, aucune 1égitimité n’est acquise une fois pour toutes.

Cette fatigue identitaire est un fait social autant qu'une expérience intime : le prix d’une position
instable dans un espace ou I’appartenance ne s’acquiert jamais pleinement. Pourtant, cette fatigue
méme est révélatrice de I’agentivité des nouveaux arrivants. La position tierce impose ce travail
incessant parce qu’elle ne constitue pas une assignation définitive. Elle est un espace de
négociation, un lieu ou se joue, quotidiennement, la possibilité d’une reconnaissance. Les nouveaux
arrivants ne sont pas de simples marionnettes des structures sociales qui les traversent. Ils agissent
et tentent, par leurs pratiques de gagner un peu plus de légitimité en reculant un peu plus la frontiére
de I’exclusion. Etre entre-deux, c’est aussi, pour les nouveaux arrivants, une maniere d’habiter La
Jonguera : non pas en y étant pleinement, mais en y étant, obstinément, malgré tout.

4.2. Vers une recomposition silencieuse de ’appartenance ?

Si la position tierce est d’abord vécue sur le mode de I’inconfort et de la fatigue identitaire,
elle n’est pas pour autant un espace figé, une case dans laquelle les nouveaux arrivants seraient
définitivement enfermés. Cette position est aussi, paradoxalement, un lieu d’ou peut émerger autre
chose : une recomposition silencieuse de 1’appartenance, une maniére inédite d’habiter la fronti¢re
sans chercher a la résoudre dans 1’un ou I’autre des termes qui la constituent. Cette recomposition
ne passe pas par I’effacement des tensions, mais par leur assomption ; elle ne vise pas a devenir
autochtone ou a rejoindre le rang des travailleuses du sexe, mais a faire exister, dans 1’interstice,
une forme spécifique d’étre-1a, irréductible aux catégories préexistantes. Cette possibilité d’une
recomposition émerge d’abord des situations ou les stratégies de distinction rencontrent leurs
limites, ou I’amalgame est trop fort pour étre conjuré par les pratiques ordinaires de mise a distance.
Il arrive que le regard autochtone rattrape les nouveaux arrivants quoi qu’ils fassent. Une femme
d’origine latino-américaine peut s’habiller avec la plus grande « correction », il suffit d’une
remarque, d’une insinuation, d’un client frangais un peu trop insistant qui la prend pour une
travailleuse du sexe, pour que tout le travail de distinction s’effondre.

« Un jour, des frangais ont cru que j’étais une pute alors que moi je n’ai rien a voir avec ¢a.

Juste parce que je viens d’Amérique du Sud. [...] J’étais habillé correctement mais ils ont di

penser que j’en étais une alors que moi je fais tout pour pas étre comme elles. » (Amelia, 37

ans, sans-emploi)

Dans ces moments, le nouvel arrivant fait ’expérience crue de sa vulnérabilité identitaire : il
découvre que la frontiére qu’il s’évertuait a maintenir entre lui et les travailleuses du sexe n’existe
pas dans le regard de I’autre, que 1’amalgame est toujours possible, prét a resurgir. Ces experiences
de deni de reconnaissance sont des occasions de prise de conscience : elles obligent & reconnaitre
les nouveaux arrivants que la distinction n’est pas une protection absolue et que la position tierce est
fondamentalement précaire. Parallelement a ces situations, d’autres moments, plus discrets peuvent
émerger une forme inattendue de proximité avec les travailleuses du sexe. Car malgré ce qui les
sépare, nouveaux arrivants et travailleuses du sexe partagent quelque chose : une méme langue
parfois, une méme origine nationale, une méme condition de migrant, une méme expérience du
regard assignant. Dans D’interstice des rapports sociaux, dans ces marges du quotidien ou les
catégories s’estompent, une forme de reconnaissance mutuelle peut advenir. Un échange de
quelques mots en roumain entre une nouvelle arrivante et une travailleuse du sexe croisée a la
mairie en témoigne.

« Elle était roumaine comme moi [...] Quand je I’avais vu je lui avais traduit un truc et on

parlait dans notre langue. [...] Ca avait duré cinq minutes on ne s’était pas revu aprés. »

(Bogdan, 56 ans, magon)

Ces moments ne durent pas, ils ne franchissent pas la frontiere que le travail de
respectabilité s’évertue a maintenir. Ils disent que, dans 1’épaisseur du Réel, les lignes bougent, que
les identités ne sont pas des blocs monolithiques, que des affinités souterraines peuvent traverser les
clivages les mieux établis. Cette figure émergente du « nouvel arrivant installé » n’a rien d’une
catégorie stabilisée ou d’une identité revendiquée collectivement. Elle est plutdt une possibilité, une
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tendance, une direction dans laquelle certains nouveaux arrivants semblent s’engager, sans toujours
le formuler clairement. Elle est repérable dans ces discours qui, sans renier la distance avec les
travailleuses du sexe, refusent pourtant de les diaboliser. Cette figure révele que la frontiere est
aussi un lieu d’ancrage, d’installation durable, irréductible a la seule logique du passage. Elle invite
a dépasser 1’opposition binaire entre migrants temporaires et autochtones permanents, pour faire
droit a toutes ces situations intermédiaires ou des individus s’installent sans pouvoir pleinement
appartenir, ou ils habitent sans étre tout a fait chez eux. Cette figure du nouvel arrivant suggere que
la frontiére produit ses propres formes d’appartenance, ni tout a fait locales ni tout a fait
transnationales, mais ancrées dans I’expérience méme de 1’entre-deux. Ainsi, la capacité d’agir des
acteurs ne se réduit pas a l’acceptation passive des places assignées. La recomposition de
I’appartenance, a La Jonquera, ne passe pas par la conquéte bruyante d’une reconnaissance. Elle
passe par ces ajustements infimes et ces présences qui, jour aprés jour, inscrivent un peu plus ceux
qui viennent d’ailleurs dans la trame du territoire.

Conclusion

L’enquéte éclaire la condition singuliére des nouveaux arrivants dans un territoire frontalier
saturé par 1’économie paralléle et le travail du sexe transfrontalier. Pris dans une double contrainte,
ceux-ci doivent négocier leur place a la fois face aux autochtones, qui leur opposent une «
reconnaissance conditionnelle » et un plafond de verre identitaire infranchissable, et face aux
travailleuses du sexe, dont la proximité stigmatisante menace leur quéte de respectabilité. Pour
exister, ils déploient des stratégies d’acquisition d’un capital d’autochtonie et des pratiques de
distinction corporelle et spatiale. Pourtant, ces efforts ne parviennent pas a résoudre leur position
fondamentale, que nous avons qualifiée de « position tierce » : un entre-deux inconfortable, marqué
par une « fatigue identitaire » permanente, irréductible aux catégories établies. En cela, les
nouveaux arrivants agissent comme des réveélateurs des tensions sociales a I’ceuvre dans cet espace,
exposant avec une acuité particuliére les mécanismes d’amalgame, de rejet et de recomposition
silencieuse de 1’appartenance. La Jonquera fonctionne comme un abces de fixation (MAESO, 2026)
: un miroir grossissant des contradictions des sociétés européennes contemporaines. Elle met en
lumiere la difficulté croissante de « faire place » a ceux qui ne sont ni tout a fait d’ici (les
autochtones installés de longue date), ni tout a fait de passage. Dans un contexte de crispations
identitaires et de durcissement des frontiéres, cette population incarne une altérité qui brouille les
lignes : trop étrangére pour étre pleinement acceptée, trop installée pour étre ignorée. La frontiere
catalane cristallise ainsi une question politique et sociale majeure qui dépasse son seul périmeétre
géographique : comment une communauté peut-elle intégrer ceux dont la présence, bien que
légitime, est structurellement associée a des activités illicites et a une altérité radicale ? L’enquéte
montre que le stigmate territorial et la colonialité du pouvoir continuent de structurer les rapports
sociaux, reléguant ces populations dans un angle mort de la reconnaissance. Si 1’ancrage par les
enfants et I’investissement dans la vie locale dessinent les contours fragiles d’une recomposition de
I’appartenance, une question demeure, lancinante : et demain ? Leurs enfants, scolarisés a La
Jonguera, imprégnés de sa culture et de sa langue, pourront-ils un jour étre considérés comme des
autochtones ? Ou bien la mémoire de 1’origine étrangére et le poids de la réputation de la « ciudad
del pecado » continueront-ils de peser sur leurs épaules, les maintenant a la marge ? La réponse a
cette question dira si La Jonquera est condamnée a reproduire ses frontieres internes, ou si elle
parviendra, a travers ces générations nées de 1’entre-deux, a inventer une nouvelle forme de
coexistence, ou I’on n’est pas seulement « de toda la vida », mais aussi, simplement, d’ici.
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