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Résumé :  
 

Cet article analyse la condition des « nouveaux arrivants » dans un territoire frontalier saturé par 

l’économie parallèle et le travail du sexe transfrontalier : La Jonquera, ville espagnole de l’Alt Empordà, sur 

l’axe Perpignan-Barcelone. Il interroge comment des populations étrangères récemment installées négocient 

leur place dans un espace social structuré par la présence massive des puticlubs et d’une réputation de « 

ciudad del pecado » qui précède et conditionne tout regard posé sur elles. La problématique centrale est la 

suivante : comment, dans un territoire frontalier saturé par l’économie parallèle, les nouveaux arrivants 

négocient-ils leur place entre une population autochtone qui leur oppose une reconnaissance conditionnelle et 

des travailleuses du sexe dont la proximité stigmatisante menace leur quête de respectabilité ? L’enquête 

repose sur une méthodologie qualitative conduite entre 2024 et 2026. Le corpus se compose de vingt-trois 

entretiens ouverts, complétés par quinze discussions informelles, réalisés auprès d’habitants de La Jonquera. 

Une phase préalable de familiarisation avec le terrain a permis de contextualiser les données et de constituer 

un réseau d’acteurs locaux. L’analyse porte sur deux sous-ensembles heuristiques : les autochtones, héritiers 

d’une mémoire locale, et les nouveaux arrivants, majoritairement d’origine étrangère, dont l’installation 

récente les expose à un regard spécifique dans une ville déjà marquée par l’économie du sexe transfrontalier. 

Les résultats révèlent des dynamiques imbriquées. Les nouveaux arrivants subissent un amalgame qui les 

assimile aux acteurs de l’économie parallèle, par glissement métonymique relevant d’une coloniarité du 

pouvoir persistante dans les marges frontalières. Face à ce stigmate, ils développent des stratégies 

d’acquisition d’un capital d’autochtonie – investissement scolaire, commerces de proximité, apprentissage du 

catalan, sociabilités locales – mais se heurtent à un plafond de verre identitaire : l’ancienneté reste hors de 

portée pour ceux qui ne sont pas « de toda la vida ». Enfin, la nécessité de se distinguer des travailleuses du 

sexe, au bas de l’échelle locale, impose un travail de respectabilité permanent (pratiques de distinction 

spatiale et corporelle), jamais définitivement acquis car l’amalgame menace toujours de resurgir. L’ensemble 

de ces dynamiques définit ce nous proposons de nommer une « position tierce » : un entre-deux irréductible 

aux catégories des autochtones comme à celle des travailleuses du sexe, caractérisé par une fatigue identitaire 

permanente. Dans les interstices de cet inconfort, des proximités inattendues et des recompositions 

silencieuses de l’appartenance s’esquissent néanmoins, révélant l’agentivité des acteurs. La Jonquera 

apparaît ainsi non comme une anomalie locale, mais comme un observatoire privilégié des tensions 

identitaires et des mécanismes d’exclusion à l’œuvre dans les sociétés européennes contemporaines. 

Mots-clefs : Méditerranée, entre-deux, altérité, migration. 

Abstract: 
This article examines the condition of “the new comers” in a border area saturated by the parallel 

economy and cross-border sex work: La Jonquera, a Spanish town in the Alt Empordà region, located on the 

Perpignan-Barcelona axis. It explores how recently settled foreign populations negotiate their place within a 

social space structured by the massive presence of brothels (puticlubs) and a reputation as a “ciudad del 

pecado” (city of sin) which precedes and conditions any gaze cast upon them. The central research question 
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is the following: how, in a border territory saturated by the parallel economy, do new arrivals negotiate their 

position between a local population that offers them only conditional recognition, and sex workers whose 

stigmatizing proximity threatens their quest for respectability? The study is based on a qualitative 

methodology conducted between 2024 and 2026. The corpus consists of twenty-three open-ended interviews, 

supplemented by fifteen informal discussions, carried out with residents of La Jonquera. A preliminary phase 

of familiarization with the field made it possible to contextualize the data and establish a network of local 

stakeholders. The analysis focuses on two heuristic subsets: the local population, heirs to a local memory, 

and the new arrivals, mostly of foreign origin, whose recent settlement exposes them to a specific form of 

scrutiny in a town already marked by the cross-border sex economy. The findings reveal intertwined 

dynamics. New comers suffer from an amalgam that associates them with actors in the parallel economy, 

through a metonymic slippage that reflects a persisting coloniality of power on border margins. Faced with 

this stigma, they develop strategies for acquiring a “capital of autochthony” – educational investment, local 

shops, learning Catalan, local socializing – but encounter an identity glass ceiling: long-standing residence 

remains out of reach for those who are not “de toda la vida” (from forever). Finally, the need to distinguish 

themselves from sex workers, who occupy the bottom of the local hierarchy, imposes a permanent labor of 

respectability (practices of spatial and bodily distinction), which is never definitively secured because the 

specter of amalgamation always threatens to resurface. Together, these dynamics define what we propose to 

call a “third position”: an in-between state irreducible both to the category of locals and to that of sex 

workers, characterized by a permanent identity fatigue. Nevertheless, in the interstices of this discomfort, 

unexpected proximities and silent reconfigurations of belonging begin to take shape, revealing the agency of 

the actors. La Jonquera, thus emerges not as a local anomaly, but as a privileged observatory of the identity 

tensions and exclusionary mechanisms at work in contemporary European societies. 

Key words: Mediterranean, in-between, otherness, migration. 

E-mail de correspondance : pierre.maeso@etu.univ-tours.fr 

Introduction :  

Carrefour de trois continents, la Méditerranée demeure un espace stratégique de mobilités 

humaines et économiques, parmi lesquelles figurent des trajectoires féminines liées au travail du 

sexe
1
. Depuis les années 1990, les transmigrantes du sexe, jeunes femmes venues des Balkans, de 

Géorgie, de Tunisie ou du Maroc, travaillent chaque année dans les clubs des côtes 

méditerranéennes espagnoles (Tarrius, 2022 : 15). Cette circulation prolonge des dynamiques 

anciennes que les archives de Brutails (1886 : 33) et les travaux de Sala (2021 : 70-75) font 

remonter au XVe siècle, lorsque Perpignan constituait déjà un centre actif du commerce des 

femmes esclaves des Balkans vers le Levant ibérique. Aujourd’hui, des réseaux italo-russo-

ukrainiens contrôlent des trafics mêlant traite humaine et drogues (Tarrius, 2022 : 23), tandis que 

les puticlubs
2
 se multiplient le long de la frontière catalane depuis la fin du franquisme et 

l’ouverture de l’espace Schengen (Orobon, 2005 : 665). C’est dans ce cadre que s’inscrit La 

Jonquera, ville frontalière espagnole où ces dynamiques méditerranéennes prennent une forme 

quotidienne et localisée. 

Darley (2009) montre comment l’asymétrie juridique de la frontière germano-tchèque 

génère une concentration du travail du sexe dans les zones de passage et une hiérarchisation sociale 

fondée sur l’origine et le genre, mais elle ne rend pas compte des effets sur les populations 

résidentes non impliquées dans cette économie. Tarrius (2010 : 63-70) conceptualise les « espaces 

circulatoires » où la mobilité définit les normes sociales et où les individus recomposent leurs 

parcours dans des systèmes transnationaux flexibles, cadre qui laisse dans l’ombre la coexistence 

entre les transmigrantes avec les habitants installés. Renahy (2010 : 9-26), enfin, forge la notion de 

« capital d’autochtonie » pour analyser les ressources que procure l’appartenance reconnue à des 

                                                 
1
 « Travail du sexe » et « travailleuses du sexe » relèvent des théories contestant les représentations moralisantes et 

stigmatisantes associées à la « prostitution ». Ce lexique permet de penser ces pratiques comme un travail inscrit dans 

des rapports économiques, sociaux et de genre. Il s’oppose à une vision réductrice des femmes comme passives, dans la 

lignée des critiques de Tabet (2004). 
2
  Le terme « puticlub », euphémisme courant en région catalane, désigne des lieux de travail du sexe légalisés ou 

tolérés, intégrés à l’économie locale et au paysage territorial. Il est utilisé tant par les transmigrantes du sexe enquetées 

que dans la littérature scientifique, notamment par Avarguez et al. (2013). 



Comment cohabite-t-on avec « Eux » ? Enquête sur les nouveaux arrivants de la 

Jonquera dans l’ombre de la « ciudad del pecado »  
 

81 

réseaux localisés ; appliquée ici à des populations étrangères nouvellement installées, elle révèle 

une fécondité inattendue. Ces recherches laissent un angle mort commun : la condition des 

nouveaux arrivants pris en étau entre autochtones et travailleuses du sexe dans un territoire saturé 

de stigmates. 

Cet article pose dès lors les questions suivantes : comment, dans un territoire frontalier 

saturé par l’économie parallèle
3
, les nouveaux arrivants négocient-ils leur place entre une 

population autochtone qui leur oppose une reconnaissance conditionnelle et des travailleuses du 

sexe dont la proximité stigmatisante menace leur quête de respectabilité
4
 ? Quels mécanismes 

d’amalgame subissent-ils ? Quelles stratégies déploient-ils pour acquérir un capital d’autochtonie et 

se distinguer des travailleuses du sexe ?  

L’enquête, menée entre 2024 et 2026, repose sur vingt-trois entretiens ouverts avec les 

habitants de la Jonquera, complétés par quinze discussions informelles, conduits selon un 

échantillonnage en « boule de neige » (Audemard, 2016 : 182), méthode adaptée à un terrain 

sensible où la confiance s’acquiert par réseau. Les entretiens ont eu lieu au domicile des habitants 

ou dans des lieux publics de la ville. L’analyse a fait émerger une distinction heuristique entre « 

autochtones » (familles implantées depuis plusieurs générations) et « nouveaux arrivants » 

majoritairement étrangers (Amérique du Sud, Maghreb, Afrique subsaharienne, Europe de l’Est
5
), 

sur lesquels cet article concentre son regard. Cet article mobilise un cadre théorique articulant les 

border studies (Maeso, 2026), les outils de la distinction et de la reconnaissance  

(Bourdieu, 1979 ; Goffman, 1973 ; Renahy, 2010), et les analyses de la colonialité du pouvoir (Le 

Petitcorps Et Desille, 2020). La Jonquera y apparaît non comme une anomalie locale, mais comme 

un observatoire des tensions sociales contemporaines, un miroir grossissant où se jouent 

silencieusement des recompositions de l’appartenance. 

1. L’« entre-deux » frontalier 
La Jonquera ville frontalière espagnole située dans la comarque de l’Alt Empordà, sur un 

axe majeur entre France et Espagne, concentre une part importante du travail du sexe en Catalogne, 

visible à travers puticlubs, sex-shops et autres établissements érotiques le long de la N-II. En 2026, 

quatre puticlubs se trouvent près de la frontière, accompagnés d’hôtels érotiques, d’appartements 

utilisés pour des activités sexuelles et de pratiques de rue. La frontière révèle des régimes juridiques 

contrastés : en France, les clients sont pénalisés, tandis qu’en Espagne, le travail du sexe évolue 

dans un vide dit « alegal ». Depuis les années 1980, avec Le Désiré et l’ouverture en 2010 du 

                                                 
3
 Les acteurs de l’économie parallèle renvoient, dans les discours recueillis, aux catégories explicitement citées comme 

telles tant par les habitants autochtones que par les nouveaux arrivants : les travailleuses du sexe, leurs clients, les 

proxénètes présumés et les trafiquants.  
4
 Cette focale sur la reconnaissance conditionnelle et la quête de respectabilité n’est pas une grille d’analyse préétablie, 

mais bien une émergence du terrain. Dans les discours des « nouveaux arrivants » rencontrés à La Jonquera, ces deux 

dimensions revenaient de manière récurrente, souvent entremêlées : la difficulté à se voir accorder une place légitime 

par les autochtones, et la nécessité constante de se distinguer des travailleuses du sexe pour préserver une image sociale 

honorable. C’est donc à partir de leurs propres préoccupations, explicites ou implicites, que la question de recherche 

s’est progressivement orientée vers cet angle de recherche. 
5
 La catégorie « nouveaux arrivants » mérite une précision. Si elle est employée dans cet article, c’est parce qu’elle 

émerge spontanément des discours des enquêtés autochtones pour désigner, dans un même mouvement d’altérisation, 

des individus aux profils pourtant très divers : commerçants maghrébins installés depuis vingt ans, familles roumaines 

récemment arrivées, ou migrants subsahariens en situation précaire. Cette hétérogénéité interne est constatée : les 

trajectoires, les statuts migratoires et les rapports à la stigmatisation diffèrent sensiblement selon les cas. Mais l’enquête 

montre que, du point de vue des représentations autochtones, cette diversité s’efface derrière une assignation commune 

à l’extériorité. C’est cette logique d’amalgame que la catégorie permet de restituer : elle n’homogénéise pas des 

expériences individuelles, mais rend compte d’un regard qui, lui, les homogénéise. L’analyse veille toutefois, dans le 

corps du texte, à ne pas perdre de vue la variété des situations ainsi désignées. 



MAESO Pierre 

 

82 

Paradise, autoproclamé « plus grand bordel d’Europe
6
 », ces établissements accueillent des 

transmigrantes, notamment originaires des Balkans, dont les trajectoires échappent aux modèles 

classiques de migration. Elles s’organisent dans des « espaces circulatoires »  

(Tarrius, 2010 :63-70), des lieux où la mobilité définit les normes sociales et où les individus 

temporaires cohabitent, négocient et recomposent leurs parcours dans des systèmes transnationaux 

flexibles et polycentriques. Ces parcours traversent des « espaces de mœurs
7
 » marqués par la 

précarité, les trafics et l’illégalité. 

La frontière catalane apparaît comme un espace à la fois flou, marginal et transitoire, 

révélant des dimensions de la société qui restent habituellement occultées (MAESO, 2026). Les 

interactions entre transmigrantes du sexe exerçant en puticlub et leurs clients ne se limitent pas à 

des trajectoires individuelles : elles s’inscrivent dans une mise en scène sociale plus vaste, où les 

acteurs, souvent à leur insu, jouent des rôles façonnés par des cadres implicites et des forces 

anonymes (Maeso, 2026). Ainsi, ils deviennent des instruments d’un dispositif qui les dépasse, et la 

frontière se révèle comme un lieu où se manifeste ce que la société refoule ailleurs. Le puticlub 

Paradise qui se revendique « plus grand bordel d’Europe », illustre cette logique : que cette 

affirmation soit factuelle ou non, elle interroge le rôle du lieu dans la mise en évidence de 

dynamiques sociales souvent invisibles. La frontière catalane agit comme un miroir grossissant, 

exposant des dimensions dissimulées et des tensions qui échappent à la visibilité ordinaire, à 

l’image du darknet (Wehinger, 2011) toléré dans l’ombre tant qu’il ne menace pas directement 

l’ordre établi. La concentration de ces puticlubs ne les rend ni anecdotiques ni accidentels ; il les 

rend significatifs, à la manière des faits divers qui, sous une apparente banalité, révèlent des 

logiques sociales essentielles. Les espaces dédiés au travail du sexe ont toujours existé, mais leur 

concentration frontalière actuelle, sous la forme du « plus grand d’Europe », dans un espace flou, 

poreux, marginal, témoigne d’un mode de manifestation inédit qui mérite d’être interrogé non 

comme une anomalie, mais comme un symptôme (Maeso, 2026). Si les faits divers émergent à 

grande échelle, ils prennent à la frontière catalane une forme particulièrement lisible, bien que 

spécifique : elle n’est ni interchangeable ni totalement indissociable à d’autres, comme celle étudiée 

par Darley (2009) entre l’Allemagne et la Tchéquie. Elle possède une originalité propre, qui n’est 

pas le fruit du hasard. L’explication par le seul franquisme, si elle a sa pertinence, risque de 

masquer l’épaisseur multifactorielle de la situation. Car cette frontière, entre la France et l’Espagne, 

entre la Catalogne Nord et Catalogne Sud est un espace intermédiaire, de transit, de porosité, de 

marginalité et de pénétration. Entre mer et montagne, au croisement des langues catalane, occitane 

(Poujade, 2011), française et espagnole, ainsi qu’entre culture de l’accueil et mémoire de l’Exil, ce 

territoire peut être envisagé comme un « entre-deux » au sens de Le Gall Et Rougé (2014), difficile 

à nommer, à définir ou à délimiter avec précision. Les différentes vagues de mobilités, des exilés de 

la Retirada (Donis, 2021), aux pieds-noirs et harkis (Moumen, 2010), puis plus tard aux flux 

touristiques (Berthet, 2012), ont contribué à façonner un espace traversé par des dynamiques 

instables, où repères sociaux et mémoires s’entrelacent et se recomposent continuellement. Réduire 

les dynamiques à une libération post-franquiste des mœurs serait insuffisant : ce sont aussi des 

circulations méditerranéennes, des reconfigurations culturelles, économiques et subjectives qui s’y 

jouent. Ce n’est donc pas une anomalie locale, mais un lieu d’observation privilégié des tensions 

contemporaines. 

 

 

 

                                                 
6
 Ce terme est mis en avant par l’établissement lui-même à travers ses supports de communication, et a notamment été 

relayé par la presse locale, comme en témoigne l’article publié par L’Indépendant le 26 mai 2022 intitulé « La 

Jonquera: Aucune condamnation dans les attentats qui avaient visé le Paradise, le plus grand bordel d'Europe ». 
7
 Notion introduite par Park (PARK, 1955 :241) pour décrire des quartiers de Chicago à l’ambiance contrastée, 

ordonnés le jour, lieux de débauche la nuit (prohibition, jeux, sexe), elle est repensée par Tarrius (TARRIUS, 2017 

:257) en y intégrant les dynamiques nomades et les échanges caractéristiques des zones frontalières, où la mobilité des 

personnes et les interactions entre groupes sont permanentes. 
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2. La quête de reconnaissance face aux autochtones 
Si l’installation à La Jonquera confronte d’abord les nouveaux arrivants à une épreuve 

d’assignation, où le stigmate territorial les rattrape et les amalgame aux figures repoussoirs de la 

ville, elle ne les réduit pas pour autant à un rôle passif. Face à ce regard qui les définit par la 

négative, ces habitants développent des stratégies pour exister par eux-mêmes et gagner une 

légitimité aux yeux des autochtones. La quête de reconnaissance se déploie ainsi sur un double 

registre : il s’agit, dans un premier temps, de subir et de tenter de contrer l’épreuve de la « 

contagion » du stigmate qui les assigne à une altérité suspecte. Puis, dans un second temps, de 

déployer activement des stratégies d’acquisition d’un « capital d’autochtonie » pour s’ancrer 

durablement dans le tissu local, sans jamais pourtant parvenir à lever totalement le plafond de verre 

identitaire qui les sépare des habitants « de toda la vida ». 

2.1. Subir L’amalgame : l’épreuve de la « contagion » du stigmate 
L’installation à La Jonquera pour un nouvel arrivant ne se résume pas à une simple mutation 

résidentielle. Elle engage d’emblée une épreuve sociale silencieuse mais décisive : celle d’avoir à 

prouver que l’on a sa place, que l’on est autre chose qu’un corps étranger venu troubler l’ordre 

implicite du lieu. Cette épreuve, les nouveaux arrivants la vivent d’abord sur le mode de 

l’amalgame. Dans le discours des autochtones, ils sont très souvent rapprochés, par un glissement 

métonymique à peine voilé, des acteurs de l’économie parallèle : les travailleuses du sexe, les 

proxénètes, les trafiquants. Peu importe qu’ils exercent un métier déclaré, qu’ils paient leurs impôts, 

qu’ils scolarisent leurs enfants dans les écoles de la ville. Leur origine étrangère, leur patronyme, 

leur accent suffisent à les inscrire, dans le regard de l’autre, dans un halo d’illégitimité. Ils 

deviennent, sans l’avoir choisi, les voisins par défaut de l’économie parallèle. Ce mécanisme est 

analysé comme l’effet d’une colonialité du pouvoir (Le Petitcorps et Desille, 2020 :17-28) qui 

continue de structurer les rapports sociaux dans les marges frontalières. La colonialité ne désigne 

pas seulement un héritage historique, mais un mode de classement des êtres qui fonctionne par 

contagion : l’étranger est susceptible d’être rattaché à ce qu’il y a de plus bas dans la hiérarchie 

sociale, parce que son altérité même est pensée comme une proximité avec le désordre, l’illicite, 

l’immoral. À La Jonquera, cette logique se déploie avec une intensité particulière, car le territoire 

est déjà saturé par la présence visible de ces figures repoussoirs. Les nouveaux arrivants paient 

ainsi, à leur insu, le prix d’une géographie qui les précède : ils habitent une ville dont la réputation 

les assigne, marquée par l’image extérieure de « ciudad del pecado
8
 », la ville du péché, un stigmate 

qui ressort dans la plupart des discours. Aucune stratégie individuelle ne semble pouvoir y échapper 

totalement. Le fait de « s’habiller correctement », éviter les heures d’affluence au supermarché, ne 

jamais s’attarder dans les lieux fréquentés par les clients des puticlubs, il suffit d’un regard, d’une 

remarque, d’une scène de rue pour que l’amalgame resurgisse et rappelle à des habitants leur 

condition d’éternel suspect : 
« Par rapport aux autres gens qui habitent ici je fais plus d’efforts dans ce que je dis et de 

m’habiller correctement parce que ça peut vite mal être interprété par eux, mais ils ne le voient 

pas. [...] Je ne vais pas faire mes courses à n’importe quel moment, parce que je n’ai pas envie 

qu’on m’assimile. [...] Un catalan il fait moins attention à ça mais il ne se rend pas compte
9
. » 

(Leïla
10

, 37 ans, commerçante) 
Ce témoignage s’inscrit dans un registre discursif récurrent, comme si cette injonction à la 

distinction était devenue la litanie obligée de leur quotidien. Cette affirmation d’une norme 

implicite subie n’est jamais tout à fait entendue et reçue par les acteurs qui composent la ville. Elle 

bute sur un plafond de verre identitaire, une frontière invisible mais tenace qui sépare ceux qui 

peuvent légitimement revendiquer d’être d’ici et ceux qui, malgré les années, restent assignés à une 

                                                 
8
 Expression récurrente dans les discours comme stigmate, car une part significative des enquêtés citaient cette image 

comme celle véhiculée de l’extérieur. 
9
 Tous les entretiens avec les habitants ont été réalisés en espagnol et traduits par mes soins. 

10
  Tous les prénoms ont été changés. 
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extériorité de principe. La quête de reconnaissance face aux autochtones est ainsi d’abord une lutte 

contre l’amalgame, une tentative de faire exister, dans l’épaisseur des discours et des 

représentations, une différence que l’autre s’obstine à ne pas voir. Elle révèle ce que la frontière a 

de plus intime et de plus violent : non pas seulement une ligne qui sépare des territoires, mais un 

regard qui assigne des êtres à une place dont ils ne peuvent s’extraire. 

2.2. Les stratégies d’acquisition du capital d’autochtonie 

Face à l’épreuve persistante de l’amalgame, les nouveaux arrivants ne demeurent pourtant 

pas dans une position de pure subordination. Ils déploient au contraire un ensemble de stratégies 

visant à acquérir ce que Renahy (2010 :9-26) désigne comme un « capital d’autochtonie » : cet 

ensemble de ressources que procure l’appartenance reconnue à des réseaux de relations localisés. 

Pour ces populations étrangères souvent dépourvues de capitaux économiques ou culturels 

légitimes, cette notoriété locale devient la principale ressource pour exister socialement. Ces 

stratégies passent d’abord par un investissement dans les sociabilités de proximité : participer à la 

vie scolaire, aux associations sportives ou culturelles, donner de son temps. Cet engagement atteste 

d’un « civisme » qui peut être converti en reconnaissance (Renahy, 2010 :9-26). Elles relèvent aussi 

d’un travail sur la visibilité : occuper légitimement l’espace public (marché, abords de l’école) pour 

contrer l’hypervisibilité du stigmate territorial. Ce capital se construit dans la durée, par 

l’accumulation de reconnaissances quotidiennes. Il reste cependant fragile et réversible : la 

réputation de La Jonquera, « ciudad del pecado », menace toujours de dévaluer ces acquis et de 

renvoyer l’étranger à son altérité fondamentale. Ne pouvant hériter de ce capital par la naissance ou 

la filiation, ils tentent de l’acquérir par des voies détournées, patiemment construites, dans l’espoir 

de faire reconnaître leur appartenance. L’une des voies les plus fréquemment empruntées est celle 

des enfants. En les scolarisant dans l’école de La Jonquera, en les inscrivant aux activités 

périscolaires, aux clubs de sport ou aux fêtes locales, les nouveaux arrivants inscrivent leur famille 

dans le tissu concret de la vie municipale. Les enfants deviennent alors des médiateurs involontaires 

mais efficaces : par eux, les parents entrent en relation avec d’autres parents, participent aux sorties 

scolaires, aux réunions de rentrée, aux kermesses de fin d’année. Ces occasions, aussi banales 

soient-elles, offrent des scènes de visibilité et de sociabilité où se joue, silencieusement, la 

possibilité d’être reconnu comme un habitant ordinaire, et non plus seulement comme un étranger 

de passage :  
« Depuis le temps qu’on est ici [quinze ans] c’est vrai qu’avec l’école on participe aux 

réunions ou aux activités avec les enfants et ça nous fait côtoyer les autres parents et on 

participe à la vie de la ville. [...] Quand on fait nos courses aussi dans le centre, maintenant la 

dame m’appelle par mon prénom aussi des fois, on se connaît. [...] Mais on sent quand même 

qu’on n’est pas forcément intégré. » (Sofia, 42 ans, sans-emploi) 

Parallèlement, la fréquentation des commerces du centre bourg, marchés, cafés, petites 

boutiques, constitue un autre levier d’ancrage : être salué par son prénom par un commerçant, c’est 

convertir une présence en appartenance. L’adoption des codes culturels locaux constitue une autre 

facette de cette stratégie d’acquisition. Apprendre quelques mots de catalan, s’intéresser aux 

traditions, adopter certaines habitudes alimentaires ou vestimentaires, autant de signes adressés aux 

autochtones pour leur signifier : « Par exemple mes enfants apprennent le catalan et nous [sa femme 

et lui] on dit quelques mots comme ça, on s’adapte [rire]. » (Karim, 36 ans, chauffeur de taxi). 

Cette conversion volontaire aux manières d’être locales est une forme de travail identitaire, 

par lequel le nouvel arrivant tente de réduire l’écart qui le sépare des autochtones. Elle peut être lue 

comme une tentative d’acquérir par l’apprentissage ce que d’autres possèdent par la naissance. 

Cette expérience de la frontière maintenue résonne avec l’analyse de Goffman (1973 :29) dans La 

Mise en scène de la vie quotidienne. Quand Karim et sa femme apprennent quelques mots de 

catalan, ils travaillent leur « façade » personnelle : ces signes extérieurs sont censés prouver à leur 

public qu’ils méritent d’être comptés parmi les leurs. Ils ajustent leur manière pour la rendre 

conforme à l’apparence des autochtones. Pourtant, malgré ces efforts patiemment déployés, la 

pleine reconnaissance demeure souvent hors d’atteinte. Un plafond de verre identitaire semble 

limiter l’acquisition du capital d’autochtonie : ils peuvent s’en rapprocher, accumuler les signes 
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extérieurs, sans jamais tout à fait y accéder. La légitimité que confère l’ancienneté est, par 

définition, impossible à rattraper. Ceux qui sont « de toda la vida
11

 » gardent sur ceux qui sont « 

d’ailleurs » un privilège inaliénable : celui d’avoir été là avant, et de pouvoir, à tout moment, 

rappeler cette antériorité comme un titre de noblesse. Le plafond de verre identitaire révèle une 

limite du modèle goffmanien : l’acteur ne choisit pas seul son personnage. Ceux qui sont « de toda 

la vida » possèdent un privilège que nul travail de présentation ne peut rattraper : ils n’ont pas à 

prouver ce qu’ils sont. Leur légitimité, perçue comme naturelle, les dispense des efforts que les 

nouveaux venus doivent constamment fournir. Ce plafond de verre se manifeste concrètement dans 

des situations où, malgré des années de présence et un investissement local, l’amalgame resurgit 

soudain. Une remarque entendue au comptoir d’un bar, un regard appuyé dans la rue, une question 

sur « vos origines » alors que l’on croyait avoir été adopté, suffisent à rappeler que la frontière n’est 

jamais définitivement franchie.  
« Même si on fait des efforts pour s’intégrer, de toute façon on nous rappelle toujours qu’on 

ne vient pas d’ici ou qu’on n’est pas les bienvenus, en nous regardant mal dans la rue ou en 

nous demandant nos origines dans un bar. » (Idir, 24 ans, sans-emploi) 

Ces micro-événements agissent comme des piqûres de rappel identitaire : ils signifient au 

nouvel arrivant que sa place reste conditionnelle, révocable, suspendue au bon vouloir du regard 

autochtone. La quête de reconnaissance se heurte ainsi à une limite structurale : le capital 

d’autochtonie, lorsqu’il n’est pas hérité, ne peut jamais être pleinement acquis. Il demeure toujours 

un prêt, une tolérance, jamais un droit définitif. 

3. La distinction avec les acteurs de l’économie parallèle : le « travail de respectabilité » 
La lutte des nouveaux arrivants de La Jonquera pour exister légitimement ne se limite pas à 

leur relation avec les autochtones. Elle se joue aussi face à une troisième figure, à la fois 

omniprésente et invisibilisée : les travailleuses du sexe. Le rapport à ces femmes est ambivalent. 

D’un côté, une condition les rapproche : elles sont étrangères et assignées par le regard des 

autochtones. Mais c’est cette proximité qui rend la distinction si vitale. Dans la hiérarchie locale, les 

travailleuses du sexe occupent la position la plus basse. Elles cumulent les stigmates d’une féminité 

étrangère, sexualisée et marchande. Pour une part significative des nouveaux arrivants, toute 

association avec elles, même indirecte, menace leur propre quête de respectabilité. L’enjeu est 

existentiel : il s’agit d’échapper à l’amalgame que produit ce territoire frontalier, où être étranger 

signifie souvent être assimilé à l’économie parallèle. À La Jonquera, prendre ses distances avec 

cette figure repoussoir est la condition pour espérer devenir un habitant ordinaire, et non 

l'incarnation du désordre moral de la ville. 

3.1. L’enjeu de la distinction 

Si la quête de reconnaissance face aux autochtones constitue un premier front dans la lutte 

des nouveaux arrivants pour exister légitimement à La Jonquera, elle ne saurait se réduire à une 

simple relation bilatérale. Dans ce territoire qu’est la frontière catalane, la travailleuse du sexe 

occupe la position la plus basse de la hiérarchie des légitimités. Elle incarne la figure repoussoir 

absolue : celle d’une féminité à la fois étrangère, sexualisée et marchande, qui concentre sur elle la 

multiplication des stigmates. Être rapproché d’elle, même indirectement, même involontairement, 

c’est être tiré vers le bas de l’échelle sociale, c’est voir sa propre quête de respectabilité 

compromise par une simple association d’idées. L’enjeu de la distinction est donc existentiel avant 

d’être stratégique. Il ne s’agit pas seulement de « bien paraître » aux yeux des autochtones, mais de 

ne pas être confondu avec celles qui incarnent, dans l’imaginaire local, le degré zéro de la 

respectabilité. Cette analyse rejoint la théorie de la distinction de Bourdieu (1979 :59), où les luttes 

sociales ne portent pas seulement sur des ressources matérielles, mais sur la conquête d’une position 

légitime dans l’espace social. Les nouveaux arrivants à La Jonquera cherchent à accumuler du 

capital symbolique en se démarquant des autochtones, mais aussi et surtout de celles qui occupent la 
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position la plus dominée : les travailleuses du sexe. Cette figure incarne le « bas » de la hiérarchie 

locale, et toute proximité avec elle menace leur propre quête de respectabilité. La distinction n’est 

donc pas qu’un raffinement esthétique : elle est un réflexe de survie sociale, une nécessité vitale 

pour ne pas être associé à celles qui concentrent tous les stigmates. Bourdieu (1979 :60) disait « les 

goûts sont avant tout des dégoûts » : ici, exister légitimement, c’est avant tout ne pas être confondu 

avec le « degré zéro » de la reconnaissance. Cette exigence est d’autant plus pressante que le 

territoire lui-même fonctionne comme un opérateur d’amalgame. À La Jonquera, être étranger, c’est 

risquer d’être associé par une part des autochtone et des individus extérieurs à la localité, à 

l’économie parallèle, et particulièrement au travail du sexe, tant cette activité a marqué de son 

empreinte la réputation de la ville. Les nouveaux arrivants héritent, sans l’avoir choisie, de cette 

géographie morale qui précède leur installation et qui continue de colorer le regard posé sur eux. 

Dès lors, se distinguer des travailleuses du sexe devient une condition sine qua non de toute 

possibilité d’intégration légitime. C’est en prenant ses distances avec cette figure que l’on peut 

espérer être vu autrement, être reconnu comme un habitant ordinaire et non comme un acteur, fût-il 

indirect, de ce que les discours autochtones désignent comme le désordre moral du territoire. 

Cette nécessité de la distinction traverse tous les nouveaux arrivants enquêtés, mais elle prend une 

acuité particulière pour celles et ceux qui partagent avec les travailleuses du sexe une origine 

nationale commune. Pour une femme originaire d’Amérique latine, d’Europe de l’Est ou d’Afrique 

subsaharienne, le risque de l’amalgame est démultiplié : sa seule origine suffit à évoquer, dans le 

regard autochtone, la figure de la travailleuse du sexe. Elle doit donc redoubler d’efforts pour 

signifier qu’elle n’est « pas comme elles », que sa présence à La Jonquera relève d’un tout autre 

registre. Cette injonction à la distinction pèse sur ses moindres faits et gestes, sur sa manière de 

s’habiller, de se déplacer, de se tenir dans l’espace public. Elle est une charge supplémentaire dans 

le travail déjà lourd de la quête de reconnaissance : 

 
« Je ne suis pas comme elles, je ne me prostitue pas, je fais juste ma vie dans mon coin. Je n’ai 

rien contre elles, chacun fait sa vie mais je ne veux pas y être assimilée, je me respecte. Je ne 

m’habille correctement, pas comme elles et des fois j’évite d’aller faire mes courses quand y’a 

trop de monde parce que je ne veux pas d’histoires. Mais il faut faire attention parce que ça 

peut vite arriver. [...] Pour moi on  n’est pas différent des catalans parce qu’on est des 

habitants comme eux. » (Laura, 29 ans, infirmière) 

Plus largement, la figure de la travailleuse du sexe fonctionne comme un repoussoir à partir 

duquel se construit, par contraste, la respectabilité des nouveaux arrivants. C’est en s’en distinguant 

qu’ils peuvent espérer gagner en légitimité. La travailleuse du sexe est ainsi l’autre face, obscène et 

inavouable, du travail de respectabilité : elle est ce qu’il faut conjurer pour espérer être accepté, le 

fantôme qu’il faut sans cesse exorciser pour exister socialement. Mais cette opération de distinction 

n’est jamais définitivement acquise. Elle doit être constamment réitérée, car l’amalgame menace 

toujours de resurgir. La travailleuse du sexe n’est pas seulement un repoussoir extérieur : elle est 

aussi, pour les nouveaux arrivants, une possibilité toujours latente de déclassement, une frontière 

intérieure qu’ils doivent sans cesse surveiller et réaffirmer. 

3.2. Les pratiques de distinction 

Ce travail de distinction ne relève pas d’une simple posture subjective. Il se déploie 

concrètement dans l’épaisseur du quotidien, à travers un ensemble de pratiques ordinaires par 

lesquelles les nouveaux arrivants tentent de matérialiser la frontière qui les sépare des travailleuses 

du sexe. Ces pratiques opèrent sur plusieurs registres complémentaires, dessinant une géographie 

morale fine, faite d’ajustements permanents, d’évitements calculés et de mises à distance 

silencieuses. La distinction spatiale constitue sans doute la modalité la plus visible de ce travail. 

Elle consiste à ne pas fréquenter les mêmes lieux que les travailleuses du sexe, ou à les fréquenter à 

des moments où le risque de croisement est moindre. Les courses sont ainsi effectuées durant la 

matinée. Certains cafés du centre sont évités, parce qu’on y croise parfois des clients en attente de 

l’ouverture des puticlubs. Les abords des puticlubs, bien sûr, font l’objet d’un évitement 
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systématique, mais aussi, plus subtilement, certains axes routiers, certaines rues périphériques, 

certains parkings où stationnent les voitures aux vitres teintées. 
« On ne va pas faire nos courses aux heures ou on peut les croiser [les travailleuses du sexe] et 

c’est pareil pour ma voisine. [...] C’est pareil pour le coiffeur on ne va pas là où elles vont 

toutes et c’est normal, on ne veut pas être assimilé. [...] Quand elles marchent et se tiennent on 

les reconnait directement, nous on n’est pas comme ça. » (Alma, 62 ans, sans-emploi) 

Cette cartographie de l’évitement n’est pas formulée comme une règle collective. Elle 

s’acquiert par imprégnation, par observation, par ces récits échangés entre voisins qui finissent par 

dessiner, dans l’esprit de chacun, une carte mentale des lieux à fréquenter et des lieux à éviter. Elle 

est une forme de savoir pratique, incorporée, qui permet de naviguer dans l’espace urbain sans 

risquer la contamination par proximité. À cette distinction spatiale s’ajoute une distinction 

corporelle, tout aussi essentielle. L’apparence devient un signe adressé aux autres, une manière de 

signifier immédiatement, avant même que la parole ne soit échangée, que l’on n’appartient pas à la 

catégorie stigmatisée. Elle est une forme de langage silencieux par lequel les nouvelles arrivantes, 

particulièrement exposées au risque de l’amalgame, tentent de désamorcer par avance toute 

méprise. Mais cette distinction corporelle ne se limite pas au vêtement. Elle engage aussi la tenue 

dans l’espace public, la manière de marcher, de s’asseoir à la terrasse d’un café, de soutenir ou non 

le regard des passants. Tout un hexis corporel est ainsi mobilisé pour dire, sans avoir à le formuler, 

que l’on n’est pas une travailleuse du sexe, que l’on est là à titre d’habitante et non de passante. 

Pourtant, malgré la netteté apparente de ces pratiques de distinction, le vécu des interactions 

quotidiennes est souvent plus ambigu. Car il arrive que les nouveaux arrivants croisent les 

travailleuses du sexe dans des contextes où la distance ne peut être maintenue. La travailleuse du 

sexe peut être une cliente du commerce où les nouveaux arrivants travaillent. Dans ces situations de 

coprésence forcée, une forme de solidarité discrète peut émerger, faite de petits services rendus, 

d’échanges de politesse, de regards qui se croisent sans insistance.  
« Au magasin, il y en a une qui vient des fois. Et c’est vrai que malgré tout ça me fait de la 

peine de les voir quand on sait qu’elles sont exploitées. [...] Une fois je lui ai donné un paquet 

de gâteaux, mais je préfère quand même qu’on ne me voit pas le faire. » (Daniel, 44 ans, 

commerçant) 

Cette solidarité n’a rien d’affiché, rien de militant. Elle est silencieuse, presque honteuse, 

comme si la reconnaître ouvertement risquait de menacer la respectabilité si patiemment construite. 

Mais cette courtoisie même est significative. Elle dit que la frontière n’est pas absolue, que la 

distinction n’est pas totale, que dans l’interstice des rapports sociaux, une autre relation, ténue, 

précaire, reste possible. Cette solidarité discrète est cependant soigneusement maintenue dans 

l’ombre. Elle ne doit pas être vue par les autochtones, qui pourraient l’interpréter comme une 

preuve de proximité coupable. Elle ne doit pas être verbalisée, car la dire reviendrait à reconnaître 

ce que le travail de distinction s’évertue précisément à nier : que la frontière entre « nous » et « elles 

» n’est pas aussi étanche qu’on voudrait le croire. Elle reste donc dans cet entre-deux des pratiques 

indicibles, de ces gestes que l’on fait sans se les avouer, de ces relations que l’on entretient sans les 

nommer. Elle est la part secrète, presque inavouable, du rapport aux travailleuses du sexe, celle qui 

dit que la distinction a ses limites, que la condition partagée d’étrangeté peut parfois, dans l’ombre 

du quotidien, tisser d’autres liens. Ainsi, les pratiques de distinction ne parviennent jamais tout à 

fait à abolir l’ambivalence de la position des nouveaux arrivants. Elles la gèrent, la négocient, la 

rendent vivable, mais ne la résolvent pas. La frontière avec les travailleuses du sexe reste une ligne 

mouvante, sans cesse à réaffirmer, sans cesse menacée. Et c’est peut-être dans cette instabilité 

même que se révèle le plus clairement la spécificité de la condition des nouveaux arrivants à La 

Jonquera : condamnés à se distinguer de celles dont ils partagent, malgré tout, quelque chose de la 

condition, ils habitent une frontière intérieure qui ne cesse de se déplacer. 

4. La « position tierce » : tensions et ambivalences 
L’accumulation des stratégies de distinction pourrait laisser croire à une forme de maîtrise, à 

la possibilité pour les nouveaux arrivants de modeler à leur avantage leur place dans l’espace social 
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de La Jonquera. Pourtant, l’expérience vécue raconte tout autre chose : celle d’une position 

fondamentalement instable, prise dans un entre-deux qui ne se résout jamais tout à fait. Cette « 

position tierce », irréductible à celle des autochtones comme à celle des travailleuses du sexe, 

constitue le cœur de l’épreuve quotidienne des nouveaux arrivants. Elle se manifeste par un double 

rapport négatif : n’être jamais tout à fait acceptée par les uns, tout faire pour ne pas être associé aux 

autres, qui produit une fatigue identitaire liée au travail permanent de justification et d’ajustement. 

Pourtant, dans les failles de cet inconfort, s’esquissent des proximités inattendues avec les 

travailleuses du sexe. Cette recomposition silencieuse de l’appartenance donne à voir une manière 

inédite d’habiter la frontière sans chercher à la dépasser. 

4.1. Être entre-deux : l’inconfort permanent 

L’accumulation des stratégies de distinction ne saurait faire oublier une dimension plus 

profonde, qui constitue le cœur de l’expérience vécue des nouveaux arrivants à La Jonquera : celle 

d’une position instable, prise dans un entre-deux qui ne se résout jamais tout à fait. Nous proposons 

de la nommer position « position tierce », pour signifier qu’elle n’est réductible ni à celle des 

autochtones, ni à celle des travailleuses du sexe, mais qu’elle constitue une position spécifique, avec 

ses contraintes propres, ses tensions internes, ses ambivalences caractéristiques. Être un nouvel 

arrivant à La Jonquera, c’est habiter cet espace hybride, c’est faire l’expérience quotidienne d’une 

appartenance incomplète, d’une légitimité menacée, d’une place qui n’est jamais définitivement 

acquise. À l’image des nouveaux arrivants, le territoire lui-même est « entre-deux » : entre mer et 

montagne, entre langue catalane, occitane (Poujade, 2011) et française, entre mémoire de l’exil et 

pratiques d’accueil. Il fonctionne comme un espace flou et difficile à nommer, à définir ou à 

délimiter (Le Gall Et Rougé, 2014). Ils habitent cet entre-deux, où les frontières sont mouvantes et 

où coexistent tensions, héritages et transformations. Cette position tierce se manifeste d’abord par 

un double rapport en tension avec les deux autres groupes qui structurent l’espace social de la ville. 

Vis-à-vis des autochtones, le nouvel arrivant fait l’épreuve d’une acceptation jamais totale et 

inconditionnelle. Malgré les années de présence et l’investissement dans la vie locale ou l’adoption 

des codes et des pratiques, il reste, dans le regard de l’autre, cet être dont on peut toujours rappeler 

l’extériorité. Les signes de cette acceptation incomplète sont multiples, mais ils ont tous en commun 

d’être des rappels à l’ordre, des piqûres de rappel identitaire qui viennent troubler le sentiment, 

pourtant patiemment construit, d’être enfin chez soi. 

Pour la plupart des enquêtés, le refus de l’association est si structurant qu’il imprègne 

l’ensemble des pratiques quotidiennes, des choix résidentiels aux modalités de la présentation de 

soi, en passant par les sociabilités investies ou évitées, même si des solidarités existent. Ce refus est 

révélateur d’une proximité qu’il s’agit de conjurer : on ne se distingue avec tant d’insistance que de 

ceux dont on pourrait, aux yeux des autres, être rapproché. Le rejet des travailleuses du sexe est 

ainsi la face visible d’une angoisse plus souterraine : celle de la contamination par le stigmate, de la 

chute possible dans la catégorie inférieure, du déclassement identitaire toujours menaçant. Cette 

double tension, n’être pas tout à fait accepté par les uns, ne pas vouloir être associé aux autres, 

définit les contours d’une position inconfortable. Le nouvel arrivant est celui qui ne peut s’adosser 

pleinement à aucun des deux groupes qui structurent pourtant son univers social. Il est en suspens, 

dans un entre-deux qui n’est pas un tiers-lieu confortable, une synthèse harmonieuse, mais au 

contraire un espace de tension permanente, un champ de forces contraires qui s’exercent sur lui sans 

relâche. Cette position instable produit ce que l’on pourrait nommer une « fatigue identitaire » 

spécifique : la fatigue de devoir constamment négocier sa place, justifier sa présence, prouver sa 

légitimité. Être dans cette position tierce, c’est être condamné à un travail permanent d’ajustement 

et de justification. L’interaction sociale s’accompagne d’une évaluation constante de la situation, 

impliquant l’anticipation des regards d’autrui et l’appréciation des risques d’amalgame ou de rejet. 

Chaque contexte requiert un ajustement de la présentation de soi, une modulation du discours ainsi 

qu’une sélection des dimensions identitaires rendues visibles ou maintenues dans la sphère privée. 

Dans la durée, s’installe un processus de légitimation visant à démontrer l’appartenance au groupe 

local, l’occupation d’une place reconnue et la non-perturbation des normes implicites qui 
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structurent l’espace social. Ce travail est d’autant plus épuisant qu’il n’est jamais définitivement 

accompli. Aucune preuve n’est suffisante, aucune légitimité n’est acquise une fois pour toutes. 

Cette fatigue identitaire est un fait social autant qu'une expérience intime : le prix d’une position 

instable dans un espace où l’appartenance ne s’acquiert jamais pleinement. Pourtant, cette fatigue 

même est révélatrice de l’agentivité des nouveaux arrivants. La position tierce impose ce travail 

incessant parce qu’elle ne constitue pas une assignation définitive. Elle est un espace de 

négociation, un lieu où se joue, quotidiennement, la possibilité d’une reconnaissance. Les nouveaux 

arrivants ne sont pas de simples marionnettes des structures sociales qui les traversent. Ils agissent 

et tentent, par leurs pratiques de gagner un peu plus de légitimité en reculant un peu plus la frontière 

de l’exclusion. Être entre-deux, c’est aussi, pour les nouveaux arrivants, une manière d’habiter La 

Jonquera : non pas en y étant pleinement, mais en y étant, obstinément, malgré tout. 

4.2. Vers une recomposition silencieuse de l’appartenance ? 
Si la position tierce est d’abord vécue sur le mode de l’inconfort et de la fatigue identitaire, 

elle n’est pas pour autant un espace figé, une case dans laquelle les nouveaux arrivants seraient 

définitivement enfermés. Cette position est aussi, paradoxalement, un lieu d’où peut émerger autre 

chose : une recomposition silencieuse de l’appartenance, une manière inédite d’habiter la frontière 

sans chercher à la résoudre dans l’un ou l’autre des termes qui la constituent. Cette recomposition 

ne passe pas par l’effacement des tensions, mais par leur assomption ; elle ne vise pas à devenir 

autochtone ou à rejoindre le rang des travailleuses du sexe, mais à faire exister, dans l’interstice, 

une forme spécifique d’être-là, irréductible aux catégories préexistantes. Cette possibilité d’une 

recomposition émerge d’abord des situations où les stratégies de distinction rencontrent leurs 

limites, où l’amalgame est trop fort pour être conjuré par les pratiques ordinaires de mise à distance. 

Il arrive que le regard autochtone rattrape les nouveaux arrivants quoi qu’ils fassent. Une femme 

d’origine latino-américaine peut s’habiller avec la plus grande « correction », il suffit d’une 

remarque, d’une insinuation, d’un client français un peu trop insistant qui la prend pour une 

travailleuse du sexe, pour que tout le travail de distinction s’effondre.  
« Un jour, des français ont cru que j’étais une pute alors que moi je n’ai rien à voir avec ça. 

Juste parce que je viens d’Amérique du Sud. [...] J’étais habillé correctement mais ils ont dû 

penser que j’en étais une alors que moi je fais tout pour pas être comme elles. » (Amelia, 37 

ans, sans-emploi) 

Dans ces moments, le nouvel arrivant fait l’expérience crue de sa vulnérabilité identitaire : il 

découvre que la frontière qu’il s’évertuait à maintenir entre lui et les travailleuses du sexe n’existe 

pas dans le regard de l’autre, que l’amalgame est toujours possible, prêt à resurgir. Ces expériences 

de déni de reconnaissance sont des occasions de prise de conscience : elles obligent à reconnaître 

les nouveaux arrivants que la distinction n’est pas une protection absolue et que la position tierce est 

fondamentalement précaire. Parallèlement à ces situations, d’autres moments, plus discrets peuvent 

émerger une forme inattendue de proximité avec les travailleuses du sexe. Car malgré ce qui les 

sépare, nouveaux arrivants et travailleuses du sexe partagent quelque chose : une même langue 

parfois, une même origine nationale, une même condition de migrant, une même expérience du 

regard assignant. Dans l’interstice des rapports sociaux, dans ces marges du quotidien où les 

catégories s’estompent, une forme de reconnaissance mutuelle peut advenir. Un échange de 

quelques mots en roumain entre une nouvelle arrivante et une travailleuse du sexe croisée à la 

mairie en témoigne.  
« Elle était roumaine comme moi [...] Quand je l’avais vu je lui avais traduit un truc et on 

parlait dans notre langue. [...] Ça avait duré cinq minutes on ne s’était pas revu après. » 

(Bogdan, 56 ans, maçon) 

Ces moments ne durent pas, ils ne franchissent pas la frontière que le travail de 

respectabilité s’évertue à maintenir. Ils disent que, dans l’épaisseur du Réel, les lignes bougent, que 

les identités ne sont pas des blocs monolithiques, que des affinités souterraines peuvent traverser les 

clivages les mieux établis. Cette figure émergente du « nouvel arrivant installé » n’a rien d’une 

catégorie stabilisée ou d’une identité revendiquée collectivement. Elle est plutôt une possibilité, une 
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tendance, une direction dans laquelle certains nouveaux arrivants semblent s’engager, sans toujours 

le formuler clairement. Elle est repérable dans ces discours qui, sans renier la distance avec les 

travailleuses du sexe, refusent pourtant de les diaboliser. Cette figure révèle que la frontière est 

aussi un lieu d’ancrage, d’installation durable, irréductible à la seule logique du passage. Elle invite 

à dépasser l’opposition binaire entre migrants temporaires et autochtones permanents, pour faire 

droit à toutes ces situations intermédiaires où des individus s’installent sans pouvoir pleinement 

appartenir, où ils habitent sans être tout à fait chez eux. Cette figure du nouvel arrivant suggère que 

la frontière produit ses propres formes d’appartenance, ni tout à fait locales ni tout à fait 

transnationales, mais ancrées dans l’expérience même de l’entre-deux. Ainsi, la capacité d’agir des 

acteurs ne se réduit pas à l’acceptation passive des places assignées. La recomposition de 

l’appartenance, à La Jonquera, ne passe pas par la conquête bruyante d’une reconnaissance. Elle 

passe par ces ajustements infimes et ces présences qui, jour après jour, inscrivent un peu plus ceux 

qui viennent d’ailleurs dans la trame du territoire. 

Conclusion 
L’enquête éclaire la condition singulière des nouveaux arrivants dans un territoire frontalier 

saturé par l’économie parallèle et le travail du sexe transfrontalier. Pris dans une double contrainte, 

ceux-ci doivent négocier leur place à la fois face aux autochtones, qui leur opposent une « 

reconnaissance conditionnelle » et un plafond de verre identitaire infranchissable, et face aux 

travailleuses du sexe, dont la proximité stigmatisante menace leur quête de respectabilité. Pour 

exister, ils déploient des stratégies d’acquisition d’un capital d’autochtonie et des pratiques de 

distinction corporelle et spatiale. Pourtant, ces efforts ne parviennent pas à résoudre leur position 

fondamentale, que nous avons qualifiée de « position tierce » : un entre-deux inconfortable, marqué 

par une « fatigue identitaire » permanente, irréductible aux catégories établies. En cela, les 

nouveaux arrivants agissent comme des révélateurs des tensions sociales à l’œuvre dans cet espace, 

exposant avec une acuité particulière les mécanismes d’amalgame, de rejet et de recomposition 

silencieuse de l’appartenance. La Jonquera fonctionne comme un abcès de fixation (MAESO, 2026) 

: un miroir grossissant des contradictions des sociétés européennes contemporaines. Elle met en 

lumière la difficulté croissante de « faire place » à ceux qui ne sont ni tout à fait d’ici (les 

autochtones installés de longue date), ni tout à fait de passage. Dans un contexte de crispations 

identitaires et de durcissement des frontières, cette population incarne une altérité qui brouille les 

lignes : trop étrangère pour être pleinement acceptée, trop installée pour être ignorée. La frontière 

catalane cristallise ainsi une question politique et sociale majeure qui dépasse son seul périmètre 

géographique : comment une communauté peut-elle intégrer ceux dont la présence, bien que 

légitime, est structurellement associée à des activités illicites et à une altérité radicale ? L’enquête 

montre que le stigmate territorial et la colonialité du pouvoir continuent de structurer les rapports 

sociaux, reléguant ces populations dans un angle mort de la reconnaissance. Si l’ancrage par les 

enfants et l’investissement dans la vie locale dessinent les contours fragiles d’une recomposition de 

l’appartenance, une question demeure, lancinante : et demain ? Leurs enfants, scolarisés à La 

Jonquera, imprégnés de sa culture et de sa langue, pourront-ils un jour être considérés comme des 

autochtones ? Ou bien la mémoire de l’origine étrangère et le poids de la réputation de la « ciudad 

del pecado » continueront-ils de peser sur leurs épaules, les maintenant à la marge ? La réponse à 

cette question dira si La Jonquera est condamnée à reproduire ses frontières internes, ou si elle 

parviendra, à travers ces générations nées de l’entre-deux, à inventer une nouvelle forme de 

coexistence, où l’on n’est pas seulement « de toda la vida », mais aussi, simplement, d’ici. 
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