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The Silence in the African Detective Novel

ABSTRACT: The African detective novel, through works such as Moussa Konate's The Manatee's Curse,
uses silence strategically to enhance suspense and narrative complexity. The silence in the crime scene,
with an inert body and a gloomy space, accentuates the mystery surrounding the murder. The community's
law of silence, often imposed by traditions and terror, complicates the task of investigators by making it
difficult to access the truth. Finally, the silence of the culprits, manifested by the refusal to speak, diversion
and lies, adds layers of psychological manipulation that enrich the plot. These elements of silence, by
interacting, create a complex web of mystery and tension, engaging the reader in an in-depth exploration
of the truth hidden behind the crime. The expected results of this analysis will allow us to prove that silence,
far from being a simple void, is a dynamic element that enriches the plot and the construction of suspense.
It will highlight the tensions between community norms and the expectations of justice, and reveal the
complexity of human interactions in the context of crime. By highlighting these aspects of silence, we will
better understand how African crime writers use this technique to engage the reader in a complex and
captivating quest, thus revealing the multiple and profound facets of the detective genre.
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RESUME : Le roman policier africain, a travers des ceuvres comme La Malédiction du Lamantin de
Moussa Konate, utilise le silence de maniere stratégique pour renforcer le suspense et la complexité
narrative. Le silence dans la scéne de crime, avec un corps inerte et un espace lugubre, accentue le mystére
entourant le meurtre. La loi du silence communautaire, souvent imposée par des traditions et la terreur,
complique la tache des enquéteurs en rendant difficile I'accés a la vérité. Enfin, le silence des coupables,
manifesté par le refus de parler, la diversion et le mensonge, ajoute des couches de manipulation
psychologique qui enrichissent ['intrigue. Ces éléments de silence, en interagissant, créent un réseau
complexe de mystére et de tension, engageant le lecteur dans une exploration approfondie de la vérité
cachée derriere le crime. Les résultats attendus de cette analyse nous permettrons de prouver que, loin
d'étre un simple vide, il est un élément dynamique qui enrichit l'intrigue et la construction du suspense. Il
s agira de souligner les tensions entre les normes communautaires et les attentes de la justice, et révéle la
complexité des interactions humaines dans le contexte du crime. En mettant en lumiére ces aspects du
silence, nous comprendrons mieux comment Konaté se sert de cette technique pour engager le lecteur dans
une quéte complexe, révélant ainsi les facettes multiples et profondes du genre policier en contexte africain.
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Introduction
Le roman policier africain, riche en textures culturelles et en dynamiques sociales particuliéres, explore le
silence sous diverses formes pour intensifier le suspense et enrichir les intrigues. En Afrique, ou les
traditions communautaires et les normes sociales jouent un role central, le silence devient un puissant outil
narratif dans les récits de crime. Ce dernier se manifeste de maniére multiple : il peut se traduire par
I'absence de parole sur la scene du crime, par des lois communautaires non écrites dictant le mutisme face
a la justice, ou encore par les tactiques de dissimulation utilisées par les coupables eux-mémes.

Chacune de ses facettes crée une atmosphére de mystére et de complexité qui défie les enquéteurs et engage
les lecteurs dans une certaine quéte pour découvrir la vérité. En quoi, sous ses différentes formes, influence-
t-il la dynamique de ’enquéte et 1’évolution de I’intrigue dans le roman policier africain, et comment il
reflete les tensions entre tradition et modernité dans les sociétés africaines contemporaines ?

Nous analyserons ces questions inhérentes a la scéne de crime, a travers I'immobilité du corps, I'espace
froid et abandonné, et la protection des indices, en examinant leur contribution a lI'atmosphére de mystere
et au suspense du récit. Ensuite nous nous pencherons sur comment les lois du silence imposées par des
communautés secrétes et les mécanismes de terreur influencent le déroulement de 1’enquéte ; et le fait que
le silence soit accepté comme une regle sociale, rendant la quéte de justice encore plus difficile. Enfin, il
sera question de nous pencher sur le silence de la culpabilité, qui peut se manifester par le refus de parler,
les stratégies de diversion, et le mensonge.

1-La scéne de crime : un espace aphone
L'absence de bruit dans un lieu ou un crime a été commis peut étre interprétée comme une caractéristique
psychologique et criminologique significative. Il peut résulter de la préméditation du meurtrier, qui cherche
a éviter toute alerte (Chérito, 2019), ou de I’effroi post-criminel qui fige les témoins éventuels dans un
mutisme sidéré (Janet, 1892). Ce silence est parfois le témoin du vide laissé par la victime et I’empreinte
du passage d’un acte violent.
Dans le roman policier africain, il est un élément crucial apportant profondeur et intensité aux intrigues. Il
se manifeste a plusieurs niveaux, notamment a travers la description des scenes de crime, qui construisent
une atmosphére chargée de tension et de mystére. Ce qui enrichit le suspense et la complexité des récits.
Il est décrit, dans La Malédiction du Lamantin, comme un lieu glacé et abandonné, qui contribue a
I'atmosphere lugubre de la scene macabre. Cette exposition d'un environnement froid et triste accentue la
dimension dramatique du meurtre, en créant une toile de fond qui amplifie le mystére et l'angoisse. Le
silence qui régne dans cet espace de découverte des victimes est palpable, ajoutant a la tension et au
sentiment d’isolement qui imprégne le lieu du crime. Ce décor sombre et sinistre, véritable reflet du
caractére grave de ’intrigue, est perturbé par la présence de curieux, de témoins mais le plus souvent par
I’arrivée des personnages enquéteurs cherchant des indices et autres éléments leurs permettant de résoudre
I’énigme :
Sous I’ceil vigilant du commissaire Habib, des agents en civil rapportérent deux brancards de la
fourgonnette pendant que le troisiéme photographiait les corps. Puis la foule s’écarta
silencieusement et regarda le commissaire et son monde emporter les morts... (Konaté, 2008,
p. 25)
Le silence se présente, ici, comme un témoin implicite de I’horreur et de la gravité de la scéne. D’une part,
il apparait comme une forme de respect pour les morts, un moment de recueillement, ou encore un signe
d’impuissance face a I’injustice ou a la violence. La foule qui « s 'écarte silencieusement » semble marquer
une distance respectueuse ou une forme de réticence a s’engager émotionnellement avec 1’événement qui
se déroule sous ses yeux comme un mécanisme de défense psychologique collectif face a 1’atrocité observée.
L'absence de dialogue, que ce soit entre les membres de la foule ou entre les policiers, souligne I'inhumanité
de la situation. Ce silence, en quelque sorte, devient un moyen de figer la scéne, un outil qui évoque la
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solitude du moment, ou ni les témoins ni les enquéteurs ne sont capables d'inverser le tragique destin des
victimes.
Du cdté des personnages-enquéteurs, leur comportement méthodique et silencieux peut aussi étre analysé
a travers le prisme de la gestion professionnelle d’une scéne de crime. Le silence ici pourrait étre associé a
une nécessité de concentration et de discipline dans I'enquéte. Les policiers, en maintenant un calme rigide,
cherchent a instaurer une distance émotionnelle, permettant d’assurer un traitement objectif de la scéne sans
étre influencés par les réactions sentimentales de la foule ou venant d’eux-mémes face a I’horreur.
Ce corps inerte, laissé sans voix, incarne le point de départ d'une enquéte ou chaque indice devient essentiel
pour reconstituer I’histoire. Dans ce contexte, le silence du cadavre souligne I'absence d’une voix pour
révéler la vérité, transformant chaque élément trouvé sur la scéne de crime en un fragment d'information
indispensable pour les enquéteurs. Ainsi, le corps silencieux devient un personnage central de l'intrigue,
dont le mutisme impose aux enquéteurs de déchiffrer le langage des indices laissés derriere lui.
Il entrevit les yeux hagards d’un mort qui paraissait encore vivant, d’autant que le drap dans
lequel il était enroulé avait glissé, dénudant une de ses jambes qui pendait. Cette image ne le
quitta plus jusqu’a son arrivée dans la petite piece ou reposaient Kouata et Nassoumba. S’étant
ganté, le médecin invita les policiers a le rejoindre devant I’un des deux lits. Il souleva le drap
blanc et le corps de Kouata apparut, nu, a I’exception d’une bande de tissu qui lui enveloppait la
taille. Bien que ses yeux fussent fermés, le vieil homme avait 1’air contrarié. On et dit qu’une
douleur ou une peur secréte s’était incrustée dans sa mine pour 1’éternité. Ses lévres légérement
entrouvertes donnaient I’impression de vouloir exprimer 1’inexprimable. Les yeux rivés sur le
corps, face au mystére de la mort, Sosso demeurait immobile et muet. (Konaté, 2008, p.45)
Le corps du mort devient ici un personnage central de I’intrigue, muet mais porteur d’énigmes. A travers
son apparence figée, il revendique, dans un certain sens, une forme de communication, bien que ses lévres
« légerement entrouvertes » et son « regard contrarié » suggerent une vérité incommunicable. Ce corps
n'est pas seulement un cadavre ; il est un témoin sans parole, figé dans une souffrance non exprimee, forgcant
les enquéteurs a scruter chaque détail pour percer le mystére de sa mort. La scéne semble instiller une
tension ou I’absence de mots rend I’investigation encore plus complexe.
Ce mutisme du corps de la victime contraint les policiers a adopter un role d’interprétes, décodant des
indices laissés sur le corps sans pouvoir compter sur des témoignages directs. L'examen des gestes, de la
position du corps et des petites traces, comme la bande de tissu, devient crucial pour reconstituer I’histoire
du mort. En I’absence de discours, ce silence imposé¢ oblige le commissaire Habib et I’Inspecteur Sosso en
collaboration avec le médecin légiste, a refléchir, a interroger les signes visibles pour obtenir une vérité
qui demeure inexprimée. Ainsi, le cadavre prend une place centrale, mettant en lumiére le réle du langage
silencieux dans la résolution de 1’enquéte.
Ainsi le lieu du crime demeure figé dans I'horreur et le silence, tandis que la communauté, censé étre un
espace de verité et de vie, se transforme en un cadre de silence imposé dans un contraste qui accentue
I'isolement et la tension.

2- Les murs du mutisme collectif

Lorsqu’un crime est commis, il arrive qu’une communauté proche du coupable se mure dans le silence, soit
par peur de représailles, soit par adhésion tacite a I’acte criminel. Ce phénomeéne est étudié dans le cadre de
la loi du silence ou omerta en sociologie criminelle (Gambetta, 1993), ou des groupes mafieux ou criminels
imposent une censure collective. La psychologie sociale montre aussi que 1’effet du conformisme et de la
dissonance cognitive peut empécher des individus de dénoncer un crime dont ils ont connaissance (Milgram,
1974). Dans le polar négro-africain, ce silence, souvent dicté par des lois sociales ou culturelles, joue un
role central dans la construction du suspense et la complexité des intrigues. L'omerta peut se manifester de
plusieurs fagons, y compris par des lois imposées par une communauté secréte, par la terreur ou par des
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normes sociales établies. Ces dynamiques ajoutent une profondeur significative a l'intrigue, révélant les
tensions entre les valeurs communautaires et les exigences de la justice :
Vois-tu, Sosso, ce qui est constant, c¢’est le soin que prennent nos interlocuteurs a éviter de
parler du fond du probleme. Méme Zarka et Kabirou préferent se taire dés qu’on leur demande
des précisions. Pourquoi Sodje en veut-il aux hommes blancs, c’est effectivement une
question essentielle. Mais ou trouver la réponse ? (Konaté, 2008, p.60)
Nous assistons a une mise en évidence du silence social et collectif profondément ancré dans la
communauté, ou 1’évitement du «fond du probleme» devient une stratégie de préservation, une sorte de
mutisme partagé qui dissimule des vérités inconfortables ou dangereuses. Le fait que méme des
personnages comme Zarka et Kabirou, qui pourraient étre considérés comme des figures d'autorité ou de
connaissance, choisissent de se taire face a des interrogations déterminantes, souligne la puissance de
I'omerta sociale. Ce silence collectif, loin d'étre une simple absence de parole, devient une forme de
résistance tacite, une maniére de protéger des individus ou la communauté contre une réalité qui pourrait
mettre en péril I'ordre établi ou révéler des failles trop douloureuses.
L’énigme posée par la question de Sosso, « Pourquoi Sodjé en veut-il aux hommes blancs ? », illustre cette
situation ou la vérité semble inaccessible, un sujet trop dangereux pour étre abordé explicitement. Cette
attitude de dissimulation refléte une réalité ou la peur, la honte ou le déni sont des moteurs puissants,
empéchant toute discussion franche. Cette posture, loin d’étre anonyme, forge une dynamique de pouvoir
et de contrble autour de ce qui ne peut étre dit. La terreur constitue aussi un mecanisme puissant pour
maintenir le silence au sein de certaines communautés, ou la peur des représailles ou des sanctions sévéres
est utilisée pour forcer les membres a garder le silence (Christophe, 2019). Ce silence est souvent imposé
par des leaders ou des groupes influents, qui menacent de lourdes conséquences ceux qui oseraient trahir
les secrets du groupe. La crainte de la violence ou de I'exclusion sociale incite les individus a se taire,
compliquant ainsi le travail des enquéteurs. Cette terreur ne se limite pas a empécher la divulgation
d’informations, elle engendre également un climat de méfiance et de paranoia (Gambetta, 1993), ou la
collecte de témoignages fiables devient une tache particuliérement difficile pour le personnage-enquéteur.
La communauté secréete, consciente des implications d’un délit, choisit de ne pas parler ou de couvrir les
circonstances du crime pour préserver ses propres intéréts ou ses traditions (Picard, 2019). Ainsi les rites
et les secrets ancestraux peuvent empécher la divulgation de vérités essentielles, mettant en lumiere le
conflit entre les valeurs traditionnelles et les attentes de la justice moderne :
Trois des disciples de Sodjé levérent les bras, tandis que trois autres tentaient de s’échapper.
Ils furent vite maitrisés par les policiers qui les obligérent a se mettre a genoux, les mains
sur la téte. Malheureusement, Sodjé lui-méme ne faisait pas partie du lot. Pour intimider
ceux qui avaient été capturés, I’inspecteur marcha vers eux, son arme pointée, menagant. —
Ou est Sodje ? demanda-t-il sans s’adresser a personne en particulier. Il n’y eut pas de
réponse. — Je vous demande ou est Sodjé pour la derniére fois ; si vous ne répondez pas, vous
serez menottés et envoyés en tole. Alors, répondez ! Aucun doute, aucune hésitation ne se
lisaient dans le regard de ceux qui étaient a genoux : il était clair que pour rien au monde ils
ne parleraient... (Konaté, 2008, p.96)
I1 s’agit de tension entre les valeurs traditionnelles incarnées par les disciples de Sodjé et 1’autorité de la
justice moderne représentée par I’inspecteur et ses méthodes coercitives. Ces derniers, en se taisant et en
refusant de le dénoncer, révélent leur fidélité aveugle aux rites communautaires et aux codes de silence
sacrés qui protegent leur chef. Leur loyauté envers les traditions prime sur la logique de la justice moderne,
qui exige des réponses claires et une transparence. De cette sorte, la scéne expose le conflit entre deux
systemes de valeurs : I’'un basé sur des principes ancestraux de solidarité et de silence, et I’autre, moderne,
fondé sur la loi et I’obligation de collaborer pour rendre justice.
Ce silence, incarné par ce mutisme collectif observé au sein d'une société ou les traditions sont
profondément enracinées, est d'autant plus amplifié par le silence du coupable lui-méme. Ce dernier, en
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choisissant de garder le secret, devient le catalyseur d’une omerta sociale qui renforce I’omniprésence de
I’inertie expressive.

3- L’inertie expressive du meurtrier
Apreés un crime, le meurtrier peut choisir le silence par stratégie juridique, par déni psychologique ou par
incapacité émotionnelle a verbaliser son acte. Les études de criminologie clinique montrent que certains
meurtriers en série, comme Ted Bundy, ont utilisé le silence comme une forme de contrdle sur I’enquéte et
leurs victimes posthumes (Keppel, 1995). D’autres, au contraire, gardent le silence en raison d’un état
dissociatif ou d’un refoulement traumatique 1i¢ a leur propre passage a I’acte (Freud, 1913).
Dans le roman policier africain, le silence de ce personnage prend différentes formes : refus de parler pour
éviter d’étre capturé, stratégies de diversion pour tromper les enquéteurs, ou mensonges dissimulant la
vérité essentielle. Il enrichit la narration et maintient le suspense autour de la résolution du crime (Corbin,
2016). Dans ce contexte, le silence des coupables devient une stratégie délibérée pour se protéger, en évitant
de divulguer des informations qui pourraient les incriminer :
— Seigneur, murmura le commissaire, on en est 1a & présent. A grands pas, pensif, il se dirigea
vers son bureau ou régnait un silence de mort. Sodje se tenait debout et continuait a regarder
le mur. Le commissaire s’assit, souffla, puis dit : — Excusez-moi. Continuons. Abou entra
dans le bureau, tendit une note et le couteau au commissaire, puis regagna sa place, a coté
de Sodjé. Cing minutes plus tard, alors que le commissaire lisait la note, Séga apparut a son
tour et lui en donna une autre. Habib dévisagea longuement Sodjé, mais celui-ci demeura
impassible. (Konaté, 2008, p.116)
Ce silence calculé contribue a maintenir le suspense et a prolonger l'intrigue, en forcant les enquéteurs a
chercher des indices indirects pour percer le mystéere. Le refus de parler du coupable augmente la difficulté
de I’enquéte, car il empéche les enquéteurs de recueillir des témoignages directs et de comprendre
pleinement les circonstances du crime. Ainsi, il devient un obstacle majeur pour la justice, transformant
chaque interaction en une lutte pour déchiffrer la vérité cachée derriere le mutisme du meurtrier ou du
suspect qui pourrait, des fois, aller jusqu’a s’ imposer pour briser le silence :
La minute d’aprés, Sodjé était dans le bureau du commissaire, encadré et immobilisé par trois
jeunes agents de la Recherche. S’étant assis, le commissaire Habib regarda longuement le
suspect qui avait les yeux fixés sur le mur d’en face, comme si ses gardiens n’existaient pas.
— Quel est ton nom ? lui demanda-t-il. — Je ne parlerai pas si vous ne m’enlevez pas ces
menottes des Blancs, répondit Sodjé avec aplomb. (Konaté, 2008, p.85)
Le silence de Sodjé dans cette scéne est une démonstration de pouvoir subtil, un geste délibéré qui
transforme l'interrogatoire en un jeu de forces ou le suspect impose ses conditions avant d'accepter de se
soumettre a 1’autorité. Cela n'est pas une simple absence de réponse, mais une forme de résistance
stratégique qui place Sodjé en position de contréle. En choisissant de ne parler que si les menottes, symboles
de l'autorité oppressive, sont retirées, il impose un ultimatum qui transcende I'interrogatoire pour devenir
un affrontement psychologique. Son regard fixé sur le mur et son attitude distante renforcent cette idée : il
ne se laisse pas définir par la situation, mais choisit de rester maitre de ses mots, de son espace, et de son
corps. Ce qui apparait comme un moyen de négocier sa propre dignité et de défier I’ordre imposé par
’autorité.

Conclusion

Le silence, a travers La Malédiction du Lamantin de Konaté, agit comme un catalyseur pour la tension
narrative et un obstacle majeur a 1’¢lucidation du crime. Nous avons observé comment dans la scene de
I’énigme, la loi du silence communautaire, et le silence des coupables interagissent pour créer un tissu
complexe de mystére et de suspense. Le corps inerte sur la scene du crime devient un symbole de la vérité
inaccessible, tandis que I’espace froid et abandonné renforce la gravité du meurtre. L'omerta
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communautaire, dictée par des lois non écrites et la terreur, démontre les défis rencontrés par les enquéteurs
confrontés a des traditions protectrices. En outre, I’inertiec expressive du coupable ou des suspects, qu'il
soit par la réticence a parler, la diversion, ou le mensonge, ajoute une profondeur psychologique et
manipulatrice qui complique I’enquéte.

Par ailleurs, cette exploration du silence invite a une réflexion plus profonde sur le r6le de la littérature dans
la représentation des dynamiques sociales et culturelles. Les romans policiers africains, en s’en servant
comme un outil narratif, offrent un miroir de la complexité sociale ou les enjeux de pouvoir, de peur, et de
loyauté sont mis en lumiére. Cette perspective ouvre la voie a une compréhension enrichie des relations
humaines et des conflits sociétaux. En fin de compte, le silence dans ces récits n’est pas seulement une
absence de bruit, mais une puissante manifestation des forces sous-jacentes qui fagonnent les sociétés et les
individus dans le monde contemporain.
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