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Abstract 

In this article, we will deal with the problematic of contemporary French fictions of 
the 2000s having for theme the Algerian war. These fictions engage a reflection on 
the relevance and the compatibility of the historical novel to fictionalize this war and 
the possibility to inscribe these fictions in new sub-genres relatively linked to the 
initial genre and which update it.
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Dans le présent article, nous traiterons la problématique des fictions françaises 
contemporaines des années deux mille ayant pour thème la guerre d’Algérie. Ces fictions 
engagent une réflexion sur la pertinence et la compatibilité du roman historique classique à 
pouvoir mettre en fiction cette guerre et la possibilité d’inscrire ces mêmes fictions dans des 
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1. Introduction

Notre époque postmoderne est marquée par un 
nombre croissant d'événements que les historiens 
peinent à interpréter. Ces évènements prennent 
racine dans un passé historique sans lequel ils ne 
peuvent pas être compris. L’on observe toutefois un 
intérêt particulier pour le passé dans la littérature 
romanesque qui semble vouée aux époques révolues 
et à leurs troubles, et ce, dans le but de comprendre 
un présent en désarroi, marqué par la tension et la 
violence depuis que les idéaux des Lumières ont été 
ébranlées après la Seconde Guerre mondiale.

Au début du XXIe siècle, critiques et analystes 
de la littérature signalent un retour mystérieux de                      
« l'Histoire » et de la question de la « mémoire » 
sur le champ littéraire et théorique, notamment en 
ce qui concerne les « guerres coloniales ». Il s’agit 
d’une écriture centrée sur la narration, habitée par le 
souci du passé - en réaction à la vacuité d’une écriture 
qualifiée d’anti-référentielle coupée du réel. Cette 
nouvelle écriture ne cesse de soulever des polémiques 
sur les raisons de cette irruption soudaine des guerres 
coloniales en littérature contemporaine.  

Cette irruption s’observe très particulièrement en 
France avec l’apparition d’une palette de romans qui 
traitent des événements majeurs du XXe siècle comme 
la Grande Guerre, la Seconde Guerre mondiale et les 
guerres coloniales, notamment celles de l’Indochine 
et de l’Algérie. Ces romans doivent une grande part de 
leur originalité à la présence obsédante des discours 
de l’Histoire et des mémoires tues. Constat affirmé 
par le lauréat du prix Nobel de la littérature Patrick 
Modiano qui dit, en ce début du XXIe, que « nous 
vivons à la merci de certains silences. ». L’esthétique 
de ces romans, dressés vers le passé, s’inscrit dans une 
« revisite » permanente de l’histoire pour interroger 
un présent en malaise. 

2. Constat 

Force est de constater aussi que le thème de l'histoire est 
omniprésent dans le paysage littéraire contemporain 
et que le débat théorique sur les frontières entre la 
littérature et Histoire est loin d'être clos. En effet, 
du côté de la critique littéraire, ces dernières années, 
cette question a fait l'objet de travaux variés dans 

le monde francophone. Pour n'en nommer que 
quelques-uns, parus dans les cinq dernières années: 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, n° 2, 2010(1) , 
Acta Fabula, juin-juillet 2013 (2) , « L'histoire saisie 
par la fiction. » (3) , L’historien et la littérature (Lyon-
Caen et Ribard, 2010) et tant d’autres chez les anglo-
saxons. 

Plus d'un demi-siècle après sa fin, «la guerre 
d'Algérie» continue d'inspirer les romanciers des 
deux pays. Reconnue comme telle en 1999 (au lieu 
de l’euphémisme « événements ») par le parlement 
français, cette guerre fait parler d'elle à chaque 
rentrée littéraire. Nombreux sont les romanciers qui 
se sont emparés de cet événement dans leurs fictions 
romanesques : Alexis Jenni, Bertrand Leclair, Jérôme 
Ferrari, Laurent Mauvignier, Didier Daeninckx, Alice 
Zeniter, et tant d’autres ont repensé les frontières, 
constamment déplacées, entre Histoire et littérature à 
travers leurs romans. 

3. Problématique

L’on se demande comment ces auteurs auraient pu 
joindre dans leurs œuvres ces deux notions antonymes: 
l’histoire et la fiction, le factuel et l’imaginaire. 
Comment l’écriture de l’histoire serait- elle renouvelée 
au sein du genre romanesque. Ces romanciers, ne 
seraient-ils pas en train de reproduire des romans 
historiques à la manière de Walter Scott ? Serait-il 
pertinent de classer leurs œuvres dans la catégorie       
« romans historiques » ? A quel point obéissent-ils 
aux exigences de ce genre ? Pour quelles nouvelles 
formes génériques optent-ils afin de faire la rencontre 
entre l’histoire et la fiction dans le cadre du roman 
sans pour autant que leurs exigences épistémologiques 
respectives ne soient reniées : l’histoire en tant que 
méthode scientifique, enquête pour la vérité et la 
littérature en tant que fiction narrative, recherche 
stylistique et travail sur le langage ? S’il n’est pas 
question de romans historiques proprement dit, 
nous essaierons d’examiner les modalités à travers 
lesquelles ces auteurs français reconstruisent le passé 
colonial. Bien évidemment, les modalités diffèrent 
d’un auteur à l’autre. Pourrions-nous déceler dans ces 
romans les linéaments d’une poétique commune en 
dehors des normes du roman historique classique ? 
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Nous tenterons de répondre systématiquement à ces 
interrogations par le biais de ce présent article, en 
s’appuyant sur un corpus principal composé de: Des 
Hommes (Mauvignier, 2009), Meurtres pour mémoire 
(Daeninckx, 2008), Une guerre sans fin (Leclair, 
2008) L’art français de la guerre (Jenni, 2011), L’art 
de perdre (Zeniter, 2017), Où j’ai laissé mon âme 
(Ferrari, 2010). A ce corpus principal, nous ajoutons 
un corpus d'appui et cela dans le but de voir l'évolution 
du roman historique à présent. 

4. Généricité des genres 

Les genres littéraires se définissent comme étant des 
groupes qui permettent de réunir, selon des critères 
divers, un certain nombre de textes (Stalloni, 2008 
: 9). A cette définition simple, on peut y ajouter des 
précisions. Ainsi, les genres littéraires ne sont pas 
éternels. Ce sont des regroupements qui se sont 
constitués au fil de la création littéraire, à mesure 
que les œuvres genres apparaissent, se rassemblent, 
vivent, se divisent, perdurent ou disparaissent. La 
création ne se conforme pas toujours aux normes 
d’un genre donné. Elle peut présenter parfois une 
certaine originalité qui enrichit le genre auquel elle 
appartient, une originalité bienvenue qui, poussée à 
l’extrême, peut aller jusqu’à la rupture d’avec le genre 
initial. Si cette rupture est illustrée par un certain 
nombre d’autres œuvres, un nouveau genre peut 
donc être considéré comme existant, créant ainsi un 
« effet de mode » de par la popularité qu’il acquiert, 
jusqu’à ce qu’il s’affaiblisse ou disparaisse au profit 
d’un nouveau genre qui le détrône parce qu’il a plus 
ou moins épuisé ses possibilités, ou parce que les 
conditions sociales qui l’ont engendré ne sont pas 
toujours présentes. Le caractère changeant des genres 
est le marqueur de l’évolution littéraire, prise dans 
le sens d’une meilleure structuration et épuration du 
genre naissant. 

Par ailleurs, il y a une parenté certaine entre les genres 
majeurs et les sous-genres qui leur dépendent. Cette 
parenté se présente sous deux aspects différents: 
l’opposition ou la prolongation le plus souvent. 
Chaque innovation artistique déplace les paradigmes 
du genre prototypique auquel elle se rapproche et 
développe en l’occurrence de nouveaux paradigmes 

qui conservent certains aspects du genre initial tout en 
prenant le contre-pied des autres et c’est ainsi que naît 
un sous-genre rattaché au genre initial.

4.1. Structure sociale et système générique 

La stabilité tout comme la mobilité des normes 
imposées par un genre dépend essentiellement des 
conditions sociales dans la mesure où la littérature est 
l’expression de la société. Tout changement profond 
au sein de celle-ci en passant d’une structure à une 
autre nouvelle entraîne des changements majeurs dans 
les horizons des auteurs et des lecteurs, ce qui induit 
des changements dans la forme des œuvres littéraires. 
En d’autres termes, la formalisation des œuvres, 
les sources de la représentation poétique du monde 
dépendent de la structure sociale qui détermine même 
les goûts du public et les préoccupations des auteurs. 
Ainsi, lorsque la noblesse d’épée se transforme 
en noblesse de cour sous la monarchie absolue, le 
système générique, lui aussi, passe de l'épopée féodale 
à la tragédie. De même, l'essor du roman moderne au 
XVIIe siècle correspond à une nouvelle force sociale 
et culturelle émergente: la bourgeoisie. En ce sens, 
Selon Pierre Zima, l'épopée, la tragédie et le roman 
ce ne sont que des manières différentes d'envisager 
la réalité : « Le genre, écrit-il, est donc l'ensemble 
des méthodes d'une orientation collective à l'égard du 
réel, d'une orientation qui aspire à la totalité.» (Zima, 
1985 : 45)

Mikhaïl Bakhtine, quant à lui, établit une relation 
entre les genres littéraires et les luttes sociales. 
L'épopée, le drame et la grande poésie classique 
expriment le point de vue de la culture officielle des 
classes dominantes. À l'inverse, les genres prosaïques 
s'inscrivent dans le sillage de la culture populaire 
(Bakhtine, 1970 : 160-191). L’écriture formaliste et 
expérimentale du Nouveau Roman après la deuxième 
moitié du XXe siècle et notamment dans les années 
50, 60 et 70, propulsée par le structuralisme qui l’a 
inspiré, caractérisée par une narration impersonnelle 
qui exclut l’auteur et efface les indices énonciatives 
de la présence du sujet parlant(4) , laisse place à 
une écriture plus narrative marquée par le retour 
en force du passé historique depuis les années 80 
et notamment celui de la guerre d’Algérie comme 
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dénominateur commun, partagé par un bon nombre 
de romans français contemporains interrogeant les 
inquiétudes du temps présent, profondément traversé 
par l’impensé colonial. Dans son ce sens, Dominique 
Viart affirme que : « Le moment contemporain, après 
des moments de rupture avec le passé, renoue avec 
les époques révolues, moins dans le souci d’y puiser 
une nostalgie que dans le désir d’y interroger nos 
inquiétudes et d’en trouver la trace effacée.»(5) 

5. Le retour du refoulé 

Malgré la décolonisation, la France continue de se voir 
à travers l'impensé colonial, dont les Algériens sont, à 
leurs dépens, ici et là-bas, la figure emblématique (6) . 
Elle garde toujours intacts les dispositifs imaginaires 
légitimant la domination qu’elle exerce sur les 
descendants des indigènes à savoir la population 
émigrée installée à la métropole. Ces dispositifs 
permettent de se démarquer des « nouveaux indigènes 
métropolitains » et de les contrôler voire les réprimer 
en toute bonne conscience. Ces systèmes de pensée 
racistes refont surface en ce début du XXIe siècle 
sous plusieurs formes : polémiques sur l’Islam, le 
port du voile, les révoltes des banlieues, le problème 
de l’émigration ou du communautarisme(7). Soucieux 
de ces réalités inquiétantes, les romanciers français 
ont tenté de comprendre et d’expliquer l’actualité 
brûlante de leur pays en retournant vers le passé 
colonial de l’Algérie pour y trouver des réponses. 
Longtemps passé sous silence, la France commence 
enfin à repenser son passé colonial à partir des années 
deux mille, après de longues années de déni et de 
refoulement du traumatisme colonial à la suite de sa 
défaite militaire humiliante en Algérie. Le débat s’y 
cristallisait sur le souvenir de la Guerre d’Algérie.

La parole se libère subitement, les blessures qui n’en 
finissent pas de cicatriser se ré-ouvrent. Les porteurs 
de la mémoire de cette guerre sont nombreux : les 
pieds noirs, les anciens combattants, harkis, émigrés. 
Chacun revendique sa propre mémoire, souvent 
opposée pour ne pas dire hostile à celles des autres. Ce 
qui donne lieu à une véritable « guerre des mémoires» 
selon l’expression de l’historien Benjamin Stora 
(Stora, 2007 : 108). Celle-ci est de plus en plus attisée 
par la classe dirigeante comme ce fut le cas de la loi 
du 23 février 2005, qui reconnaissait le rôle positif 

de la colonisation, ou la loi de 2004 qui interdit le 
port du voile dans les espaces publics. C’est dans 
ce contexte d’effervescence mémorielle au début du 
siècle que prolifèrent les fictions romanesques sur la 
guerre d’Algérie, que ce soit en France ou en Algérie 
et qui engagent une réflexion sur la notion du roman 
dit « historique » du moment qu’elles sont alimentées 
par des faits historiques avérés.

6. Le roman historique 

Le roman historique est un genre controversé. Depuis 
des décennies, on a tenté de le définir mais les 
définitions et les théories proposées sur le genre restent 
lacunaires. Il nous a paru judicieux de nous appuyer 
sur une définition un peu communément admise avant 
d’entamer la comparaison de la structure du roman 
historique avec celle des romans français ayant pour 
thème la guerre d’Algérie.     

Marquez Rodriguez analyse les romans historiques 
de Scott et constate que certains aspects reviennent 
à chaque fois (Marquez Rodriguez, 1990 : 21- 22). 
Premièrement, le roman historique doit avoir «une 
toile de fond historique», composée d’épisodes 
relevant de faits historiques avérés. D’illustres 
personnages historiques y sont présents, portant leurs 
vrais noms, agissant et se comportant conformément 
aux mœurs et la psychologie de leur temps.

Deuxièmement, sur cette toile de base, l’auteur 
superpose une histoire fictive, avec des personnages 
inventés et des épisodes qui n’ont pas eu lieu 
réellement. La règle principale y est la vraisemblance, 
faits historiques et personnages fictifs devant se fondre 
dans le contexte historique représenté. L’histoire 
fictive se trouve au premier plan de la narration : le 
contexte historique (véridique et factuel) n’est que, 
comme nous venons de le souligner, une toile de fond, 
un arrière-plan pour la fiction inventée. La relation 
entretenue entre les personnages fictifs et historiques 
forme la trame principale du roman dit historique. 

Cette structure qui marque le roman historique nous 
donnera une idée plus au moins concrète sur des 
principales caractéristiques qui le composent, et nous 
permettra, conséquemment, de trouver ou non des 
points communs entre le roman historique classique 
et les romans de la guerre d’Algérie.
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Si l’on suit ces auteurs dans leurs postures médiatiques, 
eux-mêmes ne considèrent pas leurs romans comme 
étant « historiques ». Dans ce sens, interrogé sur 
son roman Où j’ai laissé mon âme, Jérôme Ferrari 
déclare que « C’est un roman tout court. Ce n’est 
pas un roman historique, bien que le point de départ 
soit l’Histoire»(8).  De même, Laurent Mauvignier, 
à propos de son roman Des Hommes, affirme que            
« Ce n’est pas un roman historique, mais un roman sur 
le passé »(9). Si ces romanciers ne reconnaissent pas 
l’inscription de leurs romans dans le cadre du roman 
historique, alors dans quelle catégorie générique peut-
on les classer ?

6.1. Le roman archéologique 

L’objectif du roman historique traditionnel est de 
ressusciter le passé, recréer l'atmosphère d'une époque 
révolue, reconstituer les grands événements en les 
expliquant par les passions de la vie privée et la petite 
Histoire: le romancier nous offre alors un univers 
romanesque ancré dans l'Histoire. Les personnages 
fictifs croisent des personnages historiques, évoluent 
dans un cadre minutieusement reconstitué. L'évocation 
des conflits politiques, idéologiques et militaires ayant 
marqué une époque à laquelle s’ajoute la description 
pittoresque des lieux et des objets, offre au lecteur le 
charme d’un dépaysement dans un temps disparu.

Cet objectif assigné au roman historique s’oppose 
à celui recherché par les romanciers français 
contemporains qui cherchent plutôt à interroger le 
passé historique pour mieux comprendre et expliquer 
un présent tumultueux.  Dès lors, le roman historique 
classique, digne à l’époque romantique, semble 
désormais caduc et incompatible avec les ambitions 
des romanciers contemporains qui substituent le récit 
de la recherche et de l'enquête à la simple narration 
chronologique des événements proprement dits. 
C’est ce qui donne lieu à des formes hybrides qui 
permettent de croiser faits historiques reconstitués par 
une enquête entreprise par le romancier à la manière 
des historiens afin de faire vrai sur le monde; et fiction 
relatant le récit de cette expérience d’enquête qui met 
en œuvre un raisonnement historique permettant de 
comprendre l’actualité présente de façon intelligible. 
Le roman dit « archéologique » en fait partie.

Dans Des hommes de Laurent Mauvignier, Rabut 
raconte l’histoire de son cousin Bernard : un ancien 
combattant traumatisé, revenant de la guerre 
d’Algérie et sombrant peu à peu dans l’alcoolisme 
et la marginalité. Ayant évité sa famille pendant des 
années, Bernard assiste à l’anniversaire de sa sœur 
Solange et lui offre une broche très coûteuse. Tout le 
monde se demande tout de suite comment il a pu payer 
un cadeau si cher, lui qui mène une vie de clochard. 
Le refus du cadeau l’amène à quitter la fête. Indigné, 
il croise Saïd, surnommé Chefraoui, un ami arabe de 
Solange et Rabut. Cette rencontre réveille les démons 
de Bernard:

 

Agacé et furieux, Bernard s’en va vers la maison de 
Saïd pour se venger en terrorisant sa famille. Informés 
par la police, les invités de Solange sont choqués et 
n’arrivent pas à croire ce qui s’est produit. Rabut, 
se souvenant de son expérience en Algérie avec 
Bernard, explique ce qui ce passe en suggérant un 
rapport direct entre les conséquences traumatiques de 
la guerre d’Algérie et les actes violents de son cousin. 
Ainsi, le narrateur crée une reprise symbolique de 
la guerre d’Algérie dans le présent des personnages 
: de nouveau, Bernard se trouve opposé à un arabe, 
tout comme les soldats français qui affrontaient 
les combattants algériens lors de la guerre. C’est 
comme si cette guerre « passée » (mais qui ne passe 
pas d’ailleurs) se poursuit même après sa fin. A 
travers l’attentat commis par Bernard contre l’arabe 
Chefraoui, le narrateur nous livre une véritable 
reconstitution de la guerre d’Algérie dont le but est 
d'explorer les silences et les non-dits, d’expliquer un 
comportement post-traumatique refoulé dû à cette 
guerre indicible. C’est ainsi qu’il tisse la toile de fond 

Ils ont été appelés en Algérie au moment 
des « événements », en 1960. Deux ans 
plus tard, Bernard, Rabut, Février et 
d’autres sont rentrés en France. Mais 
parfois, il suffit de presque rien, d’une 
journée d’anniversaire en hiver, d’un 
cadeau qui tient dans la poche, pour 
que, quarante ans après, le passé fasse 
irruption dans la vie de ceux qui ont 
cru pouvoir le nier. 
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de son récit à la manière de Scott. Rabut et Février 
repensent ainsi au massacre de leurs amis :

Après avoir vu ses compagnons abattus « à coups de 
crosse, tués à coup de hache » (Ibid), Février est hors 
de lui, furieux. Il n’est plus lui-même, capable de tout. 
Abandonné aussi par sa fiancée, il s’est dû résoudre au 
silence et à la déréliction (Mauvignier, 2009: 228-230). 

Il convient de considérer ce roman comme                             
« archéologique » en ce qu’il interroge le passé à 
partir du présent, au lieu de la restituer dans l’ordre 
des événements. En effet, le narrateur effectue une 
véritable fouille dans le passé historique dans le 
but de comprendre ce qu’advient à présent, pour 
appréhender la genèse du malaise psychique qui 
atteint ses compagnons d’armes, en en faisant des 
« désadaptés chroniques », à qui la sociabilité fait 
entièrement défaut et se retrouvent relégués à la 
marge de la société.

Le roman d’Alexis Jenni L’art français de la guerre 
s’est construit en alternant à tour de rôle des chapitres 
intitulés « commentaires », centrés sur le quotidien 
lyonnais d’un narrateur, jeune homme désœuvré, et 
dans lesquels il évoque sa rencontre, à la fin du XXe 
siècle, Victorien Salagnon, avec un ancien militaire 
qui a participé à toutes les guerres perdues par la 
France depuis la résistance contre les Nazies jusqu’à la 

guerre d’Algérie en passant par l’Indochine. Salagnon 
lui apprend l’art de peindre et en contrepartie le jeune 
narrateur prend le soin d’écrire le récit de ses aventures 
guerrières; et les chapitres intitulés « roman » dans 
lesquels le jeune narrateur réalise ce projet d’écrire 
les « mémoires » du « revenant ». A la manière de 
Scott, Jenni produit une structure combinant à la fois 
une fiction enchâssée dans l'Histoire, et la pratique 
contemporaine du roman archéologique, plus 
distanciée, qui enquête sur un passé révolu impactant 
une actualité présente marquée par le racisme, le 
communautarisme, le repli sur soi, peur de l’autre 
(xénophobie, islamophobie). D’où vient la situation 
que nous vivons aujourd’hui en France ? Bien 
évidemment, Alexis Jenni emploie un mécanisme 
classique du romancier : il revient sur le passé pour 
mieux comprendre et en l’occurrence critiquer le 
présent. En racontant les aventures guerrières de 
Salagnon, le narrateur prend peu à peu conscience de 
l’ampleur de ce qu’il appelle « la pourriture coloniale 
» qui  infecte la France contemporaine. Le roman 
prend l’air d’un récit argumentatif traversé par un 
raisonnement qui postule que la violence massive, 
qui s’exerce actuellement par une police française 
hautement militarisée face aux descendants des 
anciens indigènes à savoir les émigrés, habitants des 
banlieues, n’est qu’une conséquence directe de la 
violence coloniale exercée par les Français lors des 
« événements », dans les ruelles de la Casbah et qui 
était un échec total. 

[Février à Rabut] « […] je me revois 
encore restant debout, les jambes qui 
tremblent et c’était même la colère, 
la révolte, c’était, je ne sais pas ce 
que c’est une telle furie quand on 
trouve les uns après les autres les 
copains tous égorgés comme s’ils 
n’avaient pas eu le temps de sortir 
de leur lit, je ne sais pas, on peut 
dire ce qu’on veut, ce qu’on peut, 
on peut essayer de raconter, de 
décrire, on peut s’imaginer mais 
en vrai on ne peut pas imaginer ce 
silence qu’on découvre en arrivant 
dans la chambrée, ce silence-là est si 
lourd qu’il vous appuie sur la cage 
thoracique […](Mauvignier, 2009: 
242) 

« Les guerres menées là-bas nous 
les menions ainsi et nous les avons 
perdues par la pratique de la 
colonne blindée (…). Nous avons 
brutalisé tout le monde ; nous en 
avons tué beaucoup ; et nous avons 
perdu les guerres. Toutes. Nous. Le 
policiers sont jeunes, très jeune. On 
envoie des jeunes gens en colonnes 
blindées reprendre le contrôle de 
zones interdites. Ils font des dégâts 
et repartent. Comme là-bas. L’art de 
la guerre ne change pas. » (Jenni, 
2011 : 255).
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6.2. Le récit de filiation

Toutefois, loin des romans archéologiques 
interrogeant l’Histoire coloniale pour une meilleure 
compréhension d’un présent inquiétant, il y un 
bon nombre de romans français contemporains qui 
mènent une véritable archéologie, à travers le motif 
familial, qui mène en amont une investigation sur 
l’ascendance du sujet. C’est que Dominique Viart 
nomme « roman de filiation ». Dans ce type de 
roman, le passé de l’ascendant n’est pas l’objet d’un 
savoir à construire, mais l’objet d’une expérience à 
faire revivre, pour pouvoir comprendre ce qu’il a 
vécu. Le roman d’Alice Zeniter illustre bien cette 
nouvelle tendance romanesque. Son roman intitulé 
L’art de perdre, paru en 2017, est une chronique 
familiale en trois parties. Dans la première partie, 
l’auteure raconte l’histoire d’Ali, son grand-père, un 
kabyle. Ali est riche propriétaire dans un petit village 
en Kabylie. Lors la guerre d’Algérie, il cherche à 
protéger ses biens et sa famille. Il devient harki, 
plus par le cours des événements que par choix de la 
France. Au moment de l’indépendance de l’Algérie, 
il se trouve contraint à quitter l’Algérie, avec femme 
et enfants. Il rejoint la métropole. Lui et les siens 
connaissent la vie misérable des camps de réfugiés 
du sud de la France, puis ils arrivent en Normandie. 
Dans la deuxième partie, se déploie l’histoire de 
Hamid, le fils d’Ali et de Yema, qui, enfant, arrive 
au camp de Rivesaltes où il est parqué avec ses 
frères et sœurs. Cette partie nous fait découvrir la 
vie quotidienne des harkis dans la métropole. A 
travers le parcours d’Hamid, on se rend compte du 
chemin qu’ont dû faire les enfants de harkis pour 
trouver une place dans un pays qui leur tourne le 
dos. La troisième partie est l’histoire de Naïma, la 
fille de Hamid, qui n’a jamais connu l’Algérie de ses 
grands-parents et qui cherche à savoir ce qui s’est 
passé, à briser le silence personnelle de son père 
préférant se taire plutôt que d'évoquer la terre natale 
et les silences de l’histoire : « Personne ne sait ce 
que les autres vont faire de notre silence (…) Quand 
quelqu’un se tait, les autres inventent toujours et 
presque chaque fois, ils se trompent », écrit-elle 
(Zeniter, 2017 : 443). Dans ce sens Dominique Viart 
affirme que,

 

Nous pouvons citer d’autres romans qui racontent 
une enquête sur une filiation disparue en rapport avec 
d’autres événements mis à part la guerre d’Algérie. 
Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus 
(Jablonka, 2012) illustre bien cette tendance. En 
effet, le roman raconte le récit d’une enquête menée 
par l’auteur à la recherche de ses grands-parents juifs 
nés au début du XXe siècle, originaires de Pologne, 
installés clandestinement en France et déportés par 
les nazis au camp d’Auschwitz. Il ne raconte pas 
seulement le trajet reconstitué de ses grands-parents 
mais produit aussi le récit de sa propre enquête : 
données recueillies, difficultés rencontrées sur le 
terrain et résultats (découvertes).

Dans Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa 
Bey, la narratrice, se réfugie en France, car elle est 
menacée dans son pays natal par les intégristes 
durant les années quatre-vingt-dix. L’histoire se 
passe à bord d’un train qui mène à Marseille. Un 
homme relativement âgé, ayant un visage « qui vient 
se superposer à celui du père » (Bey, 2002: 10) l’a 
rejoint dans son compartiment, avec une jeune fille, 
Marie, qui mettra tous les ingrédients indispensables à 
l’entame d’une conversation des plus vives qui ouvre 
la voie à l’évocation du souvenir du père disparu. 
Belle et intelligente, son grand père est un français 
d’Algérie, instituteur comme le père de la narratrice 
mais elle ne connait pas le pays où il est né et a vécu. 

La compréhension du présent ne 
peut se faire sans un détour vers 
ces moments révolus, sans dresser 
l’inventaire de ces héritages fami-
liaux. Car le présent n’est pas 
vécu comme un moment entier 
de plénitude mais semble entravé 
par les non-dits et les silences du 
passé, par les lacunes de l’histoire 
qui pèsent sur la conscience des 
individus. Les récits de filiation 
sont alors autant d’investigations 
historiques qui prennent en charge 
les silences familiaux et s’attachent 
à redonner des mots aux pages 
blanches de l’histoire.(10)
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Marie était comme un intermédiaire entre les deux 
protagonistes, elle les amène à parler et à tout raconter 
car « elle a envie d’entendre parler de ce pays qu’elle 
ne connait pas mais qui fait partie de son histoire 
familiale » (Bey, 2002: 43). D’ailleurs, son grand 
père a toujours évité de raconter les souvenirs de la 
guerre et n’en rien dire. La narratrice de « Entendez-
vous dans les montagnes » fille orpheline « a souvent 
essayé de reconstruire le visage de son père. Fragment 
par fragment. Mais elle ne connait de lui que ce qu’elle 
revoit sur les photos » (Bey, 2002: 18). Le roman mêle 
deux récits: le premier met en scène le voyage de la 
narratrice et la conversation qu’elle a eue avec les 
deux autres personnages; le second, écrit en italique, 
intervient de temps à autre et évoque les derniers 
moments de son père après son arrestation. Au fil de la 
discussion hachée qui s’établit entre les personnages, 
la narratrice apprend que ce vieil homme a servi dans 
son village natal « Boughar ». A la manière de Scott, 
ce roman alterne récit de voyage par train et souvenirs 
militaires du vieil homme, la narratrice retrace, avec 
beaucoup d’émotion, le passé de son père résistant et 
sa fin tragique sous la torture après avoir été capturé.

A la lumière de ces trois récits, nous constatons 
la mise en scène de personnages recherchant une 
paternité disparue à jamais en opérant une descente 
vers les enfers d’un passé occulté, passé sous silence. 
Cette dernière serait ainsi étroitement liée à la genèse 
d’une écriture dont la dominante est la quête d’une 
filiation perdue. Face à l’absence d’informations sur 
son origine filiale, le romancier répond par un récit 
d’enquête dont le résultat est la reconstitution plus en 
moins fidèle à la fois d’une Histoire familiale (père, 
grand-père, famille…) et les contours d’une époque 
historique révolue par les seuls moyens du langage 
verbal.

6.3. La biofiction  

Dans les premiers chapitres de Meurtres pour 
mémoire, le narrateur évoque la manifestation des 
Algériens, organisée le 17 octobre 1961 à Paris par 
le FLN pour protester contre les mesures imposées 
par le préfet de police aux musulmans (en particulier 
le couvre-feu) afin d’empêcher les membres du FLN 
de se réunir et de faire des démonstrations collectives 

publiques. C’est le moment où la guerre d’Algérie 
qui prend corps dans l’Hexagone. Bien qu’elle soit 
pacifiste, la manifestation sera réprimée avec une 
violence inouïe par les policiers. C’est lors de cet 
événement que se passe le meurtre de Roger Thiraud, 
un professeur d’histoire qui assiste à la répression 
violente des algériens par la police. Quand vingt 
ans plus tard, Bernard, le fils de Roger Thiraud, est 
également assassiné, l’inspecteur Cadin est contraint 
d’enquêter sur le passé historique afin de résoudre 
l’énigme des deux meurtres.

Si l’inspecteur Cadin raconte à la première personne 
l’enquête sur le meurtre des Thiraud, les scènes 
évoquant directement la manifestation algérienne 
sont décrites par une voix off qui rappelle celle 
d’un historiographe. Cette voix se soucie de fournir 
beaucoup de détails concernant les lieux et le 
moment où se déroule la manifestation par souci de 
réalisme. Ainsi, il n’est pas surprenant que Brigitte 
Gaïti affirme que le récit du 17 octobre 1961 dans 
Meurtres pour mémoire est le résultat d’un « travail 
précis de documentation recherchant les titres des 
journaux de l’époque, situant très exactement les lieux 
d’échauffourée, de détention, etc. » (Gaïti, 1994 : 19). 
Ainsi, le roman se fait plutôt le récit d’une fiction 
de forme biographique qui ten¬te, par le biais d’une 
enquête policière, d’énoncer la vérité d’un personnage 
imaginaire à tra¬vers des moments de son his¬toire 
personnelle. Cette fiction biographique est enchâssée 
dans une Histoire dont elle est la toile de fond et que 
le narrateur s’efforce de reconstituer subtilement à 
la manière d’un historien. A vrai dire, dans Meurtres 
pour mémoire, c’est le récit biofictionnel qui l’emporte 
sur le récit historique qui en est l’alibi. Le narrateur 
y est soucieux d’exhumer les vies minuscules des 
personnages qu’il invente.

Une guerre sans fin de Bertrand Leclair est un 
autre récit sur la mémoire de la guerre d’Algérie. 
C’est un livre bien documenté. D’ailleurs, l’auteur 
affiche ses références documentaires dans la partie « 
remerciements » où il cite clairement des historiens 
et documentaristes tels que Benjamin Stora, Patrick 
Rotman, Henri Alleg et bien d’autres. Ce livre est 
rempli d’événements historiques avérés tels que 
le sort tragique réservé aux irradiés de Reggane, 
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ou encore celui des commandos de chasse dans les 
Aurès. Ces événements sont liés par une enquête 
menée par le narrateur, Bertrand Leclair, qui cherche 
à savoir ce qu’il est advenu de son ancien collègue 
et chroniqueur Thierry Lavergne choqué par ce 
dont David Berthon, « un ancien conscrit revenu 
d’Algérie une main en moins » (Leclair, 2008 : 30), 
lui a raconté à propos du passé obscur de son père. 
Dès lors, il n’est plus lui-même. Voyant son fils dans 
un tel état, la mère de Thierry, Margueritte Lavergne, 
sollicite l’aide de Bertrand Leclair. Le narrateur doit 
alors examiner les entretiens menés par Thierry pour 
recueillir le témoignage de Berthon, et, du coup se 
trouve fasciné par le sujet, creusant encore davantage 
dans cette guerre, dont « la vérité, c’est l’humiliation» 
(Leclair, p. 187). Au cours de sa recherche, le 
narrateur rencontre des anciens appelés marqués à 
jamais par la guerre d’Algérie comme comme Patrick 
Langellier, appelé qui a échappé bel à l’irradiation de 
Reggane, contrairement à ses camarades, ou encore 
Jacques Lecourneur, avocat des irradiés. Il recueille 
bon nombre d’informations et de témoignages, qu’il 
partage immédiatement avec le lecteur. En fait, le 
narrateur Leclair passe en revue toutes ces mémoires, 
celles enregistrées de Berthon, et celles qu’il recueille 
de sa plume. De ses rencontres, une polyphonie orale 
particulière se forge au sein de son récit, au fur et à 
mesure où il dévide les boîtes de Pandore des appelés 
désabusés qu’il interroge, à qui il donne la parole pour 
remettre en mémoire des faits longtemps occultés. 
Pour eux, l’occasion de s’en prendre au pouvoir 
politique qui les traite comme « fouteurs de merde » 
(Leclair, p. 147) en ne leur accordant pas même une 
pension d’invalidité digne de ce nom à la hauteur de 
leurs sacrifices (Leclair, p. 167-168)   

La manière dont Leclair tisse la toile de fond historique 
de son récit fait donc écho à celle de Scott : il guide 
le lecteur au travers de son aventure d’enquête, 
joignant à la fiction de grands faits historiques. Son 
récit se construit au rythme des notes prises, au rythme 
du cahier qui se remplit des propos récoltés et de 
silence dans lequel sombres les appelés. Il remonte en 
amont, recompose les événements et met en scène les 
protagonistes. Qu’ils soient en France, en Kabylie, aux 
Aurès ou au Sahara, Leclair se fait historien ou plutôt 

biographe des petites vies balayées par la grande 
Histoire, des petits destins méconnus qui constituent 
les pions d’une tragédie « qui ne voulait pas dire son 
nom». Cette entreprise menée par Leclair permet 
d’inscrire ce roman dans le sillon de la biofiction 
soucieuse de restituer des vies minuscules. Leclair 
creuse dans le passé historique pour retracer le devenir 
des appelés français ayant fait la guerre d’Algérie et 
celui de leurs descendants. Bien que rentrés d’Algérie, 
[les appelés] n’en sont « jamais vraiment revenus, d’en 
être revenus vivants, pas revenu du tout » (Leclair, 
2008: 140).

7. Conclusion

Pour conclure, les romanciers français contemporains, 
intéressés par la guerre d’Algérie, ont fait preuve 
d’une grande liberté de création au point de pouvoir 
reconfigurer un des genres majeurs de la modernité 
et qui semble être inadéquat à la saisie d’un présent 
travaillé par les non-dits, les silences de l’Histoire, par 
certaines questions historiques encore mal résolues 
qui pèsent sur la conscience des individus. Ainsi, les 
romanciers contemporains, dont le présentisme(11)  
serait le tropisme littéraire privilégié, n’écriraient 
autant sur le passé que pour pouvoir enfin comprendre 
l’origine des problèmes du présent, partant de l’idée 
que l’Histoire ne se conçoit que dans une résonance 
entre passé et présent. Pour W. Benjamin, le travail 
de l’historien consiste à saisir la constellation que 
sa propre époque forme avec une telle époque 
antérieure » (2000 : 443). De cet éthos sont nées 
les fictions françaises contemporaines évoquant les 
blessures non encore cicatrisées, laissées par la guerre 
d’Algérie dont les échos présents deviennent majeurs. 
La mise en fiction de cet événement ne va pas sans 
conséquence sur la configuration du roman historique 
classique « walter-scotté » qui se laisse impacter 
dans sa structure par de nouveaux paradigmes de 
généricité qui s’y incorporent au point d’en changer 
radicalement les contours. C’est par le raisonnement 
que le roman historique renoue avec le réel, avec 
le présent plus précisément, non pas pour en parler 
mais pour se donner les moyens de le comprendre tels 
que le recours au passé afin d’élucider une actualité 
pressante, ou l’usage de l’enquête afin de dévoiler 
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la vie des hommes (souvent bannis par l’Histoire).  
En effet, il y a trois formes pirates (Jablonka, 2014 : 
22) qui permettent au romancier de mettre en œuvre 
un raisonnement en tant qu’épistémologie dans une 
écriture sur le réel, sur le monde présent:

-le récit archéologique qui consiste à faire du roman 
une véritable fouille dans le passé historique dans 
le but de comprendre ce qu’advient à présent, pour 
appréhender la genèse du racisme, de la haine raciale 
qui infecte la France contemporaine. 

-le récit de filiation qui consiste à mener en amont 
une investigation mémorielle pour restituer une 
généalogie, plus ou moins, lointaine afin d’acquérir 
une connaissance lucide sur ce dont on hérite. 

-la biofiction dans laquelle un narrateur entreprend 
à restituer la biographie imaginaire d’un personnage 
à l’aide d’une enquête dont il livre le récit et les 
éléments recueillis.

Si les romans que nous venons d’évoquer s’inscrivent 
dans ces trois sous-genres, néanmoins certains romans 
résistent à tout effort de catégorisation pour ne pas dire 
qu’ils sont « a-génériques » tout comme les grands 
textes marqués par une multiplicité particulière de 
traits génériques. D’ailleurs, le roman, par sa nature, 
est particulièrement libre et inconditionné. Selon 
Robert Marthe « Le roman est sans règles ni frein, 
ouvert à tous les possibles, en quelque sorte indéfini 
de tous côtés. » (Robert, 1972 : 15)

C’est le cas par exemple du roman de Jérôme Ferrari 
Où j’ai laissé mon âme, un récit de fiction, ancré 
en pleine guerre d’Algérie et dont le cadre spatio-
temporel est la bataille d’Alger (27, 28 et 29 mars 
1957). L’intrigue est centrée sur l’arrestation de 
Tahar, un colonel de l’ALN activement recherché 
par l’armée française, après avoir été dénoncé par ses 
compagnons suite à la torture qu’ils ont subi. D’abord 
il est mis sous l’autorité du capitaine Degorce, héros 
de la Seconde guerre mondiale et de l’Indochine, qui 
admire profondément le caractère posé de son captif, 
avant qu’il ne soit remis au lieutenant Andreani 
qui méprise l’insurgé et l’exécute par la suite en 
prétendant qu’il s’est suicidé. 

L’auteur affirme qu’il s’est inspiré de l’historien 

Patrick Rotman qui dépeint ces événements dans un 
documentaire intitulé : L’Ennemi Intime (Rotman : 
2002). Les faits sont les mêmes dans le roman et dans 
le documentaire: l’attentat du Milk Bar, l’arrestation, 
la relation entre le Degorce et Tahar, et le prétendu     
« suicide » de ce dernier. Ferrari prétend ne pas avoir 
voulu « faire quelque chose sur l’arrestation de Ben 
M’Hidi ni sur l’officier qui l’a arrêté »(12) . En effet, 
nous remarquons que, même si la ressemblance entre 
documentaire historique et la fiction ferrarienne est 
frappante, aucun nom présent dans l’Ennemi Intime, 
n’est présent dans Où j’ai laissé mon âme. Pas de 
capitaine Allaire, ni de commandant Aussaresses. 
En outre, les dates ne coïncident pas avec les faits 
historiques, le roman se déroulant le 27, 28 et 29 mars 
1957, c’est comme si l'auteur a « dé-factualisé » les 
événements avant de les romancer. À vrai dire, l’auteur 
ne suit pas la structure scottienne et fait en sorte que 
la toile de fond historique soit mise au premier plan 
en changeant donc les noms et les dates, ce qui fait 
perdre au roman sa nature de récit historique. Nous 
avons l’impression que le réel se fond dans le fictif qui, 
d’ailleurs, semble dominer le récit. C’est plutôt une    
« Histoire romancée » qui permet au romancier de se 
distancier de l’Histoire pour se concentrer beaucoup 
plus sur d’autres vérités, plus complexes, car l’art 
du roman lui offre la possibilité « non seulement 
[de] représenter le monde, mais [de] l’éclairer : [de] 
faire surgir ses paradoxes, ses méandres inattendus, 
ses drames ou ses beautés » (Rerolle : 2011). A 
vrai dire, Où j’ai laissé mon âme, tout comme Des 
Hommes sont donc loin d’être des romans historiques. 
Certes, ils se servent de l’Histoire mais dans le but 
d’explorer les abysses de l’âme humaine. Celle-ci 
quoiqu’immensément bienveillante, elle est de même 
capable de banaliser le mal.
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