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La référence aux dimensions africaines et orientales,
constitutives de la maghrébinité, est fondamentale pour la
lecture des ceuvres littéraires maghrébines et la compréhension
de I’imaginaire qu’elles déploient. Toutefois, cette référence
présente certaines limites pour les occuvres d’expression
francaise qui, selon les multiples recherches effectuées sur
cette littérature, se produit essentiellement a partir d’une
position qui lui permet de débattre avec la pensée occidentale.
Aussi, la mise en relief de quelques éléments du rapport
qu’entretient le Maghreb avec [I’Occident a-t-elle son
importance dans I’analyse du discours de cette littérature et de
ses signifiances.

Ce rapport Maghreb/Occident se caractérise souvent par une
ambiguité qui n’est pas facile a cerner et dont I’importance
varie au gré des événements qui émaillent cette relation.

Quel est le degré de proximité et d’intimité qui lie ces deux
parties du monde ? Comment le rapport qu’entretiennent ces
deux parties du monde s’effectue-t-il en fonction de cette
proximité ? Quelle place occupe ’Occident dans I’imaginaire
maghrébin et quelle est I’image de ce dernier dans I’imaginaire
des Occidentaux, surtout ceux qui sont en contact avec les
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maghrébins et leur culture, de maniére directe ou par le biais
de la fiction ?

Ce sont la des questions que nous nous posons et dont les
réponses pourraient nous aider i mieux situer les lieux
d’écriture de la littérature algérienne, de mieux cerner son
énonciation et de jauger sa capacité a faire avancer la réflexion
sur la maghrébinité.

Il serait vain de nous étaler de maniére exhaustive sur la
relation Maghreb/Occident a travers PHistoire, I’entreprise
serait d’ailleurs impossible dans le cadre de cet article ;
cependant deux faits majeurs méritent d’étre relevés parce que,
supposons-nous, ils sont a Dlorigine d’une brisure dans le
rapport qu’entretiennent les Maghrébins avec leur passé, et par
conséquent avec eux-mémes. Ces deux faits de I’Histoire
semblent avoir re-balisé les lieux de la parole maghrébine,
telle qu’elle se manifeste dans les écrits de fiction du moins et
qui, ainsi piégée, donne I’impression de ne se produire qu’en
fonction de cette brisure pour essayer de la comprendre et de
la dépasser.

Le premier fait, celui qui est a 'l’origine du déséquilibre
actuel, celui qui a vu s’inverser les rapports de force entre
I’Orient et I’Occident, qui a installé I’hégémonie d’une
civilisation sur une autre, et qQui transparait par conséquent
dans les écrits maghrébins actuels, eut lieu un certain 02
janvier 1492 Cette date, méme si elle est située loin dans

* Cette date semble constituer un repére dans I’histoire qui lie I’ Algérie a la France.
Cest ainsi, par exemple, que R. LAFFONT introduit son ouvrage : Histoire de la
France en Algérie, Paris, Plon, 1980 : « Tout commence en 1492, »
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I’histoire, constitue une brisure dans I’imaginaire de ceux qui
se réclament de la civilisation arabo musulmane.
Inconsciemment, par conséquent, les faits de langue et la
littérature tentent de la combler pour dompter et dépasser le
malaise que cet événement a provoqueé. Les métaphores
culturelles* utilisées par les Maghrébins quand ils parlent‘
d’eux-mémes montrent, si besoin est encore de le prouver, que
la chute de I'une des plus prestigieuses cités musulmanes a
laissé des traces indélébiles dans 1’imaginaire des Maghrébins,
principaux occupants de P’ancienne Andalousie et donc,
victimes directes de ce retournement de I’Histoire.
L’événement, castrateur’’, peut orienter la lecture des ceuvres
de fiction maghrébines, par Iutilisation d’une approche
psychanalytique qui pourrait expliquer, & titre d’exemple, la
raison pour laquelle les premiers romans de la littérature
algérienne d’expression frangaise, en quéte de ['éternel
féminin, symbole, entre autre de I’espace d’origine spolié,

% Je pense particuliérement a I’expression : « Travail arabe » qui, 4 I'origine, ¢’est-a-
dire au temps de I’Andalousic musulmane, signifiait, selon certains spécialistes de
cette époque : « Travail trés bien fait ». Nous connaissons tous le sens pris par cette
expression aprés le déclin de la civilisation arabo-musulmane en Andalousie.

47 La brisure qui eut lieu ce jour-1a est rapportée ainsi: «Le 2 janvier 1492, le roi
Bouabdil sort de Grenade, sa capitale, et s’agenouille en tendant les clés de la ville.
Debout devant lui, inondés d’une indicible joie, se tiennent les rois catholiques,
Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Castille : « Roi des Chrétiens, voici les derniers
restes de ’Empire arabe. A toi, désormais appartiennent mes Etats, mon triste pouvoir
et ma personne. » Relevé par le roi Ferdinand, il s’en va rejoindre la sultane Aicha, sa
mére : « Hélas ! y a-t-il sous le ciel une douleur qui pusse étre comparable a la
mienne ? gémit-il. — « Dis plutdt, répond la noble dame, une honte : tu as raison de
pleurer comme une femme le beau royaume que tu n’as pas pu défendre comme un
homme. »

Cet événement est rapporté dans plusieurs ouvrages d’Histoire, notamment celui de
Robert LAFFONT, Histoire de la France en Algérie, Paris, Plon, 1980.
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maternel, lieu donc de la plénitude et de la quiétude, ont, pour
la plupart, des titres avec des noms de femmes.*®

Le deuxiéme fait auquel nous pensons est celui relatif au
nom de I’Algérie. Ce pays, désigné de diverses appellations :
« Barbarie », « Africa », « Ifrikia », « Numidie »,
« Maurétanie », «Dzair», «El Djazair», «Royaume
d’Alger », s’est vu attribué son nom actuel le 1% décembre
1831 par une ordonnance de Louis Philipe, qui institua le nom
d’Algérie a partir du nom d’ Alger.

« Le pays occupé par les Frangais dans le Nord de I'Afrique
sera, a l'avenir, désigné sous le nom d’Algérie. En
conséquences, les dénominations d’ancienne Régence d’Alger
et de possessions francaises dans le Nord de I'Afrique
cesseront d’'étre employées dans les actes et les
correspondances officielles ».*°

Méme si cette nouvelle dénomination sera acceptée par les
Algériens eux-mémes, méme si elle leur permettra plus tard
cette conscientisation nationale qui les ménera a
I’indépendance du pays, il n’empéche qu’elle peut étre
interprétée comme un fait qui préside de I’esprit de nier toute
une histoire cristallisée jusqu’alors par le mot « El Djazair »,
royaume de Ziri, et non « ensemble d’iles », comme il est

* Tels que, entre autres, Myriem dans les palmes, de M. OULD CHEIKH, Plaza,
Oran, 1936 ou Zohra, la femme du mineur, de A. HADJ HAMOU, Ed. du monde
moderne, 1925.

* C’est ce que rapporte Pierre MONTAGNON dans son ouvrage : « Histoire de
I’ Algérie, des origines a nos jours », Paris, Pygmalion, 1998, p. 157
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soutenu communément sous forme d’erreur fossilisée.”’ En
‘effet, cette appellation opérée par un pouvoir colonial, anodine
d’aspect, aura pour conséquences majeurs I’éclatement des
repéres d’une identité et d’une parole.

En plus du fait de marquer du sceau de I’occidentalité 4’un
territoire conquis, cette dénomination refoulera les domiic¢s en
dehors de leur étre, en les confinant dans I’exiguité d une
marge par rapport au pouvoir de la parole du dominant, mais
aussi par rapport a la possibilité de contribuer a la réflexion sur
le monde, comme ils le faisaient du temps de 1’age d’or de la
pensée arabe conquérante. Il découle de ce décentrement un
phénoméne qui fait que le moi maghrébin, dans son orientalité,
dans sa maghrébinité, soit désaxé et ne puisse se dire que par
rapport & la modernité, dont seul le modeéle occidental fixe les
critéres.

Pour asseoir une occupation dans une optique de mise en
place d’une société a deux niveaux (deux colleéges), dans
laquelle les porteurs du nouveau modele de civilisation seront
les maitres, on s’attéle a élargir les failles provoquées par le
revirement de I’Histoire. A cet effet, on aura d’abord recours a
la division de la société dominée en bocs dyadiques :
arabes/berbéres ; nord/sud ; est/ouest..., comme cela a été
souligné par certains spécialistes qui notent que :

50" Certains chercheurs se pensent sur la question pour tenter de vérifier si cette
appellation ne viendrait pas, en fait, du nom de Ziri, ancien roi berbére du pays ; ce
qui remettrait en cause le sens de fa dénomination actuelle.
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«S’ensuit une dépréciation, d ‘origine civile, de la société
indigéne. C’est & ce moment que naissent les mythes et
stéréotypes  indéfectiblement défendus  comme  vérités
scientifiques jusqu'en 1962. Les sédentaires S ‘opposent de
toute facon aux nomades, les Berbéres aux Arabes, la petite &
la grande Kabylie, le Nord au Sud, I'Occident & I'Orient, la
Chrétienté a I'Islam, etc. version dichotomique simpliste et
rassurante, ou une race s’imposant & une autre n'q plus
besoin de la connditre sinon pour mieux la dominer. A quoi
bon connaitre I'arabe, par exemple ? L’Algérien devient
Uindigéne des clichés immémoriaux, condamné & ne DPlus
évoluer ».”!

Le discours le plus pernicieux cependant, car encore 2 la base
d’un grand nombre de productions littéraires, est, sans
conteste, celui qui cultivait (et le fait donc encore) chez
Palgérien dépossédé de son histoire et de son nom un véritable
et nuisible complexe d’infériorité par rapport a ’Occidental.
Le lecteur peut aisément vérifier la force et la ténacité de ce
complexe dans les romans algériens produits lors de la
colonisation, méme ceux qui se voulait comme les défenseurs
de Pidentité algérienne, ceux de I’émigration, qui font du
conflit des espaces en présence leur thématique majeure, ou
méme quelques romans actuels.*

' LUCAS Phet ] C VATIN, I’Algérie des anthropologues, Paris, Maspéro, 1975
% Je pense 4 Ce que le jour doit & la nuit deY KHADRA, publié¢ aux éditions
Julliard, Paris, 2008.
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Se voyant confronté au paradoxe d’une situation qui ’exclut
d’un espace de débat et de dialogue, sur sa propre condition
d’abord et sur celle de I’humanité ensuite et éventuellement,
par phénoméne aporétique d’une civilisation occidentale a
deux facettes, I’Algérien, excentré sur ce plan, par domination
au début, par émigration, par exil ou simplement par I’effet
d’un contexte de mondialisation qui ne lui est pas tres
favorable, produira, par la nécessité de ne pas étouffer, un
discours bidirectionnel. Il cherchera a « dialoguer », selon les
moyens qu’il peut se permettre en matiere de liberté de parole,
d’édition, de public..., avec le nouveau dominant pour amortir
le choc provoqué par un discours nihiliste ; de I’autre c6te,
adoptant une stratégie d’écriture particuliére, il procédera a
une espéce de plongée orphique dans I’espace malmené des
ancétres pour mieux cerner les raisons d’une chute et tenter de
les dépasser. C’est en tout cas ce que nous donnent a lire
beaucoup de romans produits au début du 20°™ siécle mais
aussi bien d’autres, publiés récemment.’ }

Dés lors, il ne faut peut-&tre pas trop s’étonner que pendant
longtemps, et méme jusqu’a nos jours dans certains éerits™, la
parole maghrébine donne cette impression d’étre hantée par le
désir de la réappropriation du nom confisqué et de I’espace
racinal perdu. Ce retour aux sources par I’exorcisation des
faits de I’Histoire évoqués contribuerait assurément a la mise
en place de lieux de discours et d’énonciation qui ont ¢té

5! Un projet de recherche que je dirige se penche sur ces textes. Ce projet, domicilié au
CRASC, s’intitule : Le texte algérien actuel : permanences et mutation d’une
écriture.

5% yasmina Khadra, comme il a ét¢ souligné plus haut, mais également beaucoup
d’autres nouveaux écrivains, dont les romans méritent d’étre étudiés dans ce sens.
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confisqués, ou du moins contestés a cette parole magi:rébine.
Ce serait 13, a notre sens, I’une des valeurs essentielle de la
littérature algérienne d’expression frangaise. Cette valeur ne
serait pas réductrice a la seule maghrébinité ; au contraire, elle
permettrait méme de saisir certaines difficultés d’ordre
ontologique puisque I’étre humain n’a de cesse de tenter la
réappropriation de son passé, de sa filiation, de son Histoire.

Ainsi définie, selon la permanence de sa quéte, cette
littérature algérienne d’expression frangaise, depuis ses
premiéres productions au début du 20°™ siécle & nos jours,
dans sa forme de contre-discours a I’idéologie coloniale, de
parole de contestation & un pouvoir politique de I’ Algérie post-
indépendante ou de celle de I’émigration et de I’exil, ou méme
dans la dimension ontologique que nous lui prétons, est-elle
I’écriture de la compréhension d’une détresse et de son
dépassement ou ne serait-elle que la mise en texte d’une
illusion qui ne pourrait disparaitre du fait du caractére
inchangé de la relation Orient/Occident ?

Pendant longtemps, la critique littéraire a focalisé plut6t sur
le deuxiéme aspect, tant les écrivains algériens, installés dans
Pexiguité de la réflexion sur le monde par la force et la nature
du rapport déséquilibrée des espaces de pensées et de culture
en présence au Maghreb, semblent mal accepter leur
appartenance a la civilisation arabo-musulmane en perte de
vitesse. A moins que cette appartenance a une société
traditionnellement peu habituée a des écrits romanesques de
par sa culture a base assez fortement théocratique, exceptée
peut-étre une élite universitaire assez restreinte, ne les pousse
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A viser un lectorat plus occidental que maghrébin. Comme il
n’est pas toujours aisé de se faire accepter par I’ Autre, par la
loi de la séparation des espaces, cette écriture, en quéte de ses
propres _ lieux d’énonciation, a la thématique longtemps
ambigué, se voyait qualifiée de mimétique et de laudative de
valeurs plus occidentales qu’orientales.

Pour revenir 3 notre premiére hypothése, nous pourrions
avancer I’idée que ce mimétisme littéraire ne doit pas étre lu
dans le seul sens de la glorification des valeurs occidentales,
mais plutdt comme une catharsis qui permettrait de dépasser
une névrose provoquée par leffritement d’une vision du
monde qui n’a pas réussi a se reconstruire clairement d’autres
repéres que ceux I’ancien monde « andalou », contribuant de
la sorte a perpétuer le «complexe du Maghrébin anté-
almohade »>.

Orphelins de leur orientalit¢ almohade défaite, les
Maghrébins n’ont pas réussi a en faire le deuil. Des travaux de
recherche en anthropologie culturelle montreraient combien
est encore importante linfluence de cette €poque,
essentiellement dans le domaine de la poésie écrite en arabe et
en musique andalouse, surtout dans certaines régions

5 yemprunte cette expression 3 M. EL MILL qui I'a utilisée dans son ouvrage :
L’ Algérie a la lumiére de I'histoire, Constantine, Ed. EI Baath, 1980. 1l faut rappeler a
ce sujet que les Almohades, dont le premier chef, Abdelmouméne Ben Ali était
originaire de Nédroma, fut une dynastic d’ «origine »algérienne qui régna sur
I’ Andalousie et le Maghreb de 1147 a 1212. A titre de curiosité¢ historique et
scientifique, il faut rappeler que la plupart des grands penseurs arabo-musuimans de
I’ Andalousie, tels que Ibn Roshd ou Ibn Tufayl, dont le céi¢bre roman :Hay Ibn
Yagdan aurait inspiré Robinson Crusoé de Daniel Defoe, ont vécu a cette époque-1a,
qualifiée de « moment crucial de I’histoire du monde » en quatriéme de couverture du
livre de Jacques ATTALI : La Confrérie des Eveillés, Paris, Fayard, 2004
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d’Algérie, dont I’identité est construite en grande partie sur les
¢léments culturels hérités de ce qui est considéré, 4 juste titre,
ainsi que Dattestent les historiens, comme I’age d’or de la
civilisation arabo-musulmane. Cette influence, qui oriente tout
un imaginaire, transparait forcément dans les écrits de fiction ;
cependant, comme elle se télescope avec le désir de la
modernité qui passe par le prisme de I’Occident, I’écriture se
présente comme ambigué ; ce qui pousse la critique a réduire
sa portée a la seule maghrébinité de circonstance.

Il est un fait que selon la technique et les stratégies d’écriture
qu’ils adoptent généralement et qui transparait dans leurs
textes, les écrivains algériens donnent I’impression de rester
indécis quant a la voie & emprunter pour dépasser I’influence
de la vision occidentale. Dés lors, la thématique, redondante,
se réduit immuablement a certains points précis tels que
I’assimilation/intégration, 1’irréductibilit¢ d’une identité, la
spécificité ~ d’une  culture. Ces thémes répondent,
inconsciemment, aux brisures provoquées par le choc des
civilisations, et tentent, par conséquent, une désinfection du
passé perdu et une réappropriation du nom confisqué.

Cette indécision et cette ambiguité, supposées ou effectives,
créent une situation de I’ « entre-deux », entre la maghrébinité
et ’occidentalité pour dire le monde, comme c’est surtout le
cas, et cela a été souvent souligné, pour la littérature de
I’émigration. On s’accroche a un modéle qui n’est plus, du
moins sous sa forme originelle, « almohade », et on courtise
un autre qui ne veut pas s’ouvrir entiérement malgré les
marques qu’il feint d’afficher pour offrir une voie au
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dépassement de I’archaisme de I’ancien monde. Dés lors, dans
un contexte marqué par le déséquilibre des forces, la cloture
des espaces, I’inadéquation des modéles, le recours aux
valeurs de I'Occident comme refuges pour dépasser les
brisures et combler le manque provoqué par I’effritement de I’
« ancien monde » arabo-musulman ne peut présider que d’une
illusion. Tout comme reste, évidemment, illusoire 'idée de
s’accrocher aux valeurs d’un temps révolu sans accepter de le
soumettre aux exigences des mutations qu’impose I"Histoire.

Pour se soustraire a cette double illusion, « décentrante » ou
exilique, et la dépasser, car déstabilisatrice de tous les repéres,
anciens ou a fabriquer, la littérature algérienne d’expression
frangaise, miroir d’une pensée en pleine mutation, s’est forgée
ses propres techniques d’écriture. Ces techniques s’appuient
essentiellement sur le palimpseste et ne dit ces illusions que
pour les ruiner et créer de la sorte un lieu de parole nouveau,
un lieu qui traverserait les multiples espaces auxquels il se
référe pour aller au-dela.

En définitive, la force du texte algérien semble se ramener
toujours a celle du principe de Iidentité, qu’elle tente de
retrouver en la remontant dans le sens contraire du temps
entropique Le regard trop conscient sur le passé peut nuire a la
construction du présent, et par conséquent, a la création, pour
colmater et dépasser les brisures a I’origine d’une névrose. Le
texte algérien d’expression francaise, dans sa forme
cathartique et sa structure profonde, s’élabore donc dans
Poptique d’une recherche orphique de I’état de communion
totale avec le temps rassurant de la suprématie perdue.
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Cependant, cette entreprise, considérée comme salvatrice pour
guérir un imaginaire des blessures de Ihistoire, mais tragique
du fait qu’elle ne cherche a retrouver un objet de désir que
pour mieux le perdre, ne risque-t-elle pas d’entrainer de
maniére irréversible cette littérature dans une exiguité qui lui
serait fatale, en lui enlevant toute la force et toute la crédibilité
de dire le monde dans son état actuel, puisque, comme le
souligne Charles Mauron : «Un regard trop conscient sur le
passé peut nuire 4 la construction du présent, et par
conséquent, a la création » 9°¢
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