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« Robben Island »
Un espace, une histoire, une littérature

L’espace ou j’ai le regret de vous conduire est, hélas, loin d’étre accueillant car il
est détestable, effrayant et parfois méme terrible. C’est un espace clos, confiné, étroit
méme lorsqu’il est vaste, obscur méme lorsqu’il est ensoleillé, étouffant méme pour les
solitaires, si loin et si proche a la fois ; vous I’aurez compris, je fais allusion & la prison
(milieu carcéral, centre de détention.....)

Sur la scéne internationale, ce milieu est évoqué trés fréquemment, en particulier ces
derniers temps ; Guantanamo par exemple suscite I’intérét général et provoque de
grands débats autour des conditions de détention et du sort des détenus. En fait, la
prison est une reéalité qui souvent rivalise avec la fiction si bien que nous sommes
invités, et non sans intérét, a la découvrir a travers des documentaires, des films (tels
que la fameuse série ameéricaine « Prison Break » qui tient les spectateurs en haleine),
des livres (comme le célebre Papillon d’Henri Charriére), mais aussi des histoires
qu’un prisonnier a pu nous raconter. Cependant, il est certain que nul ne connait
vraiment I’antichambre de la mort & moins d’y avoir fait escale.

La prison dont j’aimerais vous parler dans cette communication est celle de «
Robben Island », une ile située au large du Cap, en Afrique du Sud. S’il fallait peindre
ce site, le moins talentueux des artistes y trouverait une source d’inspiration, tant la
nature y est attrayante. C’est une ile qui, raconte les voyageurs, lorsqu’elle s’offre a vos
yeux vous captive et lorsque vous y pénétrez, vous émeut. Un sanctuaire d’au moins
132 especes d’oiseaux, des pingouins, des phoques (d’ou I’appellation Robben qui veut
dire phoques en néerlandais), I’air pur, I’éloignement, nous font penser a un espace de
profonde quiétude et de sérénité, un lieu de méditation, un coin volé du paradis.
Pourtant I’histoire de I’ile est loin d’étre belle car elle est synonyme d’exil et de prison.
Connue sous le nom de « Makanda island », «Penguin Island », « Esiquithini »,
« Island in Chains » ou encore « Hell-hole », elle résonne encore aujourd’hui des voix
d’hommes et de femmes qui y ont séjourné et qui y sont méme enterres.

Dans son article intitulé Robben Island se souvient,1 Lawrence Green nous fait
savoir que c’est I’ile des exils. En effet, « Robben Island » a pendant des siécles
accueilli sur son sol toutes sortes d’exilés : rebelles, prisonniers de guerre, criminels,
lépreux, malades mentaux et plus tard des opposants au régime discriminatoire
d’Afrique du Sud : I’Apartheid. Bien évidemment, aussitét qu’on évoque I’Afrique du
Sud, I’Apartheid et « Robben Island », c’est le nom de Nelson Mandela qui s’impose
immédiatement a tous ceux qui ont suivi le combat extraordinaire de ce grand homme
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détenu pendant vingt sept ans dans les prisons d’Afrique du Sud dont dix huit sur cette
ile. Nelson Mandela n’est pourtant pas le seul a avoir longé les couloirs de cet espace
carcéral. Parmi les noms que I’on peut retenir, il ya ceux de Zwelonke, Dennis Brutus,
Ahmed Kathrada, Indres Naidoo, Dlamini, pour n’en citer que quelques uns. Ces
derniers sont des écrivains (poétes, romanciers , dramaturges, nouvellistes) pour
lesquels « Robben Island » était un laboratoire de torture aussi bien physique que
psychologique.

C’est donc dans ou de cet espace qu’est née une littérature dont « Robben Island »
est devenue le symbole. Il est important de noter que cette littérature revét une forme
autobiographique ou auto fictive puisqu’elle retrace I’expérience de chacun de ces
détenus en méme temps qu’elle se veut un témoignage historique de leur souffrance et
de leur combat. D’ailleurs, les écrits qu’a généré cet espace portent souvent des titres
tels que Journal d’un prisonnier, Mémoires de prison, Lettres de Prison ou encore
Lettres de Robben Island. Il est vrai que le «je » qui écrit, raconte et décrit est
individuel mais il devient trés tot et tres souvent collectif puisqu’il partage avec les
autres la méme expérience (différente dans les détails mais globalement similaire) et par
& méme, devient solidaire des autres. Ces ecrits sont une sorte de lettre ouverte aux
dirigeants, mais aussi a tous les lecteurs qu’ils interpellent puisqu’ils en font des
témoins. En d’autres termes, c’est la conscience du monde qu’ils essayent de remuer en
dénoncant I’oppression et I’horreur dont ils sont victimes.

Que disent ces écrits ?

Dans leurs écrits, ils nous expliquent ce qu’est pour eux la liberté et le prix qu’il faut
payer pour I’arracher. « 1 am a rebel and freedom is my cause », « Je suis un rebelle et
ma cause est la liberté » nous scande Dennis Brutus. lls nous informent sur les
conditions pénitentiaires en décrivant la laideur de la prison, ses murs énormes, ses
barreaux infranchissables, ses couvertures sales; dans leurs mémoires les pas des
gardiens, le cliquetis des clés qui ferment plus qu’elles n’ouvrent, le grincement des
portes, tous ces bruits métalliques, froids, effrayants mélés a des cris de douleur
retentissent toujours. Et il y a aussi ce silence dont ils parlent souvent ; un silence
‘vibrant’ qui n’est autre que celui de la solitude; le silence qui rend fou lorsqu’ils sont
mis au trou dans un isolement rigoureux et dans I’obscurité totale ou bien I’éclairage
continu qui va faire perdre la notion du temps aux détenus puisqu’ils ne pourront pas
distinguer le jour de la nuit. La prison, ce sont des bruits mais ce sont aussi des odeurs,
mauvaises... des odeurs d’urine, des odeurs de sang. Enfin, la prison ce sont des
techniques de torture inimaginables que les gebliers s’ingénient a mettre en ceuvre ; cela
peut aller des sévices corporels a ce que les spécialistes appellent la « torture blanche »
c’est a dire des lésions ou traumatismes psychologiques (chantage, assassinat d’un
parent, ‘accidents’, viols...)
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L humiliation et le désir de vengeance qui en résultent sont les moteurs qui vont
justement actionner leurs décisions et faire en sorte qu’ils réagissent, qu’ils s’organisent
et surtout qu’ils écrivent pour faire entendre leurs voix. Comment alors des voix
étouffées ont-elles pu percer les murs du silence et comment des voies incertaines ont-
elles mené a une victoire certaine ? Dans son Journal de prison, Albie Sachs nous dit :

J’écris et j’écris. Je dois écrire, enregistrer

mon histoire de la maniere la plus précise

et la plus honnéte qui soit. Et s’ils doivent

me remettre en prison, alors il y aura toujours

quelque chose de moi a I’extérieur qui

continuera d’exister quoiqu’ils me fassent.
(1990 :285)
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Encore une fois, comment, pourrait-on se demander, dans des circonstances aussi
pénibles, leur était il possible de produire des textes, d’écrire ou méme de réfléchir ? La
réponse est que c’est justement ce besoin insatiable , cette fureur d’écrire, cette belle et
forte impulsion qu’il est impossible de contréler ni d’emprisonner, ce devoir de Vérité
auquel il fallait répondre en rompant le silence et en criant justice et liberté, qui ont fait
gue ces écrivains ont toujours trouvé un moyen et un espace pour s’exprimer. lls
écrivaient sur les murs, sur du papier toilette, au dos d’une lettre qu’ils ont recue, entre
les lignes d’un livre qu’ils ont eu la chance de se procurer ou sur le journal qu’ils ont eu
le droit de lire. Chaque écrivain nous raconte sa maniere & lui de survivre a
I’emprisonnement physique et surtout moral qui lui était imposé. Il fallait pour leur
santé mentale qu’ils se nourrissent d’écriture et ils I’ont fait a leurs risques et périls au
sein méme de la prison ou a I’extérieur, lorsqu’ils étaient libérés. Libérés, peut étre,
mais pas encore libres....

Au fait, c’est quoi la liberté ? Un espace qu’on défend, un espace ou I’on vit et I’on
meurt dignement ou tous ces espaces sur lesquels Paul Eluard écrit son nom ?

Notes:

1 Lawrence Green, « Robben Island Remembers », www.robbenisland.net.

187 Traduite de I’anglais.
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http://www.robbenisland.net/

Bibliographie :

DLAMINI,M,Hell-hole Robben Island:Reminiscences of a Political Prisoner;
Nottingham :Spokesman, 1984.

KATHRADA,Ahmed, Letters from Robben Island, a Selection of Correspondence,
1964-1989; http://www.southafrica.info/about/history/robbenisland.htm

LAKHDAR-BARKA,SidiMohamed,“L ‘écriturecarcérale, Toilet PaperWriting”’; Oran:
U.R.A.S.C,1988

NAIDOO,Phylis, Island in Chains:Ten years on Robben Island; London:Penguin,
1982.

SACHS, Albie, The Jail Diary of a Political Prisoner in South Africa; London: Paladin
Crafton Books, 1990.

SMITH, Charlene, Robben Island, Cape Town:Struik Publishers, 1997.Zwelonke,D.M,
Robben Island, London:Heinemann, 1973.

ZWELONKE,D.M,Robbenlsland; London:Heineman,1973.

172


http://www.southafrica.info/about/history/robbenisland.htm



