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« Robben Island » 

Un espace, une histoire, une littérature 
 

 
 
 
 

L’espace où j’ai le regret de vous  conduire est, hélas, loin d’être accueillant car il 

est détestable, effrayant et parfois même terrible. C’est un espace clos, confiné, étroit 

même lorsqu’il est vaste, obscur même lorsqu’il est ensoleillé, étouffant même pour les 

solitaires, si loin et si proche à la fois ;  vous l’aurez compris, je fais allusion à la prison 

(milieu carcéral, centre de détention…..) 
 

Sur la scène internationale, ce milieu est évoqué très fréquemment, en particulier ces 

derniers temps ;  Guantanamo  par  exemple  suscite l’intérêt  général  et  provoque  de 

grands débats autour des conditions de détention et du sort des détenus. En fait, la 

prison  est une réalité qui souvent rivalise avec la fiction si bien que nous sommes 

invités, et non sans intérêt, à la découvrir à travers des documentaires, des films (tels 

que la fameuse série américaine « Prison Break » qui tient les spectateurs en haleine), 

des livres (comme   le célèbre   Papillon d’Henri Charrière), mais aussi des histoires 

qu’un  prisonnier  a  pu  nous  raconter.  Cependant,  il  est  certain  que  nul  ne  connait 

vraiment l’antichambre de la mort à moins d’y avoir fait escale. 
 

La prison dont j’aimerais   vous parler dans cette communication   est celle de « 

Robben Island », une ile  située au large du Cap, en Afrique du Sud. S’il fallait peindre 

ce site, le moins talentueux des artistes y trouverait   une source d’inspiration, tant la 

nature y est attrayante.  C’est une ile qui, raconte les voyageurs, lorsqu’elle s’offre à vos 

yeux vous captive et lorsque vous y pénétrez, vous émeut. Un sanctuaire d’au moins 

132 espèces d’oiseaux, des pingouins, des phoques (d’où l’appellation Robben qui veut 

dire phoques en néerlandais), l’air pur,  l’éloignement, nous font penser à un espace de 

profonde quiétude et de   sérénité, un lieu de   méditation, un coin volé du paradis. 

Pourtant l’histoire de l’ile  est loin d’être belle car elle est  synonyme d’exil et de prison. 

Connue   sous le nom de   « Makanda island »,   « Penguin  Island »,  « Esiquithini », 

« Island in Chains » ou encore « Hell-hole », elle résonne encore aujourd’hui des voix 

d’hommes et de femmes qui y ont  séjourné et qui y sont même enterrés. 
 

Dans son article intitulé  Robben Island se souvient,1  Lawrence Green   nous fait 

savoir  que  c’est  l’ile  des  exils.  En  effet,  « Robben  Island »  a  pendant  des  siècles 

accueilli sur son sol  toutes sortes d’exilés : rebelles, prisonniers de guerre, criminels, 

lépreux,  malades  mentaux  et  plus  tard  des  opposants  au  régime  discriminatoire 

d’Afrique du Sud : l’Apartheid. Bien évidemment, aussitôt qu’on évoque l’Afrique du 

Sud, l’Apartheid  et « Robben Island », c’est le nom de Nelson Mandela qui s’impose 

immédiatement à tous ceux qui ont suivi le combat extraordinaire de ce grand homme 
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détenu pendant vingt sept  ans dans les prisons d’Afrique du Sud dont dix huit sur cette 

ile. Nelson Mandela n’est pourtant pas le seul à avoir longé les couloirs  de cet espace 

carcéral. Parmi les noms que l’on peut retenir, il ya ceux de Zwelonke, Dennis Brutus, 

Ahmed  Kathrada,  Indres  Naidoo,  Dlamini,  pour  n’en  citer  que  quelques  uns.  Ces 

derniers  sont  des  écrivains  (poètes,  romanciers  ,  dramaturges,  nouvellistes)  pour 

lesquels  « Robben  Island » était  un  laboratoire  de  torture  aussi  bien  physique  que 

psychologique. 
 

 
 
 

C’est donc dans ou de cet espace qu’est née une littérature dont « Robben Island » 

est devenue le symbole. Il est important de noter que cette littérature revêt une forme 

autobiographique ou auto fictive puisqu’elle retrace l’expérience   de chacun de  ces 

détenus en même temps qu’elle se veut un témoignage historique de leur  souffrance et 

de leur combat.  D’ailleurs,  les écrits qu’a généré cet espace  portent souvent des titres 

tels que  Journal d’un prisonnier,   Mémoires de prison,  Lettres de Prison  ou encore 

Lettres  de  Robben  Island.  Il  est  vrai  que  le  « je » qui  écrit,  raconte  et  décrit  est 

individuel mais il devient très tôt et très souvent collectif puisqu’il partage avec les 

autres la même expérience (différente dans les détails mais globalement similaire) et par 

là même, devient solidaire des autres. Ces écrits sont une sorte de lettre ouverte aux 

dirigeants,  mais  aussi  à  tous  les  lecteurs  qu’ils  interpellent  puisqu’ils  en  font  des 

témoins. En d’autres termes, c’est la conscience du monde qu’ils essayent de remuer en 

dénonçant l’oppression et l’horreur dont ils sont victimes. 
 

 
 
 

Que disent ces écrits ? 
 

Dans leurs écrits, ils nous expliquent ce qu’est pour eux la liberté et le prix qu’il faut 

payer pour l’arracher. «  I am a rebel and freedom is my cause », « Je suis un rebelle et 

ma  cause  est  la  liberté » nous  scande  Dennis  Brutus.  Ils  nous  informent    sur  les 

conditions pénitentiaires en décrivant la laideur de la prison, ses murs énormes, ses 

barreaux  infranchissables,  ses  couvertures  sales ;  dans  leurs  mémoires  les  pas  des 

gardiens, le cliquetis  des clés qui ferment plus qu’elles n’ouvrent, le grincement des 

portes, tous ces bruits métalliques, froids, effrayants mêlés à des cris de douleur 

retentissent toujours. Et il y a aussi ce silence dont ils parlent souvent ; un silence 

‘vibrant’ qui n’est autre que celui de la solitude; le silence qui rend fou lorsqu’ils sont 

mis au trou dans un isolement rigoureux et dans l’obscurité totale ou bien l’éclairage 

continu qui va faire perdre la notion du temps aux détenus puisqu’ils ne pourront pas 

distinguer le jour de la nuit.  La prison, ce sont des bruits mais ce sont aussi des odeurs, 

mauvaises… des odeurs d’urine, des odeurs de sang.   Enfin, la prison ce sont des 

techniques de torture inimaginables que les geôliers s’ingénient à mettre en œuvre ; cela 

peut aller des sévices corporels à ce que les spécialistes appellent la  « torture blanche » 

c’est  à dire  des lésions ou traumatismes psychologiques (chantage,  assassinat d’un 

parent, ‘accidents’, viols…) 
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L’humiliation et  le désir de vengeance qui en résultent sont les moteurs qui vont 

justement actionner leurs décisions et faire en sorte qu’ils réagissent, qu’ils s’organisent 

et surtout qu’ils écrivent pour faire entendre leurs voix. Comment alors des voix 

étouffées ont-elles pu percer les murs du silence et comment des voies incertaines ont- 

elles mené à une victoire certaine ? Dans son  Journal de prison,  Albie Sachs nous dit : 
 

 
 
 

J’écris et j’écris. Je dois écrire, enregistrer 

mon histoire de la manière la plus précise 

et la plus honnête qui soit. Et s’ils doivent 

me remettre en prison, alors il y aura toujours 

quelque chose de moi à l’extérieur qui 

continuera d’exister quoiqu’ils me fassent. 
167

 

(1990 :285) 
 

 
 

Encore une fois, comment, pourrait-on se demander, dans des circonstances aussi 

pénibles, leur était il possible de produire des textes, d’écrire où même de réfléchir ? La 

réponse est que c’est justement ce besoin insatiable , cette fureur d’écrire, cette belle et 

forte impulsion qu’il est impossible de contrôler ni d’emprisonner, ce devoir de vérité 

auquel il fallait répondre en rompant le silence et en criant justice et liberté, qui ont fait 

que  ces écrivains ont  toujours trouvé  un  moyen  et  un  espace  pour  s’exprimer. Ils 

écrivaient sur les murs, sur du papier toilette, au dos d’une lettre qu’ils ont reçue, entre 

les lignes d’un livre qu’ils ont eu la chance de se procurer ou  sur le journal qu’ils ont eu 

le droit de lire. Chaque écrivain nous raconte sa manière à lui de survivre à 

l’emprisonnement physique et surtout moral qui lui était imposé. Il fallait pour leur 

santé mentale qu’ils se nourrissent d’écriture et ils l’ont fait à leurs risques et périls  au 

sein même de la prison ou à l’extérieur, lorsqu’ils étaient libérés. Libérés, peut être, 

mais pas encore libres…. 
 

 
 
 

Au fait, c’est quoi la liberté ? Un espace qu’on défend, un espace où l’on vit et l’on 

meurt dignement ou tous ces espaces sur lesquels Paul Eluard écrit son nom ? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Notes: 
 

1  Lawrence Green,  « Robben Island Remembers », www.robbenisland.net. 
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Traduite de l’anglais. 

http://www.robbenisland.net/
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