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Le héros du Manuscrit trouvé à Saragosse, Alphonse van Worden, doit se rendre 

de Cadix à Madrid pour y recevoir la commission aux gardes wallonnes. Il entend pour 

cela traverser la Sierra Morena, région espagnole fort inquiétante où « le voyageur qui 

se hasardait dans cette sauvage contrée s’y trouvait, disait-on, assailli par mille terreurs 

capables de glacer les plus hardis courages ». Et en effet, la bravoure du jeune homme 

sera maintes fois mise à l’épreuve par la rencontre d’un homme possédé, de deux 

pendus, de succubes, ou encore par les récits effrayants des personnages qu’il y 

rencontre. 
 

 
 
 

Alphonse van Worden : le seul nom du héros illustre par la mention du fief natal 

(« Worden ») l’équation que la langue établit entre le sujet et l’espace dans lequel il 

évolue. Nombreux sont d’ailleurs les personnages du roman dont le nom - réel ou fictif - 

rappelle le lieu géographique : Trivulce de Ravenne, Apollonius de Thyane, Ménipe de 

Lycie, le duc d’Astorgas, Landulphe de Ferrare, etc. Que le patronyme porte la trace du 

lieu d’origine ne doit pas nous étonner. On sait notamment grâce aux travaux d’Albert 

Dauzat
145    

que   les   noms   de   famille   sont   en   grande   proportion   des  noms  de 

provenance
146

.  L’anthroponymie  et  la  toponymie  correspondent  d’ailleurs aux  deux 

parties de l’onomastique et elles entretiennent entre elles des liens étroits
147

. Ainsi le 

patronyme qui caractérise l’individu et ses descendants se fait par l’addition du nom du 

fief ou de la localité au nom de baptême, grâce à la préposition de, du ou d’ 
148

, particule 

distincte du nom chez les nobles et généralement soudée dans l’orthographe des noms 

roturiers. Par ailleurs, on parle bien de la  racine des mots, rappelant par là même 

l’intrication du lieu et du langage. Le fait résulterait donc chez Potocki d’un procédé 
 

145 
Dauzat, Albert, Les Noms de famille de France : traité d’Anthroponymie française, Paris, Guénégaud, 

1977. 
146 

On appelle noms d’origine ou noms de provenance « ceux qui rattachent l’individu au sol, à la maison 

ou au domaine qu’il habite, à la localité ou au pays dont il est originaire », Dauzat, Albert, Les Noms de 

famille de France : traité d’Anthroponymie française, op. cit., p. 130. 
147  

Le rapport entre le nom et le lieu n’est cependant pas toujours simple à établir ainsi que le rappelle 

Mulon, Marianne, dans Origine et histoire des noms de famille : essais d’anthroponymie, Paris, Errance, 

2002, p. 10. Le lieu peut en effet désigner tout autant le lieu d’origine de l’individu surnommé, le lieu 

qu’il a quitté, celui où il habite ou encore celui auquel son activité le lie. 
148  

Dauzat, Albert, Les noms de famille en France : traité d’Anthroponymie française op. cit., pp. 130- 

131 : « C’est toutefois chez les nobles que l’usage d’ajouter le nom de la terre s’est d’abord développé et 

a pris de l’extension [...] La « particule » de n’est nullement un signe de noblesse […]. En revanche, de 

très nombreux roturiers ont des noms de modèle identique à ceux des nobles. Mais, en fait, l’immense 

majorité de l’aristocratie a pris la particule, tandis que l’usage s’est établi de bonne heure de souder de, du 

ou d’ dans l’orthographe des noms roturiers (Dubois, Deviller, Destrée). Aussi,  la particule est-elle 

devenue signe de noblesse, à tel point que dès la monarchie des Bourbons, l’anoblissement la conférait et 

que, à partir du XVIIe siècle tout au moins, les propriétaires roturiers prirent souvent l’habitude, pour se 

donner un air d’aristocrates, d’ajouter à leur nom celui d’une de leurs terres ». 
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somme toute commun. Mais qu’il soit aussi fréquent dans le Manuscrit trouvé à 

Saragosse et qu’il s’applique même aux démons, aux empuses et autres créatures 

diaboliques telles la princesse  de  Monte-Salerno  ou  encore  « la  gente  dariolette du 

châtel de Sombre », voilà de quoi surprendre davantage, comme si, semble-t-on nous 

dire, l’espace était le principal facteur identitaire de l’être. 
 

 
 
 

L’espace ou le conditionnement de l’être 
 

 
 
 

La mention géographique a en effet son importance. Certains personnages 

d’ailleurs  changent  d’état  ou  d’identité  en  changeant  de  lieu.  La  prudence  peut 

l’imposer au cabaliste qui le précise en ces termes : « ici je ne suis plus don Félix 

Uzeda, je suis Mamoun Ben Gerschon, juif de nation et de religion » (1810, p. 766) ou 

encore à Avadoro, ainsi que le rappelle la duchesse d’Avila : « à Sorriente, vous avez 

été  l’époux  de  Béatrice : à  Madrid,  vous êtes encore  veuf  de  Léonore » (1810,  p. 

750
149

).  Mais  de  manière  plus  fondamentale,  les  personnages  du  roman  sont  bien 

souvent  conditionnés  par  cet  espace  dont  ils  portent  en  quelque  sorte  la  trace, 

l’« impression » (terme par ailleurs leitmotiv dans le roman). Le cas d’Alphonse van 

Worden, né dans le fief éponyme, est à ce titre tout à fait représentatif. Le lieu de sa 

conception est le salon de compagnie transformé par les soins de son père, suite à une 

inondation domestique, en véritable camp fortifié : 
 

 
 
 

Cependant son premier soin [ = celui du père d’Alphonse] fut de 

placer à sec le lit de son épouse. Il y avait dans le salon de compagnie une 

cheminée à la flamande autour de laquelle quinze personnes pouvaient se 

chauffer à l’aise, et le manteau de la cheminée y formait comme un toit 

soutenu par deux colonnes de chaque côté. L’on boucha le tuyau de cette 

cheminée et sous son manteau, l’on put placer le lit de ma mère avec sa 

table de nuit et une chaise, et comme l’âtre était élevé d’un pied au-dessus, 

il formait une espèce d’île assez inabordable. 
 

Mon père s’établit de l’autre côté du salon sur deux tables jointes 

avec des planches et, de son lit à celui de ma mère, on pratiqua une jetée 

fortifiée dans le milieu par une espèce de batardeau, construit de coffres et 

de caisses. Cet ouvrage fut achevé le jour même de notre arrivée au château, 

et je suis venu au monde neuf mois après, jour pour jour. (p. 108, 1804) 
 
 
 
 
 

 
149 

La date 1804 renvoie à Potocki, Jean, Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1804), éd. de François 

Rosset et Dominique Triaire, Paris, Garnier Flammarion, 2008. Celle de 1810 renvoie à  Potocki, Jean, 

Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), éd. de François Rosset et Dominique Triaire, Paris, 

Garnier Flammarion, 2008. 
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L’espace du salon, aménagé avec une rigueur digne d’un lieutenant-colonel aux gardes 

wallonnes, semble imprimer au jeune homme le sceau de l’honneur. Conçu dans un 

« assaut » aussi militaire qu’amoureux
150

, la nature du jeune Alphonse ne peut, semble- 

t-il, échapper au conditionnement de l’héroïsme. L’honneur, devenu une valeur quasi- 

définitoire de son être, dictera en effet toujours sa conduite, que ce soit pour emprunter 

l’itinéraire de la Sierra Morena
151

, ou encore pour réprimer sa crainte entre les deux 

pendus
152

. La fortification de fortune qu’est l’espace de sa genèse semble avoir fortifié 

le héros
153

, protégé de la peur par le rempart de la bravoure, comme sa conception le fut 

par le rempart des caisses et des coffres. 
 

 
 
 

Il est d’autres exemples plus significatifs encore. Le comte de Penna Velez 

souligne l’intrication toute particulière de l’espace et de la constitution du sujet. Le lien 

qui régit son lieu d’origine, la ville de Grenade, et la nature de son comportement, est 

très resserré. Voilà comment il introduit le récit de sa vie : 
 

 
 
 

vous savez que les poètes espagnols placent dans notre province le théâtre 

de toutes les scènes pastorales. Ils nous ont persuadés que notre climat 

devait inspirer l’amour et il n’est guère de Grenadin qui ne passe sa jeunesse 

et quelquefois sa vie entière sans autre occupation que d’aimer  (1810, p. 

308). 
 

 
 
 

Et en effet, lui qui se plaît à imaginer toutes sortes de tableaux de l’amour conjugal 

aussi idylliques que grotesques
154

, sera victime de sa sensibilité. Le climat grenadin, si 

favorable aux préoccupations amoureuses, agit particulièrement sur lui, ainsi qu’il le 

confie à ses auditeurs : « mon cœur avait plus qu’un autre ressenti la tendre influence de 
 

150  
Dans le droit fil de la rhétorique amoureuse qui, aux XVII

e 
et XVIII

e 
siècles, exploite la richesse du 

langage guerrier. 
151  

Potocki, Jean, Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), op. cit., pp. 60-61 : « les lois de 

l’honneur me prescrivaient de me rendre à Madrid par le chemin le plus court, sans demander s’il était le 
plus dangereux ». 
152 

Idem, Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), op. cit., p. 87 : « Il me semblait que les lois de 

l’honneur m’obligeaient plus que jamais à passer par la Sierra Morena ». 
153  

Alphonse avoue une seule fois avoir éprouvé de la peur, aveu qui déclenche la fureur de son père 

(1804, p. 114). 
154  

Potocki, Jean, Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), op. cit., pp. 309-310 : « Entrais-je 

dans une maison, bien loin de m’occuper de la conversation, je me plaisais à imaginer que la maison était 

à moi, et j’y logeais ma femme. Je meublais son salon des plus belles toiles des Indes, de nattes de la 

Chine et de tapis de Perse sur lesquels je voyais déjà l’empreinte de ses pas. Je croyais voir aussi les 
carreaux où elle s’asseyait de préférence. Sortait-elle pour prendre l’air, elle trouvait un balcon orné des 

plus belles fleurs avec une volière peuplée des oiseaux les plus rares. […] À la promenade, c’était même 

folie : si j’avais un ruisseau à passer, j’entrais dans l’eau jusqu’à mi-jambe ; ma femme passait sur les 

pierres, s’appuyant sur mon bras, et récompensait  mes soins par un sourire céleste. Les enfants me 

ravissaient : je n’en rencontrais pas un, que je ne le mangeasse de caresses, et une femme nourrissant le 

sien me semblait le chef-d’œuvre de la création… ». 
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notre climat » (1810, p. 309) et le comte n’aura de cesse de souffrir les fâcheuses 

conséquences d’une âme sujette au doux abandon de la rêverie. À l’extrême inverse 

mais avec la même intensité, l’espace dans lequel évolue Zoto est également propice à 

forger son caractère. Le brigand célèbre dans toute la Sierra Morena, fonde même les 

raisons de son acte dans l’influence de la Sicile. C’est en effet le climat de son pays 

natal  qu’il  rend  responsable  de  sa  soif  de  vengeance  inextinguible  vis-à-vis  du 

principino : 
 

 
 
 

Je ne pensais plus guère aux injures que j’en avais reçues, mais le nom du 

lieu me rendit toute ma rancune. Ceci ne doit pas vous surprendre : dans nos 

climats,  les  cœurs  sont  implacables.  Si  le  principino  eût  été  dans  son 

château, je crois que je l’aurais mis à feu et à sang (1804, p. 163). 
 

 
 
 

Ainsi l’espace semble laisser une véritable empreinte sur le sujet. Au-delà d’une 

seule influence, il semble le constituer, le modeler jusqu’à le définir dans sa réalité la 

plus intime. L’être ainsi estampillé se forge un code de conduite guidé par l’honneur, 

par l’ambition amoureuse  ou  encore  par  la  vengeance  qui  peut  s’ériger  en  facteur 

structurel de sa personne. L’espace inscrit en lui des manières d’être et de penser, des 

principes qu’il ne soumet pas au crible critique et qui s’apparentent bien souvent à des 

vérités établies ou à des qualités fatalement inscrites en sa nature profonde qu’il subit 

avec résignation. Il n’est sans doute pas anodin de constater à quel point le juif errant 

dans la version de 1804, condamné à ne jamais s’inscrire dans un espace particulier, est 

sans doute l’être le moins guidé par des règles fixes. Ce personnage en effet n’a de cesse 

de  relativiser  toutes  les  croyances  et  de  réduire  les  dogmes,  notamment  ceux  des 

religions révélées, à de simples événements inscrits dans un contexte historique 

particulier. Il est celui qui, détaché de tout espace et par là même de tout 

conditionnement, permet de mettre en regard les différentes croyances. Sa marche 

permanente et son éternel mouvement instaurent une rupture avec toute transcendance, 

unique et immuable. 
 

 
 
 

L’identité à l’épreuve de l’espace 
 

 
 
 

Dès lors, le Manuscrit trouvé à Saragosse s’apparente en bien des points à un 

vaste laboratoire dans lequel des personnages cobayes subissent l’expérience d’un 

déplacement, d’un transfert dans un espace autre. Il s’agit d’observer l’individu ou du 

moins ce qu’il en reste, « mis en solution » - pour emprunter un terme au lexique de la 

chimie - dans la Sierra Morena, et à l’épreuve de son attaque corrosive censée dissoudre 

le conditionnement de l’espace d’origine. La région espagnole et ce qu’elle suppose de 

récits polyphoniques, favorise en effet un large questionnement de la part des 

personnages sur leurs propres valeurs. Le long voyage d’Alphonse est l’occasion de 
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découvrir des mœurs différentes et de réfléchir aux nombreux problèmes axiologiques 

soulevés. Il découvre d’autres repères, d’autres croyances, d’autres religions, tout ce qui 

relève d’un autre « espace », jusqu’à éprouver des situations où la norme est l’exacte 

opposée de la sienne. Vertus cardinales de sa vie, la religion catholique et l’honneur
155 

vont  être  éprouvés  par  les  belles musulmanes ainsi  que  par  le  principe  d’honneur 

sicilien de Zoto dont la radicale différence à celui transmis par le fief Worden s’exprime 

dans un magnifique oxymore : « Testalunga, le plus honnête et vertueux bandit  qu’il y 

ait eu en Sicile » (1810, p.157). Alphonse est d’ailleurs bien souvent ébranlé par la 

découverte de la relativité des valeurs : 
 

 
 
 

ce qu’il avait dit me donnait beaucoup à penser. Il n’avait cessé de vanter 

l’honneur, la délicatesse, l’exacte probité de gens à qui l’on aurait fait grâce 

de les pendre. L’abus de ces mots, dont il se servait avec tant de confiance, 

brouillait toutes mes idées (1810, p. 140). 
 

 
 
 

En inscrivant les personnages dans l’immense laboratoire de la Sierra Morena, le 

roman soumet les sujets à une épreuve d’ordre ontologique. Existe-t-il un être en tant 

qu’être, indépendant de son espace ? Autrement dit : qu’est-ce que l’être si ses valeurs, 

ses repères et ses croyances - en résumé ce qui pourrait définir le sujet - sont 

conditionnés par son espace d’origine, et donc relatifs ? L’individu est-il condamné à 

n’être que le produit de facteurs particuliers, géographiques, accidentels, ou bien existe - 

t-il  une  nature  humaine  véritablement  affranchie  de  tout  trait  contingent ?  Cette 

interrogation n’est pas sans conséquences notamment lorsqu’elle se pose à un siècle 

hanté par l’idée d’universalité. Qu’en est-il en effet à une époque qui place toute sa 

confiance dans la raison, le progrès et qui rêve d’un universel humain qui remplacerait 

l’universel  divin?  Dans  sa  critique  des  Droits  de  l’homme  formulée  dans  les 

Considérations  sur  la  France
156

,  Joseph  de  Maistre  dénonce  cet  universel  qu’il 

considère comme illusoire : 
 

 
 
 

La Constitution de 1795, tout comme ses aînées, est faite pour l’homme. Or, 

il n’y a point d’homme dans le monde. J’ai vu, dans ma vie, des Français, 

des Italiens, des Russes, etc. ; je sais même, grâces à Montesquieu, qu’on 

peut être Persan ; mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré de 

ma vie ; s’il existe, c’est bien à mon insu. 
 
 
 
 
 
 
 

155 
Potocki, Jean, Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), op. cit., p. 121 : « il me semble que de 

renoncer à sa religion ou d’abandonner ses drapeaux sont deux choses également déshonorantes ». 
156 

Maistre, Joseph (de), Considérations sur la France (1797), Paris, Imprimerie nationale Éditions, 1994, 

p. 96. 
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Selon Pierre-Henry Tavoillot
157

, les Lumières ont tenté d’identifier une nature humaine 

et y auraient répondu de trois manières différentes : la position matérialiste défendue 

notamment par Hume et Helvétius, qui suppose que la nature de l’homme réside dans 

son corps ; la position de l’humanisme abstrait qu’incarnent Rousseau et Kant et qui 

identifie l’essence de l’homme dans sa capacité à s’arracher aux besoins naturels et aux 

déterminations de son histoire ; enfin la position romantique qui reconnaît la nature 

humaine dans son individualité, c’est-à-dire dans une liberté incarnée dans une nature 

concrète, située hic et nunc. 
 

 
 
 

L’espace et le sujet : nouveaux rapports 
 

 
 
 

Analysons donc pour terminer les résultats de l’expérience menée par Potocki sur la 

nature des hommes littéralement déracinés, coupés de leur espace, que celui-ci soit 

filiation, nation ou climat. 
 

Le premier cas relevé est ce qu’un chimiste interprèterait comme relevant d’un 

« état  stationnaire »
158

.  Le  lien  qui  régit  le  sujet  et  l’espace  est  si  resserré  que 

l’expérience du changement occasionne chez les personnages une force de résistance 

rendant   l’expérience   nulle.   Certains   êtres   perdurent   dans  leur   état,   inchangés, 

immuables, quel que soit leur nouvel environnement. Nous pensons ici particulièrement 

au clan des Velasquez, à commencer par Don Carlos, courtisan de Louis XIV. Les 

conséquences de la permutation de son destin avec celui de son frère, le scientifique 

Henrique, occasionnée par la distraction de ce dernier qui se trompe de nom en signant 

sa lettre, soulignent le caractère imperméable de leurs univers respectifs. Don Carlos, 

déraciné, plongé fortuitement dans un tout autre espace, celui de l’application et de 

l’étude, persistera dans son étourderie et sa légèreté. Incapable d’évolution dans les 

nouvelles possibilités qui lui sont offertes, il occasionnera le malheur général. Ce 

caractère hermétique, cette résistance à l’altérité, semble héréditaire puisque le fils de 

Henrique, Velasquez, rend lui aussi l’expérience  vaine. Plongé dans l’espace de la 

Sierra Morena, il restera tout entier tourné vers son intériorité, dans son univers de 

calculs, manquant même de mettre en échec la machination des Gomelez. 
 

 
 
 

Le second cas concerne des êtres qui, implantés dans un espace autre, sont victimes 

de dissolution. Tout aussi incapables d’évolution que les précédents, ils ne réchappent 

pas à leur introduction dans un nouvel univers. La pression qui s’exerce sur eux leur est 
 

 
 
 
 

157     
Tavoillot,   Pierre-Henri,    « L’idée   d’universalité »,   site   internet    BNF   « Les   Lumières » : 

http://expositions.bnf.fr/lumieres/arret/04.htm 
158 

« État d’un système ouvert dans lequel les grandeurs physiques en chaque point du système n’évoluent 

pas    en    dépit     d’échanges    de     matière     ou    d’énergie    avec     l’extérieur »,     FranceTerme. 

http://www.franceterme.culture.fr/FranceTerme/index.html. 

http://expositions.bnf.fr/lumieres/arret/04.htm
http://www.franceterme.culture.fr/FranceTerme/index.html
http://www.franceterme.culture.fr/FranceTerme/index.html
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alors fatale. C’est le cas de don Phelipe d’Avadoro
159

, le père du chef des Bohémiens. 

La régularité de chacune de ses actions et son mutisme total en font un automate 

incapable de survivre ailleurs que dans la solitude et l’ordre implacable de son 

appartement de la rue de Tolède. C’est en ces termes que son fils analyse sa mort : 
 

 
 
 

Ainsi finit un homme qui n’était point né avec ce degré de forces physiques 

et morales qui eût pu lui donner même une énergie commune. Une sorte 

d’instinct lui avait fait choisir un genre de vie proportionné à ses moyens. 

On le fit périr en voulant le jeter dans la vie active (1810, p. 570). 
 

 
 
 

Ces deux premiers résultats se révèlent nuls pour l’étude menée sur la nature 

humaine au sens où les personnages ne peuvent être analysés sans le conditionnement 

de leur univers d’origine. Dans l’impossibilité de se débarrasser de leurs déterminations, 

incapables d’évoluer dans l’espace expérimental qui leur est ouvert, ils précipitent la 

faillite d’une mise à nu de leur être et de leur condition. 
 

 
 
 

Le dernier cas en revanche, de loin le plus intéressant, est ce que l’on pourrait 

interpréter comme un « effet isotopique »
160

. Il concerne les personnages suffisamment 

souples  dans  un  espace  étranger,  perméables,  « miscibles »  pourrait-on  dire,  pour 

entraîner une réaction à interpréter. En favorisant l’expérience de l’altérité, la Sierra 

Morena les débarrasse de l’influence de leur espace premier pour révéler certains traits, 

semble-t-il, universels. Nous songeons bien entendu ici au héros, Alphonse, inscrit au 

cœur du processus de transformation, mais aussi à Avadoro puisque nul autre mieux que 

lui ne parvient à changer d’identité aussi souvent que d’espace. Vice-reine du Mexique 

à Olmedo (1804, p. 311), belle pénitente au collège des Théatins (1804, p. 431), puis 

duc de Sidonia au cimetière de Burgos (1804, p. 445), mendiant à Madrid (1804, p. 

496), ou encore chevalier de Calatrava en rentrant de Naples (1810, p. 589), il devient à 

Vienne le marquis Castelli (1810, p. 770). Qu’est-ce donc que la nature humaine une 

fois libérée du conditionnement de l’espace ? 
 
 

 
Il appert que l’expérience de la Sierra Morena favorise un nouveau positionnement 

de l’être. Les personnages se libèrent de leur espace d’origine que l’on pourrait qualifier 

de transcendantal puisque les valeurs, les repères, les croyances - tout ce qui relève du 
 

159  
Potocki, Jean, Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1804), op. cit., pp. 227-228 : « Mon père 

s’appelait don Phelipe d’Avadoro et il passait pour l’homme le plus grave et le plus méthodique de son 

temps. Il l’était même si fort que si je vous contais l’histoire de l’une de ses journées, vou s sauriez 

aussitôt celle de sa vie entière ou du moins, de tout le temps qui s’est écoulé entre ses deux mariages. Le 

premier à qui je dois le jour, et le second qui causa sa mort par l’irrégularité qu’il mit dans sa manière de 

vivre ». 
160 

« Modification d’une propriété physique ou chimique d’une espèce chimique résultant d’un 

changement de sa composition isotopique », FranceTerme, 

http://www.franceterme.culture.fr/FranceTerme/index.html 

http://www.franceterme.culture.fr/FranceTerme/index.html
http://www.franceterme.culture.fr/FranceTerme/index.html
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sujet - sont transmis par l’autorité des pères ou celle des Écritures. Jusque-là amarrés à 

un repère fixe, ils rompent leurs attaches et prennent conscience de l’espace horizontal, 

illimité, qui s’ouvre à eux. Brisant les frontières de l’univers borné aux niveaux 

géographique,  social,  religieux,  ils  mesurent  ce  qu’est  l’étendue,  et  les  possibilités 

qu’elle offre. L’espace n’est plus ancré dans une verticalité immuable qui fixerait le 

genre  humain  ici-bas,  mais  bien  dans  l’étendue  aux  contours  flous  et  aux  vérités 

toujours à construire. Dès lors la nature humaine semble bien être l’espace créé entre 

deux points : soi et l’autre, ou plutôt cet espace réservé en soi à l’autre : Avadoro fera 

place à toutes les identités, Alphonse accueillera en son sein la religion musulmane, et 

tous les personnages - le lecteur y compris - seront dépositaires de la parole de l’autre, 

par l’écoute des récits. Sujet et espace, voilà bien un difficile rapport, surtout si le sujet 

advient à travers l’espace de l’autre. C’est sans doute d’ailleurs en cela que la région 

espagnole est effrayante : 
 

 
 
 

cette chaîne de monts sourcilleux qui séparent l’Andalousie d’avec la 

Manche  n’était  alors habitée  que  par des contrebandiers,  des bandits et 

quelques Bohémiens qui passaient pour manger les voyageurs qu’ils avaient 

assassinés […]. Le voyageur, qui se hasardait dans cette sauvage contrée s’y 

trouvait, disait-on, assailli par mille terreurs capables de glacer les plus 

hardis courages
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. 
 

 
 
 

« Disait-on », « passaient pour » : le narrateur ne prend pas en charge la description 

mais il préfère laisser s’élever d’autres voix. En introduisant du jeu entre le sujet et le 

prédicat, ces modalisateurs rendent la description instable et plus terrifiante encore que 

par les attributs qu’on lui prête. L’ondoiement de la parole de l’autre résonne ici comme 

une menace confuse qui plane sans jamais réellement se manifester. Ainsi la région 

espagnole subit elle-même l’expérience d’autrui, redoutable certes mais constitutive du 

sujet. 
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