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Deux histoires ¿’Histoire
Le Maccarthysme revisité par le roman policier

Le temps est une composante cruciale du roman policer. 
En plus du qui, du comment et du pourquoi, il faut déterminer le 
quand. Une grande partie de l’enquête consiste à rechercher 
l’heure exacte de la mort et l’emploi du temps précis de la 
victime et de toutes les personnes de son entourage, témoins 
et/ou suspect/es, précédant le meurtre. Qui a fait, a pu faire ou 
ne pas faire quoi quand?

Le temps importe aussi dans la résolution du meurtre: plus 
le temps passe et moins les enquêteurs/rices ont de chances de 
résoudre le mystère, nous disent les auteur/es de romans.

Enfin, le temps peut jouer un rôle dans le pourquoi, le 
mobile du meurtre. Il peut se décliner de différentes façons: un 
témoin était là au mauvais endroit, au mauvais moment et a vu 
quelque chose qu’il/elle n’aurait pas dû voir et cet individu/e 
gênant/e est éliminé/e; quelqu’un/e veut raccourcir le temps 
pour rester ou devenir riche ou puissant/e plus vite et éliminer 
les obstacles humains. Sous une impulsion irrésistible, deux 
destins basculent en quelques secondes: on tue sous le coup de 
la panique, de la jalousie, de la colère, de la peur d’un danger 
réel ou imaginé. Il y a autant de raisons de tuer que 
!,imagination et les pulsions humaines peuvent imaginer, dans la 
réalité comme dans la fiction.

La plupart des romans se passent dans un temps assez 
court, linéaire en ce qui concerne l’enquête mais le flash-back 
est une nécessité de l’interrogatoire. Un meurtre est commis, 
l’enquête remonte le temps. Le temps peut remonter assez loin 
en ce qui concerne le mobile, à de vieilles rancunes, de vieilles 
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souffrances, à des éléments qui surgissent du passé et menacent 
le présent. Par exemple, une personne, généralement une femme 
ou un/e enfant, a souffert pendant longtemps, plusieurs mois, ou 
plusieurs années, des méfaits d’une autre personne (viol, 
violences, harcèlement sexuel ou moral) et décide d’y mettre un 
terme en éliminant le bourreau ou en se vengeant longtemps 
après les faits.

Dans le roman policier (hors roman dit historique), ce 
temps est rarement celui de l’interprétation de !’Histoire 
officielle, explorant le rapport entre le présent et un passe 
identifié comme moment historique important dans l’histoire 
d’un pays. Deux romans viennent à l’esprit, fhe Beverly Malibu 
de Katherine V. Forrest et Blacklist16de Sara Paretsky. Ces deux 
histoires traitent du maccarthysme, cette période particulière de 
l’histoire des Etats-Unis entre 1950 et 1954, non pas en situant 
l’action dans les années cinquante mais en examinant les 
séquelles que cette époque a laissées jusqu’à aujourd’hui et les 
échos actuels de ces années. Il s’agit d’un voyage dans le couloir 
des années (،،the corridor of the years”, BM 89).

16 Ces deux romans apparaîtront dans les références respectivement comme

Petit rappel historique
On a parlé de chasse aux sorcières à au moins trois reprises 

aux États-Unis: au 17ème siècle avec le procès des ،،Sorcières de 
Salem” (rendu célèbre au théâtre et au cinéma), au 20 ème dans 
les années 50, pendant ce que l’on a appelé le maccarthysme et 
aujourd’hui, au début du 21 ème siècle, on y pense à nouveau. 
Ces trois périodes se caractérisent par la peur de la différence, 
qu’elle soit religieuse, politique ou ethnique. Ces différences 
remettraient les valeurs fondatrices de la nation en question et, 
par voie de conséquences, ont conduit les pouvoirs en place à 
une tentative d’éradication systématisée des supposés fauteurs 
de trouble, par tous les moyens.

Dans le Massachusetts très puritain de la fin du 17 ème, 
l’église fondait son autorité davantage sur la peur du diable et du 
mal que sur la croyance en Dieu. Il s’agissait de s’assurer de la 
docilité des citoyens à une période de peuplement des colonies 
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avec la ،،racaille” d’Europe. L’assistance à !’Église était 
obligatoire. En mars 1692, des petites filles accusèrent leurs 
voisins de les avoir ensorcelées. 126 personnes furent arrêtées, 
jugées et 22 d’entre elles exécutées. Tout fut terminé en neuf 
mois. La population, paralysée par la peur et la lâcheté n’a rien 
dit.

Les États-Unis se sont construits grâce à une immigration 
massive, notamment au milieu du 19ème siècle et non sans 
douleur: le rejet des étrangers mène à de nombreuses émeutes 
ethniques (contre les Irlandais) et religieuses (contre les 
catholiques) qui firent beaucoup de morts et blessés. À la fin du 
siècle, les conflits syndicaux sous forme de grèves violentes 
prennent la relève. 200 morts et 2000 blessés. On accuse des 
agitateurs étrangers. Dans un pays d’immigrants pourtant, quoi 
d’anormal à ce que les ouvriers se défendent?

Au début du 20ème siècle, la Russie fait sa révolution et la 
notion de ،،péril rouge” (red menace) apparaît. L’idéologie 
marxiste-léniniste remet en question le syst ème économique, 
politique et social américain. Au cours des Palmer Raids de 
1919-1920, anarchistes et communistes sont pourchassés.

En 1920, Nicolà Sacco et Bartolomeo Vanzetti, deux 
immigrés, italiens et anarchistes, sont accusés du meurtre d’un 
caissier. Le procès fut bâclé, les deux hommes condamnés à 
mort en 1921 et, malgré une protestation internationale (et 
américaine) massive, exécutés en 1927.

En 1938 naît HUAC (House Un-American Activities 
Committee), ou plutôt HCUA (House Committee on Un- 
American Activities). Destiné à combattre nazis, fascistes et 
communistes, il s’occupa surtout de ces derniers. Il s’assoupit 
pendant la guerre mais obtint un statut de commission 
permanente de la Chambre des Représentants en 1945 (statut 
qu’il gardera jusqu’en 1975). Le nom de ce comité est 
révélateur: un-American est la négation d’Américain. Est un- 
American toute personne qui n’adhère pas à 100% à la politique 
américaine est une ennemie de l’état, une menace pour la 
société.

En 1947, la doctrine Truman établit un programme de 
vérification de la loyauté des fonctionnaires. Le centre de cette 
doctrine est une opposition binaire entre un système qui est 
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pointé comme bien sous tous rapports et un autre comme mal 
sous tous rapports.

One way of life is based upon the will of the majority, and 
distinguished by free institutions, representative government, 
free elections, guarantees of individual liberty, freedom of 
speech and religion, and freedom from political oppression.

The second way of life is based upon the will of a minority 
forcibly imposed upon the majority. It relies upon terror and 
oppression, a controlled press and radio, fixed elections, and the 
suppression of personal freedoms. (Kaenel 115)

La première proposition décrit les Etats-Unis tells qu’ils se 
rêvent, tels qu’ils se voient, une définition de !’American Way 
of Life. Hélas, la seconde partie, censée décrire les tyrannies, 
s’applique aussi aux mêmes États-Unis.

L’époque 1950-54, dite maccarthyste, se déroule sur fond 
de guerre de Corée et de procès Rosenberg. Souvent qualifiée de 
،،noire”, elle est caractérisée par une intense ،،chasse aux 
sorcières”, c’est-à-dire aux un-Americans, menée par le sénateur 
Joseph McCarthy qui accuse sans preuves: il ne donne pas les 
noms, dissimule et ment (il ne fournira jamais de liste 
d’accusé/es), dramatise, crée de toutes pièces une hystérie anti­
communisme (sentiment qui était là, assoupi, mais qui 
demandait peu pour se réveiller). Un peuple qui va mal a besoin 
de boucs émissaires. L’ennemi représente le mal. On pourchassa 
tout ce que les USA comprenaient d’intellectuels ،،libéraux” 
et/ou de gauche. Cette chasse aux sorcières fut particulièrement 
remarquée car elle atteignit nombre de célébrités, notamment 
dans le milieu du cinéma. On parle de ،،Hollywood Inquisition” 
(Kaenel 127). Elle fit perdre à de nombreux artistes, cinéastes, 
écrivains, mis sur liste noire, toute chance de travailler, publier, 
faire des films. Beaucoup d’enseignant/es, du primaire à 
!9Université, perdirent leur travail. On surveilla les 
bibliothèques. On assista à une véritable tentative de “contrôle 
de la pensée”. Les accusés (sur simple dénonciation souvent) 
n’eurent pas de réel procès: ils étaient présumés coupables, ne 
purent questionner leurs accusateurs et ne purent utiliser ni le 
premier ni le cinquième amendements. Ils furent condamnés 
sans preuves. Dans la propagande, le rouge, le couteau entre les 
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dents, assassine et viole, prive ses compatriotes de la liberté, tue 
Dieu et !’Oncle Sam.

Le sénateur du Wisconsin, Joseph McCarthy (1908-1957) 
qui a eu le triste privilège de voir son nom attribué à cette 
époque particulièrement sinistre, représente donc la frénésie 
d’accusation de tout ce qui n'est pas l’Amérique profonde, 
religieuse, bien-pensante, adhérant aux valeurs du capitalisme et 
croyant à !’American Dream, à la liberté et l’égalité des chances 
pour tou/te/s dans le cadre de !’American Way of Life. Donc, 
tout ce qui est ،،communiste”, adjectif qui sert d’épouvantail 
pour tou/te/s celles et ceux qui osent critiquer, même 
timidement, cette idéologie et ce système, qui en dénoncent les 
contradictions, les abus, les distorsions, doit être combattu. Le 
simplisme n’a jamais rebuté les Américain/es qui ne font pas 
dans la dentelle de la complexité et de la pluralité idéologiques. 
Le manichéisme est une constante de cette politique.

Pour comprendre ce qui se passe dans The Beverly Malibu 
et Blacklist, il faut également comprendre l’importance de la 
Constitution américaine et de son Bill of Rights. La 
Constitution, ratifiée en 1789, a été assortie, dans un premier 
temps de dix amendements fondateurs qui constituent le Bill of 
Rights. Ces amendements garantissent les libertés individuelles 
et limitent le pouvoir du gouvernement fédéral.

Le premier amendement, souvent évoqué dans les deux 
romans, établit la séparation des églises et de l’état, garantit la 
liberté de culte (de croyance), de parole et de la presse ainsi que 
le droit de réunion pacifique, d’association et de pétition.

Congress shall make no law respecting an establishment of 
religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the 
freedom of speech, or of the press; or the right of the people 
peaceably to assemble, and to petition the Government for a 
redress of grievances.

Cet amendement est en principe absolu mais quelques 
décisions de la Cour Suprême ont déclaré, de temps en temps, 
que ces droits pouvaient être limités pour protéger les droits des 
autres (en cas de diffamation par exemple) ou pour se prémunir 
contre la subversion et la dissension en temps de guerre.

Le cinquième amendement s’applique aussi.
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No person shall be held to answer for a capital, or 
otherwise infamous crime, unless on a presentment or 
indictment of a Grand Jury, except in cases arising in the land or 
naval forces, or in the Militia, when in actual service in time of 
War or public danger; nor shall any person be subject for the 
same offence to be twice put in jeopardy of life or limb; nor 
shall be compelled in any criminal case to be a witness against 
himself, nor be deprived of life, liberty, or property, without due 
process of law; nor shall private property be taken for public 
use, without just compensation.

Ce qui est important ici c’est le droit de ne pas être privé 
de travail, de liberté ou de propriété sans ،،procès” (،،due process 
of law”). C’est ce qui a été mis en cause sous McCarthy (HUAC 
n’avait aucun pouvoir juridique) et qui est à nouveau menacé 
par le Patriot Act.

Bush remplace Clinton en février 2001. En septembre, les 
tours jumelles de New York sont détruites. Le 7 octobre, 
l’Afghanistan est envahi par les armées alliées.

Le PATRIOT Act est voté quinze jours plus tard par le 
Congrès, le 26 octobre 2001, soit seulement cinq semaines après 
les attentats. Loi d’exception à l’origine, elle est toujours en 
vigueur. Nombre d’éléments de cette loi (1016 articles) font 
irrésistiblement penser au maccarthysme 60 ans plus tôt: les 
pleins pouvoirs au FBI et à la CIA, la violation du premier 
amendement, les tribunaux d’exception (violation du cinquième 
amendement: on ne peut être privé de travail, de liberté ou de 
propriété sans “due process of law”), le contrôle de la pensée 
(bibliothèques), le manque de procès publics (HUAC n’était pas 
un tribunal non plus).

Les Américains font la guerre au nom de la liberté. En 
Afghanistan, on appela l’invasion Opération Enduring Freedom 
(liberté immuable) et on fit appel au patriotisme. Un patriote, au 
moment de la Guerre d’indépendance, était quelqu’un qui 
refusait d’être étranger (c’est-à-dire anglais) pour devenir 
américain (Lagayette 9). Cette notion de patriote revient sur le 
devant de la scène avec le USA PATRIOT Act (Uniting and 
Strengthening America by Providing Appropriate Tools 
Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act ou en français 
Loi pour unir et renforcer l'Amérique en fournissant les outils 
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appropriés pour déceler et contrer le terrorisme). On n’ose croire 
à un tel acronyme qui en fait justifie les atteintes à la liberté 
comme un acte de patriotisme.

The Beverly Malîbu
Katherine V. Forrest, née en 1939 dans l’Ontario au Canada, 
étudiante aux États-Unis (Wayne State et UCLA), citoyenne 
américaine depuis 1976, est une romancière pionnière dans la 
fiction lesbienne avec son premier roman, Curions Wine, en 
1983, ainsi que dans la fiction policière. La série consacrée à 
une détective du LAPD17, Kate Deiafield, commence en 1984 
avec Amateur City, soit deux ans seulement après les premiers 
romans de Sara Paretsky et de Sue Grafton, créatrices des 
nouveaux personnages de détectives privées féministes qui ont 
secoué les branches du roman policier mâle à la Chandler ou à la 
MacDonald. La série des Kate Deiafield comprend à ce jour huit 
romans, le dernier paru en 2004.

17 Los Angeles Police Department.

The Beverly Malibu est le troisième de la série, publié en 
1989. Nous sommes en 1988, plus de trente ans après la période 
maccarthyste. L’intrigue se passe dans un petit immeuble de 
deux étages, le Beverly Malibu, qui donne son nom au titre, la 
combinaison de ces deux noms évoquant à la fois le cinéma 
(Beverly Hills) et un certain style de vie libre, riche, sans soucis 
(Malibu Beach). Les locataires, la plupart autour de soixante-dix 
ans, la plupart ayant travaillé dans le cinéma hollywoodien, 
habitent là depuis longtemps et se connaissent. L’un d’entre 
eux/elles, Owen Sinclair, 73 ans, né en 1915, ex-mauvais 
metteur en scène, est assassiné à la strychnine. L’enquête 
policière consiste en une interrogation des locataires pour 
découvrir l’identité de l’assassin/e. Vers la fin, un second 
meurtre, similaire, a lieu, qui permettra de mettre un terme à 
l’enquête.

Dès la page 27, Owen Sinclair apparaît comme un 
personnage déplaisant: beaucoup de gens le méprisent et/ou le 
détestent, quasiment tout l’immeuble en fait. Beaucoup ont 
souhaité sa mort à cause de sa dénonciation comme 
communistes de nombre de personnes qu’il connaissait, 
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dénonciation privée, en tant que ،،friendly witness” (un 
euphémisme pour dénonciateur-collabo) devant HUAC, ce qui 
en dit long sur son manque de courage.

C’est à une véritable leçon d’histoire, finement imbriquée 
dans l’enquête afin qu’elle ne devienne jamais dogmatique, que 
Katherine V. Forrest nous convie dans ce roman, à travers les 
descriptions de photos sur les murs, les souvenirs des 
protagonistes amenés naturellement dans les conversations. Les 
faits sont analysés en fonction de leur impact à l’époque, des 
conséquences sur les individu/es jusqu’à aujourd’hui et avec les 
outils d’analyse actuels, quelques présidents et guerres (surtout 
la guerre du Vietnam), plus tard.

La plupart des personnages sont des victimes du 
maccarthysme: interdiction de travailler, carrières brisées, 
peines de prison, suicides de proches, exil, etc.

L’auteure aborde des faits liés à la chasse aux sorcières et, 
surtout, ce qui concerne Hollywood. Elle cite beaucoup de noms 
célèbres car ils sont évocateurs pour un public qui aurait oublié 
les ،،œuvres” du sénateur McCarthy;

- les méchants: Walt Disney, Gary Cooper, Clark Gable, 
Elia Kazan, Robert Rossen, Bud Schulberg, Barbara Stanwyck, 
Jack Warner, John Wayne; plus ceux qui, sous la contrainte, ont 
donné des noms, l’ont regretté et ont vu leur vie brisée: Lee J. 
Cobb, Sterling Hayden, John Garfield, Isobel Lennart;

- les victimes: Arthur Miller, Paula Strasberg, Paul 
Robeson, Lillian Hellman, les Hollywood Ten, qui d’ailleurs 
jouent un rôle particulier dans le roman;

- les bons: celle et ceux qui se sont élevé/es contre le 
maccarthysme: Katherine Hepburn, Humphrey Bogart, Lauren 
Bacall, Gregory Peck, Burt Lancaster, Judy Garland.

Le maccarthysme a fait du mal à beaucoup de gens:
[...T]he blacklist hurt everybody. It mashed Mildred like a 

caterpillar. It hurt Paula, it hurt everybody here one way or 
another. (99)

On rappelle également le passé maccarthyste de deux ex­
présidents américains, Nixon et Reagan:

[...] Richard Nixon, one of the hoodlums who presided 
over HD AC [...] Ronald Reagan was a stool pigeon for the FBI 
during the days of HUAC. (264-265)
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De même qu’elle n’a jamais rencontré un communiste, 
même au Vietnam - naïveté ou façon détournée de dénoncer la 
paranoïa? (256) - la détective, Kate Delafield n١a qu’une vague 
idée de ce qui s’est passé à cette époque. Elle avait huit ans en 
1954: ،،That time seemed far in the past, its repercussions 
entirely removed from this investigation” (82). C’est du moins 
ce qu’elle croit au départ. De même, son partenaire, Ed Taylor, 
pense que le mobile ne peut se situer dans des événements vieux 
de 35 ans: personne n’attend si longtemps pour se venger. Et 
cependant, dans la conclusion, force est de constater qu’il y a 
conti-nuité dans le temps: “[.،.] Owen Sinclair’s death thirty­
seven years ago, and his actions thirty-six years ago, had set in 
motion a sequence of events still being played out” (268).

Katherine Forrest voit le maccarthysme sous un angle 
moral plus que politique. Kate, tout à la fin, donne enfin son 
opinion sur ces années avec un bref ،،[t]hat period in our history 
is a national shame. It’s a matter of national conscience” (260).

Surtout, elle insiste sur une partie occultée par les livres 
d’histoire du maccarthysme: parmi les sorcières se trouvaient 
nombre d’homosexuel/les. Cette persécution des homosexuel/les 
en tant que tel/les n’apparaît guère dans les analyses couvrant 
cette période mais affleure quand même ici ou là, au détour 
d’une page et Sara Paretsky en parle aussi. Selon un personnage, 
la persécution des homosexuel/les était même pire que celle des 
communistes (sans doute parce que l’homosexualité était tabou 
et condamnée).

،،To be accused of being a communist was one thing. To be 
threatened with exposure as a homosexual was to open the gates 
of hell.” (80)

Cette chasse aux homosexuel/les soulève chez Kate une 
indignation ،،personal and patriotic” (209) qu’elle n’avait pas 
ressentie (ou tout au moins pas exprimée) jusque-là. 
Personnelle, on le comprend, de par sa solidarité avec la 
communauté gay. Mais ،،patriotique”? Est-ce que la chasse aux 
homosexuel/les détruit son image positive des USA alors que les 
autres persécutions ne l’avaient pas atteinte? Sans doute. 
Katherine V. Forrest ne fait pas mystère de ses priorités. Elle a 
conçu le personnage de Kate Delafield comme ،،the best possible 
way to explore the one issue that’s my consuming passion as a 
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writer: the closet. The closet that kills anyone who remains in it 
- spiritually, emotionally, physically” (Waters).

Ce qui l’intéresse dans la chasse aux sorcières c’est son 
actualité en ce qui concerne la communauté gay:

A parallel view is inescapable. The McCarthy period has 
never ended for our community. Not will it until we are 
accepted fully into our families, our jobs, our government, and 
our churches. (Paretsky, ،،The Politics of Pride”).

Chacun/e lit l’histoire à travers le prisme de ses intérêts 
personnels, de sa propre idéologie. Pour Katherine V. Forrest, 
cependant, le traitement des homosexuel/les relève d’une 
constante plus large et plus générale, l’abus de pouvoir (ibid.), 
thème fondamental que l’on retrouve dans toute son œuvre et 
qui se décline sous plusieurs formes telles que le harcèlement au 
travail, les violences envers les femmes et les enfants, 
Ishomophobie (Peterson). Ce roman, en démontrant la fragilité 
des libertés démocratiques et la persistance de certaines 
pratiques délétères, participe d’un travail d’éducation historique 
et civique.

Blacklist
Sara Paretsky reprend la même idée que Katherine Forrest: 

comprendre un événement présent à la lumière du passé. Mais, 
entre les deux publications, 1989 et 2003, soit quatorze ans, 
beaucoup de choses se sont passées, surtout depuis le début du 
21ème siècle, nous l’avons vu. Et le passé trouve un écho dans 
un présent que Katherine Forrest ne pouvait anticiper. Dans 
Blacklist, il n’est pas seulement question des conséquences du 
passé sur le présent mais de la continuité historique.

Sara Paretsky, descendante à la fois d’émigrant/es 
polonais/es et d’ancêtres présent/es sur le sol américain depuis le 
17ème siècle (comme Jonathan Edwards, théologien 
évangélique du 18ème siècle, calviniste, puritain), a passé son 
enfance avec ses quatre frères dans un petit village du Kansas. 
Grands-parents et parents ont été des membres dévoués de leur 
communauté et ses parents des libéraux à l’esprit ouvert et 
militant. Après des études universitaires, et notamment une 
thèse d’histoire, elle fit ses débuts de militante dans le sillage de 
Martin Luther King en 1966 à Chicago (à l’époque des 
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émeutes). Elle en a tiré une conclusion sur la nécessité 
d’exprimer ses opinions haut et fort.

I learned so much that year, about power, and voice, and 
voicelessness. It seemed to speak to my own sense of not having 
a voice - at home, or in the community. Although it was many 
years later that I wrote my first book, that summer gave me a 
longing to tell the stories of voiceless people (،،Paretsky on 
Paretsky”).

Une des principales fondatrices de Sisters in Crime, elle 
est très engagée dans diverses causes, notamment l’éducation 
des filles et des femmes (création de bourses, d’une fondation). 
Elle s’exprime volontiers publiquement sur certains sujets 
politiques ou sociaux.

On trouve dans cette courte biographie beaucoup 
d’éléments qui nous concernent ici: une double culture 
revendiquée et dont elle est fière (américaine et étrangère), un 
statut de minorité (juive au Kansas, femme avec quatre frères 
dont l’éducation était prioritaire), un environnement militant, 
une formation d’historienne. De plus, l’histoire de sa propre 
belle-mère a été incluse dans le roman (Kaszuba Locke).

Blacklist est un roman touffu (458 pages) commencé dans 
l’émotion de l’après-11 septembre, le produit d’un cerveau 
،،made frenzied by chronic insomnia” (viii). Très vite, Sara 
Paretsky est indignée par la promulgation du Patriot Act qui 
donne tous pouvoirs au FBI: on entre à nouveau dans un état 
policier. Elle l’attaque publiquement dans un article publié par 
le Chicago Tribune le 21 septembre 2003, “For Those Who 
Wish to Dissent: Speech, Silence and Patriotism”. Pour elle c’est 
une répétition du maccarthysme. Le maccarthysme était une 
violation des droits, en principe sacrés et inaliénables, que sont, 
en particulier, les premier et cinquième amendements. Le Patriot 
Act réitère la même violation, exprime ،،a jubilant trampling on 
human rights” (399).

Les violations du Bill of Rights sont plus insupportables à 
V.L Warshawski, la détective de sa série policière, que ne le 
serait la mort de son ami Morrell, journaliste en Afghanistan: “If 
he’s dead, my heart will break, but if the Bill of Rights is dead, 
my life, my faith in America, will break” (275).
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L’histoire de Blacklist commence par la mort d’un 
journaliste noir retrouvé noyé dans l’ex-propriété d’une vieille 
dame qu’un client de V.I. l’a chargée de rassurer car elle voit 
des lumières, la nuit, dans cette maison située en face de son 
appartement actuel. L’enquête de V.I. consistera à prouver que 
la vieille dame n’a pas d’hallucinations et que l’homme ne s’est 
pas suicidé mais a été assassiné à cause de son investigation sur 
des faits remontant au maccarthysme. Les personnages 
impliqués dans l’histoire sont, du côté de la vieille génération, 
des individus impliqués autrefois dans des projets ،،radicaux” 
tels que le Nègre Theater Project et poursuivis, ou non, par 
McCarthy. Côté jeunes, se trouve un adolescent égyptien en 
fuite, sans papiers, que l’on soupçonne d’être un dangereux 
terroriste (un pléonasme) bien que rien n’indique une connexion 
quelconque avec un tel groupe. Les personnages représentent 
l’esprit des époques où ils ont vécu. Mais bien que les victimes 
changent, les préjugés persistent.

Le roman de Sara Paretsky s’enrichit d’allers-retours, de 
comparaisons entre les deux époques. Au-delà de la critique de 
la politique nationale, s’imbriquent, comme toujours chez elle, 
les questions de racisme, d’homophobie, de lutte des classes, 
qu’elle ne voit pas comme séparées de la vie politique mais 
faisant bel et bien partie du même problème: la politique au sens 
large du ،،Tout est politique”.

Elle utilise habilement l’imbrication du passé dans le 
présent, par exemple en incluant dans une interview télévisée 
des documents d’archives ou encore en utilisant la bonne vieille 
technique du/de la détective de roman policier qui passe du 
temps dans les bibliothèques ou dans les archives des journaux. 
Elle est extrêmement bien documentée, cite des noms, des faits. 
Lorsque l’on lit la scène où Bayard est interrogé par HUAC, et 
qu’on la compare à la transcription des réelles auditions 
d’HUAC, on est frappé/e par la similitude. Certains personnages 
ressemblent beaucoup à des personnages qui ont existé. Elle 
utilise le name dropping pour donner de la crédibilité, et de 
l’intérêt, du concret à ses propos. Les lecteurs/trices incrédules 
pourront toujours vérifier.

Les atteintes à la liberté, au nom de la liberté, reviennent 
comme un leitmotiv car on est aux États-Unis, pays dont les 
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institutions, sur le papier, dans les principes, sont admirables. Le 
gendarme du mcnde est aussi un grand moralisateur. Ces 
violations à la liberté, que les États-Unis critiquent si volontiers 
dans d’autres pays, se retrouvent dans un pays censé incarner 
cette liberté et qui les présente comme LE modèle. Sara Paretsky 
est profondément américaine, et croit en ces valeurs et veut les 
défendre. La peur, l’autocensure fait des dégâts. Beaucoup trop 
d’Américain/es sont prêt/es à abandonner leur liberté par peur, 
parano'ïa, à condamner avant jugement. Au lieu d’être présumé/e 
innocent, comme le voudrait la tradition juridique, on devient 
présumé/e coupable. C’est cette réflexion historique et politique 
qui fait la richesse de ce roman.

Conclusion
Katherine Forrest et Sara Paretsky sont des écrivaines 

engagées. Les thèmes politiques, la critique sociale, les 
problèmes de société sont imbriqués dans leur fiction depuis le 
début et cette caractéristique les différencie de la plupart de 
leurs consœurs. Le retour sur le passé permet de mieux 
comprendre ce qui se passe aujourd’hui, d’où nous venons et où 
nous allons.

Elles croient au pouvoir de la parole, de la littérature 
comme moyen de combattre l’idéologie dominante de !’Homme 
Américain Riche Blanc et Hétérosexuel.

Sara Paretsky explique son besoin intense de se battre par 
la parole.

It all goes back to the voice and voicelessness. Speech - 
who gets to talk, what can they say, who decides? It’s 
frightening to be without power at any time, but when the 
government brings all its resources to silencing us, I start feeling 
as though I’m being walled into a closet; if I don’t speak up, I’ll 
suffocate. That’s why I lecture about the Act and the way it 
threatens our liberties (“Paretsky on Paretsky”).
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