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Résumé :

Mohamed Moulessehoul, I’auteur et 1’ancien commandant, SOUs son
pseudonyme féminin Yasmina Khadra a écrit des romans policiers et des
romans noirs. Avec Dieu n’habite pas La Havane (2016), son écriture mute
vers une création d’un pointage différent. Elle fusionne en une relation
triptyque la fiction a la poésie et a la musique cubaine (une forme artistique
non linguistique). Cette relation prend une dimension conflictuelle dans
Iintrigue du récit. Et dans ce champ d’interaction, la musicalité de
I’écriture avec ses rimes, rythmes, notes et mélodies sort du cadre de
I’ordinaire. L’article invite a lire la représentation de la musique dans ce
roman algérien contemporain et a interpréter ses formes dans cet univers
fictionnel et narratif.

Mots clés: Yasmina Khadra; Roman; Poésie; Musique; Figure.

Abstract:

Mohamed Moulessehoul, the author and former commander, under
his female pseudonym Yasmina Khadra has written detective novels and
dark novels. With "God Doesn't Live in Havana" (2016), his writing heads
towards the creation of a different pointing. It fuses fiction with poetry and
cuban music (a non-linguistic art form) into a triptych. This relationship
takes on a conflictual dimension within the plot. And in this field of
interaction, the musicality of the writing, with its rhymes, rhythms, notes,
and melodies, transcends the ordinary. This article invites the reader to
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examine the representation of music in this contemporary Algerian novel
and to interpret its forms within this fictional and narrative universe.
Keywords: Yasmina Khadra; Novel; Music; Poetry; Figure.

Auteur correspondant: BENDIB Souraya, s.bendib@univ-setif2.dz

Introduction :

Les relations entre littérature et musique sont décrites par Gribenski
comme trés anciennes, elles commencent a suivre «une progressive
séparation » (Gribenski, 2004, p. 111) au fil des siécles. A vrai dire, de nos
jours, faire de la musique, ce n’est pas comme faire de la littérature. Les
concepteurs de ces deux arts sont compléetement différents par fonction et, a
la suite de quoi, les deux arts se distinguent d’une maniére subtile. Or les
genres et les notions sont compatibles, ils se rencontrent et se croisent :
« En principe, il n’y a aucune incompatibilité entre musique et langage... la
relation entre musique-langue est toujours pertinente, toujours
significative. » (Ruwet, 1972, p. 53) Il serait donc bien évident de
s’interroger sur les rapports qu’entretient la littérature algérienne
d’expression frangaise moderne avec cette forme d’art trés répandue a
I’heure actuelle.

Dés sa naissance, la littérature algérienne d’expression frangaise n’a
pas manifesté la présence de la musique avec éclat vu qu’elle s’est
préoccupée en grande partie de la guerre. De maniére plus réservée, le chant
populaire révéle la mémoire d’une longue et ancienne tradition orale et
I’histoire d’une culture purement nord-africaine. Chez les écrivains de la
littérature beur produite par la deuxiéme génération des immigrés a partir
des années quatre-vingt, cette forme d’art était plus expressive sur la
musique francaise, le rap ou le rai, divulguant ainsi une culture doublement
identitaire comme dans le roman L envers des autres (2011) de Kaouther
Adimi.

Dans la production récente de la littérature algeérienne de langue
francaise, un roman en particulier se distingue dans cette optique : Dieu
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n’habite pas La Havane (Khadra, 2016). De son écrivain Yasmina Khadra,
connu pour ses écrits empreints de la violence et du tragique, 1’auteur
déploie une tonalité centrée sur une thématique inédite jusqu’alors dans son
ceuvre, la musique : « la musique, ce don magnifique que Dieu envie aux
hommes. » (p.8) Le rapport n’est pas que thématique, 1’écriture explore la
mise en fiction d’un art sonore musical ; elle invite le lecteur a avoir une
oreille attentive et a un déchiffrage sensible, presque auditif qui s’écarte des
sentiers battus pour créer une perception nouvelle et un écrit littéraire
postmoderniste.

En effet, ce récit est I’'une Des fictions singuliéres de 1’auteur pour
reprendre le titre de Blanckeman (2002). Ce pseudonyme féminin, Yasmina
Khadra, de son vrai nom Mohamed Moulessehoul, propose une histoire
d’amour et d’amitié dans une société cubaine imprimée de chant, de
musique et de poésie. L’ Ecrivain (Khadra, L'Ecrivain, 2001), qui avait un
godt prononcé pour le sordide et la violence (Bendib, 2023, p. 23) avant
I’écriture de ce roman, met en scéne des personnages profondément liés au
chant et a la musique : ils comblent les difficultés de leurs vies et le vide de
leurs quotidiens par la puissance de I’expression artistique. A travers la
figure d’un chanteur désenchanté Don Fuego, Yasmina Khadra tisse une
narration qui méle enjeux sociaux, souvenirs, performances scéniques et
déclarations lyriques exaltant la Havane. Dans cette ville emblématique des
Caraibes, la musique semble plus qu’un simple décor, plus qu’un dispositif
esthétique, elle est un véritable motif narratif : « La Havane ne dessodlait
guere, les cabarets vibraient au rythme du cha-cha-cha, la mambo
ensorcelait les noceurs et les rues grouillaient de trovaderos et soneros
paumés en quéte de gloire. »(p.8)

La relation entre le discours narratif et I’art musical parait frappante
dans ce roman, c’est le dialogue du roman en tant que genre en prose avec
les caractéristiques artistiques et stylistiques de la musique. Comment des
lors penser la relation entre ce roman contemporain et la musique ?
Comment la musique y est-elle re/présentée ? Peut-on parler d’interférence
et/ou de fusion entre les deux arts dans ce roman ?
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C’est a travers cette problématique d’ensemble que nous tenterons
d’analyser les dimensions esthétiques, narratives et symboliques de la
musique dans Dieu n’habite pas La Havane, en interrogeant les modalités
de son intégration dans la fiction littéraire. A travers un langage qui est lui-
méme un instrument décoratif (Barthes R. , 1972, p. 36), la méthode la plus
adéquate, pour aborder ce théme, apparait plus analytique. A cet effet, une
approche stylistique permet d’étudier le langage poétique, le rythme et les
figures de style utilisés pour évoquer la musique. En outre, afin d’explorer
les différentes couches de la signification liée a cette relation triptyque entre
fiction, musique et poésie, nous adoptons une approche semiotique dont
I’objet est d’¢tudier le systeme des signes linguistiques et sonores au sein de
cette écriture prosaique et poétique.

1. Une musique omniprésente dans le lexique et la construction
narrative :

1.1. Une écriture a dimension thématique :

D’aprés Proust, Chaque ceuvre peut étre pergue comme « Une grande
construction musicale », une « majestueuse symphonie » (Proust, 2008, p.
70). Alors comment déceler les traces de la musique quand elle est
fusionnée & l'expression littéraire ? Béatrice Didier répond a cette
interrogation en évoquant les diverses méthodes par lesquelles le romancier
peut créer une ceuvre musicale. Elle cite : « I’attitude du musicien, des
auditeurs, situation, et le «génie du lieu » (Didier, 2006, p. 20).
L’ensemble des procédés de cette allégation foisonne le texte de Khadra et
s’entreméle dans Dieu n’habite pas La Havane sans aucune distinction
nette.

L’écrivain construit un récit qui S’inscrit dans une esthétique
fictionnelle double qui sillonne toute la composante structurelle interne et
linguistique du texte. D'une part, la musique est thématiquement centrale :
les personnages vivent, respirent, et méme, souffrent au rythme du chant.
D’autre part, elle agit sur la structure narrative et le rythme méme de
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I’écriture, influencant la syntaxe, les sonorités et les modalités d’écriture
dans le texte.

1.2. Un récit porté par la figure du chanteur :

Sur le plan thématique, la présence de la musique se manifeste « par
référence aux musiciens réels ou fictifs » (Gribenski, 2004, p. 120) et dés
I’ouverture du roman, le personnage principal se présente et se décrit par
des traits relatifs au chant dans une atmosphere excessivement marquée par
la musicalité. Lisons ce début : « Je m appelle Juan del Monte Jonava et
Jj’ai cinquante-neuf ans. Dans le métier, on me surnomme « Don Fuego »
parce gue je mets le feu dans les cabarets ou je me produis. » (p.9) Le héros
n’est pas un homme qui chante pour vivre, il vit pour chanter : « Chanter,
c’est ma vie. Je suis une voix — ma téte, mes jambes, mes bras, mon cceur,
mon ventre n’en sont que des accessoires de fortune.»(p.10)

Le personnage Don Fuego est un vaniteux et un égocentrique : « Don
Fuego le crooner au charme immarcescible, le pyromane magique qui
faisait vibrer les salles et frémir les femmes » (p.33), un arrogant : «Don
Fuego, le souffle incendiaire des Caraibes. » (p.10) Cette voix masculine
véhiculée par un ‘Je’ s’identifie a la musique et place le lecteur dés le
départ face a un récit identitaire cubain : « Cuba est la patrie de la rumba et
du son. C’est notre référence, notre identité, notre exception culturelle dans
le monde » (p.14).

Le culte de la musique, incarné par ce personnage, se révele étre un
mécanisme de développement dans l'intrigue. En cryptant son identité et sa
mémoire, et en mettant en place et en mouvement une série d'événements,
le lecteur mesure le degré de son attachement a la musique et au chant :
« Un soir, dans une salle archibondée, j'avais assisté a un concert d’El
barbaro del ritmo, [’inimitable Benny Moré. Quel choc ! Je venais de
rencontrer mon prophéte. » (p.8) Cette amorce porte en elle une
connotation musicale et renvoie le lecteur directement a une échelle
différente, a cotoyer de nouveaux termes, non accoutumes et propres a la
Havane et a sa musique et a ses chanteurs : « Dans les années 1950, il
m’emmenait écouter les rois du boléro, de la guajira, de la charanga...

384



Musique, poeme et fiction : les enjeux d’une articulation conflictuelle dans
Dieu n’habite pas La Havane (2016) de Yasmina Khadra

Défilaient dans les guinguettes assiégées Celia Cruz, Eduardo Davidson,
Pérez Prado et toute une clique de musiciens chevronnes fabuleux. » (p.9)

Le ton est donné d’emblée. Des termes liés a la musique cubaine
jalonnent le texte, immergeant le lecteur dans une ambiance sonore. Cette
immersion n’est pas passive ; le lecteur est invité a écouter le texte, a capter
ses harmonies, ses bruits, ses silences et ses envolées : « Il faut me voir sur
scene.... Lorsque je penche du buste en m’appuyant sur une jambe et en
battant la mesure avec le bout de mon pied..., il arrive parfois a ces dames
de tomber dans les pommes. » (p.10)

L'importance de la musique dans les événements réside dans sa
capacité a exprimer une forme de communication a travers les chansons
invoquées. Le lecteur étranger a la culture cubaine lit et écoute, en message,
ces airs inhabituels : « Je fais une entrée fracassante a l’instant ou les
musiciens entament « Oye como va » ... ensuite, quand on enchaine sur la
rumba, ... un monsieur me demande de Ilui chanter «La negra tiene
tumbaoy ...Dans un dernier tour d’honneur, ... j’en profite pour cloturer la
soirée avec « Guantanamera. » (p.8)

De facon générale, il faut souligner ce c6té visuel du chant. La
référence musicale et graphique parcourt tout le texte, elle dispose son
lexique et d’une maniére répétée dans I’espace des pages. La présence des
mots dans ’espace matériel marque le lecteur et se transforme en spectacle
acoustique.

1.3. Chant et jeu d’amour :

Un amour fou est ressenti chez les personnages envers la musique et le
chant : « - Ecoutez..., s’écrie Serena. Par la fenétre ouverte, parmi le
froissement des feuillages et les échos de la rue, nous parvient un souffle
cosmique : quelqu’'un joue de la trompette. La musique est si belle, si
puissante et juste, qu’elle se répand sur le quartier tel un envoiitement. »
(p.74)

L'ensemble du roman est imbibé de la méme agitation et de la méme
passion pour la musique : « Sidérés, nous pivotons la téte de tous les cotés
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pour tenter de localiser l’endroit d’ou provient la musique. Des frissons
nous parcourent le corps,... ; en quelques minutes, toute la rue est dehors,
tournée vers cette musique magnifique qui pénetre les chairs jusqu’aux
fibres, qui prend aux tripes et qui remplit [’esprit de milliers d’étincelles. »
(p.74)

Effectivement, la musique est un theme crucial dans ce texte, voire
central, car il impregne le texte du début a la fin. Le roman suggeére, au
début, une complémentarité profonde entre la musique et le personnage. Or,
vers la fin, il annonce une tension en la présence de I’amour. D’entrée de
jeu, I’amour d’une jeune fille, Mayensi, bouleverse 1’étre et les certitudes de
Juan : « Le séisme qui chamboule mon étre et [’'ensemble de mes certitudes.
Ce que je ressens pour Mayensi, je ne [’ai jamais éprouvé avant ». (p.65)
En vérité, le coup de foudre est ce qui donne a ce récit son essence
dramatique. La musique s'est estompée et elle est instantanément remplacée
par I'étincelle de I'amour.

Ainsi, les valeurs initiales du personnage comme il les affirme : « Si je
ne chante pas, je meurs » (p.13), « Je suis incapable de me sentir vivant si
je ne chante pas » (p.35), s’effondrent aux dépends de I’amour ressenti. Il
en est en dévouement complet et prét au sacrifice « je serais prét a renier la
musique si tu me le demandais ». (p.87)

La rupture musicale est également évidente au niveau de la narration,
ou son rythme diminue et ralentit, toujours a cause de I’amour ou 1’attention
portée & Mayensi. La narrativité de I’amour n’est plus en accord avec la
crédibilité qu’affichait le personnage précédemment envers le chant : « Si
J’avais a choisir entre me produire sous le plus grand chapiteau du monde
ou passer dix minutes a la dévorer des yeux, je brllerais le chapiteau rien
que pour la voir entiére en pleine lumiere. » (p.47) Ce rapport conflictuel
avec le chant, plus complexe qu”harmonieux, apparait et disparait au gré de
I’humour de Mayensi : «je suis plus heureux avec toi qu’au milieu d’'un
stade grouillant de fans... » (p.87)

Face a ce paradoxe apparent, I'ecrivain met en lumiére la nature
unique du lien entre amour et musique. Les deux instances se démentent
mutuellement. Dans I'esprit de notre protagoniste, I'amour se révéle étre
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plus sentencieux que la musique. Elle perd de sa primauté pour se retrouver
en deuxieme position. En fait, la transposition des sensations musicales en
sensations amoureuses permet d'évaluer plus précisément le réle de la
musique dans le texte. Mayensi n’est que la personnification de la musique.
Elle possede dans cette fiction I’image de la fille emblématique du chant,
car elle cherche a reproduire la méme sensation dans un temps défini et
délimité par la narration.

De plus, I'amour et la musique se distingueraient également sur un
autre plan que thématique. Lors de la création de leur représentation dans
le texte, ils se transforment en élements clés pour rythmer ou déterminer
I’enjeu entre 1'espace et le temps.

1.4. Une structure narrative au rythme de I’amour et la chanson :

L’architecture du roman repose sur un enjeu entre le chant et le cadre
spatio-temporel ; ce qui signifie que chaque période, chaque lieu a son
propre sens et sa propre perception par rapport a la musique. L'évolution
spatiale de I'histoire et la diversité des deux décors ou se déroulent les
scenes ne prennent en compte qu'un seul aspect : soit I'amour, soit la
musique. Pour Juan, I'équation est la suivante : La Havane, un endroit chic
qui représente la musique et ’absence totale de I'amour ; Casa Blanca, une
bourgade des démunis qui n’incarne que la flamme de 1’amour.

Le lieu dans le texte du roman portait le sens de la mobilité dans
I’achévement des événements. Chaque rencontre se termine toujours par
une séparation, de sorte que le rythme émotionnel est substitué par un
rythme musical et vice versa. Ces lieux sont sémiotiquement des figures de
la musique. Béatrice Didier le démontre en affirmant que la description du
lieu « n’est elle-méme qu 'une figure de la musique. » (Didier, 2006. )

Le déplacement ou I’échange entre les deux sensations est egalement
respecté en termes de temps. La construction dynamique du temps, que ce
soit en termes de lenteur ou de rapidité, était également liée a la perception
du Je, le narrateur interne. Au départ, le bonheur est illustré par une
cadence rapide ; ensuite, avec l'arrivée de Mayensi, la narration ralentit pour
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exprimer l'asphyxie de la situation et finalement une conclusion hétive
dépourvue d'amour. Ainsi, bien que les instants de joie soient décrits
brievement et qu'ils constituent les deux tiers de I'existence du personnage
principal, le narrateur s'étale sur ses périodes d'amour et de douleur pour les
détailler.

Stendhal affirmait que la musique possédait le pouvoir de « rappeler
le bonheur » (Opiela, 2015, p. 332), et la représentation du panorama
musical comme le seul capital initial des personnages reflete toute la
diversité des sensations sonores a travers I'expérience de I'amour, ou le
sentiment amoureux se méle a I'émotion musicale. Cet effet marque chaque
lieu et chaque instant dans I'acte d'écrire. Une structure congue pour que la
musique occupe le devant de la scéne dans chaque lieu et I’amour n’est
présent que pour combler son vide.

Le roman adopte un rythme non linéaire, proche des types de la
musique cubaine comme le tempo ou le boléro dont le rythme est
caractérisé par les ruptures et les répétitions.

2. Une relation triptyque entre fiction, musique et poésie :

2.1. La musication du texte littéraire :

La musication (Marteau, 2015, p. 30) est un concept désignant la
musicalité propre a un poeme. Dans ce texte, chaque vocable est une note :
C’était un jour merveilleux ; pas une fausse note ne chahutait notre ivresse.
Nous sommes rentrés aux aurores, la téte crépitant de décibels (p.86), et
chaque portrait est une romance : «Jamais un rire ne m’a paru/ aussi
grandiose qu’'une symphonie » (p.69). Juan vit comme ces notes, il transfere
ses sensations a 1’écriture. Il est défini par son rapport a la musique : « Je
suis une voix ; Sans la musique, je ne suis qu'un écho anonyme laché dans
le vent. Je n’ai plus de veines, et donc plus de sang ; je n’ai plus d’os pour
tenir debout ni de face a voiler. » (p.32) Ainsi, la musique pénétre ’esprit
des personnages et imprégne 1’écriture.

En effet, I’écriture est performative en ce sens, elle affiche une
certaine exemption sonore. Une « matiere verbale silencieusement sonore »
(Ruwet, 1972, p. 53), disait, une matiere sonore par interprétation.
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L'écriture se consacre entierement au rythme, a savoir « l'arrangement du
mouvement de la parole dans le langage et dans [’écriture. » (Ruwet, 1972,
p. 53) Elle s’apparente a une forme de prose musicale, ou la syntaxe devient
souffle, mesure, cadence. Elle est a la frontiére entre narration et mélodie,
ou chaque mot est choisi autant pour son sens que pour sa sonorité.

On est en fait face a un texte poéme, les phrases sont agencées
comme des vers libres, mesurés ou métriques : « Elle veut renaitre pour de
vrai...le plus dévoué de ses sujets. » (p.92) L’écriture est sensible a cette
musique cubaine comme le note Gribenski: « Musique et littérature :
’association de ces deux mots suscite immédiatement de nouvelles
associations — poésie, chant, rythme, voix, musicalité, mélodie, harmonie,
timbre, chanson... » (Gribenski, 2004, p. 111). Le texte est rimé, rythme, il
n’est que cadence et répétition tel un chant : « Elle ne tient pas a m’écouter/
Elle veut juste que je m’en aille/ Comme je suis venu/ Que je passe mon
chemin sans me retourner. » (p.126) L'auteur offre aux lecteurs une vision
et une audition. On utilise des méthodes plus raffinées et spécifiqguement
littéraires pour construire cet univers de la musique, comme la
représentation du chant dans I'écrit, I'attention portée a la caractérisation des
personnages par le son et la voix : « Je suis une note. » (p.32)

Noms, verbes et adjectifs relatifs a I’ouie envahissent et rythment
I’écriture. La plupart du temps, le lecteur est dirigé vers cette thématique de
I’ouie, a entendre la vie des personnages d’une oreille attentive. S’ajoute a
cette thématique, celle de la vue. L’auteur cultive tous les sons naturels et
les présente a I’imagination : « Le public m’a réclamé a gorge déployée ; il
a scandé mon nom en tapant des pieds et des mains pour que je revienne
sur scene.» (p.95) La musique nécessite en ce cas «des notes
lexicographiques, des discours sur le silence, la hauteur, la longueur, le
mouvement, la nuance, l'instrumentation, enfin [’exécution... elle est en
discours. » (Dotoli, 2016, p. 102) En effet, elle est présente par un lexique
musical qui étoile ’ensemble du roman et par des termes techniques : « Un
soir de mars, a [’entrepot, tandis que les musiciens rangeaient leurs
instruments, Vava s’est mis a improviser un morceau avec sa guitare. Son
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jeu nous a estomaqués. Je me suis surpris a [’accompagner, d’abord avec
des lalala, ensuite, les mots ont pris chair au rythme des notes. » (p.121)
Elle est présente a travers des rythmes et des effets de refrain marquant les
passages comme autant d’échos sonores. La vibration du texte crée un effet
d’attachement entre le lecteur et la fiction : « Quand il chante Don Fuego/
Tout autour devient beau/ Et les femmes en émoi/Lui tombent dans les
bras. » (p.96)

L’auteur cherche ainsi a donner une forme graphique au son : les
phrases imitent les crescendos, les ralentis, les suspensions propres a la
musique. Cette prose musicale fait appel a I’'imagination auditive du lecteur.
Il s'agit de proposer une musique Vvéritablement inédite, celle typique des
Caraibes et une conception, mais une conception en mouvement sonore : Il
n’y a qu'un seul étre sur terre capable d’arracher a un instrument de
musique des sons aussi bouleversants que les sanglots du Seigneur :
Panchito. (p.73/74)

L’écrivain note de la simple bribe aux éclats des voix stridentes, du
souffle du vent au bruit du ressac des vagues pour titiller I’imagination. Et
tout est musique pure pour Juan dans ses moments de joie et tristesse : Tout
est musique pour moi, méme le staccato de mes chaussures sur le trottoir.
(p.16). Le bruissement du vent, le claquement des vagues, les voix
chantantes suivent les mouvements de I’ame angoissée : Le halétement des
vagues a quelque chose d’abrutissant. D habitude, j’aime le fracas des flots
qui se brisent contre le béton ... Ce soir, n'importe quelle symphonie
résonnerait en moi telle une huée. (p.16)

L’auteur a créé un texte qui va au-dela de ces vers qui le rythment, il
congoit ainsi un roman qui dépasse la simple narration pour devenir une
forme de « livre partition. » (Calle-Gruber & Coste, 2025, p. 15) Tout
simplement, une harmonie, une consonance, une résonance, une symphonie
est inscrite sur les pages.

2.2. Poésie et langage :
Pieds, rime, rythme, cadence, césure, hémistiche, strophe, des
techniques qui furent la propriété exclusive de la poésie, et qui restérent
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longtemps une constante dans sa formation: « Quand il chante Don
Fuego/Les dieux se mettent au repos/Et dans le silence aux abois/On
n’entend que sa voix. (p.121-122)

Le passage de D’écriture poétique vers le chant et la musique est
créateur de sens selon Charles Bonn : « ce passage deviendra ainsi, dans
une confusion voulue du signifiant et du signifié, créateur a son tour d’'une
nouvelle ambiguité-matrice de sens (Bonn, 1982, p. 8). Ainsi joue le roman
sur le visuel du chant, sur I’apparence des mots dans 1’espace de la page,
sur une syntaxe fragmentée proche du vers métrique. Lisons cet extrait
comme une strophe- :

« ...et, pour la premiére fois depuis longtemps, / j’ai senti un souffle ardent
essorer ma chair.» (p.48), /

Une ressemblance saisissante avec ces vers de Baudelaire :

« La musique ...

Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir

De mon désespoir ! » (Baudelaire, 2004, p. 95)

L'investissement du roman dans ses techniques poétiques et dans un
glossaire musical lui a donné un caractere dialogique avec la versification.
Le texte cherche a épouser la cadence et le rythme des sons a travers les
syllabes, les mots, les phrases et le style. Mais le langage n’est pas capable
de tout dire de la musique, notamment la sensation qu’elle procure. Balzac
affirme que la musique dit tout sans décrire, mais ce que peignent les
écrivains «est fini, déterminé, et que ce que vous jette Beethowen est
infini.» (Jamain, 2005, p. 180)

Loin d’effacer la prose, la musique et la poésie en révélent le potentiel
caché de la fiction. Yasmina Khadra semble alors proposer une poétique
nouvelle, ou fiction, musique et poésie s’éclairent mutuellement.

2.3. Une esthétique romanesque influencée par les sons :

Les figures sonores, d’insistances ou d’amplification sont abondantes.
Cet extrait en prose condense toute 1’anaphore qui résonne tel un refrain
dans toute I’ceuvre : Aucune peine, aucune épreuve, aucun sortilege ne me
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ferait souffrir maintenant que Mayensi est revenue pour moi. (p.82) Et
examinons cette fusion entre gradation ascendante et parallélisme : « Ce
que je voulais, ce que j’espérais, ce dont je révais sans répit, c’était de me
produire sur la plus grande scene de la terre. » (p.66) L’écriture est dans
un mouvement de répétition harmonisée et agréeable.

Et toujours au rythme du ‘M et des sons ‘¢’ et ‘i’ du nom de Mayensi,
entre allitérations et assonances, Don Fuego se dit une Iégende : « Lorsque
le rideau s’est levé et que j'ai vu Mayensi, au milieu des membres de ma
famille, m épier dans la lumiére tamisée, je me suis emparé du micro et j’ai
libéré ma voix comme on rend [’dme pour renaitre a la légende. » (p.73)

L’écrivain souligne avec raison 1’effet sur les personnages quand la
musique les absorbe complétement a travers des images anaphoriques et de
gradation ascendante qui accentuent le volume de 1’air musical : « Nous
quittons la table et sortons de la maison, aspirés par un gigantesque aimant.
L’air apaisé du dehors se veut tapis volant pour porter chague note qui
monte, monte, monte tres haut aviver le scintillement des étoiles. » (p.74)

Bref, ce qui est affirmé par Beate Becher a propos de I’écriture de
Yasmina Khadra, « ...elle est directe, elle dit tout, sans faut semblant. Elle
est le contraire d’une écriture poétique, les mots n’ont pas la fonction de
faire surgir quelque chose qui se cacherait au-dessous, ils disent ce qu’ils
disent, ils décrivent ce qu’il faut démonter. Sans ornement, sans
enjolivement, sans détour, sans recours a l’élégance, Yasmina Khadra
réussit a rendre ses paroles transparentes a [’extréme » (Burtscher Bechter,
2001, p. 39), se trouve complétement infidele au style du roman.

2.4. La musique, une expression humaine déifiée :

« Lorsque je tiens un micro dans mon poing, j'accede d’office au
nirvana. » (p.9) La métaphore musicale envahit progressivement le texte :
le chant devient la voix de I’ame et un langage sacré. L’écriture s’apparente
a une célébration d’une spiritualité sans religion. On retrouve ici une vision
trés proche de celle de Beatrice Didier qui disait que la musique « est
sacrée, profondéement religieuse...Par elle la communication avec le divin
s 'opere. » (Didier, 2006. ) Chez Khadra, elle prend ce role d’¢lévation pour
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les personnages : « Le trompettiste, que la nuit couve précieusement, souffle
dans son instrument comme souffle [’dme dans les corps inertes pour les
ramener a la vie... comme si Dieu lui-méme nous touchait de sa grace. »
(p.74)

Et si Roland Barthes soutenait qu’ «il en est de la musique comme des
autres arts, y compris la littérature : la forme la plus haute de [’expression
artistique est du coté de la littérature » (Barthes R. , 1957, p. 158), la
musique dans ce texte se fait partition d’ame ; chaque mot touchant a
I’intime, au spirituel, & la transcendance. La musique, dans ce roman, n’est
pas qu’un art : elle est présence absolue et elle est quasi divine. Elle capitule
I’essence de 1’étre, le seul rempart contre le vide, 1’oubli et I’oppression.
Dans La Havane cubaine littéraire, tout est chant, un monde ou I’art
remplace la religion. Khadra fait ainsi de la musique un élément fondateur
d’une identité et d’une religion.

Conclusion:

Est-ce que Yasmina Khadra, a travers Dieu n’habite pas La Havane, Se
contente-t-il de nous raconter une histoire ? Non. En fait, ce roman
représente un travail de création double, fictive du récit, et musicale de
I’écriture. 1l fusionne musique et fiction et propose une expérience
esthétique totalement différente. Et qu’est-ce qui rend son langage différent ?

Les élements hautement complexes, formels et entrelacés se combinent
pour créer une belle forme littéraire, un style poétique, musical et narratif a
la fois. Sur le plan thématique, la musique joue un réle majeur dans les
événements en tant que moyen de vie et de survie pour les personnages. Ces
derniers ont les traits de la musique, ils sont définis comme des voix ou des
notes. La musique est aussi le langage alternatif pour représenter I’amour, le
temps et I’espace. Elle est le croisement du patent et du latent, du visible et
du fictif, du sonore et du scriptural. Et étant donné que « Le symbole est un
essai de définition de toute réalité abstraite » (Beigbeder, 1957, p. 5), la
musique incarne et symbolise dans ce texte une divinité a part entiére a la
Havane.
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Au fond, un renvoi référentiel attire le lecteur vers La Havane. Un
renvoi qui veut joindre 1’écriture au son afin de proposer un chant tracé et
une sonorité graphique. Des effets musicaux sont traduits en mots, et une
sémantique est mise au service de 1’acoustique. La musique, la poesie et le
roman s’entrelacent et forment un poeme narratif et une figure allégorique
de la création artistique.

Finalement, ce roman contemporain algérien d’expression francaise
s’ouvre au reste du monde. La musique est sa manifestation, elle est
I’aspect culturel d’une société autre que maghrébine. Elle procure aux
lecteurs une perception nouvelle et différente qui abolit les frontieres entre
le roman et les autres formes d’arts. Elle prédomine la fiction et la poésie
dans une relation conflictuelle au sein du texte de Khadra.
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