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Résumé : L’œuvre de Malek Bennabi, Pourritures (1951), constitue un témoignage singulier sur l'Algérie 
coloniale des années 1930. Rédigé dans un contexte de surveillance policière, le texte transcende les genres 
littéraires pour devenir une arme de résistance intellectuelle. À la croisée de l'autobiographie intellectuelle 
et de l'essai politique, il développe une analyse originale du concept de « colonisabilité », désignant la 
prédisposition psychologique et culturelle à la domination coloniale. Notre étude examine comment Bennabi 
articule expérience personnelle et réflexion historique pour construire une critique radicale du système 
colonial. L'analyse se concentre sur les stratégies narratives qui font de ce récit un objet hybride, entre pacte 
autobiographique et engagement testimonial, tout en interrogeant sa postérité dans les études postcoloniales 
contemporaines. 

Mots-clés : Témoignage, colonisabilité, mémoire collective, autobiographie, Algérie coloniale, hybridité 
générique. 

Abstract :MalekBennabi'sPourritures (1951) offers a unique perspective on 1930s colonial Algeria. At the 
intersection of intellectual autobiography and political essay, the text develops an original analysis of the 
concept of "colonizability", describing the psychological and cultural predisposition to colonial domination. 
This study examines how Bennabi articulates personal experience and historical reflection to build a radical 
critique of the colonial system. The analysis focuses on the narrative strategies that make this account a 
hybrid object, between autobiographical pact and testimonial commitment, while questioning its legacy in 
contemporary postcolonial studies. 

Keywords: Testimony, colonizability, collective memory, autobiography, colonial Algeria, generic hybridity. 

 

 

 

’œuvre de Malek Bennabi (1905-1973) s’inscrit dans un contexte historique et 

intellectuel marqué par l’intensification de la lutte anticoloniale en Algérie. En tant 

qu’intellectuel et écrivain engagé, Bennabi occupe une place prépondérante dans 

l’histoire des idées postcoloniales. Publié en 1951, Pourritures constitue bien plus qu’un 

simple récit autobiographique : c’est un texte fondateur qui conjugue réflexion 

personnelle, analyse critique et ambition mémorielle. Rédigé dans une période charnière 

pour l’auteur – celle de la montée en puissance des mouvements nationalistes – ce texte 

                                                             
1 Auteur correspondant : BLAHA DJILALI BENEKROUF |blaha.benekrouf@univ-temouchent.edu.dz 

L 



BLAHA DJILALI BENEKROUF  

348 

 

hybride explore les implications psychologiques, sociales et culturelles de la colonisation.À 

la croisée des genres, Pourritures oscille entre le témoignage personnel et l’essai politico-

historique. Bennabi y introduit le concept de « colonisabilité », qu’il définit comme une 

condition psychologique favorisant la domination coloniale, non seulement imposée par le 

colonisateur, mais aussi intériorisée par les populations colonisées. Cette réflexion 

dépasse l’expérience individuelle pour s’étendre à une critique systémique des structures 

coloniales, mettant également en lumière les complicités locales et les mécanismes qui 

pérennisent la domination. 

La singularité de Pourritures réside dans sa capacité à transcender les catégories 

classiques de la littérature. À travers une narration mêlant autobiographie (selon les 

principes théoriques de Philippe Lejeune), témoignage (selon Renaud Dulong) et critique 

littéraire, Bennabi articule un discours puissant qui met en lumière l’expérience coloniale 

tout en participant à la construction d’une mémoire anticoloniale collective. Cette 

hybridité narrative, combinée à une analyse critique profonde, fait de Pourritures une 

œuvre majeure, quoique méconnuedans le paysage littéraire maghrébin. Elle permet en 

outre de comprendre les dynamiques du colonialisme en Algérie et les moyens de les 

déconstruire.Cette étude se propose d’explorer les trois dimensions fondamentales de cet 

ouvrage : (1) le témoignage individuel d’un intellectuel formé entre les deux rives de la 

Méditerranée, (2) la critique systémique du colonialisme et des conditions socio-politiques 

qu’il engendre, et (3) les stratégies narratives et mémorielles employées pour inscrire 

l’œuvre dans une tradition littéraire de résistance. En mobilisant les outils de la 

narratologie (Genette), des études autobiographiques et testimoniales (Lejeune, Dulong) 

ainsi que des approches postcoloniales (Fanon, entre autres), cette analyse vise à mettre 

en lumière la richesse et la complexité de Pourritures. 

1-Genèse de Pourritures 

L’ouvrage Pourrituresde Malek Bennabi connut un long cheminement marqué par des 

contraintes historiques et politiques. Dès 1936, Bennabi commence à rassembler la 

matière de ses mémoires sous forme de notes manuscrites. En 1951, il décide de 

structurer ces écrits et entame la rédaction de ses mémoires auxquelles il a donné le titre 

de Pourritures, et qui devaient couvrir plusieurs périodes de sa vie : L’Étudiant (1931-

1936), Le Paria (1936-1945), L’Écrivain (1946-1954) et enfin Le Muhadjer (exilé). 

Cependant, des circonstances politiques ont entravé son achèvement. En 1951, sous la 

pression policière, Bennabi ordonna la destruction partielle de ses carnets par crainte des 

autorités coloniales, et en 1954, Bennabi arrêta la rédaction en laissant inachevé le récit 

de son exil au Caire.L’écriture de Pourritures s’est déroulée sous contrainte. Certains 

fragments furent confiés à des proches pour échapper à la police, mais certains furent 

perdus ou censurés. Malgré ces obstacles, Bennabi parvient à publier deux chapitres sous 

le titre Mémoires d’un témoin du siècle : L’Enfant et L’Étudiant, respectivement en 1965 

à Alger, et en 1970 à Damas, et qui couvrent respectivement les périodes 1905-1930 et 

1931-1936, deux ouvrages qui ont eu un franc succès. Après la disparition de Malek 

Bennabi en 1973, ses carnets et manuscrits sont devenus un enjeu mémoriel et politique. 

Consciente de l’importance historique de ces écrits, la famille Bennabi a pris la décision 

de confier ces documents à Noureddine Boukrouh, intellectuel et disciple du penseur, et 

auteur notamment d’une biographie du penseur, L’islam sans l’islamisme : vie et pensée 

de Malek Bennabi(Ed. Samar, 2006), afin d’assurer leur préservation et leur publication. 

C’est ainsi qu’en 2003, Boukrouh entreprend un travail de compilation et d’édition des 



BLAHA DJILALI BENEKROUF  

349 

 

écrits inédits de Bennabi, en accord avec la famille. Ce travail aboutit à la publication de 

Mémoires d’un témoin du siècle en 2007 (L’enfant, L’Etudiant, L’Ecrivain, Les 

Carnets), une version complète des mémoires mais expurgée de certains éléments jugés 

trop personnels ou polémiques (Bennabi, Mémoires, 2007,pp7-37). Cette démarche visait à 

rendre accessible une partie de l’héritage intellectuel de Bennabi tout en respectant les 

sensibilités familiales et historiques. 

Toutefois, entre 2003 et 2007, plusieurs éditions de Pourritures sont publiées sans l’accord 

de la famille. Certaines de ces versions, basées sur des copies ronéotypées datant des 

années 1950, ont suscité des débats sur leur authenticité et leur fidélité aux intentions de 

Bennabi. La publication officielle de 2007, réalisée sous la supervision de Noureddine 

Boukrouh et validée par la famille Bennabi, a permis de restituer une partie des écrits 

inédits tout en respectant des contraintes éditoriales et historiques. Des extraits jugés 

trop polémiques ou considérés comme ne contribuant pas directement à l’analyse de la 

pensée bennabienne ont été écartés, conformément aux choix éditoriaux effectués par 

Boukrouh en accord avec la famille Bennabi (Bennabi, 2007,pp7-37).Ainsi, Pourritures 

demeure un écrit à la fois autobiographique et historique, où l’intime se mêle au combat 

idéologique contre le colonialisme/colonisabilité et constitue de fait le laboratoire de la 

pensée bennabienne. Si la polémique autour des éditions non autorisées a alimenté les 

débats sur la préservation et l’authenticité des écrits du penseur, elle témoigne 

également de l’intérêt profond que lui portent ses disciples à travers le monde. De Tanger 

à Djakarta, la pensée de Bennabi continue d’influencer les réflexions sur la colonisabilité, 

les conditions de la renaissance des sociétés musulmanes et le retour au cycle vertueux de 

la civilisation. À travers ses essais, ses articles et ses mémoires, il a cherché à provoquer 

la réflexion et à interroger les défis intellectuels de son époque, comme en témoigne 

cette déclaration éloquente : 

« Ce livre est simplement un témoignage que je veux laisser aux générations qui viennent. 
Mais je l’écris de façon que ma génération, elle-même, le connaisse, le discute et le critique. 
Car un témoignage n’est valable que s’il est contrôlé par les contemporains. Sinon, il peut 
n’être que le mensonge d’outre-tombe d’un maniaque de la persécution, d’un aspirant à une 
auréole posthume. » (Bennabi, 2007, p.13). 

2. L'autobiographie comme laboratoire de la pensée anticoloniale 

2.1. Parcours d'une formation intellectuelle contrariée 

Le récit des années parisiennes (1930-1938) constitue le cœur de Pourritures. Ces 

épisodes s'appuient sur des notes personnelles sauvegardées in extremis par des amis 

comme Brahim Mazhoudi, qui s'écria : "Ils doivent rester pour l'histoire !" (Boukrouh, 2007, 

p. 3). L'échec aux examens d'ingénieur, présenté comme un "sabotage délibéré" (Bennabi, 

2007, p. 92), est corroboré par des archives montrant que Bennabi documentait 

systématiquement ces obstacles (Boukrouh, 2007, p. 2), révélant les obstacles systémiques 

auxquels se heurte Bennabi dans son ascension intellectuelle. L'auteur décrit avec 

précision les mécanismes discriminatoires de l'administration coloniale, comme en 

témoigne cet épisode significatif : "Je demandais un demi-tarif au gouvernement général 

qui me répondit que mon père étant 'propriétaire' [...] je n'y avais pas droit" (Bennabi, 

2007, p. 62). Ce détail apparemment anecdotique illustre en réalité la logique perverse 

d'un système qui maintient les Algériens dans une position subalterne tout en leur 

reprochant leur prétendue "incapacité" à progresser.L'échec aux examens d'ingénieur 
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prend dans ce contexte une dimension symbolique forte. Bennabi présente cet événement 

comme un sabotage délibéré de sa carrière par les autorités coloniales : "Je compris que 

l'influence de Massignon était parvenue [...] jusqu'à l'École" (Bennabi, 2007, p. 92). Cette 

interprétation,subjective pour certains, révèle la perception aiguë qu'a l'auteur des 

rapports de pouvoir dans l'institution universitaire française. Le récit de ces années de 

formation montre comment Bennabi transforme progressivement ses déceptions 

personnelles en analyse politique globale. 

2.2. L'écriture de soi comme résistance existentielle 

Des épisodes biographiques prennent dans Pourritures une dimension proprement 

existentielle. La mort de la mère constitue à cet égard un moment charnière du récit, 

décrit avec une intensité émotionnelle rare : "La terre céda sous mes pieds. J'étais 

précipité dans un abîme [...] Je ne réalisais pas encore que je n'y trouverais plus ma 

mère" (Bennabi, 2007, p. 63). Ce passage révèle comment Bennabi utilise l'écriture 

autobiographique non seulement comme instrument d'analyse politique, mais aussi comme 

moyen de donner sens à l'expérience traumatique.De même, le récit de son mariage 

dépasse la simple anecdote biographique pour devenir un acte de résistance culturelle. La 

description minutieuse des modalités du contrat matrimonial - "Je lui ai accordé un sadaq 

d'un quart de dinars [...] 4 francs" (Bennabi, 2007, p. 42) - s'inscrit dans une stratégie plus 

large de réappropriation des traditions musulmanes face à l'acculturation coloniale. 

Soucieux des traditions nationales, Bennabi montre ainsi comment les choix personnels les 

plus intimes prennent, en contexte colonial, une dimension politique incontournable. 

2.3. La subjectivité comme arme politique 

Contrairement aux mémoires traditionnels qui cherchent souvent à donner l'illusion d'une 

objectivité historique, Bennabi assume pleinement la subjectivité de son récit : "Je 

raconte ce que je sais pour l'avoir vécu, vu, entendu, et pensé" (Bennabi, 2007, p. 7). 

Cette déclaration programmatique révèle une conception originale du témoignage, où la 

partialité assumée devient précisément le gage d'une vérité plus profonde. L'auteur refuse 

ainsi la position surplombante de l'historien pour adopter celle, engagée, de l'intellectuel 

organique de la cause anticoloniale.Cette posture subjective permet à Bennabi d'élaborer 

une critique enracinée dans l'expérience vécue. Les épisodes apparemment mineurs de sa 

vie quotidienne - les difficultés financières, les humiliations raciales, les obstacles 

professionnels - deviennent autant de preuves concrètes du fonctionnement du système 

colonial. Cette approche "par le bas" de la domination constitue sans doute l'une des 

grandes originalités méthodologiques de Pourritures. 

3. Anatomie de la "colonisabilité" : une critique totale du système colonial 

3.1. Genèse et formulation d'un concept novateur 

Le concept de « colonisabilité », pierre angulaire de la pensée de Bennabi, fut mal 

interprété par le FLN, qui y vit une critique du peuple algérien plutôt qu'une analyse des 

structures coloniales (Sellam, 2002, p. 136). Cette mécompréhension explique son 

exclusion des cercles du pouvoir post-indépendance, comme en témoigne cette note 

amère de 1970 : "Je pense à ces Mémoires [...] malgré la trahison de la colonisabilité" 

(Boukrouh, 2007, p. 7).  Loin de se limiter à une dénonciation morale de la domination 

étrangère, Bennabi entreprend une analyse rigoureuse des conditions psychologiques et 
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culturelles qui rendent possible la perpétuation du système colonial. Le texte définit ainsi 

la colonisabilité comme "cette disposition interne des sociétés musulmanes à accepter la 

domination coloniale" (Bennabi, 2007, p. 114), mettant en lumière un paradoxe 

fondamental : la colonisation ne se maintient pas seulement par la force des armes, mais 

aussi par une certaine complicité (passive ?) des colonisés.Cette analyse s'enracine dans 

des observations concrètes. Bennabi décrit par exemple le comportement des élites 

algériennes lors des réceptions officielles : "Ils se pressaient autour de l'administrateur 

français comme des mouches autour du miel, rivalisant de servilité" (Bennabi, 2007, p. 

89). Ces scènes typiques révèlent comment la domination coloniale produit des réflexes 

d'auto-dévaluation culturelle. Le mérite de Bennabi est d'avoir identifié ce mécanisme 

bien avant les théoriciens postcoloniaux comme Fanon ou Memmi. Certains ont vu dans le 

concept de colonisabilité une anticipation des travaux de Fanon sur l’intériorisation de 

l’oppression, mais avec une focale culturelle islamique : « Le colonisé est un persécuté 

qui rêve en permanence de devenir persécuteur. » (Fanon, 1961, p. 20), où Fanon 

complète la théorie de la « colonisabilité » en montrant comment l’oppression coloniale 

génère une violence retournée contre soi-même ou d’autres colonisés. 

3.2. Les trois niveaux de la colonisabilité 

L'analyse bennabienne distingue plusieurs dimensions complémentaires : 

- La colonisabilité culturelle : perte des références identitaires et fascination pour le 

modèle du colonisateur. Bennabi raconte comment "les jeunes algériens rêvaient de 

ressembler aux Français dans leur manière de s'habiller, de parler, de penser" (Bennabi, 

2007, p. 76). 

- La colonisabilité politique : division et impuissance des forces anticoloniales. Le récit du 

Congrès musulman de 1936 est particulièrement éclairant : "Chacun tirait la couverture à 

soi, tandis que le colonisateur nous regardait faire avec un sourire méprisant" (Bennabi, 

2007, p. 102). 

- La colonisabilité psychologique : intériorisation de l'infériorité. Bennabi note avec 

amertume : "Le pire n'était pas que le Français nous considère comme inférieurs, mais 

que nous finissions par le croire nous-mêmes" (Bennabi, 2007, p. 118). 

Cette analyse multidimensionnelle montre comment Bennabi dépasse le cadre étroit du 

témoignage personnel pour élaborer une véritable sociologie de la domination coloniale. 

4-Bennabi mémorialiste :portraits et scènes historiques 

Dans Pourritures, Bennabi dépasse le simple témoignage pour élaborer une vision profonde 

de la lutte du mouvement national algérien sous le joug du colonialisme. Nous allons 

montrer ici comment sa méthode de mémorialiste s'incarne à travers deux dimensions 

complémentaires : d'une part ses portraits sans concession des personnalités historiques 

(Bendjelloul, Ferhat Abbas, les ulémas) ; d'autre part, son traitement minutieux d'un 

événement clé - la délégation du Congrès musulman à Paris en 1936. En croisant ces deux 

approches, nous verrons se dessiner le regard singulier que Bennabi porte sur l'Histoire, 

entre exigence testimoniale et profondeur théorique. Commençons par mettre en exergue 

la description des portraits des personnalités historiques avant de nous pencher sur la 

scène célèbre de 1936 à Paris décrite en détails par le chroniqueur. 



BLAHA DJILALI BENEKROUF  

352 

 

4.1 Portrait des personnalités historiques 

Malek Bennabi, dans son rôle de chroniqueur avisé et implacable, dresse une galerie de 

portraits de personnalités connues du mouvement nationaliste algérien, qui tient autant 

de l’autobiographie intellectuelle que de l’analyse critique de la société colonisée. 

Chacune des figures évoquées (les leaders nationalistes, les figures religieuses ou les 

intellectuels français) symbolise la crise algérienne de l’époque : entre compromission 

politique, impuissance religieuse et paternalisme savant au service de la soumission des 

indigènes. L’ensemble révèle une pensée radicale, exigeante, fondée sur une quête 

intransigeante de lucidité.Les leaders politiques sont jugés sévèrement pour leur manque 

de profondeur intellectuelle ou leur soumission aveugle aux contours du projet colonial. 

Messali Hadj, le chef charismatique du PPA-MTLD, est critiqué pour sa superficialité 

intellectuelle et son populisme : « Messali agit comme un tribun, non comme un penseur. 

Il secoue les foules, mais ne les élève pas. » (Bennabi, 2007, P. 112). Ferhat Abbas, estimé 

au début pour son militantisme sincère, devient par la suite un assimilationniste 

convaincu, trop confiant dans les promesses généreuses de la France coloniale, donc trop 

conciliant. « Ferhat Abbas parlait d’égalité avec la France comme un mendiant parle de 

pain – avec trop d’espoir et trop peu de dignité » (Bennabi, 2007, p.95). Bendjelloul, le 

président de la fédération des élus, quant à lui, représente la figure du notable servile, 

fier de son statut octroyé par l’administration française, honni par Bennabi. « Bendjelloul 

portait son titre de ‘Hakim’ comme un chien porte son collier – fier de sa chaîne. » 

(Bennabi, 2007, p.76). 

Pour Bennabi, foncièrement déçu par le paysage politique de l’époque, toutes ces 

personnalités n'ont pas l’envergure pour porter un projet national qui saurait dépasser la 

libération et le placer dans la voie de la civilisation.La critique la plus sévère a été 

adressée aux figures religieuses et à l’association des ulémas, car la pensée bennabienne 

considérait l’islam comme base de toute renaissance de la nation musulmane. Ben Badis, 

malgré son aura, est jugé incapable de dépasser la réforme morale pour s’attaquer de 

front au pouvoir colonial. « Ben Badis croyait réveiller les consciences. Il ne fit que bercer 

les agonisants avec des sourates » (Bennabi, 2007, p. 78) … « Son éloquence masquait une 

cécité politique : il ne voyait pas que les écoles coraniques étaient devenues des mouroirs 

pour l’esprit national » (Bennabi,2007, p. 201). Bachir Ibrahimi, le successeur de cheikh 

Ben Badis à la tête de l’association des ulémas à la mort de son fondateur en 1940, est 

perçu comme un continuateur rigide de Ben Badis, sans innovation. « Ibrahimi répétait les 

leçons du maître, mais sans son souffle » (Bennabi, 2007, p. 145) et Cheikh El Okbi, 

comme un orateur isolé, coupé du réel. « Okbi tonnait contre les danses féminines mais se 

taisait quand les colons spoliaient nos terres. Priorités. » (Bennabi, 2007, p. 95). Seul 

Larbi Tébessi est quelque peu ménagé par la critique au vitriol du mémorialiste : son 

engagement et sa mort en martyr lui valent le respect de Bennabi, qui y voit une 

rédemption par le sacrifice. Tous deux originaires de la même ville, il lui réserva un bel 

hommage : 

Tébessa m'avait offert deux visages de l'islam algérien : celui des zaouïas endormies dans leur 
routine, et celui de Tébessi – prêcheur intègre mais aussi prisonnier de sa notabilité. Je le vis 
sermonner les commerçants sur le halal tout en fermant les yeux sur les terres volées par les 
colons. 'Cheikh, lui dis-je un jour, vous nettoyez les plats mais laissez pourrir la cuisine.' Il 
me répondit par un verset sur la patience, ce refuge des impuissants. Son érudition était 
réelle, mais son combat ressemblait à ces fontaines de marbre dans les mosquées : belles à 
regarder, mais incapables d'éteindre l'incendie qui consumait le pays. Pourtant, quand les 
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balles françaises le transpercèrent en 1957, je compris qu'il avait payé de sa vie ce que 
d'autres payaient en paroles.  (Bennabi, 2007 : 172-173).  

Victime lui aussi du regard implacable du chroniqueur, il finira par avoir son estime post-

mortem. Il lui dédicaça même un de ses ouvrages,Islam et démocratie, Edition Révolution 

africaine : Alger 1968 (Sellam, 2002, p.136).Malek Bennabi consacre une critique acerbe à 

l’Association des ulémas, coupable selon lui, d’un ritualisme vide et d’une cécité 

politique. Ses membres deviennent les représentants d’un islam dépolitisé, figé dans les 

formes : « Les ulémas discutaient de la forme des ablutions alors que le pays avait besoin 

d’une révolution. » (Bennabi, 2007, p.124) … « Leur islam était une pharmacie sans 

remèdes. » (Bennabi, 2007, p.112). Ils sont devenus non seulement témoins de la misère 

nationale mais trouvaient le moyen de le justifier par des versets coraniques. « Des 

savants ? Non. Des notaires du désastre, authentifiant chaque renoncement par un verset 

mal compris. » (Bennabi, 2007, p.156). Pire encore, Bennabi voyait dans leur attitude une 

forme de compromission avec le colonialisme. « Les ulémas ont troqué leur turban contre 

une respectabilité de pacotille offerte par l’administration coloniale. » (Bennabi, 2007, 

p.89). D’ailleurs, ils vont de pair avec les figures de l’assimilationnisme que sont Ferhat 

Abbas et Bendjelloul à la rencontre de Paris en 1936, et se méfiaient de Messali Hadj qui 

parlait ouvertement de révolution et d’indépendance. « Quand Abbas parlait 

d’assimilation, les ulémas hochaient la tête. Quand Messali parlait de révolution, ils se 

bouchaient les oreilles. » (Bennabi, 2007, p.189).  

Bennabi n’avait pas compris leur présence lors de la délégation de 1936 à Paris, leur 

comportement étant dénoncé comme une mascarade : « Des figurants en costume 

traditionnel pour donner une touche ‘locale’ à la mascarade réformiste. » (Bennabi, 2007, 

p.138).  De ce fait, ils avaient accepté d’être traités de citoyens de seconde zone ou 

d’indigènes serviles : « Ils signèrent le registre des visiteurs avec un empressement qui 

disait leur gratitude d’être invités à la table du maître. » (Bennabi, 2007, p.140). Nous 

allons revenir avec plus de détails sur cet événement majeur de l’histoire du mouvement 

national algérien.D’un autre côté, Bennabi consacre une large place dans son récit au 

grand orientaliste français, Louis Massignon, coupable selon lui, malgré son érudition que 

le chroniqueur admirait, de n’être qu’un soldat du projet colonial. Tissant sa toile d’« 

araignée », comme il l’appelait, Massignon avait un énorme pouvoir jusqu’à empêcher 

Bennabi d’avoir son diplôme à la fin de ses études : « Je compris trop tard que son 

influence était parvenue [...] jusqu'à l'École. Mon échec était scellé » (Bennabi, 2007, 

p.92). Et pour cause, Bennabi dérangeait l’establishment colonial, car il ne voulait pas 

jouer le rôle de l’« indigène modèle », et présentait le danger, pour le projet colonial, 

d’allier héritage culturel musulman et pensée occidentale critique, ce qui semblait une 

hérésie pour Massignon qui faisait la promotion d’« indigènes savants mais soumis » 

(Bennabi, 2007, p.156). Bien qu’il ait de la sympathie pour l’érudit qu’était Massignon, 

auteur d’une thèse sur le grand mystique musulman Al Hallaj, Bennabi ne pouvait accepter 

« l’administrateur colonial masqué » qu’il était réellement et que le mémorialiste avait 

fini par démasquer. 

Enfin, dans ce réquisitoire implacable que fait Bennabi de ses contemporains, une 

personne échappe pourtant au marasme collectif : son ami HmidaBensaï. Figure largement 

méconnue dans son propre pays, décédé dans des conditions tragiques, dans le dénuement 

le plus total, en 1999, « Bensaï était le miroir dans lequel je voyais l’Algérie que nous 

aurions dû être. » (Bennabi, 2007, p.107). Certains spécialistes du philosophe de la 
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civilisation, soutenait que HmidaBensaï avait eu une grande influence sur la pensée de 

Bennabi, qui était de son aveu-même « Mon ami et parfois mon maître» (Bennabi, 2007, 

p.114).Ainsi, à travers ces portraits brossés avec minutie, Bennabi ne fait pas que régler 

des comptes. Il met en scène les faiblesses de ses compatriotes qui les empêchent de se 

hisser à la hauteur des besoins de l’Histoire. Pourritures n’est pas simple témoignage : 

c’est un appel à la renaissance d’un monde plongé depuis un long moment dans la 

décadence. 

4.2 La délégation du congrès musulman à Paris(p.138)   

L'extrait suivant illustre la méthode de Bennabi mémorialiste : 

Ce matin de juin 1936, j’ai croisé dans les couloirs du ministère des Colonies cette délégation 
venue d’Alger – Bendjelloul, Ferhat Abbas et les autres – comme un troupeau conduit à 
l’abattoir par ses propres bergers. Ils portaient des costumes européens trop neufs, des 
cravates qui les étranglaient mieux que ne l’aurait fait aucune corde. J’ai vu leurs mains 
trembler en signant le registre des visiteurs. [...] Le Dr Bendjelloul, ce "Hakim" tant vanté 
par nos journaux, bégayait devant le secrétaire du ministre comme un écolier devant son 
maître. Ferhat Abbas, lui, ajustait ses lunettes avec une nervosité qui trahissait sa peur de 
décevoir ses maîtres français tout en voulant paraître ferme devant nous, les étudiants 
indigènes qui observions la scène. [...] Quand je les ai entendus répéter comme des 
perroquets les termes du plan Blum-Viollette – ce misérable os à ronger qu’on nous jetait – 
j’ai compris que la colonisabilité n’était pas une théorie, mais une maladie visible dans la 
courbure de leurs échines. 

Il faut commencer par le contexte historique de l’époque. Le 7 juin 1936, se tient à Alger, 

le Congrès musulman algérien, organisé après la victoire du Front populaire emmené par 

Léon Blum aux élections en France (Ageron ,1979, p. 455).Ce congrès, boycotté par 

Messali Hadj et le PPA (parti du peuple algérien) avait réuni l’association des Ulémas de 

cheikh Ben Badis, la fédération des élus représentée par le docteur Bendjelloul et Ferhat 

Abbas comme adjoint et le parti communiste algérien. Ce congrès avait réussi à mandater 

une délégation qui devait porter les revendications communes des congressistes à Paris et 

discuter du plan dit Blum-Viollette, un projet de loi, jamais voté. Ce plan « généreux », 

décrié par Messali Hadj partisan de l’indépendance totale (Stora,1982, p.180), et donc par 

Malek Bennabi, comme nous allons le voir dans l’analyse qui suit, promettait d'accorder la 

citoyenneté française à une élite algérienne tout en maintenant le statut personnel 

musulman, ou le code de l’indigénat. Ce plan largement rejeté par les colons a créé la 

division dans les rangs du mouvement national algérien. Donc, ce qui devait marquer un 

tournant dans l'histoire algérienne et les activités du mouvement national finit par faire 

long feu. Cette année-là, une délégation du Congrès musulman, menée par le Dr 

Bendjelloul et Ferhat Abbas, venait négocier à Paris avec le gouvernement de Léon Blum. 

Lorsque Malek Bennabi croise cette délégation dans les couloirs du ministère des Colonies, 

il ne se contente pas d'observer : tel un clinicien, il dissèque les gestes et les postures des 

membres de la délégation algérienne. Ce qui aurait pu n'être qu'un événement banal des 

mémoires d'un étudiant algérien devient une scène d’illustration d’un concept clé qui fera 

la renommée posthume du grand penseur : la colonisabilité. A travers cet extrait, Bennabi 

mémorialiste réussit à faire ressortir d’une scène ordinaire les symptômes d'une aliénation 

collective, que la vérité historique finira par révéler au grand jour. 

Ce matin de juin 1936, Bennabi se fait le témoin avisé d'une « tragédie » dont il était le 

seul à percevoir l'ampleur. Tout, absolument tout, trahissait les acteurs de cette 

rencontre rendue mémorable sous la plume de l’implacable chroniqueur parisien. D’abord, 
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les membres de la délégation, dont Bendjelloul et Farhat Abbas, portaient « des costumes 

européens trop neufs », signe d'une acculturation superficielle qui trahissent cette "honte 

de soi" que Frantz Fanon a analysé avec brio ; ce complexe du colonisé qui le pousse à 

renier les us et les coutumes des siens et à se draper dans les habits du maître. La 

cravate, l’autre accessoire de la modernité, devient, sous la plume de Bennabi le symbole 

d'une strangulation consentie, plus efficace qu'aucune corde de bourreau ne saurait l'être, 

« des cravates qui les étranglaient mieux que ne l’aurait fait aucune corde ». A cette 

maladresse vestimentaire, s’ajoutent d’autres signes tout aussi significatifs qui 

appartiennent au langage corporel : ces membres imminents, délégués du mouvement 

national manquaient d’assurance, « J’ai vu leurs mains trembler en signant le registre des 

visiteurs », le grand Bendjelloul « tant vanté par nos journaux », « bégayait » devant le 

secrétaire du ministre « comme un écolier devant son maître », tandis que Ferhat Abbas « 

ajustait ses lunettes avec une nervosité qui trahissait sa peur de décevoir ses maîtres 

français tout en voulant paraître ferme devant nous, les étudiants indigènes qui 

observions la scène ». 

L’attitude générale qui se dégageait de la scène décrite « visible à la courbure de leurs 

échines » ne laissait aucun doute selon l’observateur avisé : après des décennies de luttes 

et de sacrifices, les figures de proue du mouvement national se contentaient d’un « os à 

ronger qu’on nous jetait », et au lieu de guider le peuple vers les voies de la liberté, ils se 

comportaient comme des esclaves devant « le maître » ( mot répété deux fois dans 

l’extrait ), et finalement, donnaient l’image peu glorieuse d’un peuple semblable à « un 

troupeau conduit à l’abattoir par ses propres bergers ». D’ailleurs, El Ouma, journal du 

PPA, du leader nationaliste Messali Hadj, opposé au plan de paix, ne manquait pas 

l’occasion de commenter l’événement en juillet 1936 en raillant l’attitude des délégués 

de la « nation » : « Les négociateurs se sont inclinés comme des serviteurs ».  Autre détail 

important de la description de cette scène sur lequel on devrait s’arrêter est l’absence de 

l’emploi du discours direct par les « acteurs » de la scène : Bennabi en tant 

qu’observateur dominant les événements leur dénie le droit à la parole, leur ôtant de fait 

toute légitimité.  Mais l’importance de la scène rapportée par le mémorialiste réside dans 

un autre niveau. En effet, une scène quelconque et qu’on pourrait rencontrer maintes fois 

dans les pages de l’Histoire devient l’illustration parfaite du concept de la colonisabilité : 

« … j’ai compris que la colonisabilité n’était pas une théorie, mais une maladie visible... 

». En effet, Bennabi décèle dans cette scène la colonisabilité à un triple niveau : 

-Colonisabilité culturelle : visible dans les effets vestimentaires (costumes européens et 

cravates), adoption des codes français (registre à signer) 

-Colonisabilité politique : acceptation du cadre imposé par Paris, une réforme 

minimaliste (plan Blum-Viollette), en deçà des aspirations du peuple algérien. 

-Colonisabilité psychologique : attitudes humiliantes (bégaiements, tremblements), peur 

de déplaire au « maître », « fermes » devant leurs semblables (les étudiants indigènes). 

Mais par-delà la profonde amertume que confère cette scène au mémorialiste avisé, 

Bennabi, le penseur de la renaissance du monde musulman, ne comprend pas la 

complaisance des ulémas, censés défendre l’identité musulmane, envers des figures 

assimilationnistes comme Bendjelloul et Ferhat Abbas :  
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Comment ces hommes de religion, censés incarner la résistance spirituelle, ont-ils pu 
marcher main dans la main avec Bendjelloul, ce valet de l’administration coloniale ? Leur 
présence légitimait une mascarade." (Bennabi, 2007, p. 136) … « Les ulémas auraient dû être 
les gardiens de notre dignité, pas les faire-valoir de politiciens compromis. (Bennabi, 2007, 

p.138).  

Cette incompréhension révèle sa propre position : pour lui, la lutte anticoloniale exige une 

rupture totale, incompatible avec les compromissions qu’il observe lors de cette 

délégation. 

Bennabi transforme cette scène en un tableau révélateur d’une période de luttes 

politiques des Algériens avec leurs lots de désillusions : les délégués, répétant « comme 

des perroquets » le plan Blum-Viollette, incarnent l’aliénation d’une génération 

prisonnière du cadre de dialogue colonial. Le projet, présenté comme une avancée, n’est 

à ses yeux qu’un « os à ronger » une concession dérisoire jetée à des élites trop 

compromises avec le projet colonial, ou manquant terriblement de maturité politique. 

Bennabi était persuadé que ce n’est pas cette génération qui allait arracher au 

colonialisme les droits légitimes du peuple algérien. Cette scène rendue célèbre par la 

plume de Bennabi mémorialiste dépasse le simple témoignage ou l’exercice de mémoire, 

en faisant de la délégation de 1936 une illustration grandeur nature du concept de la « 

colonisabilité ». Son regard clinique et froid décèle dans les détails (effets vestimentaires, 

postures ou silences) ce que les livres d’histoire ne diront pas : le rapport d'infériorité du 

colonisé ou le complexe du colonisé. En montrant cette scène et en détaillant sa 

description, il rapporte des faits historiques, dont il a été le témoin privilégié, mais il 

essaie en même temps d’expliciter sa théorie sur le rapport de force colon/colonisé, la 

voie à suivre pour briser ce rapport et l’inverser, et les figures nationales qui doivent 

légitimement incarner cette voie. Le diagnostic que fait le chroniqueur des mentalités 

colonisées montre l’incapacité des élites aliénées ou corrompues de dépasser le défi du 

colonialisme et l’aspiration du peuple au recouvrement de ses droits injustement 

confisqués. En ressuscitant cette scène oubliée de 1936, Bennabi démasque les 

manœuvres trop apparentes du projet colonialiste, proposant une coquille vide à des 

élites corrompues ou immatures politiquement, « les interlocuteurs valables » aux yeux 

des colons,  et ouvre la voie au vrai combat des vrais combattants, les radicaux dira la 

presse française qui sauront croiser le fer avec le contingent armé français pour arracher 

ce qui était impensable aux yeux des élites européanisées : l’indépendance de l’Algérie. 

5. Bennabi autobiographe  

5.1 Parcours biographique  

Après avoir étudié l’analyse implacable de Malek Bennabi  des événements historiques et 

la description tout aussi impitoyable des figures contemporaines, nous allons explorer 

l’autre facette de Pourritures, plus personnelle et plus intime où le penseur de la 

civilisation se dévoile en tant qu’autobiographe, et livre des détails sur les éléments qui 

ont marqué les différentes étapes de sa vie, révélant une écriture intime où les blessures 

personnelles se mêlent aux réflexions les plus profondes sur les conditions de l’Algérien 

colonisé. Pour illustrer la part de l’autobiographie dans Pourritures, nous allons d’abord 

mettre en évidence les principales étapes de la vie de Bennabi avant d’analyser plus en 

détails un événement majeur qui a fortement marqué l’écrivain : le décès de sa mère où il 

laissa libre cours à une émotion débordante et assez exceptionnelle pour l’observateur 
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implacable de l’histoire, qu’il s’est révélé être dans ses mémoires. Chaque étape de sa vie 

constitue un jalon dans l’aboutissement de sa pensée critique, si originale dans un monde 

musulman englué dans la décadence.  

-L'enfance à Tébessa (1905-1920) 

Malek Bennabi a vu le jour en 1905 à Tébessa l’antique Thévestre : « Je suis né en 1905, 

c’est-à-dire à une époque où les premières traces de la société nouvelle apparaissaient. 

J’appartiens donc à la génération maudite qui clôt le cycle de décomposition. » (Bennabi, 

2007, p.45). Appartenant à cette « génération maudite », Bennabi décrit son enfance 

comme « une éducation dans l'humiliation coloniale ». Son père, khodja, simple secrétaire 

à la commune mixte, incarne la condition de « l'indigène » : « Mon père portait deux 

casquettes : celle de l'Administration qui le payait, et celle de la dignité qu'il gardait 

pour la prière du soir. » (Bennabi, 2007, p.67). Bennabi enfant a très vite pris conscience 

du poids du système colonial sur les conditions de vie des Algériens : « Les enfants des 

colons mangeaient du chocolat. Nous, nous comptions les grains de blé de l'aide 

alimentaire. » (Bennabi, 2007, P.71). Mais malgré ces conditions difficiles, ses parents 

tenaient à son instruction, surtout sa mère. C’est cette mère, qui lui apprit le Coran et se 

sacrifia pour que Bennabi puisse terminer ses études, jusqu’à   vendre les rares biens de la 

maison : « Elle vendit nos meubles pour que je puisse partir à Constantine. Chaque pièce 

vendue était une prière silencieuse pour mon avenir. » (Bennabi, 2007, p.82). La mort de 

sa mère, pendant ses études à Paris, le plongea dans une tristesse indescriptible. C’est un 

événement qui le marque profondément.  Nous allons y revenir.À l’école française, 

Bennabi découvre outre l’injustice coloniale, les mensonges éhontés du système scolaire 

colonial : « Le maître nous apprenait que 'nos ancêtres les Gaulois' avaient les yeux bleus. 

Les miens, enterrés à Sidi Bouzid, devaient en rire sous terre. » (Bennabi, 2007, p.74) 

- Adolescence à Constantine (1920-1928) 

En 1920, après la mort de son grand-père, sa famille l’envoya à Constantine chez son 

oncle Mahmoud pour suivre les cours à la médersa. Bennabi fut ravi de la découverte de la 

ville antique et de « l'islam andalou » mais profondément choqué par « la laideur des 

collaborateurs ». Constantine est la ville du fondateur de l’association des ulémas 

musulmans algériens, cheikh Abdelhamid Benbadis. Bennabi ne tarda pas à le rencontrer, 

mais cette âme rebelle finira par être déçu de cette rencontre : « Cheikh Ben Badis 

parlait de renaissance, mais quand je lui ai montré mes poèmes anticoloniaux, il m’a 

conseillé d’étudier la grammaire. » (Bennabi, 2007, p.103). Pour le fougueux rebelle, les 

ulémas, représentants du courant réformiste sont jugés trop passifs face à l’oppression 

coloniale, au même titre que l’islam maraboutique que ces ulémas prétendaient 

combattre. D’ailleurs, Bennabi jugeait que l’enseignement prodigué dans leurs médersas 

était « archaïque » : « Il ne s'agissait pas d'éducation, mais d'une répétition mécanique du 

passé. » (Bennabi, 2007, p.105). Pour son bonheur, c’est pendant ses études à Paris qu’il 

va s’ouvrir à l’esprit cartésien européen qui va lui offrir les bases de sa rigueur 

intellectuelle. Mais à l’inverse de cette déception, Constantine a été le théâtre de l’éveil 

politique du jeune rebelle. Il entreprit même des actions militantes à l’instar de la 

distribution de tracts anticoloniaux : « Je collais les papillons la nuit, comme on enterre 

des graines pour le printemps. » (Bennabi, 2007, p.110).En 1927, Il est employé à la cour 

d’Aflou, près de Laghouat, puis à Châteaudun du Rhumel (Mila) en 1928 où il démissionna 

après un conflit avec un greffier corse.  



BLAHA DJILALI BENEKROUF  

358 

 

 - L’étudiant à Paris (1930–1935) 

En 1930, et après son échec au concours d’entrée à l’Institut des Langues Orientales, 

Bennabi s’inscrit pour des études d’ingénieur en électricité à l’École Spéciale de 

Mécanique et d’Électricité (ESME) de Sudria. Le départ pour la France marque un tournant 

dans la vie du futur philosophe de la civilisation. Bennabi rappelle une anecdote : le 

bateau dans lequel il embarque vers la France porte le nom du…Maréchal Bugeaud, du 

nom d’un des « héros » français de la conquête de l'Algérie. « J'ai vomi toute la traversée 

» (Bennabi, 2007, p.121), raconte-t-il. À Paris, Bennabi découvre toute l’étendue de 

l’influence de l'orientalisme académique colonial à travers la figure de Louis Massignon 

surnommé « l'araignée savante ». Dans un geste dont il ignorera les conséquences, Malek 

Bennabi déclina l’invitation que lui envoya le célèbre orientaliste : « J'ai choisi de ne pas 

pactiser avec ceux qui opprimaient mon peuple. » (Bennabi, 2007, p.128). Trop fier, il ne 

supportait pas de voir « les étudiants algériens ramper devant Massignon » (Bennabi, 

2007, p.130), car cela lui rappelait « son père [baissant] les yeux devant l'administrateur. 

». Bennabi se fait même remarquer par une conférence qu’il donna à l’Association des 

Étudiants Nord-Africains, et ayant pour titre révélateur « Pourquoi nous sommes Arabes ? » 

où il réaffirme son attachement à ses racines algériennes et musulmanes et appelle à 

l’unité des rangs devant les tentatives de division du système colonial, allant jusqu’à 

déclarer que « ma thèse formait une sacrée antithèse avec les vues du berbérisant, 

latinisant, christianisant et francisant Massignon. » (Bennabi, 2007, p.130). 

En 1932, Bennabi épouse Paulette Philippon, une Française convertie qui prit le nom de 

Khadidja. Bennabi a tenu à respecter la tradition algérienne pendant la cérémonie : « 

Nous nous sommes mariés avec 4 francs et une foi inébranlable dans l'islam. » (Bennabi, 

2007, p.135). D’autre part, ce mariage était un acte politique autant qu'un rituel, « un 

acte de guerre » comme il aimait à le rappeler, les mariages extra-communautaires ne 

faisant pas légion à l’époque, un choix risqué mais assumé : « Elle était française par le 

sang, musulmane par le choix. Moi, j'étais l'inverse : musulman par le sang, et libre 

seulement par la pensée. ». (Bennabi, 2007, p.136).L’année 1934 est marquée par deux 

événements fondateurs. D’abord, un événement tragique vint bouleverser la vie du 

chroniqueur. Par une simple dépêche, Bennabi allait apprendre que l’être le plus cher à 

ses yeux n’était plus de ce monde, sa mère venait de décéder. Décidément, sa vie en sera 

complètement bouleversée. Nous y reviendrons. 

Ensuite, il y a eu les émeutes de Constantine (Ageron, 1973 : 23-40) qui ont eu un impact 

considérable sur le chroniqueur et qui ont fini par confirmer l’indigence des figures du 

mouvement national, car incapables d’agir sur le cours des événements. Constantine où 

vivait une forte communauté juive a connu des affrontements sanglants entre Juifs et 

Musulmans faisant des dizaines de victimes, orchestrées selon Bennabi par l’administration 

coloniale, qui a laissé faire avant d’intervenir. Tout est parti d’un incident assez banal : le 

3 août 1934, un jeune juif, est accusé d’avoir insulté l’islam en urinant près d’une 

mosquée, des témoins assuraient néanmoins qu’il était ivre. La rumeur se propage, et il 

n’en fallait pas plus pour que le quartier juif de Constantine soit le lieu de terribles 

affrontements qui ont duré trois jours, faisant 25 morts et des dizaines de blessés, selon 

les sources officielles. En plus du lourd bilan humain, des dégâts matériels ont aussi été 

dénombrés, dont les juifs ont été les principales victimes. Selon Bennabi, le pire aurait pu 

être évité si les représentants les plus en vue de la communauté musulmane étaient 

montées au créneau pour faire baisser les tensions intercommunautaires. Au contraire, il 
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voit dans la tournure prise par les événements l’imposture de figures indigènes comme 

Bendjelloul, le président de la fédération des élus, et la compromission des intellectuels 

algériens, qui ont joué le jeu du colonialisme, et qui n’ont pas pu ou su marquer leur 

présence en faisant face à son plan machiavélique de dresser les deux communautés juive 

et musulmane contre elles. Bennabi n’épargne personne, y compris les ulémas d’autant 

plus que Constantine est la ville de Cheikh Ben Badis.  

 

-La maturation intellectuelle (1935-1940) 

Cette période est cruciale dans la vie du futur penseur de la civilisation. Etudes terminées 

et après avoir échoué à décrocher un poste en France, où décidément il était indésirable, 

il caressa le vœu d’aller travailler en Arabie mais son projet tomba à l’eau, faute de visa 

délivré par l’ambassade d’Egypte, et pour lui cela n’avait rien à voir avec le hasard, son 

profil gênait : « L’ambassade d’Égypte me ferma ses portes. Je compris que la servitude 

est une maladie de l’âme. ». (Bennabi, 2007, p.150).Devenu suspect aux yeux du 

colonialisme, Bennabi finira par rompre avec tous les représentants du mouvement 

national. Au début, il avait de la sympathie pour Messali Hadj, le fondateur du PPA-MTLD, 

seule force indigène qui revendiquait l’indépendance totale vis-à-vis de la métropole, 

mais il finira très déçu par « son populisme », et soupçonnait un « nationalisme [qui] 

sentait le café maure et la démagogie. » (Bennabi, 2007, p.155), qui n’avait comme seul 

projet qu’« un empirisme sentimental qui n’entendait que se servir de la parole. » 

(Bennabi, 2007, p.155). En 1935, il attaque Ferhat Abbas dans un célèbre pamphlet, 

"Intellectuels ou intellectomanes ?", où il dénonce avec virulence « ceux qui parlent de 

progrès en copiant les discours du colon ». (Bennabi, 2007, p.158).Rejeté par les 

colonialistes et par les nationalistes, Bennabi, qui se décrit comme un paria, se réfugie 

dans l’écriture. Il ne cessera alors pas de combattre le système colonial, et surtout les 

conditions culturelles, sociologiques, et psychologiques sources essentielles de l’aliénation 

de ses compatriotes, rassemblées dans le concept de colonisabilité. Il commença par 

écrire des lettres anonymes signées « Les Compagnons de l’Islam », pour « révéler des 

vérités universelles. ». La maturation intellectuelle du penseur donnera Pourritures dont 

la rédaction débutera en 1938 et préfigure les essais qui feront sa renommée mondiale 

dont Vocation de l’Islam en 1954. L'écriture devient son arme ultime : « Les mots étaient 

mes seuls complices. J'ai appris à les aiguiser comme des couteaux. » (Bennabi, 2007, 

p.180), avec la certitude que « chaque mot était un caillou dans le château colonial. 

».(Bennabi, 2007, p.181). 

Qu’il soit mémorialiste ou autobiographe, Bennabi montre à travers son témoignage 

historique dans Pourritures que toutes les étapes de sa vie, des rues de Tébessa aux 

amphithéâtres parisiens, chaque événement qui compte, intime ou historique, était un 

jalon dans l’élaboration progressive de sa pensée : « Je n'ai pas raconté ma vie pour qu'on 

me plaigne, mais pour qu'on comprenne d'où viennent les idées qui libèrent. » (Bennabi, 

2007, p.202).Ces souvenirs marquent les péripéties d'une vie profondément enracinée dans 

les défis de l’époque, entre les restrictions imposées par le colonialisme et la quête de 

l’émancipation et de la liberté. Il y a toutefois, un événement, plus personnel et chargé 

d'une émotion intense qui marquera un tournant décisif dans sa vie et dévoilera une autre 

facette du penseur connu pour son analyse lucide et implacable : le décès de sa mère. 
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Revenons à cet instant particulier dont l’impact, de l’aveu de Bennabi, le hantera pour la 

vie. 

5.2. Le décès de la mère : un moment charnière  

L'extrait suivant (Bennabi, 2007, p.89) illustre la dimension proprement littéraire et 

introspective de Pourritures : 

La dépêche arriva un jeudi matin, pliée en quatre comme un petit linceul. Je reconnus 
aussitôt l'écriture de mon oncle - cette calligraphie tremblée qui disait plus que les mots eux-
mêmes. 'Ta mère nous a quittés cette nuit.' Sept mots qui firent s'écrouler l'univers. La terre 
céda sous mes pieds. J'étais précipité dans un abîme où tournoyaient les souvenirs de ses 
mains sur mon front fiévreux, de ses chuchotements dans l'obscurité de nos nuits 
constantinoises. Je courus jusqu'à la Seine, espérant que l'eau glacée calmerait cette brûlure 
au creux de la poitrine. Les passants riaient, insouciants. Un couple s'embrassait près du pont 
Marie. Le monde continuait, indifférent à mon cataclysme. Je revins à ma chambre de la rue 
des Écoles et m'effondrai sur le tapis de prière qu'elle m'avait brodé de ses doigts usés. 
L'odeur de henné en s'en allant. Je sanglotai comme je n'avais jamais pleuré, non pas en 
musulman résigné au destin, mais en enfant volé à sa première demeure. Le lendemain, 
devant le miroir, je découvris mes premiers cheveux blancs - j'avais trente et un ans, mais 
vieilli d'un coup de vingt années. L'Occident m'avait pris ma langue, ma religion 
désenchantée, et maintenant il me volait jusqu'à mes larmes. Je compris alors que la 
colonisation commence par l'arrachement des mères. 

Perçu comme un penseur de la civilisation et un théoricien du post-colonialisme, Malek 

Bennabi déploie néanmoins dans ses mémoires un style littéraire puissant et une 

sensibilité narrative exceptionnelle, curieusement absents des études littéraires. Dans cet 

extrait de Pourritures, Malek Bennabi délaisse la posture de l’observateur froid, témoin 

des événements historiques majeurs de son époque, pour rapporter un épisode douloureux 

de sa vie, le décès de sa mère, dans le registre de la narration intime et introspective, 

vecteur essentiel de l’autobiographie. À travers la focalisation interne, le monologue 

intérieur, le discours direct et indirect libre, et d’autres procédés des genres personnels, 

il élabore un savant dispositif narratif de l’intime, une mise en scène du deuil, pour 

immerger le lecteur dans son drame, sans toutefois perdre la lucidité nécessaire d’inscrire 

cet épisode intime dans sa vision globale sur la colonisation et le déracinement, comme 

nous allons le voir. 

Dès les premières lignes de l’extrait, et pour mieux imprégner le lecteur du drame qui se 

profile, Bennabi dramatise l’annonce brutale du décès de sa mère par une mise en scène 

où l’objet épistolaire, la dépêche, devient le symbole funéraire : « La dépêche arriva un 

jeudi matin, pliée en quatre comme un petit linceul. », qui rappelle la tradition 

musulmane du kafan, ce qui donne à l’objet une dimension sacrée et mortuaire. La 

matérialité du deuil inscrite dans la lettre pliée comme un linceul est reprise dans un 

autre détail, l’écriture tremblée de l’oncle : « Je reconnus aussitôt l'écriture de mon 

oncle – cette calligraphie tremblée qui disait plus que les mots eux-mêmes. ». Le 

tremblement du graphisme dépasse ici le langage ; il instaure un dispositif de transmission 

non verbal où la douleur se lit dans la matérialité du signe, et où les lettres deviennent un 

signe visuel de l’émotion contenue. Le deuil, « ce cataclysme », qui fait « s’écrouler 

l’univers » et projette le narrateur dans « l’abîme », est aussi visible dans cette 

métaphore corporelle, « cette brûlure au creux de la poitrine », où la douleur intérieure 

est décrite comme une brûlure, ce qui donne au texte une dimension physique du chagrin. 

Il faut noter que le narrateur utilise des phrases courtes et le style télégraphique pour 

mieux exprimer l’accélération du temps : « Sept mots qui firent s’écrouler l’univers », 
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une disproportion entre la brièveté du message et son impact personnel donne une 

dimension tragique à l’événement.  Devant le choc terrible qu’il subit, le narrateur, 

inconsolable, sort de sa chambre et se dirige vers la Seine glacée, symbole de l’exil 

parisien pour atténuer sa douleur mais la Seine et les gens étaient indifférents à son 

chagrin : « Les passants riaient, insouciants. Un couple s'embrassait près du pont Marie. 

Le monde continuait, indifférent à mon cataclysme. ». Le contraste entre cette 

insouciance, cette indifférence du monde extérieur et son drame personnel ne faisaient 

qu’accentuer la solitude, le malheur et le désarroi du narrateur, et finalement de son 

déracinement.De retour dans sa chambre, il trouva la consolation dans une relique de sa 

mère, le tapis de prière, objet symbolique, le médium qui relie le monde visible et le 

monde invisible, d’autant plus que cet objet spirituel lui a été offert par sa mère, celle 

qui lui avait appris le Coran : « Je m’effondrai sur le tapis de prière qu’elle m’avait brodé 

de ses doigts usés. » Dans ce passage, Bennabi use de la technique de la synesthésie des 

sens pour décrire ce moment d’émotion intense : mémoire tactile, le tapis représentant le 

dernier lien concret avec sa mère, olfactive, « l’odeur de henné en s’en allant. », et 

visuelle, « brodé de ses doigts usés », qui rappelle la générosité sans limite des mères qui 

sont prêtes à « s’user » pour leurs enfants. 

Un autre détail en rapport avec la transformation physique du narrateur, comme 

conséquence direct et immédiate du deuil, interpelle aussi : « Le lendemain, devant le 

miroir, je découvris mes premiers cheveux blancs – j’avais trente et un ans, mais vieilli 

d’un coup de vingt années ». En une nuit, le narrateur vieillit brutalement, une 

transformation physique qui traduit une souffrance psychologique profonde, et ce détail 

devient un stigmate du deuil mais aussi de la dépossession coloniale. La transformation 

physique ne relève pas seulement de la souffrance individuelle, elle témoigne d’une 

mutation identitaire provoquée par une succession d’arrachements. Le drame de l’« 

Enfant volé », est accentué par une métaphore de la dépossession : « L’Occident m’avait 

pris ma langue, ma religion désenchantée, et maintenant il me volait jusqu’à mes larmes. 

». Cette triple perte (langue, religion, larmes) représente un long processus de 

dépossession et de déracinement imputable en premier lieu au système colonial.  Il faut 

noter par ailleurs que Bennabi utilise, dans cet extrait une double temporalité : le temps 

du drame ou le temps vécu alterne avec le temps du souvenir et des réminiscences.Et puis 

vint cette sentence terrible de Bennabi :« La colonisation commence par l’arrachement 

des mères ». 

La dernière phrase de l’extrait opère un basculement théorique majeur. Bennabi passe du 

récit autobiographique intime vers une réflexion plus théorique, et tel un scientifique, il 

part de l’étude et de l’observation d’un phénomène ponctuel pour en déduire une loi de 

portée générale. Il dépasse ainsi le cadre d’un drame personnel pour l’inscrire dans une 

logique historique de domination et d’aliénation. La mère incarne la transmission 

culturelle, le lien avec l’enfance, la mémoire. La perdre, c’est perdre une part de son 

identité.  Pour Bennabi, la colonisation n'est pas seulement l’occupation physique d’un 

territoire, c’est surtout une dépossession qui commence par l’intime, qui touche aussi les 

individus dans leur identité la plus profonde.Bennabi, à travers la relation, du verbe 

relater, d’une expérience très personnelle, réussit le tour de force de faire le procès de la 

colonisation dans un récit où l’intime et l’histoire se juxtaposent. Pour passer de la 

chronique historique pure vers la narration introspective, caractéristique majeure de 

l’écriture autobiographique intime, Bennabi a recours à plusieurs procédés. D’abord, tout 
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l’extrait est rédigé en focalisation interne, qui place le lecteur dans la conscience du 

narrateur, et l’utilisation quasi-exclusive de la première personne " je" (52 occurrences) : 

« Je sanglotai comme je n’avais jamais pleuré, non pas en musulman résigné au destin, 

mais en enfant volé à sa première demeure. », où le pronom " je" exprime la solitude 

absolue sans aucun soutien extérieur. L’extrait alterne entre différentes formes de 

discours, donnant une profondeur psychologique au récit tels le monologue intérieur qui 

opère de la même façon que la focalisation interne une plongée brutale dans la 

conscience du narrateur : « J'étais précipité dans un abîme où tournoyaient les souvenirs 

de ses mains sur mon front fiévreux, de ses chuchotements dans l'obscurité de nos nuits 

constantinoises. », le discours indirect libre, où tout comme le monologue intérieur, il y a 

absence des verbes introducteurs ( je pensais que...), ce qui a pour effet plus de 

spontanéité, une oscillation entre narration et introspection, où  le narrateur mêle ses 

réflexions à la description des faits, sans transition :  « Les passants riaient, insouciants. 

Un couple s’embrassait près du pont Marie. Le monde continuait, indifférent à mon 

cataclysme. », et enfin le discours direct dans l’annonce du décès : « Ta mère nous a 

quittés cette nuit. », qui formulée ainsi dans toute sa brutalité, crée un choc émotionnel 

et un effet dramatique réel. D’un autre côté, la dramatisation de l’extrait est inscrite 

aussi dans un parcours psychologique et spatial du narrateur : 

1. Annonce du décès → Moment du choc et effondrement psychologique.  

2. Fuite vers la Seine → Désarroi et recherche d’un soutien externe.   

3. Retour à la chambre → Refuge dans les reliques de la défunte.   

4. Transformation physique → Vieillissement brutal et prise de conscience.   

Ainsi, à travers cet extrait, Bennabi montre toute l’étendue de ses qualités littéraires et 

démontre que ses œuvres autobiographiques doivent être étudiées non seulement pour 

leur contenu historique, mais aussi pour leur valeur esthétique et narrative.   

6. Les stratégies d'une écriture hybride  

Comme nous l’avons vu dans l’analyse des extraits concernant la délégation du 

mouvement national à Paris et le décès de la mère du narrateur, Pourritures de Bennabi 

oscille entre deux pôles : celui de la rencontre de l’écrivain avec l’Histoire et les 

événements qui ont marqué l’époque, et celui plus intimiste et personnel qui touche aux 

étapes de la vie de l’écrivain, donnant une certaine fraicheur à la narration. Mais bien que 

Pourritures soit construit autour d’un pacte testimonial, selon les lois du genre, il dépasse 

la simple juxtaposition du récit de vie et du témoignage historique pour forger une forme 

hybride et critique. Cette hybridité narrative, forme le principe organisateur de l'œuvre et 

le fil conducteur des événements, qu’ils soient de type personnel ou historique, ce qui 

produit une vision à la fois empirique et théorique sur le phénomène colonial. Cette 

hybridité est portée par une stratégie d'écriture reposant sur plusieurs procédés majeurs. 

Le premier est le changement fréquent des registres : l'auteur change continuellement 

de posture, de chroniqueur ( rapportant avec précision de simples faits historiques ) à 

celle de polémiste ( donnant à voir son avis acerbe sur les événements dont il a été le 

témoin ), de clinicien ( disséquant faits, gestes et postures des protagonistes de l’Histoire 

) ou de théoricien ( déduisant d’un événement historique anodin une loi générale, dont sa 

théorie de la colonisabilité ), à l’intérieur d'une même séquence narrative. Ce changement 
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fréquent voulu par l’auteur confère au texte une lecture polysémique plus large et 

transforme l'événement en un objet de connaissance, présenté sous différentes formes, en 

rapport avec la posture choisie par l’écrivain. Le second procédé est l'usage d'un « je » 

testimonial souverain, qui inonde de son empreinte tout le texte. Bennabi assume 

pleinement sa subjectivité, qui devient le fondement de sa vérité. Ainsi, son expérience 

intime, ses échecs et ses observations deviennent des preuves tangibles du système 

colonial, articulant de fait son vécu avec l'analyse systémique. Les métaphores (une 

cravate qui étrangle, un troupeau mené à l’abattoir, un os à ronger…) jouent également 

un rôle central comme opérateurs d'hybridation. Loin d'être de simples ornements, elles 

condensent une analyse complexe en images frappantes, reliant le concret à l'abstrait et 

au politique. Enfin, l'œuvre est structurée par un dialogisme critique. Bennabi convoque 

les voix des autres, qu'elles soient celles des colonisés ou des colonisateurs, mais il les 

encadre, les déconstruit et les soumet systématiquement au jugement de son propre 

discours. Cette polyphonie contrôlée affirme la souveraineté du narrateur. Finalement, 

Pourritures invente une forme où l'écriture de soi et l'écriture de l'Histoire se nourrissent 

mutuellement. Le pacte testimonial qu'elle propose fonde la légitimité de son discours sur 

l'indissociabilité de l'expérience vécue et de l'analyse raisonnée, produisant une critique 

totale et puissante de la colonisation. Cette hybridité visible à travers toutes les lignes de 

l’ouvrage confère au texte une force unique : il est à la fois récit vécu et tribunal 

intellectuel, où Bennabi se fait témoin, juge et analyste. 

Conclusion  

Pourritures de Malek Bennabi se révèle être une œuvre complexe et multidimensionnelle, 

allant bien au-delà du simple témoignage personnel pour devenir une analyse critique de 

la condition coloniale. Pourtant, sa postérité fut tronquée : les versions publiées de ses 

mémoires (comme L'Étudiant) sont expurgées (Boukrouh, 2007, p. 7), et le FLN enterra ses 

critiques (Sellam, 2002, p. 150). Les archives inédites révèlent aujourd'hui un Bennabi 

"plus incisif, plus libre" (Boukrouh, 2007, p. 4), dont la pensée résiste aux silences de 

l'histoire. En articulant son expérience intime avec une réflexion historique et politique, 

Bennabi parvient à déconstruire les mécanismes de la domination et à mettre en lumière 

les dimensions psychologiques, sociales et culturelles de la « colonisabilité ».L'hybridité 

générique de Pourritures, mêlant autobiographie, essai et pamphlet, témoigne de la 

volonté de Bennabi de transcender les catégories littéraires traditionnelles pour mieux 

rendre compte de la complexité de son sujet. Cette approche novatrice lui permet de 

construire un discours puissant, où la subjectivité assumée devient un outil de résistance 

et de réappropriation de la mémoire.Le concept de « colonisabilité », développé par 

Bennabi, constitue une contribution majeure à la pensée postcoloniale. En analysant les 

facteurs internes et externes qui contribuent à la vulnérabilité des sociétés colonisées, il 

offre une grille de lecture pertinente pour comprendre les dynamiques de la domination et 

les enjeux de la décolonisation.Au-delà de son contexte historique, Pourritures résonne 

avec les préoccupations contemporaines liées aux héritages coloniaux et aux luttes pour la 

décolonisation des savoirs et des imaginaires. L'œuvre de Bennabi nous invite à repenser 

les rapports de pouvoir et à explorer les voies de la renaissance culturelle et 

intellectuelle. C’est là où contraste la pensée de Bennabi avec celle de Fanon par 

exemple, car si Fanon insistait sur la violence comme seul langage du colonisateur (1961, 

p. 48), Bennabi propose une décolonisation par les idées – une nuance essentielle pour 

comprendre leur héritage contrasté. Il est important de noter que, bien que Malek 
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Bennabi soit reconnu comme un essayiste et un philosophe majeur de la civilisation et des 

conditions de la renaissance de la nation musulmane, sa contribution au domaine 

littéraire, en particulier ses mémoires, n'a pas encore reçu l'attention qu'elle mérite. 

Pourritures mérite d'être redécouvert et réévalué comme une œuvre littéraire à part 

entière, où la puissance du témoignage et la richesse de la langue se conjuguent pour 

créer un texte d'une rare intensité.Nous pouvons conclure en disant que Pourritures 

s'affirme comme un témoignage intellectuel et politique essentiel, non seulement pour 

comprendre l'Algérie coloniale, mais aussi pour éclairer les défis auxquels sont confrontées 

les sociétés postcoloniales dans leur quête d'autonomie et de dignité. Bennabi, à travers 

son œuvre, nous lègue un héritage précieux, où la mémoire et la critique se conjuguent 

pour nourrir une réflexion continue sur les conditions de la libération et de la renaissance. 
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