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Résumé : Christiane CHAULET ACHOUR, « Des écrits de Frantz Fanon : un regard féministe »
L’objectif de cette contribution est de mettre mon regard féministe a [’épreuve de trois moments
de l’ceuvre de Frantz Fanon. : sa lecture du roman de Mayotte Capécia dans Peau noire masques
blancs (1952) ; son analyse de la place des femmes dans la lutte de libération algérienne dans L’An
V de la révolution algérienne (1959) ; et, plus globalement, la présence du corps dans son écriture
comparable a celle que ’on trouve chez des écrivaines de la Caraibe (choix des romans d’Evelyne
Trouillot et de Giséle Pinot). Ma conclusion répertorie douze écrivaines dont on peut apprécier le
rapport a Fanon. Au cours des analyses, d’autres ceuvres littéraires sont convoquées a l’appui de
mes démonstrations.
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Abstract: Christiane CHAULET ACHOUR, ‘On the writings of Frantz Fanon: a feminist perspective’
The aim of thispaperis to applymyfeminist perspective to three key aspects of Frantz Fanon’swork:
hisinterpretation of the Mayotte novel *Capécia* in *Black Skin, White Masks* (1952); hisanalysis of
the role of women in the Algerian liberation struggle in Year V of the Algerian Revolution (1959);
and, more broadly, the presence of the body in hiswriting, comparable to thatfound in the works
of Caribbeanwomenwriters (selectionsfrom the novels of Evelyne Trouillot and Gisele Pinot).My
conclusion liststwelvewomenwriterswhoserelationship to Fanon canbeappreciated. Throughout the
analyses, otherliteraryworks are cited to support my arguments.
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niversalité et transdisciplinarité : ces deux notions introduisent a la diversité des
@contributions de cet ensemble. Pour ma part, je les décline dans le positionnement

de Fanon par rapport au féminin et, en conséquence, |’appréciation que l’on peut
avancer d’un apport dans ce domaine que bien des féministes lui contestent.« Ce regard
féministe », c’est évidemment le mien, nourri durant tout mon parcours intellectuel,
citoyen etuniversitaire d’une étude des littératures des Suds et, en particulier, de celles
des autrices et écrivaines qui ont forgé mon féminisme anticolonialiste et antiraciste,
différent des courants féministes dominants en Occident dont j’ai toujours ressenti,
lorsqu’ils s’intéressaient aux Suds, un parfumpaternaliste de mission civilisatrice pour
protéger et éduquer lesfemmes de ces territoires. A [’écoute des créations de ces espaces,
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j’ai eu un souci constant de ce qui faitla vie des femmes et les luttes engagées pour les
faire sortir de Uinvisibilité et ceuvrer aux conditions de leur indépendance. Les ceuvres
littéraires écrivent U'Histoire des sociétés et imposent une complexité rendue invisible
dans les champs d’étude consacrés. Je me sens proche de ’approche de Francoise Verges,
par exemple, quand elle écrit : « J’ai été amenée a me dire féministe, d’une part en
raison de I’émergence d’un féminisme de politique décolonial large, transnational, pluriel,
d’autre part du fait de la captation des luttes de femmes par le féminisme
civilisationnel ».

Analyser, transmettre les ceuvres littéraires permet d’adhérer pleinement a ces mots du
texte de Juin 2017, fruit d’une travail collectif cités a la fin de son essai : « Nous ne
voulons pas construire une communauté utopique mais redonner toute leur force créatrice
aux réves d’indocilité et de résistance, de justice et de liberté, de bonheur et de
bienveillance, d’amitié et d’émerveillement» (Verges, 2019 :127). « Des écrits
de Fanon » :dans son ceuvre, j’aisélectionné quelques écrits, ceux en rapport avec les
femmes, le féminin et le féminisme car si Fanon n’est pas un penseur féministe - il est
bien un homme de son temps - ses écrits ont abordé la question des femmes Frantz Fanon,
dela critique de Mayotte Capécia a l’analyse du positionnement des femmes algériennes
pendant la lutte de libération nationale,de la peau noire dans son écriture d’Afro-
descendant comme ses consceurs de la Caraibe a son apport pour ’humanité dans son
entiereté.Faut-il étre « féministe » déclaré pour apporter sa contribution a la cause des
femmes ? Certaines intellectuelles ou créatrices ont pu investir leur désir de libération et
d’égalité en s’imprégnant de ses écrits.

D’un regard pallocentrique ?

Il est nécessaire de partir de ce qu’ont dénoncé certaines féministes : |’« exécution » de
Je suis Martiniquaise de Mayotte Capécia (Mayotte Capécial948: 202) par
(Fanon1971)alors que ’on sait aujourd’hui combien le texte est fabriqué. Si, pour s’écrire,
ses auteurs ont enregistré les paroles de Lucette Céramus Combetteet fait des emprunts a
Lafcadio Hearn, il n’a pas été écrit par celle dont le nom figure en couverture.Fanon a lu
le roman tel que publié et n’a pas eu connaissance de la fabrication de ce texte. Il faut
bien constater que sans sa lecture impatiente et lucide, Mayotte Capécian’aurait pas eu
une telle notoriété !

Dans ce premier essai, Fanon se positionne : il veut convaincre de la nécessité d’expulser
le sentiment d’infériorité qui aliene le noir. C’est en ce sens qu’il qualifie Je suis
Martiniquaise de <« mystification », d’« ouvrage au rabais, pronant un comportement
malsain. » Citant une des phrases du roman : « J’acceptais aussi de ne pas étre admise
dans ce cercle, puisque j’étais une femme de couleur» (PNMB:p. 36), il souligne bien ce
qu’il considére comme un comportement malsain : intérioriser infériorisation en
I’acceptant. Ce qu’il rejette, c’est ’assujettissement : « Il semble en effet que pour elle
le Blanc et le Noir représentent les deux poles d’un monde, poles en lutte perpétuelle :
véritable conception manichéiste du monde ; le mot est jeté, il faut s’en souvenir - Blanc
ou Noir - telle est la question. »(PNMB: 36).MayotteCapécia s’enferme dans [’enveloppe de
son corps pour accepter d’étre infériorisée. Fanon sait et le dit que ce « processus de
lactification » est trés actif dans la société martiniquaise et il le met au compte des
« phénomeénes nauséeux. »(PNMB: 38)Seule une réaction contre « une rage de se sentir

petit » peut sortir le negre d’une « insularité intolérable. » (PNMB: 38).L’avant-dernier
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paragraphe du roman estexplicite: « J’aurais voulu me marier, mais avec un blanc.
Seulement une femme de couleur n’est jamais tout a fait respectable aux yeux d’un blanc.
Méme s’il ’aime, je le savais. »(Je suis Martiniquaise :202) Ce que défend Fanon, c’est la
nécessité vitale de dépasser |’assignation a la race pour une entrée pleine et entiére dans
’humanité. Le roman a tellement irrité ce jeune homme qu’il ne prend pas en compte les
stratégies d’évitement de nombre de femmes pour contourner ’assignation a la race et a
leur sexe gqu’elles vivent au quotidien : il y a celles qui se révoltent et celles qui adherent
aleur éviction et prennent des détours. On peut regretter qu’il n’ait pas pris a bras le
corps la violence particuliere exercée contre le corps des femmes mais on ne peut mettre
de coté son plaidoyer d’une libération de tous les étres humains.

Comme ’écrit Mireille Rosello : « Le métis ou la métisse est ce creuset idéologique ou se
concentrent tous les probléemes posés par la rencontre du Méme et du Différent, du
dominant et du dominé, de U’homme et de la femme. »!Comme je le soulignais
précédemment, Mayotte Capécia est restée dans nos mémoires, a cause ou grace a la
lecture acerbe que Frantz Fanon fit de ses deux romans dans Peau noire masques blancs en
1953.Frantz Fanon n’échappe pas alors a ce qui pése sur les parcours de formation des
apprenants en littérature : Uomniprésence du regard masculin dans les lectures
littéraires®. Dans sa présentation, Christiane P. Makward écrit : « A ’image d’une femme
séduisante, mais "aliénée”, soumise a la fois au male et au Blanc, cette étude fondée sur
des documents jusqu’a présent tenus secrets, substitue celle d’une femme courageuse,
soucieuse avant tout de dignité et d’indépendance. L’insignifiante Mayotte, née de
’ignorance et des préjugés fanoniens, céde la place, a une véritable héroine, pendant de
Ti-Jean créole, a la fois rusée, pragmatique et obstinée, dotée d’une ambition que seule la
mort parvint a anéantir. » Elle passe donc du littéraire au vécu, mélant les deux niveaux,
justifiant une médiocrité d’écriture par un courage a vivre. Je me suis souvent demandé si
celles et ceux qui défendent ce roman [’ont réellement lue ? C’est pourtant bien le cas de
cette universitaire.Il faut aussi mettre cette édition dans un contexte, celui de ’apres
seconde Guerre mondiale : quelle idée se fait-on alors de ce que doit étre une autrice de
la périphérie coloniale avec la demande d’exotisme ? Quel est le statut de celui qui
écrit ?Lise Gauvin a une remarque intéressante pour un corpus plus tardif : « L’une des
hypotheses évoquée était que la circulation du livre en d’autres pays que le pays d’origine
était aussi liée, en dehors des impératifs purement commerciaux, a des questions de
représentation, c’est-a-dire aux images qui sont projetées de part et d’autre. A un certain
horizon d’attente qui est créé face a une littérature. A la connaissance et a la
reconnaissance, réciproques. Aux informations et références culturelles dont chaque
lecteur dispose. Car il semble de moins en moins évident, aujourd’hui comme hier, que la
communauté de langue soit suffisante pour créer a elle seule la "communauté des
évidences" qui crée l’engouement d’un public pour un livre. »(Gauvin,2007 : 7).Pour

2 - Littérature et identité créole aux Antilles, op. cit., p. 16.Interrogation séparée de |’héritage des « Noirs »
et des « Blancs » aux Antilles, héritage de 'esclavage, reprise inversée des manieres d’étre et de dominer du
maitre qui provoque des catastrophes historiques.

3 « C’est dans les textes littéraires que se construit la personnalité. On y apprend a symboliser son vécu, ses
émois et ses passions, ses plaisirs, ses angoisses et ses désirs (...) Il est donc grave que la subjectivation et la
socialisation des deux sexes se fassent dans une littérature monosexuée et, qui plus est, neutralisée par un
discours critique monologique (...) les garcons comme les filles (...) sont privés de tout héritage symbolique au
féminin. Tous et toutes font U’apprentissage de la différence sexuelle a travers la représentation du sujet
masculin pluriel toujours en questionnement et en transformation, face a un "éternel féminin" dont les
variations dépendent de U’histoire et des représentations des hommes », Marcelle Marini, La place des femmes
dans la production culturelle, l'exemple de la France, Ch.10 du Tome 5 de |' Histoire des femmes, Plon, 1992,
p. 291
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apprécier Uirruption de Mayotte Capécia dans le champ littéraire, la petite guerre
féministe me semble vaine sauf si elle donne le plaisir d’« enfoncer » Fanon et le figer a la
date de ce premier essai ! Si je me réfere a Uarticle de C. Makward et Ilona Johnson dans
Elles écrivent des Antilles, je retiendrai que Mayotte est une « femme d’origine modeste,
par la méme exceptionnelle dans son acces a l’écrit », qu’elle a accepté un pseudonyme
brillant comme une fleur exotique et que, selon toute vraisemblance, qu’elle a été autrice
d’un roman qu’elle ne pouvait écrire. Qu’elle ait eu une « pugnacité » de femme dans le
contexte ou elle vivait ne lui donne pas un statut d’écrivaine.

L’artiste Jenny Alpha, sa compatriote, manifesta de fortes réserves dans un numéro de
Présenceafricaine paru a la fin de 1948 : « L'enfance de Mayotte Capécia est racontée avec
adresse (...) Aprés ce brillant départ (...), je nai pu me défendre d'un sentiment de
révolte en présence d'un tel chauvinisme de terroir (...). La transcription du créole - la
suppression systématique du "r" - est également une source d'interrogation, de méme que
la relation de tableaux de la vie quotidienne créole jugée non ou peu "authentiques".
»(Jenny Alpha, 2010)

Observation, implication et analyse : les Algériennes en guerre

Avant d’analyser ce chapitre de Sociologie dune révolution, [l'/An V de la révolution
algérienne](Frantz Fanon, 1972 :102)' je souhaite rappeler ces citations fort connues de
Peau noire, masques blancs : « je ne suis pas prisonnier de l'histoire, je ne dois pas y
chercher le sens de ma destinée » et aussi : « c'est en dépassant la donnée historique,
instrumentale, que j'introduis le cycle de ma liberté ». Une maniere d'introduire le cycle
de sa liberté sera de s'identifier a la résistance algérienne non dans un mouvement de
nationalisme étroit mais dans celui de la reconnaissance des aspects les plus libérateurs
d'une lutte anti-colonialiste du Tiers Monde, redonnant leur dimension pleinement humaine
aux "damnés". Et justement parce qu'il est a la fois impliqué et distant, Fanon parvient a
pointer les lieux essentiels ou la société est touchée dans ses structures profondes et les
passages par lesquels elle peut accéder a une modernité véritable ou a une régression.

L'observation et limplication de et dans la société algérienne auxquelles Fanon s'exerce
depuis sa nomination a 'Hopital de Blida-Joinville le placent du coté de la tradition de
lutte contre les méfaits du colonialisme qu'il partage ainsi avec nombre d'Algériens et
nombre de colonisés. L'An V se nourrit de cette année 1956, essentielle pour l'Algérie car
c'est l'année ou le pouvoir francais décide denvoyer le contingent contre le maquis
algérien, c'est celle de la démission du psychiatre, c'est celle de l'union contre le pouvoir
colonial des différentes tendances qui n'avaient pas encore reconnu le FLN, c'est celle de
la multiplication des appels de la direction de la lutte aux européens d'Algérie; c'est enfin
l'engagement de toutes les composantes de la société algérienne dans la résistance, pour
lindépendance. En aolt 1956, le Congrés de la Soummam salue « avec émotion, avec
admiration, l'exaltant courage des jeunes filles et des jeunes femmes, des épouses et des
meéres ». Rappelons que la cheville ouvriére de ce congrés est AbaneRamdane auquel
Fanon se liera d’amitié’ (An V: 75.)Les dernieres lignes de ’essai, en italique, affirment
en englobant, a notre sens,les femmes étant donné laplace qu’elles ont dans le texte :« La
Révolution en profondeur, la vraie, parce que précisément elle change [’homme et
renouvelle la société, est tres avancée. Cet oxygéne qui invente et dispose une nouvelle
humanité, c’est cela aussi la Révolution algérienne ».
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Une autre Sociologie de l'Algérie sera éditée par P.Bourdieuqui s'appuie, elle aussi, sur
cette période de guerre. Les appréciations des observations sont assez opposées. (Pierre
Bourdieu,1961 :17) Pour Bourdieu, la déstructuration poursuivie du monde rural algérien
provoque le déracinement. Le monde traditionnel est bousculé et les innovations qui
voient le jour sont « autant de transgressions des normes traditionnelles (...) (et)
témoignent de l'affaiblissement des controles collectifs ». Fanon, quant a lui, linterpréte
comme l'envers d'une restructuration.

Et, c'est dans le dynamisme de cette interprétation qu'il aborde la question du voile et
celle de la femme.On s'est plu depuis a souligner la naiveté de Fanon dans cette analyse et
dans ce chant a 'émancipation de l'Algérienne grace aux actes posés pendant la lutte parce
que les femmes n'avaient pas eu la place qui devait étre la leur a l'indépendance. S'il faut
analyser avec lucidité l'éventail des attitudes et des exclusions post-indépendantes, cela
n'en infirme pas les analyses de Fanon sur la dialectique du voile.

Ces analyses sortaient cet élément vestimentaire, essentiel dans la perception de la
femme algérienne, de son essentialité symbolique pour lui restituer sa dimension
historique, donc sa capacité de modification. On rappellera trés brievement que Fanon
montre le mécanisme de résistance que constitue le voile et il fait alors, a mon sens, une
analyse intelligente mais plutot masculine de la valeur symbolique que le voile revét au
sein du groupe. En effet, de nombreux témoignages de femmes ou des ceuvres féminines
ont montré la conscience de leur soumission et de leur infériorisation qu'avaient les
femmes a travers ce port du voile, sans se sentir pour autant les suppots du colonialisme
comme on le leur opposait. Fanon montre d’abord ’étape essentielle a surmonter, la
peur :

L’Algérienne, a chaque entrée dans la ville européenne, doit remporter une victoire sur elle-
méme, sur ses craintes infantiles. Elle doit reprendre l’image de !’occupant fichée quelque
part dans son esprit et dans son corps, pour la remodeler, amorcer le travail capital d’érosion
de cette image, la rendre inessentielle, lui enlever de sa vergogne, la désacraliser.

Les entamures au colonialisme, d’abord subjectives, sont le résultat d’une victoire du
colonisé sur sa vieille peur et sur le désespoir ambiant distillé jour aprés jour par un
colonialisme qui s’est installé dans une perspective d’éternité. (L’An V: 35)

Il montre ensuite comment, pendant la lutte, le voile est instrumentalisé, enlevé ou porté
selon les circonstances, objet de reconnaissance féminine mais déguisement protecteur
aussi pour le militant, lobjectif premier étant de faire échec a loccupant. Et dans la
dynamique de cette analyse qui n'a rien perdu de son actualité, il donne un apercu des
transformations des relations entre les deux sexes, entre parents et enfants et entre
femmes et hommes. Fanon pointe la qualité du changement et non sa quantification. Son
texte veut convaincre des nouvelles réalités et il affirme comme points de non retour ce
qui a été des preuves tangibles d'une transformation profonde de la société algérienne
dans une situation d'exception.S'il n'y a pas eu points de non retour, il n'y a pas eu non plus
retour au point de départ, comme le prouvent les oppositions de la société algérienne a
une régression dans le statut des femmes depuis 1962.I1l ne s'adressait pas alors aux
Algériens, du moins prioritairement. Cette affirmation que je viens d'énoncer, peut étre
tout de méme remise en cause par une militante, SafiaBazi, a la Rencontre Internationale
d'Alger de 1987. Voici le condensé de son intervention a propos de L'An V :
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C'est un livre que jai lu alors que j'étais encore en détention, arrétée comme maquisarde en
wilaya IV. Cet ouvrage contient pour moi une analyse exacte de ce que j'ai personnellement
vécu. 1- Une transformation radicale du comportement de la femme a lépreuve de la
Révolution et de sa contribution a celle-ci. 2 - Un affrontement non moins radical avec la
structure traditionnelle de la famille.3- Une prise de conscience trés bien analysée par Fanon,
au niveau des attitudes des combattants a l'égard des femmes engagées a leur coté et les
différentes réactions des uns et des autres a ce probléme. 4 - Lintérét majeur éprouvé en
prison a la lecture de ce livre qui constituait pour moi une découverte : un regard sans
complaisance venu dailleurs sur notre société en 1959. Un regard a la fois critique et
sympathique dun colonisé des Antilles qui a décidé a la fois de combattre a nos cotés et
d'expliquer dans ses écrits la nature exemplaire de ce combat pour lui et pour les autres
peuples alors colonisés. *

Comment ne pas rappeler en écho ce qu'écrit Fanon dans L'An V, ce passage par exemple :
« L'Algérienne engagée apprend a la fois d'instinct son role de "femme seule dans la rue" et
sa mission révolutionnaire. La femme algérienne n'est pas un agent secret. C'est sans
apprentissage, sans récits, sans histoire, qu'elle sort dans la rue, trois grenades dans son
sac a main ou le rapport d'activité d'une zone dans le corsage (...) Ce n'est pas la mise a
jour d'un personnage connu et mille fois fréquenté dans limagination et les récits. C'est
une authentique naissance, a l'‘état pur, sans propédeutique. Il n'y a pas de personnage a
imiter. Il y a au contraire une dramatisation intense, une absence de jour entre la femme
et la révolutionnaire. La femme algérienne s'éleve d'emblée au niveau de la tragédie. »
(Sociologie d’une révolution : 32)

Les textes de Fanon ont mis le doigt sur 'émergence de ce que l'on pourrait nommer une
nouvelle tradition quiinstaure la militante... Souvenons-nous : « C'est une authentique
naissance, a l'état pur, sans propédeutique. Il n'y a pas de personnage a imiter »...
Effectivement, par cette irruption fracassante dans la modernité, les Algériennes ont
acquis une légitimité. Et c'est bien ce qu'elles continuent a revendiquer lorsquelles sont
encore vivantes et ce que revendiquent celles qui se réclament delles, les femmes
démocrates. Il faudrait revenir sur Uhistoire des Associations féminines en Algérie avant et
apres 1962. On peut souligner, en tout cas, que les Moudjahidate (contrairement aux
anciens Moudjahidine tres respectueux du discours officiel) ont revendiqué, deés le début
des années 80, des amendements au projet de code de la famille qui garantiraient aux
femmes : la majorité au méme age que les hommes, le droit au travail sans condition,
'égalité devant le mariage et le divorce, le partage égal du patrimoine commun, la
monogamie et une protection efficace de l'enfance abandonnée. Ces six points du collectif
des Moudjahidate ont été repris ensuite par de nombreuses organisations féminines. Autre
fait a noter : La Premiére Rencontre Nationale des Femmes a Alger, le 30 novembre et le
1¢"décembre 1989, avec une plate-forme trés explicite faisant référence aux militantes de
la guerre comme légitimation deleurs revendications actuelles.

Une origine se construit autant qu'on en hérite. Faire le choix de ce nouvel héritage et
refuser les aliénations et les soumissions de la tradition est une revendication essentielle
du mouvement féminin en Algérie et surtout depuis qu'il s'exprime avec la remise en cause
du Code de la famille dés le début des années 80. Les écrits de Fanon ne peuvent faire de
concession a une Algérie mutilée de sa moitié vive. Il a lutté pour l'avénement d'une
« Algérie démocratique et rénovée (...) Nous croyons qu'on ne peut pas s'élever, se libérer
dans un secteur et s'enfoncer dans un autre (...) Les rapports nouveaux, ce n'est pas le

4 Notes personnelles prises lors de cette rencontre internationale a Alger en novembre 1987 a Riadhel Feth
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remplacement d'une barbarie par une autre barbarie, d'un écrasement de 'homme par un
autre écrasement de 'homme (...) Nous voulons une Algérie ouverte a tous, propice a tous
les génies. » Lorsqu'il écrit les dernieres lignes de cette introduction a L'An V, Fanon pense
a la lutte générale certes mais il y inclut bien les femmes : ce qu'il affirme comme espoir
et certitude les concerne donc aussi.

Echos litteraires

Kabylie 1930...

Théo Blancardest un auteur colonial, genre "canaille”! Il publie a l'occasion du centenaire
de l'Algérie francaise, A l'ombre des minarets, un recueil de contes. Un de ces contes,
"M'Lika", privilégie l'image sexuelle du colonisé (Théo Blancard, 1930 :190). Au centre du
conte : la scéne de séduction dont le narrateur est l'acteur principal ; le promeneur réve
d'approcher les femmes kabyles a la fontaine et son réve devient réalité. Il réalise le réve
de tout colonisateur, sa « volonté de mettre cette femme a portée de soi, d'en faire un
éventuel objet de possession. » (L'An V).

L'analyse postérieure de Fanon permet de comprendre ce que l'écriture affirme jusqu'au
délire. Grace a la fiction, Théo Blancard« dévoile » la femme, la donne a consommer au
lecteur avide de percer le mystére : « avec la femme algérienne, il n'y a pas de conquéte
progressive, révélation réciproque, mais demblée le maximum de violence, possession,
viol, quasi-meurtre. » Théo Blancard, lui, notait : « la réserve de cette enfant m'obsédait.
Etait-elle donc si sauvage ? Etait-ce mépris pour le Franc ? » Et plus loin : « elle se sauva
comme une biche blessée ». En écho, cette phrase de Fanon : « la femme-victime crie, se
débat telle une biche »... Cette prise de possession s'accomplit avec la complicité des
autres jeunes filles et presque sous leurs regards. Fanon écrit : « 'Européen ne réve jamais
d'une femme algérienne prise isolément (...) UEuropéen réve toujours d'un groupe de
femmes, d'un champ de femmes, qui n'est pas sans évoquer le gynécée, le harem, themes
exotiques implantés dans linconscient. » (Sociologie d’une révolution : 28).Notons que
cette prise de possession ne se fait pas n'importe ou mais « sous les bosquets épais,
verdoyants et ombreux dIchéridéne » dont on a pris la précaution de nous rappeler la
dimension historique : « le sanglant assaut de 1857 livré aux Kabyles d'Ichéridene par les
zouaves... » Théo Blancard célebre a sa facon, en 1930, la colonisation ! La concordance
entre l'Histoire, l'analyse fanoniennne et le conte illustre le postulat freudien d'une
homologie fonctionnelle entre le travail du réve et la composition d'un texte. Il aurait été
difficile de comprendre, sans « ['Algérie se dévoile », la caractéristique de réve éveillé qu'a
ce conte écrit sur le mode réaliste. La fontaine, lieu féminin par excellence, lieu préservé
devient, dans la fiction, lieu de conquéte et de soumission.

Constantine 1958...

En 2017, Boulevard de [’abime de Nourredine Saadi® est le dernier roman de ce romancier
algérien,édité a Alger chez Barzakh, peu avant son décés. D’une grande complexité, il
garde en son centre un secret, dont il est question tres tot sans qu’on nous le dévoile
totalement avant le dernier tiers du texte et sous un double récit : celui de A. (la jeune
femme qui s’est suicidée) qui n’a jamais pu entrer en résilience et a vécu sa vie entre

’Nourredine Sadi est né a Constantine en 1944 et décédé a Paris en 2017. Boulevard de [’abime est
son dernier roman.
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remords et révolte ; et celui de U'inspecteur citant un article de presse corroborant les
souvenirs destructeurs de A. On comprend que « ce jour de mai qui a brisé (la) vie » de
cette fille de bachagha, manipulée par sa mere et abandonnée par son pére aux
prédateurs, ait fait de tels ravages et qu’il soit au cceur du ressassement morbide de ses
enfance, adolescence et entrée dans la vie d’adulte. Tout cela est a lire et a découvrir. La
voix de A. est celle qui s’éteint progressivement, quand le carnet noir a dévoilé les secrets
qu’il pouvait livrer. Et pourtant, la voix italique, a l’insu de notre lecture souvent
impatiente des débuts de roman, nous avait livré ’essentiel :

[...] pourquoi votre vie fut saccagée ce jour de mai 1958, alors que vous aviez a peine 17
ans, le corps enveloppé d’une simarre noire, ce qu’il ne découvrira que plus tard, aprées
votre disparition, cette melaya, le voile noir des femmes de la ville qu’on vous a
contrainte a porter et que vous n’aurez mise qu’une seule fois pour ’6ter devant une
foule en délire, ce jour fatidique ou votre vie bascula dans la tragédie politique, un
instant qui transforme une existence en destin... C’était la guerre... ((Sociologie d’une
révolution : 32.)

Cette tragédie politique faite des pans et débris de vie de personnages sans
communication possible, au cceur d’un « spectacle de guerre » a Constantine en mai 1958
dit une part profonde du conflit. Alors revient au lecteur ’envie de relire le chapitre que
Frantz Fanon consacré a « L’Algérie se dévoile » dans L’An V et aux fables de
’émancipation autour du geste de «se voiler/se dévoiler », avec des retombées
intéressantes pour aujourd’hui :

Le colonialisme francais réédite a loccasion du 13 mai sa classique campagne
d’occidentalisation de la femme algérienne. Des domestiques menacées de renvoi, de
pauvres femmes arrachées de leurs foyers, des prostituées, sont conduites sur la place
publique et symboliquement dévoilées aux cris de « Vive U’Algérie francaise ! » Devant
cette nouvelle offensive réapparaissent les vieilles réactions. Spontanément et sans mot
d’ordre, les femmes algériennes dévoilées depuis longtemps reprennent le haik, affirmant
ainsi qu’il n’est pas vrai que la femme se libére sur Uinvitation de la France et du général
de Gaulle. (Sociologie d’une révolution :46.)

Les Aures-Tunis, 1954-1962...

La Grotte éclatée de Yamina Mechakra® parait 1979 a Alger. A Uorigine de |’écriture, un
événement traumatisant que la romanciére transpose dans son récit : « la méme scéne de
violence, de sang, de corps de combattants déchiquetés lors du bombardement de la
grotte par l’aviation ennemie. » Ce n’est pas le premier roman féminin sur la guerre. On
connait ceux d’AssiaDjebar en particulier, Les enfants du nouveau monde dont plusieurs
passages sont redevables al’essai de Fanon. La narratrice a été affectée comme infirmiére
dans un secteur frontalier de l'est en pleine montagne. Nous progressons du séjour a la
grotte a son éclatement sous les bombardements, de linternement de l'héroine dans un
service psychiatrique a son séjour dans un camp de réfugiés en Tunisie et enfin a son
retour en Algérie en juillet 1962.

¢ Yamina Mechakra est née le17 janvier 1949 a La Meskina dans les Aurés. Médecin psychiatre, elle a
exercé a ’hopital psychiatrique Frantz Fanon de Blida durant ’année 1978. Elle meurt a Alger, le 19
mai 2013.
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Elle trouve, dans cet espace masculin de guerre et de fraternité, l'amour dans plusieurs
dimensions, sa relation a lautre étant une relation de communion. Avec Arris, Salah,
Kouider, elle s'est construit une maison, une ascendance, une famille, qu’il lui faut
réinventer apres la mort ou l’amputation apres U’explosion de la grotte. A l'écoute des
paroles des anciennes, a l'écoute des paroles des autres femmes, elle se fait leur relais
pour les consigner dan son récit, comme elle l'annonce, superbement, des l'exergue :

[...] Langage pétri dans les tapis, livres ouverts portant l'empreinte multicolore des femmes de
mon pays qui, dés l'aube, se mettent a écrire le feu de leurs entrailles pour couvrir l'enfant le
soir quand le ciel volera le soleil ; dans les khalkhals d'argent, auréoles glacées aux fines
chevilles, dont la musique rassure et réconforte celui qui dort prés de latre et déja aime le
pied de sa mére et la terre qu'elle foule.

Cette infirmiere, seule dans sa grotte, entourée dhommes, est limage dune féminité
différente, celle-la méme que célébrait Frantz Fanon dans L’An V. Roman itinéraire, le
récit libére sa parole et celle des autres femmes. Le "je" fait place au "nous" et au projet
de reconstruction du féminin : « Nous drainerons les écritures pour qu'a travers les roseaux
siffle le bonheur ». L’accent de U’écrivaine est délibérément féminin ; c’est une rupture
avec le point de vue masculin et non avec les personnages masculins. Celles et ceux en qui
se reconnait cette jeune infirmiére sont celles et ceux qui ont rompu avec « les
frontiéres » et les « lois insensées ».

« Le Labyrinthe de |’épiderme », écritures de la Caraibe

N’oubliant jamais ce corps convoité, malmené, dominé par le maitre, Fanonl’inscrit dans
son plaidoyer contre la déshumanisation du négre, comme un incontournable de son
écriture. Nous montrerons dans la derniére partie de cet article qu’il partage ce
positionnement avec des romancieres contemporaines de la Caraibe qui ont poursuivi dans
la voie ouverte et qui montre que « [’héritage » peut se décliner en arme de lucidité’.
Dans son introduction aux textes de lois, Codes noirs. De [’esclavage aux abolitions,
Christiane Taubira énonce une évidence souvent mise en sourdine par des commentateurs
soucieux d’« universaliser » l’esclavage et de faire de la traite et de lesclavage
transatlantiques, un phénomene parmi d’autres, en prolongement de l’esclavage antique,
de U'esclavage dans le monde arabo-musulman, etc. ; sous le sous-titre, « Peau noire » elle
précise : « Il demeure que le Code noir scelle le sort des esclaves noirs. Il n’y a aucune
ambiguité a ce sujet. »® Elle accumule les citations pour bien montrer que c’est de la
sujétion de la race noire par la race blanche dont il est question dans tous les textes, de

7 Mathieu Renault, « Le genre de la race : Fanon, lecteur de Beauvoir », Actuel Marx 2014/1 n°55, 36-48. Il
inscrit dans la généalogie philosophique occidentale Uinsertion du corps dans U’écriture fanonienne et, en
particulier dans une lecture tue de Simone de Beauvoir. Sans doute mais c’est une autre approche que je
privilégie. Beauvoir fut-elle lectrice de Fanon avant ou apres leur rencontre a Rome en aoiit 1961 ? « D’une
intelligence aigué, intensément vivant, doté d’un sombre humour, il expliquait, bouffonnait, interpellait,
imitait racontait: il rendait présent tout ce qu’il évoquait. Nos conversations furent toujours d’un extréme
intérét, grace a la richesse de son information, son pouvoir d’évocation, la rapidité et l’audace de sa pensée.
Par amitié, et aussi pour 'avenir de U’Algérie et de U’Afrique, nous souhaitions que sa maladie lui accordat un
long sursis. C’était quelqu’un d’exceptionnel. Quand je serrais sa main fiévreuse, je croyais toucher la passion
qui le brdlait. Il communiquait ce feu; prés de lui, la vie semblait une aventure tragique, souvent horrible,
mais d’un prix infini. » ( Simone de Beauvoir, La Force des choses, Gallimard, 1963, p. 620 et 624).

81 suffit de lire le Code noir : articles 7, 15, 16, 33, 34. Et surtout Uarticle 38 : « L’esclave fugitif qui aura été
en fuite pendant un mois, a compter du jour que son maitre laura dénoncé en justice, aura les oreilles
coupées et sera marqué d’une fleur de lys sur une épaule ; s’il récidive un autre mois pareillement du jour de
la dénonciation, il aura le jarret coupé, et il sera marqué d’une fleur de lys sur 'autre épaule ; et, la troisieme
fois, il sera puni de mort. » L’article 42 et enfin Uarticle 44 qui synthétise, a lui seul, la déshumanisation de
Uesclave et son statut d’objet et non de personne humaine : « Déclarons les esclaves étre meubles [...] ».
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1685 a 1849. Ces violences multiples contre le corps de l’esclave ont marqué durablement
les écritures de la Caraibe, dont celle de Fanon et éclaire le titre de son premier essai,
Peau noire masques blancs.

Des son premier ouvrage qui ne se réduit pas au chapitre sur le roman de Mayotte Capécia,
il inscrit la « peau », comme signe d’identification de celles et ceux dont il veut parler et
qu’il définit dans U’exergue, empruntant a Aimé Césaire une citation duDiscours sur le
colonialisme : « Je parle de millions d’hommes a qui on a inculqué savamment [...] le
tremblement, ’agenouillement ». Il inscrit aussi, la nécessité de sonder le rapport du Noir
a son Histoire et a celle de I’humanité. Dés son introduction, le jeune Fanon - il a 26 ans
quand il écrit ce livre, 27 quand il le publie - veut dépasser cette peau, non pour l’effacer
mais pour réinstaller ceux qui la portent dans [’humanité.

Il le fait en scandant ses affirmations et ses espoirs avec des phrases ou le corps tient la
premiere place, ce corps dont la mémoire de ’esclavage a appris a ’étre caribéen qu’il
était le lieu de toutes les atteintes de sa dignité : « Nous voudrions chauffer la carcasse de
’homme et partir. [...] L’Homme libéré du tremplin que constitue la résistance d’autrui et
creusant dans sa chair pour se trouver un sens. »(PNMB:7)

Fanon affirme que le complexe d’infériorité du Noir vient d’un processus économique
doublé d’un processus psychologique qu’il nomme « épidermisation de (I’)infériorité ». Son
but est de parvenir a un dialogue pour faire tomber les barriéres : « Je veux vraiment
amener mon frére, Noir ou Blanc, a secouer le plus énergiquement la lamentable livrée
édifiée par des siecles d’incompréhension. »(PNMB:10)

Ainsi tout au long de son essai qu’il avait d’abord concu comme sa these de médecine, il
multiplie les exemples et les analyses pour libérer le Noir de sa « peau » et le conduire a
sa pleine humanité. Ce processus ne peut qu’entrainer, en méme temps que la disparition
du noir, celle du blanc qui n’a pas plus d’existence objective, qui est un produit de
Uhistoire, de U’exclusion et du racisme. On peut lire au début de son essai: « C’est le
blanc qui crée le négre. Mais c’est le negre qui crée la négritude. »(PNMB:29)

S’appuyant sur Merleau-Ponty dans Phénomeénologie de la perception, il affirme que le noir
doit se libérer de son corps en le mettant a distance de lui-méme, en en faisant son objet
de réflexion et non son enfermement. La conclusion de l’essai est connue. Citons-en
quelques énoncés :

Ma peau noire n’est pas dépositaire de valeurs spécifiques [...] Le Négre n’est pas. Pas plus
que le Blanc.Tous deux ont a s’écarter des voix inhumaines qui furent celles de leurs ancétres
respectifs afin que naisse une authentique communication [...] Pourquoi tout simplement ne
pas essayer de toucher l'autre, de sentir 'autre, de me révéler 'autre ? [...]Mon ultime
priere : O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! »(PNMB, :188)

Dans un article de 1955, « Antillais et Africains » Fanon prévient : « cette histoire de négre
est une sale histoire. Une histoire a vous soulever |’estomac. » Car « souvent ’ennemi du
negre n’est pas le blanc, mais son congénere »°. Il analyse, a travers expérience vécue et

- Pour la révolution africaine, (Maspero, 1961), rééd. Petite collection Maspero, 1975, notre édition de

référence. Les articles rassemblés dans ce recueil posthume : *« Le Syndrome nord-africain », Esprit, février

1952. rééd. p. 9-21. - « Antillais et Africains », Esprit, février 1955. Rééd. p. 22-31 - « Lettre a un Francais »,

inédit, p. 46-49. - « Aux Antilles, naissance d’une nation ? », El Moudjahid, n°16, 15-01-1958. Rééd. p. 87-94.
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observations, le fossé qui a été creusé entre Antillais et Africains, les premiers « quasi-
métropolitains » et les seconds qui croupissent « dans le labyrinthe de (leur) épiderme. »
Pour dépasser toute cette « sale » histoire, il faut brasser la culture du passé et du présent
et le faire a grande échelle car la culture « ne se met pas entre lame et lamelle. » : « Le
corps a corps de l’indigene avec sa culture est une opération trop solennelle, trop abrupte,
pour tolérer une quelconque faille [...] la plongée dans le gouffre du passé est condition et
source de liberté. »En janvier 1958 dans El Moudjahid, « Aux Antilles, naissance d’une
nation ? », il montre la présence du passé des Antilles dans ses analyses : « Misere de tous
les colonisés, terriblement aggravée par un racisme odieux, séquelle peut-étre la plus
cruelle de esclavage, qui opposa entre eux blancs, noirs et aussi mulatres.Miseére contre
laquelle la lutte est spécialement difficile du fait des particularismes créés par quatre
siecles de colonisation» . Ecrit a Tunis au coeur du combat algérien qu’il a choisi, il n’en
continue pas moins a combattre pour qu’il n’y ait plus sur la terre « de peuples asservis »
comme il U'affirmait six ans auparavant dans Peau noire masques blancs(PNMB : 184). Sa
conclusion est un poeme de Jacques Roumain. L’aboutissement inachevé - Fanon dicte ce
texte dans [’'urgence de la mort -, en 1961 de ce corps a corps avec la race, ’histoire et
’humanité est bien dans Les Damnés de la terre. Et la force du verbe fanonien passe
toujours par le corps : « Le colonisé découvre que sa vie, sa respiration, les battements de
son coeur sont les mémes que ceux du colon. Il découvre qu’une peau de colon ne vaut pas
plus qu’une peau d’indigene. C’est dire que cette découverte introduit une secousse
essentielle dans le monde [...] Si, en effet, ma vie a le méme poids que celle du colon, son
regard ne me foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa voix ne me pétrifie plus [...]
Pratiquement je U’emmerde. »'?°Autre expression de |’écriture du corps: « Dans ses
muscles, le colonisé est toujours en attente. »

La conclusion des Damnés qu’il faut bien considérer comme le testament de Fanon, est un
appel a la transformation dans les termes les plus concrets. Le dernier énoncé : « Pour
’Europe, pour nous-mémes et pour l’humanité, camarades, il faut faire peau neuve,
développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf »(Les Damnés
de la terre: 233. De la « peau noire » a la peau neuve, une histoire est assumée.
Empruntant la voie de la fiction, des romancieres tendent a leurs lecteurs héritiers de
cette histoire du coté du Maitre ou du coté de U’Esclave, du coté du Colon ou du coté du
Colonisé, un miroir de lucidité et de dépassement.Notre choix s’est porté sur Rosalie
I’infame, roman de 2003 d’Evelyne Trouillot, née en 1954 en Haiti ; et, en contrepoint, sur
L’Espérance-macadam, roman de 1995 de Gisele Pineau, née en 1956 a Paris et
guadeloupéenne.

Dans son roman de 2003, Rosalie l’infame, Evelyne Trouillotparcourt [’histoire de
Lisette, dans la seconde moitié du XVlllIsiele, avant la libération d’Haiti, en nous installant
dans le corps des esclaves. Il est d’ailleurs significatif que le début et la fin de la fiction
soient une évocation de la course de Lisette. Au début, elle revient du supplice du néegre
Paladin auquel elle a di assister comme tous les esclaves : « la sueur s’accrochait aux
peaux » (p.10). Lisette note qu’elle devient corps du corps du supplicié.

A la fin, sa course est celle d’une nouvelle esclave marronne, celle qu’elle choisit de
devenir pour donner une chance de vivre libre a sa fille a naitre. Entre ces deux courses, le

10. Les Damnés de la terre, (Maspero, 1961, avec une préface de Jean-Paul Sartre), réédition Petite
collection Maspero, 1974, notre édition de référence. Ici, p. 13 puis p. 19
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roman est jalonné d’atteinte aux corps des esclaves. Avec les maitres, il faut dissimuler :
« mon corps joue la comédie de la docilité [...]. » (p. 11-15) Les traces que laissent les
coups, peu visibles, sont profondément corporelles, et prennent « racine au creux de ma
main et parfois il me semble que je traine mes entrailles sous mes pieds et que nul ne peut
les voir. » (p. 13)Dans les espaces de bonheur, les rencontres avec Vincent esclave marron
sont évoquées avec cette attention extréme au corps : « Je laisse mes doigts refaire
connaissance avec ses bras, lianes mystérieuses et puissantes, avec chaque marque,
chaque étampe sur sa poitrine.

Sous les brilures librement consenties, je reconnais les empreintes du marché inhumain
qui a marqué bien plus que la peau. » (p. 17)Au retour de son rendez-vous, le lecteur
traverse, avec elle, I’espace des « remisés », ceux qui sont trop vieux, trop malades, trop
infirmes pour servir encore a quelque chose et qui survivent. Lisette entend ’histoire de
’ancien commandeur Michaud, « les balbutiements qui tressautent sous sa peau » (p. 24),
« ce poids d’un bras qui tombe haché encore vivant, saignant et tressautant. » Michaud qui
a frappé tant et tant de fois, n’a pu le faire contre Arcinte, une négresse marquée sur tout
son corps car «elle ne pouvait pas respirer dans [’esclavage » (p. 26): il s’est
volontairement mutilé et depuis s’occupe des remisés et des marrons. Devant ces corps
suppliciés, Lisette se souvient d’un des conseils de Grann Charlotte : « ton histoire doit
veiller sous ta peau » (p. 28). Et lorsqu’elle lui a fait le récit de la traversée et des
barracons, elle lui a expliqué « des grands morceaux de toi sont a jamais égarés, comme
des lambeaux de peau que tu as retirés l’un apres [’autre » (p. 35).

Le premier viol de Lisette par le fils du maitre ’a jetée, tremblante de tous ses membres,
dans les bras de Man Augustine qui la baigne longuement dans toutes sortes d’herbes et
redonne vie a son corps : « Tu es une femme arada, tu le resteras, les doigts de ’homme
blanc ne peuvent t’enlever la marque de ta race » (p. 40). Ce bain de feuilles est
libérateur puisque quelque temps apres, le fils du maitre meurt mystérieusement. Le viol
(p. 40) - que nous retrouverons décrit sans ambages pour le lecteur, avec force détails et
précisions physiques, dans la grande lignée du roman majeur de Toni Morrison, Beloved -,
reste gravé dans notre esprit et habite notre corps. Quand Lisette craint la capture de
Vincent, on ne nous dit pas qu’elle souffre ou angoisse mais qu’ « une douleur lancinante
[...] joue a cache-cache avec (son) corps » (p. 47). Nous lisons aussi ’histoire des deux
négresses brilées a petit feu (p. 54) et les coups de fouet incessants (p. 57). La seconde
rencontre avec Vincent a lieu quatre mois aprés la premiére et Lisette doit affronter un
corps amputé et labouré par la violence. L’écrivaine exprime le séisme intérieur qui
’envahit avec les mots du corps (p. 67-68).

Lisette est revenue dans [’habitation et c’est un nouveau récit d’un des moyens pris par les
femmes pour ’affranchissement : elle a fait de son corps une arme d’affranchissement
pour ses enfants (Chapitre 4, p.75)". Lisette continue la chronique de résistance et de
souffrance des esclaves, son éducation, les dangers qui guettent les esclaves d’habitation,
les negres des ateliers, le désespoir partout. Dans le dernier tiers du roman, tout
s’accélére : Michaud lui annonce que Vincent est parti. Gracieuse, la cocotte des maitres,
dont Lisette a toujours craint Uironie et la brusquerie, meurt de trop d’avortements et
Lisette découvre sa détermination : « Elle s’est servie de son corps pour éviter les champs

" Histoire de Louise intéressante a mettre en paralléle avec le récit de Mayotte Capécia qu’analyse F. Fanon.
Les contextes historiques ne sont pas les mémes.
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de cannes et les chaudieres de sucre bouillant. Elle a choisi son enfer » (p. 102). Ne
voulant a aucun prix d’enfant, elle a usé son corps dans les avortements. Sa mort
déclenche la fureur de maitre Fayot qui interroge avec brutalité les esclaves et Lisette, en
particulier : « Mon corps est tout zébré de marques rouges, la rigoise a percé le tissu de
ma jupe pour rencontrer sauvagement ma peau. » (p. 103) Mais elle n’a plus aucune raison
de se protéger désormais, sans Vincent et en ayant compris la vérité de sa condition : elle
décide d’aider Michaud comme intermédiaire entre les esclaves et les marrons. E. Trouillot
intercale alors, dans son récit, une référence historico-légendaire, celle de la capture et
du supplice de Makandal (p. 107-112). Lisette est désormais une femme lucide : «Ils
peuvent nous briler a petits feux, nous faire flamber comme une torche, nous faire sauter
comme une chaudiere. Ils en ont le pouvoir. Nous sommes a leur merci et les choses ne
changeront pas sans que nous fassions quelque chose. L’idée me tranche l’esprit comme un
coup de machette sur le dos de la main. Le sourire ironique de Gracieuse me remplit d’une
douce lumiére : "enfin, ma petite ! Tu as pris ton temps pour le comprendre” » (p. 121).

Elle est préte a entendre le terrible secret de tante Brigitte : s’attaquer a la naissance
méme de la vie en tuant les nouveau-nés en leur enfoncant une aiguille dans la fontanelle
et en faisant a chaque fois un nceud dans la corde de 70 nceuds dont Lisette a héritée (p.
128). Dénoncée par la nouvelle cocotte, elle n’hésite pas a la tuer et a s’enfuir en
marronnage : « sur la grande route, vers ’ouest, j’aspire |’odeur tenace de la vie dans
’écorchure des cailloux et du soleil sur ma peau » (p.136). Elle doit apprendre a sa fille
« a chevaucher les barracons et a arriver jusqu’aux étoiles ».

Le roman de Giséle Pineau,L’Espérance macadam(1996) ne fictionnalise pas ’esclavage
au sens historique du terme car il se passe dans les temps d’aujourd’hui. Toutefois, elle
s’inscrit également dans une lignée de dénonciation de la violence dans les sociétés
caribéennes, en lien avec le passé de l’esclavage. Roman de femme, privilégiant les
personnages féminins, on ne peut étre étonné que ’acte le plus violent contre l'intégrité
du corps soit celui du viol. Si, dans Rosalie ’infame, il était une agression parmi d’autres,
par sa répétition - Lisette, ses protectrices, tante Brigitte, Gracieuse, Louise et les autres -
, il acquiert une valeur profondément symbolique de déshumanisation et de destruction.
Le roman de Toni Morrison, Beloved, lui donne également une place primordiale,
génératrice traumatismes les plus destructeurs de Sethe (Toni Morrison, 1988) Cette
consommation du corps des femmes est [’acte de violence extréme et un déni d’humanité.

A celle qui cherche la voie du salut dans le mouvement Rastafari, Giséle Pineau donne le
nom de « SisterBeloved », « la bien-aimée de Dieu, parce qu’elle avait recu la parole
divine » (p. 158) : elle n’échappe pourtant pas a la brutalité sexuelle. Mais c’est surtout
Eliette qui est porteuse d’un traumatisme tel qu’un trou noir habite sa vie. Il lui faut pas
moins de cinquante ans pour faire remonter a sa conscience ce passé de sauvagerie : « A
cause du Cyclone de 1982, tellement mauvais qu’il lui avait fait perdre la parole pendant
trois ans pleins, ’avait blessée a la téte et au ventre, ’avait dépossédée de toute foi en
elle-méme. On l’avait levée dans le sang, sa peau de Négresse noircie jusqu’aux genoux
d’une humeur épaisse, collée par plaques, luisante comme laque. Elle ne savait plus que
trembler, sa bouche battant une peur phénoménale. » (p. 124)

Séraphine sa meére a tout fait pour qu’elle n’ait pas une vraie mémoire mais une mémoire-
paravent qu’elle a cru protectrice. Il faut ’accumulation d’autres violences et ce que subit
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sa petite voisine Angela pour que son amnésie s’estompe et qu’elle retrouve le courage de
voir le visage de son pére a la place de la poutre qui lui a ouvert le ventre. La collusion
entre la violence et U'esclavage refait surface quand Renélien bat sa femme Zouzou et
s’excuse lui-méme : « un Negre qui a faim est comme un animal : son ventre se souvient
du vieux temps d’esclavage, du manque de pain et la rage se leve au mitan de son ame. »
(p. 148)Comme SisterBeloved, Rosette a été tentée de rejoindre les Rastas en
s’étourdissant de Bob Marley : « Courir. Sauter et renaitre, voler vers les demains
victorieux que prophétisait le pape Marley.

Elle arrivait dans un endroit... Une savane ou les descendants des Negres d’esclavage
pansaient leurs plaies. Leur sang se mélait aux blessures de la terre. » (p. 166-167) Apres
que sa fille Angela ait dénoncé les viols répétés de son pere et que celui-ci ait été
emprisonné, Rosette doit se rendre a I’évidence et tombe dans une culpabilité mortifere.
Sa lucidité de la violence historique qu’elle avait pressentie, sans s’en rendre compte,
dans les petits textes qu’elle écrivait, s’impose comme une continuité ininterrompue entre
hier et aujourd’hui : « Non, rien n’avait changé depuis qu’on avait transbordé les premiers
Negres d’Afrique dans ce pays qui ne savait qu’enfanter des cyclones, cette terre violente
ou tant de malédiction pesait sur les hommes et femmes de toutes nations. Rien n’avait
changé... Le sabre, la corde, les chaines... Jah! Et les mémes démons au-dessus du
troupeau soufflant la convoitise, la scélératesse, le crime, l’inceste... Non, Seigneur, rien
n’avait changé, et SisterBeloved avait eu raison de gagner la montagne, retirer son corps
loin du systeme de Babylone » (p. 241-242).

Avec Gisele Pineau et Evelyne Trouillot et leur « ainée » prestigieuse, Toni Morrison, le viol
se dit et se décrit dans toute son horreur réaliste en nommant les gestes et les actes sans
faux semblant et devient le blason de la violence contre le corps des femmes-esclaves et
descendantes d’esclaves qu’il faut dire pour s’en libérer. Les traumatismes ne sont pas
abolis par les lois mais par un travail de mémoire et de reprise en mains de son destin : ce
sont bien les dénouements pour Lisette, Eliette et Angela.

De I’héritage, coté femmes

Matthieu Renault, que nous citions précédemment, lance un scoop pour mettre en valeur
les insuffisances de Fanon, justement sur le sujet qui nous intéresse ici puisqu’il s’agit de
Uinspiration non revendiquée de Simone de Beauvoir, la figure tutélaire du féminisme ; en
particulier ses deux essais,Pour une morale de [’ambiguité et Le Deuxieme Sexe et, en
conséquence, il veut <« élucider ce silence ».Beauvoir et Fanon s’appuient sur «la
psychologie de la double conscience » que ’on trouve dans ’ceuvre de W.E.B. Du Bois'? et
aussi dans U'ceuvre littéraire de Richard Wright qu’ils citent. Son développement sur le
terrain philosophique peut permettre d’ajouter une source a |’écriture du premier essai de

12W. E. B. Du Bois (1868-1963), sociologue, historien, panafricain africain-américain, soucieux des droits des
Noirs et de leur égalité aux Etats-Unis : « Aprés U’Egyptien et U'Indien, le Grec et le Romain, le Teuton et le
Mongol, le Noir est une sorte de septiéme fils, né avec un voile et doué de double vue dans ce monde
ameéricain - un monde qui ne lui concéde aucune vraie conscience de soi, mais qui, au contraire, ne le laisse
s’appréhender qu’a travers la révélation de l'autre monde. C’est une sensation bizarre, cette conscience
dédoublée (double-consciousness), ce sentiment de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de
mesurer son ame a ’aune d’un monde qui vous considere comme un spectacle, avec un amusement teinté de
pitié méprisante. Chacun sent constamment sa nature double - un Américain, un Noir ; deux ames, deux
pensées, deux luttes irréconciliables ; deux idéaux en guerre dans un seul corps noir, que seule sa force
inébranlable prévient de la déchirure », citation de son ouvrage de 1903, Les Ames du peuple noir. par Magali
Bessone et Mathieu Renault, W.E.B. Du Bois Double conscience et condition raciale, Ed. Amsterdam, 2021.
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Fanon. D’autres, et en particulier Adam Shatz lui emboite le pas. On peut se demander
toutefois si la dialectique hégélienne du maitre et de ’esclave n’a pas pu nourrir la pensée
du jeune Fanon par ailleurs ? Et ’attention au corps, patente chez Fanon n’a-t-elle pas une
autre référence et réalité comme je viens de le développer, Fanon s’inscrivant fortement
dans une tradition des afro-descendant.e.s de la Caraibe. L’explication d’Adam Shatzest
que, par deux fois, Fanon met la femme d’uncouple d’écrivains « aux oubliettes » :
Sartre/Beauvoir et Césaire/Suzanne, car «il était trop obnubilé par ’aura de son
partenaire masculin pour reconnaitre 'influence de ’écrivaine. »."> N’y aurait-il pas une
autre explication pour Simone de Beauvoir? Citer quelqu’un demande une certaine
connivence et admiration... Je mets en paralléle deux témoignages pour terminer sur une
note dansante. Le premier est extrait deLa Force des choses (1963) mais évoque 1946-1947
et les soirées au Bal de la rue Blomet a la Libération :

Le dimanche soir, on délaissait les améres élégances du scepticisme, on s’exaltait sur la
splendide animalité des Noirs de la rue Blomet. [...] Nous étions des exceptions : a cette
époque, trés peu de Blanches se mélaient a la foule noire ; moins encore se risquaient sur la
piste : face aux souples Africains, aux Antillais frémissants, leur raideur était affligeante ; si
elles tentaient de s’en départir, elles se mettaient a ressembler a des hystériques en transe.
Je ne donnais pas dans le snobisme des gens du Flore, je n’imaginais pas que je participais au
grand mystére érotique de U’Afrique ; mais j’aimais regarder les danseurs ; je buvais du
punch ; le bruit, la fumée, les vapeurs de [’alcool, les rythmes violents de l’orchestre
m’engourdissaient ; a travers cette brume je voyais passer de beaux visages heureux. Mon
coceur battait un peu plus vite quand explosait le quadrille final : dans le déchainement des
corps en féte, il me semblait toucher ma propre ardeur de vivre.

Une telle formulation sur les « Noirs » transparaissait-elle par ailleurs ?'* Fanon était-il un
« Antillais frémissant » ?En regard, cet extrait du témoignage de FrancoisTosquelles sur
Fanon a Saint-Alban en 1952-1953 :

Tout d’abord je songe a un repas a ’internat de Saint-Alban. (...) Sans doute, en blaguant un
peu, ai-je dit a Fanon que les flics qui U'avaient interpellé violemment a Lyon étaient
probablement jaloux de lui comme a 'occasion de ce repas dansant ou certains devenaient
jaloux de la souplesse extraordinaire qu’il montrait quand il dansait avec les
femmes. (Francois Tosquelles :167)

Plus intéressant que ces petits coups de griffe entre hommes du type combat de cogs, je
préférerai finir sur les noms d’intellectuelles et de romanciéres des espaces « dominés »,
soucieuses de luttes des femmes,qui se sont passionnées et se passionnent pour l’ceuvre de
Fanon et la transmettent dans différents lieux, non pour la répéter mais pour la poursuivre
et en potentialiser les apports. Je nedonne pas leurs noms par les dates ou je les ai lues
maispar ordre chronologique de leurs contributions. Ce sont ces quatorze noms que je veux
rappeler en conclusionen lien avec le sujet de cet article. Bien évidemment, ils n’excluent
pas, dans mes lectures, des références masculines ni, d’ailleurs, d’autres références
féminines !

3 En ce qui concerne Tropiques, on peut douter qu’il en ait fait la lecture car la découverte de l’importance
du travail de Suzanne Césaire, si elle a été mise en valeur par différentes études, ’a été plus visiblement par
le travail éditorial de Daniel Maximin en 2009 aux éditions du Seuil.

4 Une question qui demanderait tout un développement : voir : Marine Rouch (14 aolit 2021). « Beauvoir et le
probléme de la blanchité ». Chére Simone de Beauvoir. Consulté le 25 octobre 2025 a Uadresse
https://doi.org/10.58079/qws2 - Traduction de U’étude de T Storm Heter, Professeur de philosophie a
[’Université d’East Stroudsburg, en Pennsylvanie (Etats-Unis)
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1961, Anna Greki qui, la premiére, écrit un article sur Les Damnés de la terre dans Jeune
Afrique, en regard de ’lhommage de Césaire, au déces de Fanon [13-19 décembre 1961, p.
24-25].

1978, Awa Thiam, La Parole aux régresses (préface de Benoite Groult), Denoél collection
« Femmes », Ce livre m’a permis d’aborder de nombreuses questions comme celle de
’excision et son inscription en littérature africaine.

1992, Sophie Bessis, Femmes du Maghreb L’enjeu, J-C. Lattes, 278 p. En 2007, Les Arabes,
les femmes, la liberté, Albin Michel, 180 p. et en 2021, le lumineux Je vous écris d'une
autre rive : lettre a Hannah Arendt, Tunis, éd. Elyzad, 96 p.

2000, Alice Cherki, Frantz Fanon Portrait, au Seuil. On ne peut lire et étudier Fanon sans
connaitre ce livre. Depuis, j’ai suivi ses nombreuses interventions et articles.

2009, Suzanne Césaire, Le Grand camouflage - Ecrits de dissidence (1941-1945), Le Seuil,
123 p.

2016, Kenza Sefriou pour son étude de la grande familiarité des intellectuels de Souffles
avec [’ceuvre de Fanon. [« Encore un qui a tout dit ! » Le groupe de Souffles, lecteurs des
Damnés de la terre de Frantz Fanon » dans Politique Africaine, n° 143, octobre 2016.

2016, Nouveaux entretiens avec Maryse Condé(Karthala) qui me permettent de refaire le
parcours avec l’écrivaine guadeloupéenne que j’ai toujours lue et qui a été a la fois
critique et admirative de Fanon.

2017, Marie-Jeanne Manuellan, Sous la dictée de Fanon, L’ Amourier éditions. Pour tout ce
qu’elle nous apprend sur la maniere de travailler de Fanon et sur sa facon d’étre.

2018, Toni Morrison, L’Origine des autres, (Christian Bourgois éditeur, 91 p.), ses autres
essais et ses personnages féminins.

2018, NdéyeFatou Kane, Vous avez dit féministe ?, L’Harmattan, 110 p.Arréts sur : Simone
de Beauvoir, Chimamanda Ngozi Adichie, Awa Thiam, Mariama Ba.

2019, Elaine Mokhtefi, Alger capitale de la révolution - De Fanon aux BlackPanthers, La
Fabrique éditions, 280 p. Pour la mine d’informations que contient son livre concernant
Fanon : Accra et sa fin de vie, sa proximité avec Josie et Olivier.

2019, Francoise Verges, Un féminisme décolonial, La Fabrique éditions, 142 p. Mais aussi
Programme de désordre absolu- Décoloniser le musée, La Fabrique éditions, 2023, 249 p.
(le titre est une expression reprise a Fanon).

2020, Cynthia Fleury, Ci-Git [’amer - Guérir du ressentiment, Gallimard. 2022 folio, 329 p.
Pour son chapitre Il en particulier, « un monde ouvert a ‘homme » avec une étude de
Fanon lumineuse et éclairante qui ne cesse de me guider pour lire son ceuvreet certaines
ceuvres littéraires.
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