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Résumé   : Cet article propose une lecture psychanalytique de La Symphonie des Ombres et des Éclats en 
inscrivant l’analyse dans le champ de la psychanalyse du texte. Il montre comment l’écriture littéraire met en 
scène les effets du trauma, de la désubjectivation institutionnelle et de la fracture narcissique à travers la 
spatialité asilaire, la figure du double et l’économie de la trace. L’asile est analysé comme une hétérotopie 
productrice de clivage psychique, tandis que la forme symphonique et la matérialité du texte fonctionnent 
comme dispositifs de médiation symbolique. Loin de toute visée cathartique, l’écriture apparaît comme une 
suppléance non réparatrice, permettant la persistance du sujet par la trace. L’article défend ainsi la littérature 
comme lieu privilégié d’élaboration de l’inconscient textuel face aux limites du discours médical. 
 
Mots-clés : psychanalyse du texte, trauma, narcissisme, hétérotopie asilaire, trace 
 
Abstract: This article offers a psychoanalytic reading of La Symphonie des Ombres et des Éclats within the 

framework of textual psychoanalysis. It examines how literary writing stages trauma, institutional 

desubjectivation, and narcissistic fracture through asylum space, the figure of the double, and the economy of 

the trace. The asylum is approached as a heterotopic space generating psychic splitting, while the symphonic 

form and textual materiality operate as symbolic mediating devices. Rejecting any cathartic perspective, 

writing is understood as a non-reparative form of symbolic supplementation enabling subjective persistence. 

The article argues for literature as a privileged site of unconscious textual elaboration beyond medical 

discourse. 
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epuis plus d’un siècle, la relation entre psychanalyse et littérature constitue l’un 

des axes majeurs de renouvellement de la critique littéraire en sciences humaines. 

Initiée par Freud à partir d’une lecture esthétique et projective des œuvres, cette 

relation a progressivement quitté le paradigme psychobiographique pour s’inscrire, au fil 

des relectures post-freudiennes, dans une véritable épistémologie du texte. Avec Charles 

Mauron, Jean Bellemin-Noël, Paul-Laurent Assoun ou encore Jacques Lacan, l’analyse 
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psychanalytique s’est déplacée de l’auteur vers le langage, du vécu biographique vers la 

matérialité signifiante, du symptôme individuel vers l’économie textuelle du désir. 

L’inconscient n’est alors plus pensé comme une profondeur psychique antérieure au texte, 

mais comme une dynamique inscrite dans les formes mêmes de l’énonciation, dans les 

ruptures du discours, les répétitions, les blancs et les tensions symboliques qui travaillent la 

textualité. Ce déplacement majeur s’inscrit dans une reconfiguration plus large du champ 

critique, marquée par le développement des approches épistémocritiques. Celles-ci ont 

permis de penser la littérature non plus comme simple reflet des savoirs institués, mais 

comme un espace critique susceptible d’interroger, de déplacer, voire de mettre en crise 

les discours scientifiques dominants. Dans cette perspective, la médecine — et plus 

spécifiquement la psychiatrie — occupe une place stratégique. En tant que savoir de 

classification, de normalisation et de nomination des troubles, la psychiatrie repose sur un 

langage nosographique hautement normatif, qui tend à objectiver la souffrance psychique 

et à neutraliser la singularité subjective au profit de catégories stabilisées. C’est 

précisément à l’intersection de ces trois champs — psychanalyse du texte, épistémocritique 

du savoir médical et analyse stylistique-discursive — que se situe la présente étude. Elle 

s’inscrit dans un courant critique contemporain qui considère la littérature comme un lieu 

de production de savoirs alternatifs, capables de rendre symbolisable ce que les discours 

institutionnels peinent à dire. Dans la littérature francophone contemporaine, et plus 

particulièrement dans les récits investissant l’espace clinique ou asilaire, la tension entre 

savoir psychiatrique et subjectivité souffrante ne constitue pas un simple motif thématique, 

mais un principe structurant de l’écriture elle-même. 

Les approches psychanalytiques post-freudiennes appliquées à la littérature francophone ont 

ainsi mis en évidence l’importance de notions telles que la fragmentation du Moi, la 

sublimation, le narcissisme, l’inquiétante étrangeté ou encore la fonction contenante de la 

forme. Toutefois, ces analyses demeurent souvent dissociées d’une réflexion approfondie 

sur la matérialité stylistique du texte et sur son rapport critique aux discours scientifiques 

qu’il met en scène. Elles interrogent le sujet représenté plus qu’elles n’examinent les 

conditions textuelles de sa symbolisation. C’est ce déplacement — du sujet représenté vers 

le sujet produit par l’écriture — que la présente recherche se propose d’opérer. Dans ce 

contexte théorique et critique, l’enjeu n’est plus de déterminer ce que le texte dit de la 

folie ou de la souffrance psychique, mais d’analyser ce que le texte fait au savoir qui prétend 

les dire. La problématique centrale de cette étude repose ainsi sur un double déplacement 

: celui du lieu de l’inconscient et celui du statut de la psychanalyse comme modèle 

herméneutique. Il ne s’agit ni de lire l’œuvre comme symptôme de l’auteur, ni d’en proposer 

une interprétation clinique, mais d’interroger les modalités par lesquelles le texte lui-même 

devient un espace de travail de l’inconscient. La question qui structure cette recherche peut 

dès lors être formulée comme suit : dans quelle mesure l’écriture littéraire, par sa 

matérialité stylistique et sa structuration formelle, est-elle susceptible de fonctionner 

comme une suppléance symbolique face à la forclusion du sujet opérée par le discours 

psychiatrique nosographique ? Cette interrogation suppose que le langage médical, en tant 

que langage de la maîtrise et de la classification, produit un effet de clôture symbolique qui 

exclut la singularité subjective de la souffrance. Face à cette forclusion, le texte littéraire 

n’opère pas comme un simple miroir de l’expérience clinique, mais comme un lieu de 

reconfiguration du sens, où le refoulé, le manque et l’excès du réel trouvent des voies de 

symbolisation indirectes. 
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L’hypothèse principale défendue dans cet article est que l’écriture symphonique constitue 

un dispositif de contention psychique au sens psychanalytique du terme. En mobilisant la 

notion lacanienne de Sinthome, il s’agit de montrer que la forme symphonique du texte ne 

relève pas d’un choix esthétique contingent, mais d’une nécessité structurale. Elle opère 

comme une orthopédie symbolique permettant de maintenir une cohésion minimale du Moi 

face à sa fragmentation, en organisant le chaos de l’expérience traumatique selon une 

logique rythmique et formelle. Là où le logos médical échoue à symboliser la souffrance en 

raison de sa logique objectivante, l’écriture littéraire instaure un espace de reconfiguration 

narcissique. Elle permet au sujet de transformer l’expérience brute du trauma en trace 

signifiante, de métaboliser l’excès du Réel en forme partageable, et d’inscrire la souffrance 

dans une temporalité symbolique plutôt que dans l’atemporalité mortifère du symptôme. Le 

corpus principal de cette étude est le roman La Symphonie des Ombres et des Éclats, dont 

l’analyse sera conduite selon une méthodologie interdisciplinaire rigoureusement articulée. 

La textanalyse, telle que théorisée par Jean Bellemin-Noël, permettra d’interroger les zones 

de rupture, de répétition et de densité métaphorique du texte comme lieux d’émergence 

de l’inconscient du discours. La métapsychologie freudo-lacanienne fournira les outils 

conceptuels nécessaires à l’analyse des processus de sublimation, de narcissisme, de clivage 

et de suppléance symbolique. L’analyse stylistique et rhétorique portera une attention 

particulière à la scansion, à la musicalité, aux figures de tension et à la matérialité lexicale, 

envisagées comme opérateurs psychiques à part entière. Enfin, l’épistémocritique permettra 

de situer le texte dans un rapport critique au savoir psychiatrique, en mettant en évidence 

les tensions entre langage scientifique et langage littéraire. Cette démarche repose sur une 

écriture analytique impersonnelle, une définition systématique des concepts dès leur 

première occurrence, et un refus délibéré de toute paraphrase narrative. Le texte littéraire 

est ici abordé non comme un objet illustratif, mais comme un espace théorique autonome, 

capable de produire une intelligibilité propre de la souffrance psychique et de ses modalités 

de symbolisation. Dès lors, une question demeure centrale : si l’inconscient ne se loge plus 

exclusivement dans la biographie de l’auteur ni dans une profondeur psychique prétextuelle, 

mais dans la matérialité même du langage, jusqu’où la littérature contemporaine peut-elle 

être pensée comme un lieu privilégié de reconfiguration du désir, du manque et du trauma, 

et que révèle-t-elle, en retour, des limites actuelles de la psychanalyse comme modèle 

herméneutique de la subjectivité ? 

1. Le discours psychiatrique comme régime de forclusion du sujet 

Cette première partie s’inscrit dans le prolongement direct de la problématisation initiale. 

Elle vise à établir le cadre épistémologique dans lequel s’opère la tension fondamentale 

entre savoir psychiatrique et subjectivité souffrante, afin de montrer que l’enjeu n’est ni 

moral ni idéologique, mais proprement discursif : il concerne les conditions de possibilité de 

l’énonciation du sujet au sein d’un régime de savoir fondé sur la classification. 

1.1. La nosographie psychiatrique : logique classificatoire et réduction du sujet 

La psychiatrie moderne s'est constituée historiquement comme un savoir de repérage, de 

nomination et de classification des troubles psychiques. Héritière à la fois de la médecine 

clinique et des sciences positives, elle repose sur une logique nosographique visant à 

ordonner la diversité des manifestations psychiques selon des catégories stables, 

transmissibles et cumulatives. Cette entreprise classificatoire, indispensable à la 

constitution d'un savoir scientifique opératoire, s'inscrit cependant dans une économie du 
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regard et du langage qui transforme profondément le statut du sujet souffrant. Dans le 

discours psychiatrique, la souffrance psychique n'est pas appréhendée comme une 

expérience singulière inscrite dans une histoire subjective, mais comme un ensemble de 

signes objectivables susceptibles d'être rattachés à une entité nosologique préexistante. Ce 

déplacement est au cœur de ce que Galli Carminati et al. (2025, p. 1) nomment la 

dissociation entre le « fait traumatique » et le « symptôme traumatique », dissociation qui 

fonde la possibilité même d'une lecture clinique objectivante. La souffrance n'est plus ce qui 

se dit, mais ce qui se repère, se mesure et se compare.  

Le langage médical fonctionne ainsi comme un langage de la maîtrise, au sens foucaldien du 

terme : il ne se contente pas de décrire la réalité psychique, il la produit discursivement en 

tant qu'objet de savoir. Le sujet parlant se trouve dès lors converti en support de symptômes, 

et son récit en matériau secondaire, subordonné à la grille interprétative du clinicien. Cette 

logique transforme l'expérience vécue en « dysfonctionnements » psychiques, parfois décrits 

comme jusque-là « silencieux », que l'événement traumatique viendrait activer ou révéler 

(Galli Carminati et al., 2025, p. 1). La subjectivité est ainsi traduite dans une langue qui 

n'est plus celle de l'affect ou du récit, mais celle du diagnostic et de la causalité.  

Cette opération discursive entraîne un effacement progressif de la singularité subjective. 

Non pas au sens d'une négation volontaire du sujet, mais comme effet structurel du dispositif 

classificatoire lui-même. La nosographie suppose en effet une réduction de la complexité 

vécue à des catégories générales, ce qui implique une neutralisation des écarts, des 

ambivalences et des zones d'indétermination qui constituent précisément le noyau de 

l'expérience psychique. Le sujet n'est plus celui qui dit sa souffrance, mais celui dont la 

souffrance est dite par un autre, dans une langue normée, stabilisée et socialement légitime.  

Cette réduction est d'autant plus manifeste lorsque la clinique distingue entre traumatismes 

dits « externes » et traumatismes « internes », ou qualifie certaines réactions de « 

disproportionnées » (Galli Carminati et al., 2025, p. 1). De telles catégories, bien 

qu'opératoires sur le plan diagnostique, tendent à disqualifier la logique propre du vécu 

subjectif au profit d'un étalon implicite de normalité émotionnelle. Or, comme le soulignent 

ces auteurs, ce n'est pas nécessairement l'événement en soi qui est traumatique, mais 

l'incapacité du psychisme à symboliser sa propre réaction neurophysiologique face à cet 

événement (Galli Carminati et al., 2025, p. 1). Dans cette perspective, la nosographie 

apparaît comme un dispositif qui privilégie le symptôme visible au détriment de ce qui 

demeure irreprésentable. Le trauma s'inscrit alors « dans le soma », sous la forme d'une 

trace non symbolisée, parfois inaccessible au récit conscient (Galli Carminati et al., 2025, 

p. 1). L'amnésie, loin d'être un simple déficit mnésique, devient un « voyant rouge clignotant 

» signalant l'existence d'un noyau traumatique enkysté (Galli Carminati et al., 2025, p. 1). 

Le symptôme ne renvoie plus à un sens à chiffrer, mais à une « anomalie » à corriger, ouvrant 

la voie à des « remèdes » standardisés plutôt qu'à une élaboration subjective (Galli Carminati 

et al., 2025, p. 1).  

Ce processus trouve son aboutissement théorique dans ce que la psychanalyse lacanienne 

nomme un échec de symbolisation. Lorsque le trauma touche au registre du Réel, le 

psychisme se replie dans la forclusion, entendue comme exclusion radicale de ce qui ne peut 

être intégré au symbolique. À l'instar de la définition juridique rappelée par le dictionnaire 
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(Robert, 2024), la forclusion désigne une « extinction d'un droit non exercé dans les délais 

prescrits » : le sujet est privé, structurellement et irréversiblement, de la possibilité de 

symboliser ce qui a fait effraction. La nosographie, en se focalisant sur les effets visibles de 

cette défaillance, risque alors d'en reconduire l'impensé plutôt que d'en ouvrir l'élaboration. 

Ainsi, la logique classificatoire, tout en constituant un outil nécessaire à la pratique 

psychiatrique, participe d'un mouvement plus large de réduction du sujet à ses 

manifestations pathologiques. En neutralisant la dimension narrative, symbolique et 

historique de la souffrance, elle transforme le sujet en objet de savoir et d'intervention, au 

prix d'une mise à distance de ce qui fait la spécificité irréductible de l'expérience psychique 

1.2. Le logos médical et la défaillance de la nomination 

Au cœur de ce régime discursif se situe la question décisive de la nomination. Le diagnostic 

psychiatrique ne se réduit pas à une opération descriptive ou taxinomique : il constitue un 

acte performatif au sens fort, en ce qu’il institue la réalité qu’il nomme. Nommer un trouble, 

c’est l’inscrire dans un système de savoir historiquement et institutionnellement stabilisé, 

qui en fixe les contours, les causes présumées et les modalités légitimes de prise en charge. 

À ce titre, le diagnostic ne dit pas seulement ce qui est, il prescrit ce qui peut être dit, 

pensé et fait à partir de cette nomination. Or, cette opération de nomination, en prétendant 

circonscrire et maîtriser le sens de la souffrance, produit paradoxalement un effet de vacuité 

symbolique. Comme le montre Carol Berkenkotter dans son analyse diachronique des 

dossiers psychiatriques, l’histoire de la psychiatrie est indissociable d’un processus de 

normalisation discursive dans lequel le cas clinique se transforme progressivement en 

document administratif et technique, soumis à des formats de plus en plus contraignants 

(Berkenkotter, 2008, pp. 1–2). La nomination diagnostique, loin d’ouvrir un espace 

d’intelligibilité du vécu, tend alors à en figer la signification dans une forme langagière 

close. Le logos médical nomme pour classer. Il attribue une étiquette qui stabilise le 

phénomène et le rend communicable au sein de la communauté professionnelle, mais cette 

stabilisation se fait au prix d’une défaillance de la nomination subjective. Ce qui est nommé 

n’est plus l’expérience vécue dans sa densité affective et narrative, mais une abstraction 

conceptuelle détachée de la voix qui la porte. Comme le souligne Berkenkotter, le récit du 

patient se trouve ainsi *« subsumé dans le pattern narratif et le thought-style de la 

psychiatrie clinique »* (Berkenkotter, 2008, p. 96) : il est réorganisé, reformulé et parfois 

amputé afin de correspondre aux attentes génériques du discours médical. Le diagnostic 

devient dès lors un opérateur de neutralisation du sens. Il clôt le champ interprétatif en 

substituant à la parole singulière une catégorie générale, à l’énigme du symptôme une 

explication codifiée. Ce phénomène atteint son paroxysme avec l’avènement des 

classifications standardisées contemporaines. La publication du Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders (DSM-III), puis de ses révisions successives, a instauré ce que 

Berkenkotter qualifie de « lingua franca de la psychiatrie » (Shorter, 1997, p. 239), imposant 

un style de pensée fondé sur la fiabilité inter-diagnostique plutôt que sur l’intelligibilité 

subjective. Le trouble n’est plus ce qui fait question, mais ce qui correspond à une liste de 

critères. Cette logique classificatoire entre en tension directe avec une autre conception du 

langage, que l’on peut qualifier de langage de la subjectivation. Dire, dans cette 

perspective, ne consiste pas à assigner une place dans un système, mais à ouvrir un espace 

d’élaboration symbolique. Là où le discours médical vise la réduction, la stabilisation et la 

reproductibilité, le discours subjectif repose sur l’ambiguïté, la métaphore, la répétition et 

le détour. Comme le montre l’analyse des cas psychanalytiques freudiens, notamment celui 
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de Dora, l’efficacité clinique ne repose pas sur la clôture du sens, mais sur la capacité du 

récit à intégrer des dispositifs littéraires permettant l’émergence d’un sens latent (Freud, 

1905/1954, p. 13). La souffrance psychique, en tant qu’expérience du manque, de l’excès 

et de la discontinuité, ne se laisse pas entièrement contenir dans un acte de nomination 

définitif. Elle résiste à toute fixation sémantique, précisément parce qu’elle se situe à 

l’intersection du dicible et de l’indicible. De ce point de vue, la défaillance du logos médical 

ne réside pas dans une insuffisance scientifique ou méthodologique, mais dans une 

inadéquation structurelle entre un langage conçu pour classer et une réalité psychique 

fondamentalement hétérogène, instable et irréductible à des catégories closes. Cette 

inadéquation explique en partie le regain d’intérêt contemporain pour les approches 

narratives en psychiatrie et en psychothérapie. Comme le rappelle Berkenkotter dans sa 

conclusion, la connaissance narrative constitue une dimension irréductible du soin 

psychique, en ce qu’elle permet de penser le cas clinique non comme une simple occurrence 

d’une catégorie, mais comme une histoire singulière prise dans un réseau de significations 

personnelles, sociales et institutionnelles (Berkenkotter, 2008, p. 181). Là où le diagnostic 

nomme pour refermer, le récit, lui, nomme pour maintenir ouvert. 

1.3. Enjeux épistémocritiques : la littérature comme contre-savoir 

C’est à ce point précis que s’ouvre l’enjeu épistémocritique de la présente étude. Face à un 

discours psychiatrique structuré par l’impératif de classification, de stabilisation et de 

contrôle du sens, la littérature ne se présente pas comme un simple discours concurrent, 

mais comme un contre-savoir, au sens foucaldien du terme : un espace où se déploient des 

formes de connaissance marginalisées, non cumulatives et irréductibles aux protocoles de 

validation scientifique. Elle met ainsi en crise non seulement les conclusions de la 

psychiatrie, mais ses présupposés épistémologiques lorsqu’elle s’applique à l’humain. La 

fiction littéraire ne vise ni la normalisation ni la prédictibilité. Elle opère dans un régime de 

vérité fondé sur la polysémie, la discontinuité et la densité symbolique. Là où la science 

clinique recherche la transparence, la cohérence causale et la reproductibilité, la littérature 

assume l’opacité, le reste et l’inachevé comme conditions mêmes de l’intelligibilité du 

sujet. Comme le souligne Berkenkotter dans sa réflexion finale sur la psychiatrie 

contemporaine, la connaissance narrative ne relève pas d’un déficit de scientificité, mais 

d’un autre mode de compréhension, irréductible à la logique biomédicale dominante 

(Berkenkotter, 2008, p. 123). Dans cette perspective, le texte littéraire ne se contente pas 

de représenter la folie ou la souffrance psychique comme objets thématiques. Il met en 

scène l’impossibilité même de leur réduction à un savoir totalisant. En travaillant la fracture 

du sens, la discontinuité temporelle, l’éclatement de la voix narrative ou encore la dérive 

métaphorique, la littérature donne forme à ce que le langage médical tend à neutraliser. 

Elle réintroduit le sujet là où le discours institutionnel l’a effacé, non pas en prétendant 

restituer une parole originaire ou authentique, mais en construisant une forme capable de 

contenir l’excès, l’ambivalence et l’indicible. Cette capacité formelle de la littérature 

rejoint les analyses issues de la médecine narrative, qui ont montré que le récit du patient, 

lorsqu’il n’est pas immédiatement reconfiguré selon les normes du dossier clinique, 

constitue un lieu de production de sens à part entière. Comme le note Salager-Meyer, le cas 

psychiatrique fonctionne historiquement comme une double narration, dans laquelle 

l’histoire vécue du patient est progressivement recontextualisée, voire subordonnée, au 

récit professionnel du clinicien (Salager-Meyer, 2010, p. 198). La littérature, en rompant 

avec cette hiérarchie discursive, redonne au récit une fonction heuristique plutôt 
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qu’illustrative. De ce point de vue, l’enjeu n’est pas de substituer un savoir littéraire à un 

savoir médical, mais de penser leur articulation critique. La littérature ne nie pas la 

nécessité du discours psychiatrique, pas plus qu’elle ne revendique une supériorité 

épistémique. Elle en révèle les angles morts, en donnant forme à ce qui échappe à la 

nomination nosographique : l’affect sans cause claire, la répétition sans origine identifiable, 

le symptôme comme énigme plutôt que comme signe. En cela, elle agit comme un révélateur 

des limites internes du logos médical. 

Les travaux récents en psychopathologie et en neurosciences confirment indirectement 

cette limite. Comme le montrent Galli Carminati et Carminati, le trauma ne se laisse pas 

réduire à l’événement objectif ni à sa codification diagnostique, mais se situe dans l’échec 

de symbolisation de la réaction neurophysiologique elle-même (Galli Carminati et al., 2025, 

p. 58). Ce noyau non symbolisable, enkysté dans le soma et la mémoire implicite, excède 

toute tentative de mise en ordre classificatoire. La littérature, par ses dispositifs figuraux 

et narratifs, apparaît alors comme un espace privilégié pour approcher cette zone de 

défaillance symbolique, non en la résolvant, mais en la maintenant ouverte. Ainsi comprise, 

la littérature constitue un lieu de médiation critique entre savoir et subjectivité. Elle ne 

produit pas un savoir cumulatif, mais un savoir réflexif, capable de mettre en tension les 

catégories établies et d’interroger leurs effets sur le sujet. C’est dans cet écart — entre 

classification et symbolisation, entre nomination et récit — que se joue la possibilité d’une 

suppléance littéraire, laquelle sera analysée dans les sections suivantes comme une réponse 

formelle, esthétique et éthique à la forclusion du sujet opérée par le discours psychiatrique 

dominant. 

2. Topographie psychique et hétérotopie asilaire 

Dans La Symphonie des Ombres et des Éclats, l’espace asilaire ne constitue ni un simple 

cadre narratif ni un décor réaliste destiné à garantir la vraisemblance du récit. Il fonctionne 

comme un dispositif sémiotique et métapsychologique, où se condensent les effets conjoints 

du discours psychiatrique, de la désubjectivation institutionnelle et du clivage psychique. 

L’asile y devient un opérateur actif du sens, transformant l’architecture en surface 

d’inscription des conflits internes et des violences symboliques. 

Cette partie propose d’analyser l’asile à la fois comme hétérotopie instituée et comme 

projection spatiale du Moi morcelé, en montrant comment l’écriture fait de l’espace un 

langage parallèle du psychisme. 

2.1. L’espace asilaire comme hétérotopie instituée 

Le roman construit l’hôpital psychiatrique selon une logique pleinement conforme à la 

définition foucaldienne de l’hétérotopie : un espace autre, séparé, normé, qui fonctionne 

simultanément comme lieu de prise en charge et de relégation. L’asile apparaît ainsi comme 

un espace d’exception durable, régi par des règles propres, où le sujet est soustrait au 

continuum social pour être reconfiguré selon une rationalité médico-institutionnelle. Comme 

le souligne Foucault, ces espaces ne se contentent pas d’accueillir les corps dits déviants ; 

ils produisent des formes spécifiques de subjectivité par leur organisation même (Foucault, 

1967/2009, p. 32). Dans La Symphonie des Ombres et des Éclats, cette hétérotopie se 

manifeste par une insistance sur les seuils : portes verrouillées, couloirs filtrants, passages 

désertés mais surveillés. Ces éléments architecturaux ne relèvent pas d’un simple réalisme 

descriptif ; ils matérialisent une logique de tri et de contrôle, redoublant spatialement la 

classification nosographique analysée dans la Partie I. L’architecture agit ici comme 
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l’équivalent concret du diagnostic : elle classe, isole, distribue. Cette expérience est 

immédiatement saisissable dans l’ouverture du roman : « L’odeur d’éther me piqua les 

narines dès que je franchis le couloir désert. 

L’air, lourd et froid, collait à ma gorge comme un linge humide. »  

(Diaf :2025, p. 1) 

Le franchissement du couloir constitue un rite de passage hétérotopique : le corps est 

immédiatement affecté, envahi, contraint. L’espace ne se contente pas d’accueillir le sujet 

; il l’investit physiologiquement, signalant l’entrée dans un régime où le corps précède la 

parole et où l’affect est capturé avant toute élaboration symbolique. L’asile fonctionne dès 

lors comme un entre-deux ontologique : ni pleinement dedans, ni totalement dehors. Le 

sujet n’y est plus reconnu comme citoyen, sans être pour autant réduit à un simple 

organisme biologique. Cette suspension statutaire inscrit la forclusion dans l’espace même. 

Le personnage est pris en charge sans être véritablement signifié, observé sans être reconnu 

comme sujet de parole. Cette situation rejoint l’analyse de Berkenkotter, selon laquelle les 

institutions psychiatriques maintiennent le patient dans un régime discursif où son récit est 

subordonné à des formes d’écriture professionnelles qui le reconfigurent selon les normes 

du savoir médical (Berkenkotter, 2008, p. 123). 

2.2. L’inquiétante étrangeté de l’espace asilaire 

L’expérience spatiale décrite dans le roman est traversée par une tonalité affective 

persistante relevant de l’inquiétante étrangeté (Das Unheimliche). L’asile est 

simultanément présenté comme lieu de protection et comme espace de menace latente, 

générant une étrangeté diffuse et durable. Cette ambivalence est construite stylistiquement 

par un réseau dense d’images et d’isotopies sensorielles. Les descriptions privilégient des 

champs lexicaux du froid, du silence et de la neutralisation sensorielle. Les murs, l’air, la 

lumière elle-même semblent privés de toute chaleur humaine, produisant une atmosphère 

de désaffectivation généralisée. Le silence, omniprésent, n’est jamais apaisant : il est 

compact, presque matériel, et fonctionne comme la métaphore d’une parole confisquée. 

Cette matérialité du silence est explicitement formulée par le arrateur : « Le silence de 

l’hôpital s’emplissait de mon écriture,comme si les murs mêmes retenaient leur souffle  

(Berkenkotter, 2008, p. 10). Le silence n’est pas absence de son, mais excès de contrainte. 

Il appelle l’écriture comme tentative de réinscription subjective dans un espace qui 

neutralise toute voix. L’architecture devient ainsi le support d’une étrangeté fondamentale 

: un lieu censé soigner, mais qui suspend le sujet dans une temporalité figée, vidée de 

narrativité. Cette configuration spatiale rejoint les analyses psychanalytiques du trauma 

comme échec de symbolisation. Comme le montrent Galli Carminati et Carminati, le trauma 

ne réside pas seulement dans l’événement, mais dans l’impossibilité pour le sujet d’élaborer 

symboliquement sa propre réaction neurophysiologique (Galli Carminati et al., 2025, p. 41). 

L’espace asilaire agit ici comme un catalyseur de cette impossibilité : il impose une 

rationalité froide à une économie psychique débordante, produisant une dissonance 

affective durable. 

2.3. Spatialisation du clivage psychique 

Dans La Symphonie des Ombres et des Éclats, l’espace asilaire est construit comme une 

topographie du clivage psychique. Les lieux ne sont jamais neutres : chacun condense une 

fonction métapsychologique spécifique et participe à la mise en scène d’un Moi fragmenté. 

La chambre, loin d’être un espace d’intimité réparatrice, devient un lieu d’isolement 
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narcissique, saturé d’angoisse et de rumination. Elle n’enveloppe pas le sujet ; elle le replie 

sur une intériorité sans médiation symbolique. Les couloirs, longs et répétitifs, figurent 

l’errance de la pensée et la circularité du discours intérieur, tandis que les espaces communs 

strictement régulés incarnent la confrontation forcée à un Autre institutionnel 

dépersonnalisé, où toute singularité est immédiatement absorbée par la norme. Cette 

spatialisation du clivage est renforcée par une écriture qui associe l’espace à une économie 

sensorielle traumatique : « Dans ce monde de chiffres et de murs, les  éléments se 

répondaient : l’air, étouffé par l’éther, portait encore les cris suspendus. » 

(ibid., p. 10). L’espace est ici saturé de traces non symbolisées : des cris sans voix, des 

affects sans adresse. Le roman ne se contente donc pas de décrire l’asile ; il l’écrit comme 

symptôme. L’architecture devient une écriture parallèle du psychisme, traduisant 

visuellement et sensoriellement ce que le discours médical ne parvient pas à symboliser. 

Cette logique rejoint l’approche de la médecine narrative, selon laquelle les dispositifs 

institutionnels tendent à substituer des formes spatiales et scripturales à l’élaboration 

subjective du sens (Salager-Meyer, 2010, p. 165). L’asile apparaît ainsi comme une 

enveloppe défaillante, incapable de contenir la souffrance qu’il prétend soigner. 

En faisant de l’espace asilaire une hétérotopie productrice de clivage plutôt qu’un lieu de 

soin effectif, La Symphonie des Ombres et des Éclats met en évidence l’échec des dispositifs 

institutionnels à offrir une enveloppe psychique stable. Là où l’espace réel classe, isole et 

neutralise, le sujet se trouve privé de toute médiation symbolique durable. C’est 

précisément dans cette zone de défaillance que s’inscrit la logique de l’écriture. Là où 

l’architecture échoue à contenir, la forme littéraire tente de suppléer. La Partie III analysera 

ainsi comment la structure symphonique du texte devient une enveloppe psychique 

substitutive, capable d’organiser, de rythmer et de contenir ce que l’espace asilaire laisse 

se disperser. 

3. La structure symphonique comme enveloppe psychique 

Si l’espace asilaire, tel qu’analysé précédemment, échoue à remplir une fonction 

contenante pour le sujet psychotique, La Symphonie des Ombres et des Éclats élabore une 

autre modalité de contenance, non plus institutionnelle ni spatiale, mais formelle, 

rythmique et discursive. La structure symphonique du texte ne relève ni d’un ornement 

esthétique ni d’une métaphore décorative : elle constitue un dispositif de suppléance 

symbolique, destiné à pallier le morcellement du Moi là où le discours médical et 

l’architecture asilaire ont failli. L’écriture se substitue ainsi aux cadres déficients de la prise 

en charge, en proposant une organisation du chaos psychique par la forme. 

3.1. Fragmentation du Moi et nécessité d’une forme contenante 

Le roman met en scène un sujet radicalement fragmenté, dont l’expérience psychique se 

caractérise par la discontinuité, la dispersion et l’impossibilité de se constituer comme unité 

narrative stable. Cette fragmentation ne relève pas d’un simple thème, mais s’inscrit dans 

la matérialité même du texte, à travers des ruptures de focalisation, des disjonctions 

syntaxiques et une instabilité énonciative persistante. Le récit ne progresse pas linéairement 

; il se déploie par éclats, retours et suspensions, mimant la désorganisation interne du sujet. 

Un passage emblématique donne à lire cette dislocation : « Les mots sortaient de moi comme 

s’ils avaient été prononcés ailleurs. Je les entendais, mais je ne les reconnaissais pas » (Diaf 

2025, p. 47). Cet extrait met en scène une aliénation fondamentale de la parole. La phrase, 

unité minimale du logos, échappe à la maîtrise du locuteur, traduisant un défaut de nouage 
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entre Symbolique et Imaginaire. Le sujet n’est plus garant de son énonciation : sa parole est 

traversée, reprise, déformée. On retrouve ici ce que la psychanalyse décrit comme une 

défaillance de la fonction de liaison, là où le langage cesse d’assurer la continuité du Moi. 

Cette impossibilité de se constituer en récit cohérent rejoint les analyses de la médecine 

narrative, selon lesquelles certaines pathologies psychiques se caractérisent précisément 

par une rupture de la narrativité de soi. Berkenkotter souligne que, dans les contextes 

psychiatriques, « le récit du patient est souvent fragmenté, discontinu, et doit être 

reconfiguré par des formes discursives externes pour devenir communicable » (Berkenkotter, 

2008, p. 96). Dans le roman, cette reconfiguration n’est pas assumée par l’institution, mais 

par l’écriture elle-même. Dès lors, l’absence de cadre symbolique stable rend nécessaire 

l’instauration d’une forme contenante externe, capable d’organiser ce qui ne peut plus 

l’être de l’intérieur. La structure symphonique répond précisément à cette nécessité. 

3.2. La symphonie comme orthopédie discursive 

Le choix de l’architecture symphonique ne renvoie pas à un mimétisme musical superficiel, 

mais à une logique de composition fondée sur la scansion, la reprise et la variation, éléments 

centraux de toute tentative de stabilisation psychique. Le roman se déploie en « 

mouvements », explicitement nommés ou implicitement suggérés, qui instaurent un ordre 

temporel là où l’expérience subjective est dominée par la discontinuité. Un extrait situé à 

l’ouverture d’un nouveau mouvement l’explicite clairement : « Le silence revenait toujours, 

mais jamais identique. Il changeait de poids, de texture, comme s’il apprenait à durer » 

(ibid., p. 82). La reprise n’est pas ici simple répétition, mais travail de transformation. 

Chaque retour d’un motif opère un léger déplacement, une variation minimale, qui permet 

une élaboration progressive de la souffrance. Cette dynamique rejoint la notion freudienne 

de Bindung, entendue comme processus de liaison permettant de contenir l’excitation 

psychique par des formes répétitives et organisées. Dans cette perspective, l’écriture agit 

comme une orthopédie discursive : elle soutient et redresse un psychisme incapable de 

s’auto-organiser. La contrainte formelle ne vise pas à normaliser le délire, mais à lui offrir 

un cadre de circulation. Comme le souligne Salager-Meyer à propos des récits cliniques, « la 

forme narrative ne supprime pas la pathologie, mais elle en rend l’expérience partageable 

et symboliquement habitable » (Salager-Meyer, 2010, p. 195). Le roman prolonge cette 

logique en substituant à la normativité médicale une normativité esthétique souple, capable 

d’accueillir l’hétérogène. 

3.3. Fonction contenante du rythme et de la musicalité 

La fonction contenante de l’écriture se manifeste avec une acuité particulière dans le travail 

du rythme. Le texte est traversé par des séquences cadencées, des reprises anaphoriques et 

des variations prosodiques qui instaurent une temporalité régulée, opposée à la temporalité 

chaotique de la psychose. Le passage suivant en offre une illustration saisissante : « Je 

tombais sans fin. Puis il y avait une pause. Un souffle. Ensuite seulement, une pensée ». La 

segmentation volontaire de la phrase, l’alternance entre chute et suspension, traduisent une 

reconquête minimale de la continuité psychique. Le rythme agit ici comme un contre-chaos, 

permettant au sujet de se maintenir dans une temporalité supportable. Là où le temps 

psychotique est éclaté ou figé, le rythme textuel réintroduit une succession, une attente, 

un avant et un après. Cette fonction rythmique peut être rapprochée du concept de peau 

psychique élaboré par Didier Anzieu. Lorsque l’enveloppe psychique primaire est défaillante, 

des enveloppes substitutives peuvent émerger, notamment à travers des médiations 

symboliques. L’écriture, par sa régularité formelle et sa musicalité interne, devient ainsi 
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une surface de contenance, empêchant la dispersion totale des affects et des 

représentations (Anzieu, 1985, pp. 61–64). Il importe toutefois de souligner que la forme ne 

supprime pas le délire : elle le canalise. Le roman ne vise ni la guérison ni la normalisation, 

mais l’instauration d’un espace où la souffrance peut être tenue, rythmée et rendue 

transmissible. La musicalité du texte n’est donc pas décorative ; elle constitue un dispositif 

de résistance à l’effondrement, sans effacement de la fracture. En érigeant la structure 

symphonique en enveloppe psychique substitutive, La Symphonie des Ombres et des Éclats 

démontre que l’écriture peut assumer une fonction de suppléance symbolique là où le 

discours psychiatrique et l’institution asilaire échouent. La forme littéraire ne soigne pas au 

sens médical du terme, mais elle contient, rythme et reconfigure un Moi fragmenté, ouvrant 

un espace minimal de subjectivation possible. Cette dynamique permet désormais 

d’interroger, en conclusion générale, le statut épistémologique de la littérature comme 

contre-dispositif du savoir médical et comme lieu privilégié de résistance symbolique. 

4. Métapsychologie de la trace : sublimation et matérialité du texte 

Après avoir montré comment la structure symphonique fonctionne comme enveloppe 

psychique suppléante, il convient désormais d’interroger ce qui, dans La Symphonie des 

Ombres et des Éclats, demeure irréductible à toute mise en forme totalisante : la trace. 

Celle-ci ne relève ni du symptôme médical ni de la représentation stabilisée, mais d’un 

reste, au sens métapsychologique, issu de la rencontre du sujet avec le Réel. Le texte se 

constitue ainsi comme une économie de la trace, où la sublimation n’opère pas par 

effacement de la souffrance, mais par son maintien transformé dans une matérialité 

symbolique minimale. L’écriture ne résout pas le trauma ; elle en assure la survivance 

signifiante. 

4.1. Positionnement théorique et débat contemporain : pour une psychanalyse déplacée 

de la totalité vers la trace 

La présente analyse adopte un positionnement théorique explicite : elle conserve de la 

psychanalyse son attention rigoureuse à ce qui résiste à la symbolisation pleine — le reste, 

la coupure, la trace — tout en se détachant résolument de toute prétention totalisante ou 

thérapeutique de l’interprétation. Ce maintien critique repose sur une fidélité à l’intuition 

freudienne selon laquelle l’inconscient ne saurait être hypostasié comme une entité 

substantielle ou un sens caché intégralement récupérable. Freud rappelle en effet que 

l’interprétation analytique ne doit pas céder à la tentation de croire en un « mystérieux 

inconscient » conçu comme réservoir de significations ultimes, mais s’attacher au travail 

différentiel entre manifeste et latent, là où quelque chose échoue toujours à se dire 

pleinement (Freud, 1995, p. 19). Ce déplacement théorique implique une redéfinition du 

statut de l’écriture littéraire. Celle-ci ne constitue ni un équivalent symbolique de la cure, 

ni un espace de dévoilement du sens refoulé, mais un lieu de cohabitation avec ce qui 

demeure partiellement opaque. Paul-Laurent Assoun a montré que la modernité littéraire, 

et en particulier l’héritage romantique, a précisément préparé ce déplacement en mettant 

au centre une écriture de la subjectivité traversée par la division, le fantasme et l’angoisse, 

sans prétendre les résoudre dans un savoir totalisant (Assoun, 2010, p. 964). L’écriture 

n’élucide pas l’inconscient : elle en expose les effets, en assume l’opacité et en travaille la 

forme. Dans cette perspective, la psychanalyse n’est pas mobilisée comme grille 

herméneutique universelle, mais comme théorie du reste. Elle s’écarte ainsi de toute lecture 

réparatrice assignant l’œuvre à une fonction de guérison symbolique ou de compensation 
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subjective. Une telle réduction méconnaîtrait ce que la psychanalyse elle-même a mis en 

évidence : l’existence d’un noyau traumatique irréductible, qui persiste sous forme de 

répétition, d’affects non liés et de traces mnésiques non intégrables au récit cohérent 

(Freud, 1915, p. 11). Loin d’être résorbé par l’interprétation, ce noyau constitue la limite 

même de toute totalisation du sens. Ce refus d’une psychanalyse totalisante permet un 

dialogue critique avec les principales approches contemporaines. Face à la sociocritique, qui 

tend à inscrire la souffrance subjective dans une causalité principalement socio-historique, 

La Symphonie des Ombres et des Éclats réaffirme l’existence d’un reste non réductible aux 

déterminations collectives. À l’égard des études culturelles, souvent centrées sur les 

processus d’identification et de représentation, le roman oppose une subjectivité qui ne se 

stabilise jamais en position identitaire, mais demeure travaillée par une trace antérieure à 

toute inscription culturelle. Quant aux approches postmodernes, qui proclament la 

dissolution du sujet et la fin des grands récits, le texte ne verse ni dans le relativisme 

généralisé ni dans le ludisme interprétatif : il maintient l’hypothèse d’un réel psychique non 

déconstructible, dont la persistance affecte durablement le langage. 

Cette position trouve un appui décisif dans la réflexion freudienne sur le trauma et le deuil. 

Freud souligne que la perte et la blessure psychique ne se laissent jamais entièrement 

élaborer par le travail de pensée : elles laissent subsister une fixation libidinale et une trace 

affective qui excèdent toute mise en récit stabilisée (Freud, 1917, p. 145). Paul-Laurent 

Assoun prolonge cette analyse en montrant que l’écriture romantique, loin de dissoudre 

cette trace, l’intensifie et la sublime, faisant du fantasme et de l’angoisse les vecteurs d’une 

subjectivité qui se met en scène sans se résoudre. (Assoun, 2007, p. 52) L’écriture apparaît 

ainsi comme un espace de transmission du manque plutôt que comme son comblement. 

C’est à ce niveau précis que la pertinence contemporaine de la psychanalyse peut être 

repensée sans posture défensive. La psychanalyse demeure opérante à condition d’être 

conçue non comme un système clos, mais comme une pensée de l’échec partiel du sens. 

L’inconscient ne se loge plus exclusivement dans les formations classiques — rêve, lapsus, 

symptôme — mais dans la matérialité même de l’écriture : dans le rythme, la coupure, le 

silence, la répétition. Ce déplacement rejoint l’idée selon laquelle la littérature n’expose 

pas un contenu inconscient, mais fait travailler la trace de ce qui insiste, précisément là où 

le savoir se heurte à ses propres limites (Assoun, 2014, p. 101). En ce sens, La Symphonie 

des Ombres et des Éclats ne mobilise pas la psychanalyse comme doctrine explicative, mais 

comme éthique de la non-résorption du Réel. Elle ne propose ni guérison symbolique ni 

réconciliation du sujet avec le sens, mais une écriture qui accepte la persistance de l’ombre, 

du reste et de la fracture. Loin de clore l’interprétation, le roman en organise la limite, 

faisant de la trace non un déficit à combler, mais le lieu même où quelque chose continue 

de se transmettre. 

4.2. De l’identité clinique à la position de témoin : naissance de la trace subjective 

La trace n’apparaît pas d’abord comme écriture, mais comme déplacement subjectif. Le 

roman marque un moment décisif où le sujet se dégage des assignations institutionnelles 

pour occuper une position nouvelle, irréductible à la clinique : « Je n’étais plus un étudiant 

docile. Je n’étais pas devenu médecin. Je suis devenu témoin » (Diaf, 2025 p. 10). Cette 

triple négation suivie d’une affirmation produit un effet de coupure symbolique. Le sujet 

refuse à la fois la place de l’objet de savoir (étudiant) et celle du détenteur du savoir 

(médecin). Il se situe dans un entre-deux éthique : le témoignage. D’un point de vue 

lacanien, cette position ne relève ni du Symbolique institué ni de l’Imaginaire réparateur, 
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mais d’un rapport direct à la trace du Réel : témoigner, ce n’est pas expliquer, c’est porter 

inscription de ce qui excède le savoir (Lacan, 1966, pp. 167–168). La trace naît ici comme 

reste non médicalisable, mais transmissible. 

4.3. La mémoire comme espace : spatialisation du reste et sublimation minimale 

La trace ne se présente pas comme un contenu mnésique clos, mais comme une topologie 

psychique. Le roman reformule radicalement la mémoire : « La mémoire n’était pas un 

fardeau à porter, mais un espace à habiter. Ce qu’il avait toujours voulu fuir »  

(ibid., p. 98). Ce passage est fondamental. La mémoire cesse d’être un poids (logique 

traumatique classique) pour devenir un lieu. Cette spatialisation de la mémoire correspond 

à ce que Freud décrivait comme une transformation du destin pulsionnel : non élimination 

de la charge, mais réorganisation de son économie (Freud, 1915, pp. 29–30). Dans cette 

perspective, la sublimation ne vise pas la réparation, mais l’habitabilité. Écrire ne guérit 

pas le trauma ; cela permet de vivre avec lui sans s’effondrer. Cette conception rejoint les 

travaux de la médecine narrative, pour lesquels la mise en récit n’apaise pas nécessairement 

la souffrance, mais rend possible une coexistence symbolique avec l’expérience limite 

(Charon, 2006, pp. 65–67). 

4.4. Le silence comme trace active : persistance du Réel non symbolisé 

L’une des contributions majeures du roman réside dans sa requalification du silence. Celui-

ci n’est jamais présenté comme un vide, mais comme une matière vibrante, chargée de 

mémoire :« Le silence qui suivit n’était pas vide : il battait, vibrant d’une mémoire  réparée. 

Il murmura, presque en prière : “Tout se souvient. Même le silence” » (ibid., p. 111). Le 

silence apparaît ici comme lieu de condensation de la trace. Il ne relève ni du Symbolique 

articulé ni du mutisme pathologique, mais d’un Réel persistant, qui continue d’affecter le 

sujet sans se laisser totalement dire. Cette conception rejoint la pensée derridienne de la 

trace comme ce qui n’est jamais présence pleine, mais « marque d’une absence qui travaille 

le sens de l’intérieur » (Derrida, 1967, pp. 70–72). Le silence, loin d’abolir le sens, en devient 

le vecteur souterrain. Cette partie a montré que La Symphonie des Ombres et des Éclats 

élabore une économie de la trace, où l’écriture ne répare pas le trauma mais en maintient 

la survivance symbolique. La psychanalyse y est mobilisée comme pensée du reste, attentive 

à ce qui échappe à la symbolisation et persiste dans le rythme, la coupure et le silence. La 

littérature apparaît ainsi comme un lieu où le Réel n’est pas clôturé par le sens, mais 

conservé dans sa capacité d’affecter le langage. 

5. Narcissisme, double et réparation symbolique 

Cette partie examine les modalités par lesquelles La Symphonie des Ombres et des Éclats 

déplace la problématique de la désagrégation narcissique vers une tentative de réparation 

symbolique non totalisante. Il ne s’agit ni d’un récit de guérison ni d’une restauration 

imaginaire de l’unité du Moi, mais d’une reconfiguration minimale de la subjectivité, rendue 

possible par l’écriture. Le texte met ainsi en tension deux régimes du narcissisme — de mort 

et de vie — et explore le rôle du double comme opérateur de médiation psychique, avant de 

consacrer l’écriture comme pratique éthique du témoignage. 

5.1. Narcissisme de mort et narcissisme de vie : du collapsus mélancolique à la 

relance symbolique 

La trajectoire subjective mise en scène dans le roman s’inscrit d’abord dans ce que la 

métapsychologie freudienne a identifié comme un narcissisme mélancolique, étroitement 
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lié à la perte d’objet non symbolisée. Dans Deuil et mélancolie, Freud montre que l’objet 

perdu, faute d’avoir été élaboré psychiquement, est incorporé au Moi, entraînant un 

retournement de la charge pulsionnelle contre le sujet lui-même (Freud, 1917, pp. 158–159). 

Le Moi devient alors le lieu de l’attaque, de l’auto-dépréciation et de l’effondrement de 

l’estime de soi. Cette logique est pleinement à l’œuvre dans le roman, où le sujet apparaît 

d’abord comme capturé par le discours institutionnel : évalué, diagnostiqué, classé. Le 

narcissisme y est mis à mal non seulement par la souffrance psychique, mais par la réduction 

du sujet à une identité fonctionnelle ou clinique. André Green décrirait cette configuration 

comme un narcissisme négatif, marqué par le désinvestissement, le vide et la tentation de 

l’auto-effacement (Green, 1983, p. 47). Toutefois, le texte opère un déplacement décisif. 

Ce déplacement ne consiste pas à restaurer une image idéale du Moi — entreprise illusoire 

— mais à produire une relance symbolique minimale, fondée sur un changement de position 

subjective. Ce moment est explicitement formulé dans une déclaration structurante : « Je 

n’étais plus un étudiant docile. Je n’étais pas devenu médecin. Je suis devenu témoin » (La 

Symphonie des Ombres et des Éclats, p. 10). Cette triple énonciation négative suivie d’une 

affirmation marque une rupture narcissique structurante. Le sujet refuse à la fois la position 

d’objet de savoir et celle de sujet supposé savoir. Il ne s’érige pas en maître, mais se 

constitue comme instance de témoignage. Ce déplacement correspond à une transformation 

du narcissisme de mort en un narcissisme de vie, non pas fondé sur l’idéalisation de soi, mais 

sur la possibilité de soutenir une place signifiante malgré la perte. Comme le rappelle Lacan, 

le sujet ne se soutient pas d’une complétude, mais d’un manque structurant (Lacan, 1973, 

p. 36). Le roman assume pleinement cette logique : la survie psychique ne passe pas par la 

réparation du Moi, mais par l’acceptation de son incomplétude et par l’inscription de celle-

ci dans une forme. 

5.2. La figure du double comme instance réparatrice 

La figure du double occupe dans le roman une fonction centrale, mais singulière. 

Contrairement aux figures classiques du double persécuteur décrites par Rank ou Freud, il 

ne s’agit ni d’un rival ni d’un reflet spéculaire aliénant. Le double prend ici la forme d’une 

figure non persécutrice, associée à l’enfance, qui échappe partiellement à la capture 

institutionnelle et nosographique. Ce double ne fonctionne pas comme idéal à atteindre, 

mais comme point d’appui symbolique minimal. Il ne comble pas la faille narcissique ; il la 

rend habitable. À ce titre, il peut être rapproché de ce que Winnicott désigne comme un 

espace transitionnel, où le sujet peut se soutenir sans se confondre avec l’objet (Winnicott, 

1975, p. 30). La médiation opérée par cette double repose sur une distance maintenue. Le 

sujet ne s’identifie pas à l’enfant ; il le convoque comme témoin interne, comme survivance 

d’une continuité possible. La réparation narcissique ne s’effectue donc pas par fusion 

imaginaire, mais par médiation symbolique, toujours partielle, toujours fragile. Le double 

introduit un tiers psychique capable d’interrompre la circularité mortifère du narcissisme 

négatif, sans promettre de résolution définitive. 

5.3. L’écriture comme éthique du témoignage 

Dans son dernier mouvement, le texte opère un basculement fondamental : l’écriture, 

initialement investie comme dispositif de contenance et de survie, acquiert une dimension 

éthique explicite. Elle n’est plus seulement un moyen de tenir face à la souffrance, mais un 

acte qui engage le sujet dans un rapport nouveau au monde et au savoir. Cette dimension 

est affirmée sans ambiguïté : « Écrire, c’est transgresser. » 

(ibid., p. 54). La transgression ici n’est ni spectaculaire ni politique au sens militant ; elle 
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consiste à déborder les cadres assignés — cliniques, institutionnels, identitaires. Écrire 

revient à refuser la clôture du diagnostic et à maintenir ouverte la possibilité du sens. Cette 

fonction testimoniale est encore renforcée dans une formulation tardive du roman : « Ce 

que je consigne ici n’est pas une enquête, mais une arche. » (ibid., p. 140). L’arche 

n’explique pas ; elle préserve. L’écriture devient un espace de sauvegarde symbolique, 

destiné non à produire un savoir objectivant, mais à porter la trace de ce qui risquerait 

autrement de disparaître. Ce geste rejoint les fondements de la médecine narrative, pour 

laquelle le récit permet de transformer l’expérience clinique en mémoire partageable, sans 

la dissoudre dans l’abstraction scientifique (Charon, 2006, p. 4). Témoigner, ici, ne signifie 

pas dire la vérité du trauma, mais empêcher son effacement. L’écriture institue une 

mémoire qui résiste à la forclusion institutionnelle et inscrit la souffrance dans un horizon 

humain commun. 

L’analyse de cette partie montre que La Symphonie des Ombres et des Éclats élabore une 

poétique de la réparation sans illusion thérapeutique. Le roman articule : 

 un déplacement du narcissisme de l’image vers l’acte d’écrire, 

 une figure du double comme médiation symbolique non aliénante, 

 une conception de l’écriture comme pratique éthique du témoignage. 

La réparation proposée n’est ni totale ni définitive. Elle est symbolique, fragile et toujours 

à reconduire. C’est précisément dans cette modestie structurale que réside la force 

théorique et littéraire du texte, qui pense la subjectivité non comme unité retrouvée, mais 

comme persistance signifiante au cœur de la fracture. 

Conclusion 

Ce travail s’est inscrit dans une zone de tension rarement explorée avec une telle exigence 

analytique : celle où le savoir médical, la subjectivité psychique et la forme littéraire se 

rencontrent, se heurtent et se reconfigurent mutuellement. En prenant pour objet La 

Symphonie des Ombres et des Éclats, il ne s’agissait ni d’illustrer la psychiatrie par la fiction, 

ni de psychologiser le texte littéraire, mais de repenser, à nouveaux frais, les conditions 

mêmes de possibilité d’un savoir sur le sujet lorsque celui-ci est confronté à l’expérience 

limite de la désagrégation psychique. L’analyse a montré que la psychiatrie moderne, dans 

sa logique nosographique et classificatoire, constitue un dispositif de rationalisation 

nécessaire mais structurellement incomplet. En assignant la souffrance à des catégories 

stabilisées, elle produit un savoir opératoire au prix d’un effacement partiel de la 

singularité, d’une neutralisation de la parole subjective et d’une réduction de l’expérience 

à ce qui est objectivable. Ce n’est donc pas la validité scientifique de ce savoir qui est ici 

mise en cause, mais son incapacité structurelle à épuiser la complexité symbolique de ce 

qu’il nomme. Face à cette limite, la littérature n’apparaît pas comme un discours 

concurrent, mais comme un contre-dispositif épistémique. Elle accueille ce que le logos 

médical ne peut ni classer ni stabiliser : la discontinuité, le reste, l’excès, la trace. Loin 

d’une fonction purement représentative, l’écriture se révèle comme un espace actif de 

subjectivation, où le sens ne se ferme pas, mais se travaille, se relance et se transmet sous 

des formes fragmentaires, rythmiques et métaphoriques. 

C’est dans ce cadre que la psychanalyse s’est imposée comme médiation herméneutique 

décisive. Non comme une grille interprétative appliquée mécaniquement au texte, mais 

comme une théorie du manque, du clivage et de la suppléance, apte à penser la manière 

dont la forme littéraire assume une fonction que ni l’institution asilaire ni le discours médical 
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ne parviennent pleinement à remplir : celle de la contenance psychique. L’analyse de la 

structure symphonique, de la spatialité asilaire, de l’économie de la trace et des figures du 

narcissisme a mis en évidence une logique de suppléance symbolique où la forme ne guérit 

pas, mais permet au sujet de ne pas s’effondrer. L’apport majeur de cette recherche réside 

ainsi dans une requalification du statut de l’esthétique. La forme littéraire n’y est plus 

envisagée comme une simple enveloppe expressive, mais comme un opérateur 

métapsychologique à part entière, capable d’organiser le chaos psychique, de canaliser la 

pulsion et de rendre partageable une expérience autrement vouée au silence. En ce sens, le 

texte littéraire devient un lieu de soin symbolique — non thérapeutique, mais vital — où le 

sujet peut persister malgré la fracture, sans illusion de réparation totale. Cette étude 

contribue également à redéfinir les frontières du savoir dans les humanités contemporaines. 

Elle montre que la compréhension du trauma ne peut se satisfaire d’une approche univoque, 

qu’elle soit médicale, psychologique ou esthétique. Elle appelle à une pensée du savoir 

comme constellation de discours partiels, chacun révélant ce que l’autre laisse hors champ. 

La littérature, dans cette configuration, n’est plus périphérique : elle occupe une position 

stratégique, en tant que lieu d’élaboration de ce que la science, par structure, ne peut 

entièrement saisir. En ouvrant des perspectives pour les études croisées entre littérature, 

médecine et psychanalyse, ce travail invite enfin à repenser la place du récit dans les 

dispositifs contemporains de soin, de mémoire et de transmission. Il défend l’idée que là où 

le sujet est réduit à un cas, à un diagnostic ou à une statistique, l’écriture peut encore 

produire de la trace, du rythme et du sens — non pour refermer la blessure, mais pour 

empêcher son effacement. 

Ainsi comprise, la psychanalyse conserve aujourd’hui toute sa pertinence non comme 

doctrine close ni comme modèle explicatif totalisant, mais comme outil critique de lecture 

du texte, attentif aux zones de manque, de rupture et d’excès où le langage trahit ce qu’il 

ne parvient pas à dire. En retour, la littérature révèle à la psychanalyse ses propres limites, 

tout en lui offrant un terrain privilégié pour penser l’inconscient non comme profondeur 

cachée, mais comme travail vivant de la forme. C’est dans cette fidélité au reste, à 

l’inachevé et à l’irréductible que réside, en dernière instance, la puissance critique et 

éthique de la littérature — et la raison profonde pour laquelle elle demeure, aujourd’hui 

encore, un lieu indispensable de pensée du sujet. 
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Annexe I — Tableau conceptuel : notions théoriques et occurrences textuelles 

 
Concept théorique Référence théorique 

principale 
Indicateurs textuels Fonction analytique 

Nosographie 
psychiatrique 

Foucault, Naissance de la 
clinique 

Lexique médical, diagnostics, 
évaluations 

Objectivation du 
sujet 

Forclusion Lacan, Séminaire III Silences, trous narratifs, 
impossibilité de dire 

Échec de 
symbolisation 

Hétérotopie Foucault, Des espaces 
autres 

Seuils, clôtures, espaces régulés Relégation 
institutionnelle 

Clivage du Moi Freud, Le clivage du Moi Ruptures énonciatives, doubles 
voix 

Fragmentation 
subjective 

Enveloppe psychique Anzieu, Le Moi-peau Rythme, répétitions, musicalité Fonction contenante 
Sublimation Freud, Métapsychologie Passage corps → écriture Détournement 

pulsionnel 
Objet a Lacan, Séminaire XI Carnet, trace, reste Relance du désir 
Narcissisme de mort / 
de vie 

Freud, Green Retrait / réinvestissement 
symbolique 

Dynamique de survie 

 
Tableau 1 — Concepts métapsychologiques et dispositifs textuels 
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ANNEXE II : Dispositif péri-textuel et sémiotique de l'objet-livre :  

 
  

Figure 1 : Première et quatrième de couverture du roman La Symphonie des Ombres et des Éclats ( Diaf.M. B. 

Mounder, 2025). 

Analyse sémiotique de la couverture : La couverture de La Symphonie des Ombres et des Éclats fonctionne 

comme un seuil sémiotique où s’inscrit d’emblée le clivage structurant du récit. Le contraste entre zones 

d’ombre diffuses et éclats chromatiques concentrés autour d’un foyer lumineux condense visuellement la tension 

entre dé-subjectivation et persistance du désir de forme, lisible en termes de narcissisme de mort et de 

narcissisme de vie. La ligne sinueuse qui traverse la composition figure une enveloppe instable, à la fois 

contenante et fissurée, anticipant la logique de suppléance formelle mise en œuvre par l’écriture symphonique. 

L’image ne vise ni l’illustration ni la résolution, mais la mise en forme d’un conflit non dépassé. En ce sens, la 

couverture opère comme une lecture psychanalytique anticipée du texte : elle propose une économie visuelle 

du clivage, où l’ombre et l’éclat coexistent comme principes organisateurs d’une enveloppe psychique fracturée 

mais encore habitable. 
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