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Résumé : Cet article propose une lecture psychanalytique de La Symphonie des Ombres et des Eclats en
inscrivant [’analyse dans le champ de la psychanalyse du texte. Il montre comment [’écriture littéraire met en
scéne les effets du trauma, de la désubjectivation institutionnelle et de la fracture narcissique a travers la
spatialité asilaire, la figure du double et [’économie de la trace. L’asile est analysé comme une hétérotopie
productrice de clivage psychique, tandis que la forme symphonique et la matérialité du texte fonctionnent
comme dispositifs de médiation symbolique. Loin de toute visée cathartique, [’écriture apparait comme une
suppléance non réparatrice, permettant la persistance du sujet par la trace. L’article défend ainsi la littérature
comme lieu privilégié d’élaboration de [’inconscient textuel face aux limites du discours médical.
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Abstract: This article offers a psychoanalytic reading of La Symphonie des Ombres et des Eclats within the
framework of textual psychoanalysis. It examines how literary writing stages trauma, institutional
desubjectivation, and narcissistic fracture through asylum space, the figure of the double, and the economy of
the trace. The asylum is approached as a heterotopic space generating psychic splitting, while the symphonic
form and textual materiality operate as symbolic mediating devices. Rejecting any cathartic perspective,
writing is understood as a non-reparative form of symbolic supplementation enabling subjective persistence.
The article argues for literature as a privileged site of unconscious textual elaboration beyond medical
discourse.
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epuis plus d’un siecle, la relation entre psychanalyse et littérature constitue [’un
des axes majeurs de renouvellement de la critique littéraire en sciences humaines.
Initiée par Freud a partir d’une lecture esthétique et projective des ceuvres, cette
relation a progressivement quitté le paradigme psychobiographique pour s’inscrire, au fil
des relectures post-freudiennes, dans une véritable épistémologie du texte. Avec Charles
Mauron, Jean Bellemin-Noél, Paul-Laurent Assoun ou encore Jacques Lacan, ’analyse
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psychanalytique s’est déplacée de U’auteur vers le langage, du vécu biographique vers la
matérialité signifiante, du symptome individuel vers ’économie textuelle du désir.
L’inconscient n’est alors plus pensé comme une profondeur psychique antérieure au texte,
mais comme une dynamique inscrite dans les formes mémes de l’énonciation, dans les
ruptures du discours, les répétitions, les blancs et les tensions symboliques qui travaillent la
textualité. Ce déplacement majeur s’inscrit dans une reconfiguration plus large du champ
critique, marquée par le développement des approches épistémocritiques. Celles-ci ont
permis de penser la littérature non plus comme simple reflet des savoirs institués, mais
comme un espace critique susceptible d’interroger, de déplacer, voire de mettre en crise
les discours scientifiques dominants. Dans cette perspective, la médecine — et plus
spécifiquement la psychiatrie — occupe une place stratégique. En tant que savoir de
classification, de normalisation et de nomination des troubles, la psychiatrie repose sur un
langage nosographique hautement normatif, qui tend a objectiver la souffrance psychique
et a neutraliser la singularité subjective au profit de catégories stabilisées. C’est
précisément a l’intersection de ces trois champs — psychanalyse du texte, épistémocritique
du savoir médical et analyse stylistique-discursive — que se situe la présente étude. Elle
s’inscrit dans un courant critique contemporain qui considére la littérature comme un lieu
de production de savoirs alternatifs, capables de rendre symbolisable ce que les discours
institutionnels peinent a dire. Dans la littérature francophone contemporaine, et plus
particulierement dans les récits investissant l’espace clinique ou asilaire, la tension entre
savoir psychiatrique et subjectivité souffrante ne constitue pas un simple motif thématique,
mais un principe structurant de ’écriture elle-méme.

Les approches psychanalytiques post-freudiennes appliquées a la littérature francophone ont
ainsi mis en évidence l'importance de notions telles que la fragmentation du Moi, la
sublimation, le narcissisme, ’inquiétante étrangeté ou encore la fonction contenante de la
forme. Toutefois, ces analyses demeurent souvent dissociées d’une réflexion approfondie
sur la matérialité stylistique du texte et sur son rapport critique aux discours scientifiques
qu’il met en scéne. Elles interrogent le sujet représenté plus qu’elles n’examinent les
conditions textuelles de sa symbolisation. C’est ce déplacement — du sujet représenté vers
le sujet produit par ’écriture — que la présente recherche se propose d’opérer. Dans ce
contexte théorique et critique, I’enjeu n’est plus de déterminer ce que le texte dit de la
folie ou de la souffrance psychique, mais d’analyser ce que le texte fait au savoir qui prétend
les dire. La problématique centrale de cette étude repose ainsi sur un double déplacement
: celui du lieu de Uinconscient et celui du statut de la psychanalyse comme modele
herméneutique. Il ne s’agit ni de lire |’ceuvre comme symptéme de ’auteur, ni d’en proposer
une interprétation clinique, mais d’interroger les modalités par lesquelles le texte lui-méme
devient un espace de travail de l’inconscient. La question qui structure cette recherche peut
dés lors étre formulée comme suit : dans quelle mesure U’écriture littéraire, par sa
matérialité stylistique et sa structuration formelle, est-elle susceptible de fonctionner
comme une suppléance symbolique face a la forclusion du sujet opérée par le discours
psychiatrique nosographique ? Cette interrogation suppose que le langage médical, en tant
que langage de la maitrise et de la classification, produit un effet de cloture symbolique qui
exclut la singularité subjective de la souffrance. Face a cette forclusion, le texte littéraire
n’opére pas comme un simple miroir de ’expérience clinique, mais comme un lieu de
reconfiguration du sens, ou le refoulé, le manque et ’exces du réel trouvent des voies de
symbolisation indirectes.
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L’hypothése principale défendue dans cet article est que ’écriture symphonique constitue
un dispositif de contention psychique au sens psychanalytique du terme. En mobilisant la
notion lacanienne de Sinthome, il s’agit de montrer que la forme symphonique du texte ne
reléeve pas d’un choix esthétique contingent, mais d’une nécessité structurale. Elle opere
comme une orthopédie symbolique permettant de maintenir une cohésion minimale du Moi
face a sa fragmentation, en organisant le chaos de U’expérience traumatique selon une
logique rythmique et formelle. La ou le logos médical échoue a symboliser la souffrance en
raison de sa logique objectivante, |’écriture littéraire instaure un espace de reconfiguration
narcissique. Elle permet au sujet de transformer ’expérience brute du trauma en trace
signifiante, de métaboliser l’excés du Réel en forme partageable, et d’inscrire la souffrance
dans une temporalité symbolique plutot que dans I’atemporalité mortifere du symptéome. Le
corpus principal de cette étude est le roman La Symphonie des Ombres et des Eclats, dont
’analyse sera conduite selon une méthodologie interdisciplinaire rigoureusement articulée.
La textanalyse, telle que théorisée par Jean Bellemin-Noél, permettra d’interroger les zones
de rupture, de répétition et de densité métaphorique du texte comme lieux d’émergence
de lUinconscient du discours. La métapsychologie freudo-lacanienne fournira les outils
conceptuels nécessaires a l’analyse des processus de sublimation, de narcissisme, de clivage
et de suppléance symbolique. L’analyse stylistique et rhétorique portera une attention
particuliére a la scansion, a la musicalité, aux figures de tension et a la matérialité lexicale,
envisagées comme opérateurs psychiques a part entiére. Enfin, I’épistémocritique permettra
de situer le texte dans un rapport critique au savoir psychiatrique, en mettant en évidence
les tensions entre langage scientifique et langage littéraire. Cette démarche repose sur une
écriture analytique impersonnelle, une définition systématique des concepts des leur
premiéere occurrence, et un refus délibéré de toute paraphrase narrative. Le texte littéraire
est ici abordé non comme un objet illustratif, mais comme un espace théorique autonome,
capable de produire une intelligibilité propre de la souffrance psychique et de ses modalités
de symbolisation. Dés lors, une question demeure centrale : si l’inconscient ne se loge plus
exclusivement dans la biographie de |’auteur ni dans une profondeur psychique prétextuelle,
mais dans la matérialité méme du langage, jusqu’ou la littérature contemporaine peut-elle
étre pensée comme un lieu privilégié de reconfiguration du désir, du manque et du trauma,
et que révele-t-elle, en retour, des limites actuelles de la psychanalyse comme modéle
herméneutique de la subjectivité ?

1. Le discours psychiatrique comme régime de forclusion du sujet

Cette premiere partie s’inscrit dans le prolongement direct de la problématisation initiale.
Elle vise a établir le cadre épistémologique dans lequel s’opére la tension fondamentale
entre savoir psychiatrique et subjectivité souffrante, afin de montrer que U’enjeu n’est ni
moral ni idéologique, mais proprement discursif : il concerne les conditions de possibilité de
l’énonciation du sujet au sein d’un régime de savoir fondé sur la classification.

1.1. La nosographie psychiatrique : logique classificatoire et réduction du sujet

La psychiatrie moderne s'est constituée historiquement comme un savoir de repérage, de
nomination et de classification des troubles psychiques. Héritiere a la fois de la médecine
clinique et des sciences positives, elle repose sur une logique nosographique visant a
ordonner la diversité des manifestations psychiques selon des catégories stables,
transmissibles et cumulatives. Cette entreprise classificatoire, indispensable a la
constitution d'un savoir scientifique opératoire, s'inscrit cependant dans une économie du
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regard et du langage qui transforme profondément le statut du sujet souffrant. Dans le
discours psychiatrique, la souffrance psychique n'est pas appréhendée comme une
expérience singuliere inscrite dans une histoire subjective, mais comme un ensemble de
signes objectivables susceptibles d'étre rattachés a une entité nosologique préexistante. Ce
déplacement est au coeur de ce que Galli Carminati et al. (2025, p. 1) nomment la
dissociation entre le « fait traumatique » et le « symptome traumatique », dissociation qui
fonde la possibilité méme d'une lecture clinique objectivante. La souffrance n'est plus ce qui
se dit, mais ce qui se repére, se mesure et se compare.

Le langage médical fonctionne ainsi comme un langage de la maitrise, au sens foucaldien du
terme : il ne se contente pas de décrire la réalité psychique, il la produit discursivement en
tant qu'objet de savoir. Le sujet parlant se trouve dés lors converti en support de symptomes,
et son récit en matériau secondaire, subordonné a la grille interprétative du clinicien. Cette
logique transforme l'expérience vécue en « dysfonctionnements » psychiques, parfois décrits
comme jusque-la « silencieux », que l'événement traumatique viendrait activer ou révéler
(Galli Carminati et al., 2025, p. 1). La subjectivité est ainsi traduite dans une langue qui
n'est plus celle de l'affect ou du récit, mais celle du diagnostic et de la causalité.

Cette opération discursive entraine un effacement progressif de la singularité subjective.
Non pas au sens d'une négation volontaire du sujet, mais comme effet structurel du dispositif
classificatoire lui-méme. La nosographie suppose en effet une réduction de la complexité
vécue a des catégories générales, ce qui implique une neutralisation des écarts, des
ambivalences et des zones dindétermination qui constituent précisément le noyau de
U'expérience psychique. Le sujet n'est plus celui qui dit sa souffrance, mais celui dont la
souffrance est dite par un autre, dans une langue normée, stabilisée et socialement légitime.

Cette réduction est d'autant plus manifeste lorsque la clinique distingue entre traumatismes
dits « externes » et traumatismes « internes », ou qualifie certaines réactions de «
disproportionnées » (Galli Carminati et al., 2025, p. 1). De telles catégories, bien
qu'opératoires sur le plan diagnostique, tendent a disqualifier la logique propre du vécu
subjectif au profit d'un étalon implicite de normalité émotionnelle. Or, comme le soulignent
ces auteurs, ce n'est pas nécessairement l'événement en soi qui est traumatique, mais
lincapacité du psychisme a symboliser sa propre réaction neurophysiologique face a cet
événement (Galli Carminati et al., 2025, p. 1). Dans cette perspective, la nosographie
apparait comme un dispositif qui privilégie le symptome visible au détriment de ce qui
demeure irreprésentable. Le trauma s'inscrit alors « dans le soma », sous la forme d'une
trace non symbolisée, parfois inaccessible au récit conscient (Galli Carminati et al., 2025,
p. 1). L'amnésie, loin d'étre un simple déficit mnésique, devient un « voyant rouge clignotant
» signalant l'existence d'un noyau traumatique enkysté (Galli Carminati et al., 2025, p. 1).
Le symptome ne renvoie plus a un sens a chiffrer, mais a une « anomalie » a corriger, ouvrant
la voie a des « remédes » standardisés plutot qu'a une élaboration subjective (Galli Carminati
et al., 2025, p. 1).

Ce processus trouve son aboutissement théorique dans ce que la psychanalyse lacanienne
nomme un échec de symbolisation. Lorsque le trauma touche au registre du Réel, le
psychisme se replie dans la forclusion, entendue comme exclusion radicale de ce qui ne peut
étre intégré au symbolique. A linstar de la définition juridique rappelée par le dictionnaire
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(Robert, 2024), la forclusion désigne une « extinction d'un droit non exercé dans les délais
prescrits » : le sujet est privé, structurellement et irréversiblement, de la possibilité de
symboliser ce qui a fait effraction. La nosographie, en se focalisant sur les effets visibles de
cette défaillance, risque alors d'en reconduire l'impensé plutot que d'en ouvrir l'élaboration.
Ainsi, la logique classificatoire, tout en constituant un outil nécessaire a la pratique
psychiatrique, participe d'un mouvement plus large de réduction du sujet a ses
manifestations pathologiques. En neutralisant la dimension narrative, symbolique et
historique de la souffrance, elle transforme le sujet en objet de savoir et d'intervention, au
prix d'une mise a distance de ce qui fait la spécificité irréductible de l'expérience psychique

1.2. Le logos médical et la défaillance de la nomination

Au cceur de ce régime discursif se situe la question décisive de la nomination. Le diagnostic
psychiatrique ne se réduit pas a une opération descriptive ou taxinomique : il constitue un
acte performatif au sens fort, en ce qu’il institue la réalité qu’il nomme. Nommer un trouble,
c’est Uinscrire dans un systéme de savoir historiquement et institutionnellement stabilisé,
qui en fixe les contours, les causes présumées et les modalités légitimes de prise en charge.
A ce titre, le diagnostic ne dit pas seulement ce qui est, il prescrit ce qui peut étre dit,
pensé et fait a partir de cette nomination. Or, cette opération de nomination, en prétendant
circonscrire et maitriser le sens de la souffrance, produit paradoxalement un effet de vacuité
symbolique. Comme le montre Carol Berkenkotter dans son analyse diachronique des
dossiers psychiatriques, U’histoire de la psychiatrie est indissociable d’un processus de
normalisation discursive dans lequel le cas clinique se transforme progressivement en
document administratif et technique, soumis a des formats de plus en plus contraignants
(Berkenkotter, 2008, pp. 1-2). La nomination diagnostique, loin d’ouvrir un espace
d’intelligibilité du vécu, tend alors a en figer la signification dans une forme langagiére
close. Le logos médical nomme pour classer. Il attribue une étiquette qui stabilise le
phénomene et le rend communicable au sein de la communauté professionnelle, mais cette
stabilisation se fait au prix d’une défaillance de la nomination subjective. Ce qui est nommé
n’est plus ’expérience vécue dans sa densité affective et narrative, mais une abstraction
conceptuelle détachée de la voix qui la porte. Comme le souligne Berkenkotter, le récit du
patient se trouve ainsi *« subsumé dans le pattern narratif et le thought-style de la
psychiatrie clinique »* (Berkenkotter, 2008, p. 96) : il est réorganisé, reformulé et parfois
amputé afin de correspondre aux attentes génériques du discours médical. Le diagnostic
devient des lors un opérateur de neutralisation du sens. Il clot le champ interprétatif en
substituant a la parole singuliére une catégorie générale, a !’énigme du symptome une
explication codifiée. Ce phénomeéne atteint son paroxysme avec [’avénement des
classifications standardisées contemporaines. La publication du Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (DSM-IIl), puis de ses révisions successives, a instauré ce que
Berkenkotter qualifie de « lingua franca de la psychiatrie » (Shorter, 1997, p. 239), imposant
un style de pensée fondé sur la fiabilité inter-diagnostique plutot que sur Uintelligibilité
subjective. Le trouble n’est plus ce qui fait question, mais ce qui correspond a une liste de
criteres. Cette logique classificatoire entre en tension directe avec une autre conception du
langage, que l'on peut qualifier de langage de la subjectivation. Dire, dans cette
perspective, ne consiste pas a assigner une place dans un systeme, mais a ouvrir un espace
d’élaboration symbolique. La ou le discours médical vise la réduction, la stabilisation et la
reproductibilité, le discours subjectif repose sur ’ambiguité, la métaphore, la répétition et
le détour. Comme le montre [’analyse des cas psychanalytiques freudiens, notamment celui

167



FARIDA ZAOUI

de Dora, ’efficacité clinique ne repose pas sur la cloture du sens, mais sur la capacité du
récit a intégrer des dispositifs littéraires permettant I’émergence d’un sens latent (Freud,
1905/1954, p. 13). La souffrance psychique, en tant qu’expérience du manque, de U’excés
et de la discontinuité, ne se laisse pas entierement contenir dans un acte de nomination
définitif. Elle résiste a toute fixation sémantique, précisément parce qu’elle se situe a
Uintersection du dicible et de U’indicible. De ce point de vue, la défaillance du logos médical
ne réside pas dans une insuffisance scientifique ou méthodologique, mais dans une
inadéquation structurelle entre un langage concu pour classer et une réalité psychique
fondamentalement hétérogene, instable et irréductible a des catégories closes. Cette
inadéquation explique en partie le regain d’intérét contemporain pour les approches
narratives en psychiatrie et en psychothérapie. Comme le rappelle Berkenkotter dans sa
conclusion, la connaissance narrative constitue une dimension irréductible du soin
psychique, en ce qu’elle permet de penser le cas clinique non comme une simple occurrence
d’une catégorie, mais comme une histoire singuliére prise dans un réseau de significations
personnelles, sociales et institutionnelles (Berkenkotter, 2008, p. 181). La ou le diagnostic
nomme pour refermer, le récit, lui, nomme pour maintenir ouvert.

1.3. Enjeux épistémocritiques : la littérature comme contre-savoir

C’est a ce point précis que s’ouvre l’enjeu épistémocritique de la présente étude. Face a un
discours psychiatrique structuré par Uimpératif de classification, de stabilisation et de
controle du sens, la littérature ne se présente pas comme un simple discours concurrent,
mais comme un contre-savoir, au sens foucaldien du terme : un espace ou se déploient des
formes de connaissance marginalisées, non cumulatives et irréductibles aux protocoles de
validation scientifique. Elle met ainsi en crise non seulement les conclusions de la
psychiatrie, mais ses présupposés épistémologiques lorsqu’elle s’applique a "humain. La
fiction littéraire ne vise ni la normalisation ni la prédictibilité. Elle opére dans un régime de
vérité fondé sur la polysémie, la discontinuité et la densité symbolique. La ou la science
clinique recherche la transparence, la cohérence causale et la reproductibilité, la littérature
assume l’opacité, le reste et l’inachevé comme conditions mémes de l’intelligibilité du
sujet. Comme le souligne Berkenkotter dans sa réflexion finale sur la psychiatrie
contemporaine, la connaissance narrative ne reléve pas d’un déficit de scientificité, mais
d’un autre mode de compréhension, irréductible a la logique biomédicale dominante
(Berkenkotter, 2008, p. 123). Dans cette perspective, le texte littéraire ne se contente pas
de représenter la folie ou la souffrance psychique comme objets thématiques. Il met en
scene l’impossibilité méme de leur réduction a un savoir totalisant. En travaillant la fracture
du sens, la discontinuité temporelle, |’éclatement de la voix narrative ou encore la dérive
métaphorique, la littérature donne forme a ce que le langage médical tend a neutraliser.
Elle réintroduit le sujet la ou le discours institutionnel l’a effacé, non pas en prétendant
restituer une parole originaire ou authentique, mais en construisant une forme capable de
contenir U’exces, ’ambivalence et Uindicible. Cette capacité formelle de la littérature
rejoint les analyses issues de la médecine narrative, qui ont montré que le récit du patient,
lorsqu’il n’est pas immédiatement reconfiguré selon les normes du dossier clinique,
constitue un lieu de production de sens a part entiere. Comme le note Salager-Meyer, le cas
psychiatrique fonctionne historiquement comme une double narration, dans laquelle
Uhistoire vécue du patient est progressivement recontextualisée, voire subordonnée, au
récit professionnel du clinicien (Salager-Meyer, 2010, p. 198). La littérature, en rompant
avec cette hiérarchie discursive, redonne au récit une fonction heuristique plutot
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gu’illustrative. De ce point de vue, ’enjeu n’est pas de substituer un savoir littéraire a un
savoir médical, mais de penser leur articulation critique. La littérature ne nie pas la
nécessité du discours psychiatrique, pas plus qu’elle ne revendique une supériorité
épistémique. Elle en révele les angles morts, en donnant forme a ce qui échappe a la
nomination nosographique : l’affect sans cause claire, la répétition sans origine identifiable,
le symptome comme énigme plutot que comme signe. En cela, elle agit comme un révélateur
des limites internes du logos médical.

Les travaux récents en psychopathologie et en neurosciences confirment indirectement
cette limite. Comme le montrent Galli Carminati et Carminati, le trauma ne se laisse pas
réduire a l’événement objectif ni a sa codification diagnostique, mais se situe dans |’échec
de symbolisation de la réaction neurophysiologique elle-méme (Galli Carminati et al., 2025,
p. 58). Ce noyau non symbolisable, enkysté dans le soma et la mémoire implicite, excéde
toute tentative de mise en ordre classificatoire. La littérature, par ses dispositifs figuraux
et narratifs, apparait alors comme un espace privilégié pour approcher cette zone de
défaillance symbolique, non en la résolvant, mais en la maintenant ouverte. Ainsi comprise,
la littérature constitue un lieu de médiation critique entre savoir et subjectivité. Elle ne
produit pas un savoir cumulatif, mais un savoir réflexif, capable de mettre en tension les
catégories établies et d’interroger leurs effets sur le sujet. C’est dans cet écart — entre
classification et symbolisation, entre nomination et récit — que se joue la possibilité d’une
suppléance littéraire, laquelle sera analysée dans les sections suivantes comme une réponse
formelle, esthétique et éthique a la forclusion du sujet opérée par le discours psychiatrique
dominant.

2. Topographie psychique et hétérotopie asilaire

Dans La Symphonie des Ombres et des Eclats, I’espace asilaire ne constitue ni un simple
cadre narratif ni un décor réaliste destiné a garantir la vraisemblance du récit. Il fonctionne
comme un dispositif sémiotique et métapsychologique, ou se condensent les effets conjoints
du discours psychiatrique, de la désubjectivation institutionnelle et du clivage psychique.
L’asile y devient un opérateur actif du sens, transformant l’architecture en surface
d’inscription des conflits internes et des violences symboliques.
Cette partie propose d’analyser ’asile a la fois comme hétérotopie instituée et comme
projection spatiale du Moi morcelé, en montrant comment ’écriture fait de ’espace un
langage parallele du psychisme.

2.1. L’espace asilaire comme hétérotopie instituée

Le roman construit I’hopital psychiatrique selon une logique pleinement conforme a la
définition foucaldienne de ’hétérotopie : un espace autre, séparé, normé, qui fonctionne
simultanément comme lieu de prise en charge et de relégation. L’asile apparait ainsi comme
un espace d’exception durable, régi par des regles propres, ou le sujet est soustrait au
continuum social pour étre reconfiguré selon une rationalité médico-institutionnelle. Comme
le souligne Foucault, ces espaces ne se contentent pas d’accueillir les corps dits déviants ;
ils produisent des formes spécifiques de subjectivité par leur organisation méme (Foucault,
1967/2009, p. 32). Dans La Symphonie des Ombres et des Eclats, cette hétérotopie se
manifeste par une insistance sur les seuils : portes verrouillées, couloirs filtrants, passages
désertés mais surveillés. Ces éléments architecturaux ne relevent pas d’un simple réalisme
descriptif ; ils matérialisent une logique de tri et de controle, redoublant spatialement la
classification nosographique analysée dans la Partie |. L’architecture agit ici comme
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’équivalent concret du diagnostic : elle classe, isole, distribue. Cette expérience est
immédiatement saisissable dans ’ouverture du roman : « L’odeur d’éther me piqua les
narines dés que je franchis le couloir désert.
L’air, lourd et froid, collait a ma gorge comme un linge humide. »
(Diaf :2025, p. 1)

Le franchissement du couloir constitue un rite de passage hétérotopique : le corps est
immédiatement affecté, envahi, contraint. L’espace ne se contente pas d’accueillir le sujet
; il Uinvestit physiologiquement, signalant l’entrée dans un régime ou le corps précede la
parole et ou l’affect est capturé avant toute élaboration symbolique. L’asile fonctionne des
lors comme un entre-deux ontologique : ni pleinement dedans, ni totalement dehors. Le
sujet n’y est plus reconnu comme citoyen, sans étre pour autant réduit a un simple
organisme biologique. Cette suspension statutaire inscrit la forclusion dans l’espace méme.
Le personnage est pris en charge sans étre véritablement signifié, observé sans étre reconnu
comme sujet de parole. Cette situation rejoint [’analyse de Berkenkotter, selon laquelle les
institutions psychiatriques maintiennent le patient dans un régime discursif ou son récit est
subordonné a des formes d’écriture professionnelles qui le reconfigurent selon les normes
du savoir médical (Berkenkotter, 2008, p. 123).

2.2. L’inquiétante étrangeté de ’espace asilaire

L’expérience spatiale décrite dans le roman est traversée par une tonalité affective
persistante relevant de linquiétante étrangeté (Das Unheimliche). L’asile est
simultanément présenté comme lieu de protection et comme espace de menace latente,
générant une étrangeté diffuse et durable. Cette ambivalence est construite stylistiquement
par un réseau dense d’images et d’isotopies sensorielles. Les descriptions privilégient des
champs lexicaux du froid, du silence et de la neutralisation sensorielle. Les murs, Uair, la
lumiere elle-méme semblent privés de toute chaleur humaine, produisant une atmosphere
de désaffectivation généralisée. Le silence, omniprésent, n’est jamais apaisant : il est
compact, presque matériel, et fonctionne comme la métaphore d’une parole confisquée.
Cette matérialité du silence est explicitement formulée par le arrateur : « Le silence de
’hopital s’emplissait de mon écriture,comme si les murs mémes retenaient leur souffle
(Berkenkotter, 2008, p. 10). Le silence n’est pas absence de son, mais exces de contrainte.
Il appelle U'écriture comme tentative de réinscription subjective dans un espace qui
neutralise toute voix. L’architecture devient ainsi le support d’une étrangeté fondamentale
: un lieu censé soigner, mais qui suspend le sujet dans une temporalité figée, vidée de
narrativité. Cette configuration spatiale rejoint les analyses psychanalytiques du trauma
comme échec de symbolisation. Comme le montrent Galli Carminati et Carminati, le trauma
ne réside pas seulement dans l’événement, mais dans ’impossibilité pour le sujet d’élaborer
symboliquement sa propre réaction neurophysiologique (Galli Carminati et al., 2025, p. 41).
L’espace asilaire agit ici comme un catalyseur de cette impossibilité : il impose une
rationalité froide a une économie psychique débordante, produisant une dissonance
affective durable.

2.3. Spatialisation du clivage psychique

Dans La Symphonie des Ombres et des Eclats, |’espace asilaire est construit comme une
topographie du clivage psychique. Les lieux ne sont jamais neutres : chacun condense une
fonction métapsychologique spécifique et participe a la mise en scéne d’un Moi fragmenté.
La chambre, loin d’étre un espace d’intimité réparatrice, devient un lieu d’isolement
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narcissique, saturé d’angoisse et de rumination. Elle n’enveloppe pas le sujet ; elle le replie
sur une intériorité sans médiation symbolique. Les couloirs, longs et répétitifs, figurent
errance de la pensée et la circularité du discours intérieur, tandis que les espaces communs
strictement régulés incarnent la confrontation forcée a un Autre institutionnel
dépersonnalisé, ou toute singularité est immédiatement absorbée par la norme. Cette
spatialisation du clivage est renforcée par une écriture qui associe ’espace a une économie
sensorielle traumatique : « Dans ce monde de chiffres et de murs, les éléments se
répondaient : lair, étouffé par LUéther, portait encore les cris suspendus. »
(ibid., p. 10). L’espace est ici saturé de traces non symbolisées : des cris sans voix, des
affects sans adresse. Le roman ne se contente donc pas de décrire ’asile ; il |’écrit comme
symptome. L’architecture devient une écriture parallele du psychisme, traduisant
visuellement et sensoriellement ce que le discours médical ne parvient pas a symboliser.
Cette logique rejoint U’approche de la médecine narrative, selon laquelle les dispositifs
institutionnels tendent a substituer des formes spatiales et scripturales a ’élaboration
subjective du sens (Salager-Meyer, 2010, p. 165). L’asile apparait ainsi comme une
enveloppe défaillante, incapable de contenir la souffrance qu’il prétend soigner.

En faisant de ’espace asilaire une hétérotopie productrice de clivage plutot qu’un lieu de
soin effectif, La Symphonie des Ombres et des Eclats met en évidence ’échec des dispositifs
institutionnels a offrir une enveloppe psychique stable. La ou U’espace réel classe, isole et
neutralise, le sujet se trouve privé de toute médiation symbolique durable. C’est
précisément dans cette zone de défaillance que s’inscrit la logique de U’écriture. La ou
’architecture échoue a contenir, la forme littéraire tente de suppléer. La Partie Ill analysera
ainsi comment la structure symphonique du texte devient une enveloppe psychique
substitutive, capable d’organiser, de rythmer et de contenir ce que l’espace asilaire laisse
se disperser.

3. La structure symphonique comme enveloppe psychique

Si Uespace asilaire, tel qu’analysé précédemment, échoue a remplir une fonction
contenante pour le sujet psychotique, La Symphonie des Ombres et des Eclats élabore une
autre modalité de contenance, non plus institutionnelle ni spatiale, mais formelle,
rythmique et discursive. La structure symphonique du texte ne reléve ni d’un ornement
esthétique ni d’une métaphore décorative : elle constitue un dispositif de suppléance
symbolique, destiné a pallier le morcellement du Moi la ou le discours médical et
’architecture asilaire ont failli. L’écriture se substitue ainsi aux cadres déficients de la prise
en charge, en proposant une organisation du chaos psychique par la forme.

3.1. Fragmentation du Moi et nécessité d’une forme contenante

Le roman met en scene un sujet radicalement fragmenté, dont l’expérience psychique se
caractérise par la discontinuité, la dispersion et l’impossibilité de se constituer comme unité
narrative stable. Cette fragmentation ne reléve pas d’un simple theme, mais s’inscrit dans
la matérialité méme du texte, a travers des ruptures de focalisation, des disjonctions
syntaxiques et une instabilité énonciative persistante. Le récit ne progresse pas linéairement
; il se déploie par éclats, retours et suspensions, mimant la désorganisation interne du sujet.
Un passage emblématique donne a lire cette dislocation : « Les mots sortaient de moi comme
s’ils avaient été prononcés ailleurs. Je les entendais, mais je ne les reconnaissais pas » (Diaf
2025, p. 47). Cet extrait met en scéne une aliénation fondamentale de la parole. La phrase,
unité minimale du logos, échappe a la maitrise du locuteur, traduisant un défaut de nouage
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entre Symbolique et Imaginaire. Le sujet n’est plus garant de son énonciation : sa parole est
traversée, reprise, déformée. On retrouve ici ce que la psychanalyse décrit comme une
défaillance de la fonction de liaison, la ou le langage cesse d’assurer la continuité du Moi.
Cette impossibilité de se constituer en récit cohérent rejoint les analyses de la médecine
narrative, selon lesquelles certaines pathologies psychiques se caractérisent précisément
par une rupture de la narrativité de soi. Berkenkotter souligne que, dans les contextes
psychiatriques, « le récit du patient est souvent fragmenté, discontinu, et doit étre
reconfiguré par des formes discursives externes pour devenir communicable » (Berkenkotter,
2008, p. 96). Dans le roman, cette reconfiguration n’est pas assumée par U'institution, mais
par U’écriture elle-méme. Dés lors, l’absence de cadre symbolique stable rend nécessaire
instauration d’une forme contenante externe, capable d’organiser ce qui ne peut plus
’étre de 'intérieur. La structure symphonique répond précisément a cette nécessité.

3.2. La symphonie comme orthopédie discursive

Le choix de l’architecture symphonique ne renvoie pas a un mimétisme musical superficiel,
mais a une logique de composition fondée sur la scansion, la reprise et la variation, éléments
centraux de toute tentative de stabilisation psychique. Le roman se déploie en «
mouvements », explicitement nommés ou implicitement suggérés, qui instaurent un ordre
temporel la ou l’expérience subjective est dominée par la discontinuité. Un extrait situé a
’ouverture d’un nouveau mouvement l’explicite clairement : « Le silence revenait toujours,
mais jamais identique. Il changeait de poids, de texture, comme s’il apprenait a durer »
(ibid., p. 82). La reprise n’est pas ici simple répétition, mais travail de transformation.
Chaque retour d’un motif opére un léger déplacement, une variation minimale, qui permet
une élaboration progressive de la souffrance. Cette dynamique rejoint la notion freudienne
de Bindung, entendue comme processus de liaison permettant de contenir U’excitation
psychique par des formes répétitives et organisées. Dans cette perspective, |’écriture agit
comme une orthopédie discursive : elle soutient et redresse un psychisme incapable de
s’auto-organiser. La contrainte formelle ne vise pas a normaliser le délire, mais a lui offrir
un cadre de circulation. Comme le souligne Salager-Meyer a propos des récits cliniques, « la
forme narrative ne supprime pas la pathologie, mais elle en rend ’expérience partageable
et symboliquement habitable » (Salager-Meyer, 2010, p. 195). Le roman prolonge cette
logique en substituant a la normativité médicale une normativité esthétique souple, capable
d’accueillir I’hétérogene.

3.3. Fonction contenante du rythme et de la musicalité

La fonction contenante de |’écriture se manifeste avec une acuité particuliére dans le travail
du rythme. Le texte est traversé par des séquences cadencées, des reprises anaphoriques et
des variations prosodiques qui instaurent une temporalité régulée, opposée a la temporalité
chaotique de la psychose. Le passage suivant en offre une illustration saisissante : « Je
tombais sans fin. Puis il y avait une pause. Un souffle. Ensuite seulement, une pensée ». La
segmentation volontaire de la phrase, l’alternance entre chute et suspension, traduisent une
reconquéte minimale de la continuité psychique. Le rythme agit ici comme un contre-chaos,
permettant au sujet de se maintenir dans une temporalité supportable. La ou le temps
psychotique est éclaté ou figé, le rythme textuel réintroduit une succession, une attente,
un avant et un apres. Cette fonction rythmique peut étre rapprochée du concept de peau
psychique élaboré par Didier Anzieu. Lorsque l’enveloppe psychique primaire est défaillante,
des enveloppes substitutives peuvent émerger, notamment a travers des médiations
symboliques. L’écriture, par sa régularité formelle et sa musicalité interne, devient ainsi
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une surface de contenance, empéchant la dispersion totale des affects et des
représentations (Anzieu, 1985, pp. 61-64). Il importe toutefois de souligner que la forme ne
supprime pas le délire : elle le canalise. Le roman ne vise ni la guérison ni la normalisation,
mais l’instauration d’un espace ou la souffrance peut étre tenue, rythmée et rendue
transmissible. La musicalité du texte n’est donc pas décorative ; elle constitue un dispositif
de résistance a U’effondrement, sans effacement de la fracture. En érigeant la structure
symphonique en enveloppe psychique substitutive, La Symphonie des Ombres et des Eclats
démontre que ’écriture peut assumer une fonction de suppléance symbolique la ou le
discours psychiatrique et Uinstitution asilaire échouent. La forme littéraire ne soigne pas au
sens médical du terme, mais elle contient, rythme et reconfigure un Moi fragmenté, ouvrant
un espace minimal de subjectivation possible. Cette dynamique permet désormais
d’interroger, en conclusion générale, le statut épistémologique de la littérature comme
contre-dispositif du savoir médical et comme lieu privilégié de résistance symbolique.

4. Métapsychologie de la trace : sublimation et matérialité du texte

Aprés avoir montré comment la structure symphonique fonctionne comme enveloppe
psychique suppléante, il convient désormais d’interroger ce qui, dans La Symphonie des
Ombres et des Eclats, demeure irréductible a toute mise en forme totalisante : la trace.
Celle-ci ne reléve ni du symptome médical ni de la représentation stabilisée, mais d’un
reste, au sens métapsychologique, issu de la rencontre du sujet avec le Réel. Le texte se
constitue ainsi comme une économie de la trace, ou la sublimation n’opére pas par
effacement de la souffrance, mais par son maintien transformé dans une matérialité
symbolique minimale. L’écriture ne résout pas le trauma ; elle en assure la survivance
signifiante.

4.1. Positionnement théorique et débat contemporain : pour une psychanalyse déplacée
de la totalité vers la trace

La présente analyse adopte un positionnement théorique explicite : elle conserve de la
psychanalyse son attention rigoureuse a ce qui résiste a la symbolisation pleine — le reste,
la coupure, la trace — tout en se détachant résolument de toute prétention totalisante ou
thérapeutique de Uinterprétation. Ce maintien critique repose sur une fidélité a l’intuition
freudienne selon laquelle U’inconscient ne saurait étre hypostasié comme une entité
substantielle ou un sens caché intégralement récupérable. Freud rappelle en effet que
Uinterprétation analytique ne doit pas céder a la tentation de croire en un « mystérieux
inconscient » concu comme réservoir de significations ultimes, mais s’attacher au travail
différentiel entre manifeste et latent, la ou quelque chose échoue toujours a se dire
pleinement (Freud, 1995, p. 19). Ce déplacement théorique implique une redéfinition du
statut de ’écriture littéraire. Celle-ci ne constitue ni un équivalent symbolique de la cure,
ni un espace de dévoilement du sens refoulé, mais un lieu de cohabitation avec ce qui
demeure partiellement opaque. Paul-Laurent Assoun a montré que la modernité littéraire,
et en particulier ’héritage romantique, a précisément préparé ce déplacement en mettant
au centre une écriture de la subjectivité traversée par la division, le fantasme et l’angoisse,
sans prétendre les résoudre dans un savoir totalisant (Assoun, 2010, p. 964). L’écriture
n’élucide pas l’inconscient : elle en expose les effets, en assume |’opacité et en travaille la
forme. Dans cette perspective, la psychanalyse n’est pas mobilisée comme grille
herméneutique universelle, mais comme théorie du reste. Elle s’écarte ainsi de toute lecture
réparatrice assignant l’ceuvre a une fonction de guérison symbolique ou de compensation
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subjective. Une telle réduction méconnaitrait ce que la psychanalyse elle-méme a mis en
évidence : Uexistence d’un noyau traumatique irréductible, qui persiste sous forme de
répétition, d’affects non liés et de traces mnésiques non intégrables au récit cohérent
(Freud, 1915, p. 11). Loin d’étre résorbé par ’interprétation, ce noyau constitue la limite
méme de toute totalisation du sens. Ce refus d’une psychanalyse totalisante permet un
dialogue critique avec les principales approches contemporaines. Face a la sociocritique, qui
tend a inscrire la souffrance subjective dans une causalité principalement socio-historique,
La Symphonie des Ombres et des Eclats réaffirme |’existence d’un reste non réductible aux
déterminations collectives. A ’égard des études culturelles, souvent centrées sur les
processus d’identification et de représentation, le roman oppose une subjectivité qui ne se
stabilise jamais en position identitaire, mais demeure travaillée par une trace antérieure a
toute inscription culturelle. Quant aux approches postmodernes, qui proclament la
dissolution du sujet et la fin des grands récits, le texte ne verse ni dans le relativisme
généralisé ni dans le ludisme interprétatif : il maintient |’hypothése d’un réel psychique non
déconstructible, dont la persistance affecte durablement le langage.

Cette position trouve un appui décisif dans la réflexion freudienne sur le trauma et le deuil.
Freud souligne que la perte et la blessure psychique ne se laissent jamais entierement
élaborer par le travail de pensée : elles laissent subsister une fixation libidinale et une trace
affective qui excédent toute mise en récit stabilisée (Freud, 1917, p. 145). Paul-Laurent
Assoun prolonge cette analyse en montrant que ’écriture romantique, loin de dissoudre
cette trace, Uintensifie et la sublime, faisant du fantasme et de [’angoisse les vecteurs d’une
subjectivité qui se met en scene sans se résoudre. (Assoun, 2007, p. 52) L’écriture apparait
ainsi comme un espace de transmission du manque plutét que comme son comblement.
C’est a ce niveau précis que la pertinence contemporaine de la psychanalyse peut étre
repensée sans posture défensive. La psychanalyse demeure opérante a condition d’étre
concue non comme un systeme clos, mais comme une pensée de |’échec partiel du sens.
L’inconscient ne se loge plus exclusivement dans les formations classiques — réve, lapsus,
symptome — mais dans la matérialité méme de ’écriture : dans le rythme, la coupure, le
silence, la répétition. Ce déplacement rejoint l’idée selon laquelle la littérature n’expose
pas un contenu inconscient, mais fait travailler la trace de ce qui insiste, précisément la ou
le savoir se heurte a ses propres limites (Assoun, 2014, p. 101). En ce sens, La Symphonie
des Ombres et des Eclats ne mobilise pas la psychanalyse comme doctrine explicative, mais
comme éthique de la non-résorption du Réel. Elle ne propose ni guérison symbolique ni
réconciliation du sujet avec le sens, mais une écriture qui accepte la persistance de l’ombre,
du reste et de la fracture. Loin de clore ’interprétation, le roman en organise la limite,
faisant de la trace non un déficit a combler, mais le lieu méme ou quelque chose continue
de se transmettre.

4.2. De ’identité clinique a la position de témoin : naissance de la trace subjective

La trace n’apparait pas d’abord comme écriture, mais comme déplacement subjectif. Le
roman marque un moment décisif ou le sujet se dégage des assignations institutionnelles
pour occuper une position nouvelle, irréductible a la clinique : « Je n’étais plus un étudiant
docile. Je n’étais pas devenu médecin. Je suis devenu témoin » (Diaf, 2025 p. 10). Cette
triple négation suivie d’une affirmation produit un effet de coupure symbolique. Le sujet
refuse a la fois la place de ’objet de savoir (étudiant) et celle du détenteur du savoir
(médecin). Il se situe dans un entre-deux éthique : le témoignage. D’un point de vue
lacanien, cette position ne reléve ni du Symbolique institué ni de l’Imaginaire réparateur,
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mais d’un rapport direct a la trace du Réel : témoigner, ce n’est pas expliquer, c’est porter
inscription de ce qui excede le savoir (Lacan, 1966, pp. 167-168). La trace nait ici comme
reste non médicalisable, mais transmissible.

4.3. La mémoire comme espace : spatialisation du reste et sublimation minimale

La trace ne se présente pas comme un contenu mnésique clos, mais comme une topologie
psychique. Le roman reformule radicalement la mémoire : « La mémoire n’était pas un
fardeau a porter, mais un espace a habiter. Ce qu’il avait toujours voulu fuir »
(ibid., p. 98). Ce passage est fondamental. La mémoire cesse d’étre un poids (logique
traumatique classique) pour devenir un lieu. Cette spatialisation de la mémoire correspond
a ce que Freud décrivait comme une transformation du destin pulsionnel : non élimination
de la charge, mais réorganisation de son économie (Freud, 1915, pp. 29-30). Dans cette
perspective, la sublimation ne vise pas la réparation, mais [’habitabilité. Ecrire ne guérit
pas le trauma ; cela permet de vivre avec lui sans s’effondrer. Cette conception rejoint les
travaux de la médecine narrative, pour lesquels la mise en récit n’apaise pas nécessairement
la souffrance, mais rend possible une coexistence symbolique avec ’expérience limite
(Charon, 2006, pp. 65-67).

4.4, Le silence comme trace active : persistance du Réel non symbolisé

L’une des contributions majeures du roman réside dans sa requalification du silence. Celui-
ci n’est jamais présenté comme un vide, mais comme une matiére vibrante, chargée de
mémoire :« Le silence qui suivit n’était pas vide : il battait, vibrant d’une mémoire réparée.
Il murmura, presque en priére : “Tout se souvient. Méme le silence” » (ibid., p. 111). Le
silence apparait ici comme lieu de condensation de la trace. Il ne reléve ni du Symbolique
articulé ni du mutisme pathologique, mais d’un Réel persistant, qui continue d’affecter le
sujet sans se laisser totalement dire. Cette conception rejoint la pensée derridienne de la
trace comme ce qui n’est jamais présence pleine, mais « marque d’une absence qui travaille
le sens de U’intérieur » (Derrida, 1967, pp. 70-72). Le silence, loin d’abolir le sens, en devient
le vecteur souterrain. Cette partie a montré que La Symphonie des Ombres et des Eclats
élabore une économie de la trace, ou l’écriture ne répare pas le trauma mais en maintient
la survivance symbolique. La psychanalyse y est mobilisée comme pensée du reste, attentive
a ce qui échappe a la symbolisation et persiste dans le rythme, la coupure et le silence. La
littérature apparait ainsi comme un lieu ou le Réel n’est pas cloturé par le sens, mais
conservé dans sa capacité d’affecter le langage.

5. Narcissisme, double et réparation symbolique

Cette partie examine les modalités par lesquelles La Symphonie des Ombres et des Eclats
déplace la problématique de la désagrégation narcissique vers une tentative de réparation
symbolique non totalisante. Il ne s’agit ni d’un récit de guérison ni d’une restauration
imaginaire de l"unité du Moi, mais d’une reconfiguration minimale de la subjectivité, rendue
possible par U’écriture. Le texte met ainsi en tension deux régimes du narcissisme — de mort
et de vie — et explore le role du double comme opérateur de médiation psychique, avant de
consacrer ’écriture comme pratique éthique du témoignage.

5.1. Narcissisme de mort et narcissisme de vie : du collapsus mélancolique a la
relance symbolique

La trajectoire subjective mise en scéne dans le roman s’inscrit d’abord dans ce que la
métapsychologie freudienne a identifi€ comme un narcissisme mélancolique, étroitement
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lié a la perte d’objet non symbolisée. Dans Deuil et mélancolie, Freud montre que l’objet
perdu, faute d’avoir été élaboré psychiquement, est incorporé au Moi, entrainant un
retournement de la charge pulsionnelle contre le sujet lui-méme (Freud, 1917, pp. 158-159).
Le Moi devient alors le lieu de ’attaque, de ’auto-dépréciation et de ’effondrement de
’estime de soi. Cette logique est pleinement a [’ceuvre dans le roman, ou le sujet apparait
d’abord comme capturé par le discours institutionnel : évalué, diagnostiqué, classé. Le
narcissisme y est mis a mal non seulement par la souffrance psychique, mais par la réduction
du sujet a une identité fonctionnelle ou clinique. André Green décrirait cette configuration
comme un narcissisme négatif, marqué par le désinvestissement, le vide et la tentation de
’auto-effacement (Green, 1983, p. 47). Toutefois, le texte opére un déplacement décisif.
Ce déplacement ne consiste pas a restaurer une image idéale du Moi — entreprise illusoire
— mais a produire une relance symbolique minimale, fondée sur un changement de position
subjective. Ce moment est explicitement formulé dans une déclaration structurante : « Je
n’étais plus un étudiant docile. Je n’étais pas devenu médecin. Je suis devenu témoin » (La
Symphonie des Ombres et des Eclats, p. 10). Cette triple énonciation négative suivie d’une
affirmation marque une rupture narcissique structurante. Le sujet refuse a la fois la position
d’objet de savoir et celle de sujet supposé savoir. Il ne s’érige pas en maitre, mais se
constitue comme instance de témoignage. Ce déplacement correspond a une transformation
du narcissisme de mort en un narcissisme de vie, non pas fondé sur l’idéalisation de soi, mais
sur la possibilité de soutenir une place signifiante malgré la perte. Comme le rappelle Lacan,
le sujet ne se soutient pas d’une complétude, mais d’un manque structurant (Lacan, 1973,
p. 36). Le roman assume pleinement cette logique : la survie psychique ne passe pas par la
réparation du Moi, mais par l’acceptation de son incomplétude et par U’inscription de celle-
ci dans une forme.

5.2. La figure du double comme instance réparatrice

La figure du double occupe dans le roman une fonction centrale, mais singuliére.
Contrairement aux figures classiques du double persécuteur décrites par Rank ou Freud, il
ne s’agit ni d’un rival ni d’un reflet spéculaire aliénant. Le double prend ici la forme d’une
figure non persécutrice, associée a l’enfance, qui échappe partiellement a la capture
institutionnelle et nosographique. Ce double ne fonctionne pas comme idéal a atteindre,
mais comme point d’appui symbolique minimal. Il ne comble pas la faille narcissique ; il la
rend habitable. A ce titre, il peut &tre rapproché de ce que Winnicott désigne comme un
espace transitionnel, ou le sujet peut se soutenir sans se confondre avec l’objet (Winnicott,
1975, p. 30). La médiation opérée par cette double repose sur une distance maintenue. Le
sujet ne s’identifie pas a I’enfant ; il le convoque comme témoin interne, comme survivance
d’une continuité possible. La réparation narcissique ne s’effectue donc pas par fusion
imaginaire, mais par médiation symbolique, toujours partielle, toujours fragile. Le double
introduit un tiers psychique capable d’interrompre la circularité mortifére du narcissisme
négatif, sans promettre de résolution définitive.

5.3. L’écriture comme éthique du témoignage

Dans son dernier mouvement, le texte opere un basculement fondamental : U’écriture,
initialement investie comme dispositif de contenance et de survie, acquiert une dimension
éthique explicite. Elle n’est plus seulement un moyen de tenir face a la souffrance, mais un
acte qui engage le sujet dans un rapport nouveau au monde et au savoir. Cette dimension
est affirmée sans ambiguité : « Ecrire, c’est transgresser. »
(ibid., p. 54). La transgression ici n’est ni spectaculaire ni politique au sens militant ; elle
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consiste a déborder les cadres assignés — cliniques, institutionnels, identitaires. Ecrire
revient a refuser la cloture du diagnostic et a maintenir ouverte la possibilité du sens. Cette
fonction testimoniale est encore renforcée dans une formulation tardive du roman : « Ce
que je consigne ici n’est pas une enquéte, mais une arche. » (ibid., p. 140). L’arche
n’explique pas ; elle préserve. L’écriture devient un espace de sauvegarde symbolique,
destiné non a produire un savoir objectivant, mais a porter la trace de ce qui risquerait
autrement de disparaitre. Ce geste rejoint les fondements de la médecine narrative, pour
laquelle le récit permet de transformer |’expérience clinique en mémoire partageable, sans
la dissoudre dans ’abstraction scientifique (Charon, 2006, p. 4). Témoigner, ici, ne signifie
pas dire la vérité du trauma, mais empécher son effacement. L’écriture institue une
mémoire qui résiste a la forclusion institutionnelle et inscrit la souffrance dans un horizon
humain commun.

L’analyse de cette partie montre que La Symphonie des Ombres et des Eclats élabore une
poétique de la réparation sans illusion thérapeutique. Le roman articule :

e un déplacement du narcissisme de ’image vers ’acte d’écrire,

e une figure du double comme médiation symbolique non aliénante,

e une conception de ’écriture comme pratique éthique du témoignage.
La réparation proposée n’est ni totale ni définitive. Elle est symbolique, fragile et toujours
a reconduire. C’est précisément dans cette modestie structurale que réside la force
théorique et littéraire du texte, qui pense la subjectivité non comme unité retrouvée, mais
comme persistance signifiante au cceur de la fracture.

Conclusion

Ce travail s’est inscrit dans une zone de tension rarement explorée avec une telle exigence
analytique : celle ou le savoir médical, la subjectivité psychique et la forme littéraire se
rencontrent, se heurtent et se reconfigurent mutuellement. En prenant pour objet La
Symphonie des Ombres et des Eclats, il ne s’agissait ni d’illustrer la psychiatrie par la fiction,
ni de psychologiser le texte littéraire, mais de repenser, a nouveaux frais, les conditions
mémes de possibilité d’un savoir sur le sujet lorsque celui-ci est confronté a l’expérience
limite de la désagrégation psychique. L’analyse a montré que la psychiatrie moderne, dans
sa logique nosographique et classificatoire, constitue un dispositif de rationalisation
nécessaire mais structurellement incomplet. En assignant la souffrance a des catégories
stabilisées, elle produit un savoir opératoire au prix d’un effacement partiel de la
singularité, d’une neutralisation de la parole subjective et d’une réduction de ’expérience
a ce qui est objectivable. Ce n’est donc pas la validité scientifique de ce savoir qui est ici
mise en cause, mais son incapacité structurelle a épuiser la complexité symbolique de ce
qu’il nomme. Face a cette limite, la littérature n’apparait pas comme un discours
concurrent, mais comme un contre-dispositif épistémique. Elle accueille ce que le logos
médical ne peut ni classer ni stabiliser : la discontinuité, le reste, l’exces, la trace. Loin
d’une fonction purement représentative, |’écriture se révele comme un espace actif de
subjectivation, ou le sens ne se ferme pas, mais se travaille, se relance et se transmet sous
des formes fragmentaires, rythmiques et métaphoriques.

C’est dans ce cadre que la psychanalyse s’est imposée comme médiation herméneutique
décisive. Non comme une grille interprétative appliquée mécaniquement au texte, mais
comme une théorie du manque, du clivage et de la suppléance, apte a penser la maniére
dont la forme littéraire assume une fonction que ni linstitution asilaire ni le discours médical
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ne parviennent pleinement a remplir : celle de la contenance psychique. L’analyse de la
structure symphonique, de la spatialité asilaire, de l’économie de la trace et des figures du
narcissisme a mis en évidence une logique de suppléance symbolique ou la forme ne guérit
pas, mais permet au sujet de ne pas s’effondrer. L’apport majeur de cette recherche réside
ainsi dans une requalification du statut de U’esthétique. La forme littéraire n’y est plus
envisagée comme une simple enveloppe expressive, mais comme un opérateur
métapsychologique a part entiére, capable d’organiser le chaos psychique, de canaliser la
pulsion et de rendre partageable une expérience autrement vouée au silence. En ce sens, le
texte littéraire devient un lieu de soin symbolique — non thérapeutique, mais vital — ou le
sujet peut persister malgré la fracture, sans illusion de réparation totale. Cette étude
contribue également a redéfinir les frontieres du savoir dans les humanités contemporaines.
Elle montre que la compréhension du trauma ne peut se satisfaire d’une approche univoque,
gu’elle soit médicale, psychologique ou esthétique. Elle appelle a une pensée du savoir
comme constellation de discours partiels, chacun révélant ce que l’autre laisse hors champ.
La littérature, dans cette configuration, n’est plus périphérique : elle occupe une position
stratégique, en tant que lieu d’élaboration de ce que la science, par structure, ne peut
entierement saisir. En ouvrant des perspectives pour les études croisées entre littérature,
médecine et psychanalyse, ce travail invite enfin a repenser la place du récit dans les
dispositifs contemporains de soin, de mémoire et de transmission. Il défend ’idée que la ou
le sujet est réduit a un cas, a un diagnostic ou a une statistique, |’écriture peut encore
produire de la trace, du rythme et du sens — non pour refermer la blessure, mais pour
empécher son effacement.

Ainsi comprise, la psychanalyse conserve aujourd’hui toute sa pertinence non comme
doctrine close ni comme modele explicatif totalisant, mais comme outil critique de lecture
du texte, attentif aux zones de manque, de rupture et d’exces ou le langage trahit ce qu’il
ne parvient pas a dire. En retour, la littérature révéle a la psychanalyse ses propres limites,
tout en lui offrant un terrain privilégié pour penser l’inconscient non comme profondeur
cachée, mais comme travail vivant de la forme. C’est dans cette fidélité au reste, a
Uinachevé et a lirréductible que réside, en derniere instance, la puissance critique et
éthique de la littérature — et la raison profonde pour laquelle elle demeure, aujourd’hui
encore, un lieu indispensable de pensée du sujet.
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Annexe | — Tableau conceptuel : notions théoriques et occurrences textuelles

Concept théorique Référence théorique Indicateurs textuels Fonction analytique
principale
Nosographie Foucault, Naissance de la Lexique meédical, diagnostics, Objectivation du
psychiatrique clinique évaluations sujet
Forclusion Lacan, Séminaire Il Silences, trous narratifs, Echec de
impossibilité de dire symbolisation
Hétérotopie Foucault, Des espaces Seuils, clotures, espaces régulés Relégation
autres institutionnelle

Clivage du Moi

Enveloppe psychique
Sublimation

Objet a
Narcissisme de mort /
de vie

Freud, Le clivage du Moi

Anzieu, Le Moi-peau
Freud, Métapsychologie

Lacan, Séminaire X/
Freud, Green

Ruptures énonciatives, doubles
VOix

Rythme, répétitions, musicalité
Passage corps — écriture

Carnet, trace, reste
Retrait /  réinvestissement
symbolique

Fragmentation
subjective

Fonction contenante
Détournement
pulsionnel

Relance du désir
Dynamique de survie

Tableau 1 — Concepts métapsychologiques et dispositifs textuels
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ANNEXE Il : Dispositif péri-textuel et sémiotique de l'objet-livre :

DIAF MOUATEZ BELLEH MOUNDER

dix-neuf ans, né a Bone, Annaba. Trés t6t, j’ai connu
Ce que signifie grandir avec une absence fondatrice,
une sill,ouelte effacée dont lombre m’accompagne
€ncore comme un souffle muet. Etudiant en médecine
= ageur des mots, jécris pour transformer
‘e en éclat, la blessure en chant, I'absence en
. Chaque mot que je trace est une passerelle
Vinvisible, chaque phrase une respiration du
Crois que tout ce qui n'est pas écrit
e tout ce qui est transmis devient

DIAF MOUTAZ BELLEH MOUNDER

chiffres et de murs, les
Yair étouffé portait encore

‘dévorait les ombres
] frappait la

Figure 1 : Premiére et quatriéme de couverture du roman La Symphonie des Ombres et des Eclats ( Diaf.M. B.
Mounder, 2025).

Analyse sémiotique de la couverture : La couverture de La Symphonie des Ombres et des Eclats fonctionne
comme un seuil sémiotique ou s’inscrit d’emblée le clivage structurant du récit. Le contraste entre zones
d’ombre diffuses et éclats chromatiques concentrés autour d’un foyer lumineux condense visuellement la tension
entre dé-subjectivation et persistance du désir de forme, lisible en termes de narcissisme de mort et de
narcissisme de vie. La ligne sinueuse qui traverse la composition figure une enveloppe instable, a la fois
contenante et fissurée, anticipant la logique de suppléance formelle mise en ceuvre par ’écriture symphonique.
L’image ne vise ni Uillustration ni la résolution, mais la mise en forme d’un conflit non dépassé. En ce sens, la
couverture opére comme une lecture psychanalytique anticipée du texte : elle propose une économie visuelle
du clivage, ol ’ombre et |’éclat coexistent comme principes organisateurs d’une enveloppe psychique fracturée
mais encore habitable.
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