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Résumé : Au centre de La Prisonnière, la sexualité se pratique en acte sublimé, en pensée allusive et en 
discours imaginatif. Il convient de parler, dans ces cas précis, d’une métasexualité. Ce concept en filigrane de 
la métapsychologie et partant, de l’égosymphorie apparaît indirectement dans les recherches 
psychanalytiques tout en méritant une mise en évidence romanesque au prisme du phénomène de l’angoisse. 
Justement, la métasexualité a posé, avec Marcel Proust, le débat autour des identités sexuelles et des 
relations toxiques. Dans le roman de cet écrivain français, le langage inhabituel des corps, des gestes et des 
discours sensuels est traversé par les signes d’une angoisse profonde montrant la soumission de l’ethos 
masculin en face du corps sexué féminin. 
 

Mots-clés : Angoisse, Métasexualité, Métapsychologie, Amour toxique, Identité sexuelle 
 
Abstract: In The Prisoner, sexuality is practiced in sublimated act, in allusive thought and in imaginative 
discourse. It is appropriate to speak, in these specific cases, of metasexuality. This implicit concept of 
metapsychology and therefore of egosymphory appears indirectly in psychoanalytic research while deserving a 
romantic highlighting through the prism of the phenomenon of anxiety. Precisely, metasexuality poses, with 
Marcel Proust, the debate around sexual identities and toxic relationships. In this French writer’s novel, the 
unusual language of bodies, gestures and sensual speeches is crossed by signs of deep anguish showing the 
submission of the male ethos in the face of the female sexual body. 
 
Keywords: Anxiety, Metasexuality, Metapsychology, Toxic love, Sexual identity. 
 

 
 

 
 

 
 

’enjeu de cet article veut être une explication de l’angoisse métasexuelle en faisant 

l’effort d’en présenter les signes et les symptômes à travers la pratique romanesque 

de Marcel Proust. Il est possible d’entamer cette contribution en proposant une 

histoire de la sexualité. Cette approche nous intéresse peu lorsque l’on constate que les 

travaux anthropologiques ou même philosophiques sur la question se résument en grande 

majorité à des analyses de pratiques physiologiques naturelles et innovantes ou des 

commentaires de discours normatifs ou décadents sur la sexualité. Les tomes proposés par 
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Michel Foucault (1976) sur cette question nous réconfortent dans notre position d’éluder 

l’histoire au profit de la caractérisation de la sexualité en allant à l’essentiel. Il importe de 

signaler avec Robert Courtois qu’il en existe, essentiellement, trois formes. 

La première relative à la sexualité biologique fait référence aux organes génitaux rentrant 

en contact pour la reproduction de l’espèce humaine. Il s’agit là d’un besoin tout aussi 

naturel que ceux de la faim, la soif ou du sommeil. Poursuivant la réflexion, la sexualité 

éthologique, en deuxième position, se rapporte aux filiations sociales, surtout à la relation 

instinctive liant la mère à l’enfant ; lequel construit son image sociale et son affirmation 

de soi par rapport à l’attachement ou au détachement maternel. En de telles 

circonstances, la sexualité materno-infantile est un ensemble de besoins innés 2  à 

satisfaire chez l’enfant pour faire de lui un adulte équilibré. La troisième forme de 

sexualité est anthropologique. Elle est l’expression des lois symboliques et décisions 

réglementaires qui organisent la pratique sexuelle : les exemples du mariage, de 

l’interdiction de l’inceste, de la pédophilie, etc. À ce niveau, la sexualité se loge dans les 

décisions de régulation que dans l’explosion des pulsions (Courtois, 1998 : 614). Depuis 

cette catégorisation, d’autres formes de sexualité ont été formulées en objets d’étude 

avec de nouvelles orientations sexuelles telles que l’homosexualité, l’intersexualité et 

l’asexualité. Elles prennent place tantôt dans l’une des trois catégories selon les pratiques, 

les interdictions ou les enjeux. Le détour typologique de la sexualité qui vient d’être fait 

est, en réalité, l’assise qui crée un amas d’observations rentables à la conceptualisation de 

la métasexualité. L’idée de cette forme sexuelle est venue de la lecture combinée de trois 

ouvrages, à savoir Métapsychologie (Freud, 1940), Physionomie et Caractère (Baud, 1947) 

et La Prisonnière (Proust, 1984). À l’analyse du roman de Marcel Proust, plusieurs 

conceptions font admettre le poids des sentiments et des indécisions. Avant de dire ce 

qu’il en est, il est utile de rappeler que l’œuvre-corpus est l’histoire d’une jalousie 

amoureuse qui pousse le narrateur à faire de sa bien-aimée, Albertine Simonet, une 

captive, voire la prisonnière de ses désirs et la responsable de ses angoisses. Au-delà de 

cet aspect essentiel de l’intrigue, Marie Cécile Bouguia Fodjo (2022 : 292) soutient que 

l’amour du narrateur proustien se dissémine dans la séquestration, l’exclusion et la 

rupture. La parole romanesque de celui-ci donne une intonation à « la jalousie morbide » 

qui active l’anxiété sentimentale et sociale du personnage. 

Le rappel de ces idées élémentaires conduit à la pensée générale de Thomas Carrier-

Lafleur (2011 : 143) faisant savoir que les lois de l’amour dans les romans de Marcel Proust 

fixent les règles d’une vie d’échec, de rupture et de déception. Sachant que « l’amour 

n’est possible qu’en l’absence de danger, d’angoisse, d’anxiété, de stress, d’inquiétude » 

(Brenot, 2008 : 146), au cœur de La Prisonnière, l’amour est impossible en raison même de 

ces facteurs mentionnés. Ils ont un impact sur la psychologie, et par ricochet sur les actes 

affectifs du personnage principal du roman. 

  

En cherchant à comprendre le comportement anxiogène du narrateur, qui dilate la relation 

amoureuse en une toxicité affective, nous nous sommes rendu compte que le récit fait cas 

de ce que Sigmund Freud appelle l’hystérie d’angoisse et Francis Baud l’égosymphorie. Les 

deux théories sont des valeurs explicatives de la métasexualité que pratique le narrateur 

prisonnier de ses propres sentiments, sensations et émotions.   

1. Angoisse, égosymphorie et métasexualité 

                                                           
2 Allaitement, attachement, soin corporel, éducation, etc. 
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1.1. Angoisse égosymphorique 

Dans La Prisonnière, Marcel Proust a communiqué au monde une vision de l’angoisse en 

mettant en situation un narrateur taraudé par des pensées anxiogènes. C’est comme si 

Proust avait mis en récit une histoire qui corrobore les découvertes de S. Freud, 

psychanalyste et F. Baud, physiologiste. Le lien entre les deux formes explicatives de 

l’angoisse proustienne se manifeste dans la vision heideggérienne que le roman adopte. 

Autrement dit, l’angoisse du narrateur proustien est celle qui le motive à une enquête sur 

soi pour la réconciliation de son être avec son temps, voire avec son évolution 

psychosociale (Koffi, 2013 : 76). Et par son psychodrame, le narrateur offre des éléments 

existentiels et fictionnels de compréhension à l’angoisse générative qui caractérise 

l’humanité en sa génétique, sa mémoire et ses pratiques de conditionnement de l’enfant. 

En effet, l’adulte souffrant de crise d’angoisse n’en connait pas la cause puisque celle-ci 

se trouve dans l’enfance et surtout dans les tiroirs de la mémoire évanouie avec le temps 

(Freud, 1940 : 90). La période infantile est, pour Freud, la source de l’escalade du niveau 

d’angoisse chez le sujet angoissé, et limité par sa phobie. 

 

Le psychanalyste parle d’objet refoulé dans l’inconscient, Proust (1984 : 172), lui, évoque 

l’âme infantile : « l’âme de l’enfant que nous fûmes et l’âme des morts dont nous sommes 

sortis viennent nous jeter à poignée leurs richesses et leurs mauvais sorts ». Pour le dire 

autrement  avec Christian Jeanclaude (2016 : 22), « une fois fixé dans l’inconscient de 

l’enfant, le traumatisme agirait alors à retardement  au moment de la poussée sexuelle 

prépubertaire  en déclenchant  une hystérie ». Chez M. Proust, l’objet refoulé est 

activateur soit d’une faiblesse de caractère soit d’une agressivité dans la manifestation de 

ce caractère. Les deux versants déterminent la nature de la personnalité du narrateur. Son 

conditionnement infantile joue sur la qualité de ses relations amoureuses vu qu’il est en 

quête d’un état qui n’est plus et qui ne sera jamais. Il recherche en ses compagnes 

l’attention maternelle, matérialisée par des routines de vie telle que le baiser du soir qu’il 

recevait étant enfant avant d’aller dormir seul dans sa chambre : un lieu qui éveille en lui 

toute sorte d’angoisse liée à la solitude, au rejet, à la claustration, à la réclusion 

quotidienne. Il n’apprécie pas ses compagnes pour ce qu’elles sont, mais pour ce qu’elles 

doivent combler en incarnant un idéal féminin à l’image de la représentation mentale de 

sa mère qu’il a conçue depuis son enfance. Avec Albertine Simonet, le cycle de vie en 

commun est traversé par des variations d’humeur, allant du doute à l’angoisse en passant 

par le mépris. Un passage met en situation la tendance du narrateur proustien à fonder ses 

amours sur ses instabilités émotionnelles et ses tourments personnels : 

N’importe, j’étais bien heureux, l’après-midi finissant, que ne tardât  pas l’heure  où 

j’allais pouvoir demander à la présence d’Albertine l’apaisement dont j’avais besoin. 
Malheureusement, la soirée qui vint fut une de celles où cet apaisement ne m’était pas 
apporté, où le baiser qu’Albertine me donnerait en me quittant, bien différent du 
baiser habituel, ne me calmerait pas plus qu’autrefois celui de ma mère quand elle 

était fâchée, et où je n’osais pas la rappeler, mais où je sentais que je ne pourrais pas 
m’endormir (Proust, 1984 : 181). 

 

La particularité de l’angoisse, c’est qu’elle survient par anticipation sans que l’objet 

angoissant ne soit présent (Favez-Boutonier, 1963 : 10). Le cas est particulier chez Marcel. 

Le narrateur présente une fragilité mentale. Les marques d’affection et de tendresse 

accordées à l’enfant qu’il fut ont forgé en lui des névroses prises, ici, comme le conflit 

que ressent le narrateur entre le désir de revoir la perfection maternelle et le devoir 
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d’accepter l’imperfection charnelle. Le sujet avoue indirectement que durant l’enfance, il 

n’a pas appris à surpasser ses angoisses par ses propres moyens. Au contraire, dans les 

périodes délicates où l’enfant devrait renforcer son mental en face des refus catégoriques 

et des rejets parentaux de circonstance, l’enfant a reçu les attentions nécessaires à lui 

faire croire que la dissipation de ses humeurs passe par la réception de tendresse. Dans le 

subconscient de l’adulte qu’il est devenu, il demeure l’idée que la tendresse s’acquiert 

dans les moments de détresse. Cet état psychologique qui provient du conditionnement 

infantile révèle que le processus de récompense de l’enfant a été biaisé : les marques 

d’amour lui ont été plus offertes dans ses moments de pleurs que pendant ses périodes de 

joie. Alors, il est tout à fait naturel pour l’individu qui a grandi dans un tel contexte 

d’éducation de croire contrôler les autres par la satisfaction de ses défauts. L’effet 

pervers d’une telle attitude s’observe dans la pérennité de l’angoisse chez l’adulte resté 

un enfant dans son for intérieur. Celui-ci est soumis au diktat de ses incohérences 

émotionnelles, de ses attentes exponentielles et de ses désirs violents de satisfaction 

immédiate de ses demandes. 

Dans la relation amoureuse avec Albertine, Marcel ressent un manque d’amour renforcé 

avec le temps et l’ignorance de ses besoins affectifs à combler. Les traits de personnalité 

du narrateur, trouvant leurs sources pulsionnelles dans des facteurs inconscients, ont un 

impact sur sa sexualité. Tantôt il adopte l’agressivité comme mode de satisfaction de ses 

désirs sexuels, tantôt il est dans la sublimation du corps sexuel qui éveille en lui une 

surimpression érotique. Dans les cas où se manifeste une forme d’agression sexuelle, le 

narrateur est dans la considération pure d’Albertine comme un ʺobjet de plaisirʺ, voire un 

être-là pour la satisfaction de ses besoins et qui ne doit obéir qu’à ses exigences :    

Avant qu’Albertine m’eût obéi et eût enlevé ses souliers, j’entrouvrais sa chemise. Les 
deux petits seins haut remontés étaient si ronds qu’ils avaient moins l’air de faire partie 
intégrante de son corps que d’y avoir mûri comme deux fruits ; et son ventre (dissimulant 

la place qui chez l’homme  s’enlaidit comme du crampon resté fiché dans une statue 
descellée) se refermait, à la jonction des cuisses, par deux valves d’une courbe aussi 
assoupie, aussi reposante, aussi claustrale que celle de l’horizon quand le soleil a disparu. 
Elle ôtait ses souliers, se couchait près de moi (Proust, 1984 : 172). 

Le fragment décrit une expérience dans laquelle « l’égosymphorie » s’exprime. Entendons 

par-là, « l’affirmation de soi » (Baud, 1947 : 49) que manifeste le narrateur. Il présente 

une action érotique entre Albertine et lui. Par sa fougue à lui ôter ses habits, il découvre 

la beauté des zones érogènes du corps de sa compagne. Étant dans la fleur de l’âge, elle 

dégage une fraîcheur caractérisant la beauté physique d’Albertine. La mise en abyme de la 

réflexion parenthétique démontre un idéal de la femme et un mépris de l’homme. 

L’organe de reproduction masculin lui inspire la laideur. C’est comme une honte du corps 

qui suscite en lui une perturbation. Autrement dit, il apprécie la nudité féminine et 

déprécie celle relative à la masculinité. Il y a un auto-refoulement de la virilité et une 

autocensure à la pénétration. De ce mode de réflexion, Marcel a l’impression de faire 

descendre de son piédestal de beauté la femme en procédant à une copulation. Il se crée 

alors une impuissance dans l’esprit le poussant à pratiquer la métasexualité.  

 

 

Le narrateur satisfait sa libido par le voyeurisme. À travers la sensation scopique, la 

sexualité se transporte dans l’imagination et devient, par ce procédé, un moyen de 

sublimation de l’acte. 
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1.2. Métasexualité somatique 

Lorsque le sujet-narrateur associe dans la topique de son inconscient, le corps d’Albertine 

à celui de sa Mère, il décide implicitement d’affronter la sexualité que par des détours 

métaphoriques ou métalinguistiques. La métaphore proustienne est orientée sur deux 

aspects, à savoir sur le signifié par la circonlocution des phrases et sur le signifiant par la 

virtualisation des images sexuelles (Abad Torres, 2008 : 153) comme le justifie cette 

déclaration : 

Ô grandes attitudes de  l’Homme et de la Femme où cherche à se joindre, dans 
l’innocence des premiers jours et avec l’humilité de l’argile, ce que la Création a séparé, 
où Ève est étonnée et soumise devant l’Homme au côté de qui elle s’éveille, comme lui-

même, encore seul, devant Dieu qui l’a  formé (Proust, 1984 : 173). 

Le narrateur fait le procès de son intimité en faisant référence à la genèse du péché 

originel. Il se représente le sexe non plus par l’innocence, mais par le jugement du mal qui 

découle de l’acte défendu. La sexualité brute est donc une épreuve angoissante et difficile 

à supporter quand il faut soutenir le regard d’Albertine et le jugement inquisiteur de sa 

personne et de sa performance. 

La voie de la métasexualité est dès lors moins stressante. Le passage, dans La Prisonnière, 

où le narrateur apprécie rêvasser sur le corps d’Albertine pendant qu’elle dort est une 

illustration de la métasexualité : 

En la tenant sous mon regard, dans mes mains, j’avais cette impression de la posséder tout 
entière  que je n’avais pas quand elle était réveillée. Sa vie m’était soumise, exhalait vers 
moi son léger souffle. J’écoutais cette murmurante émanation mystérieuse, douce comme 

un zéphir marin, féerique comme ce clair de lune, qu’était son sommeil. Tant qu’il 
persistait je pouvais rêver à elle et pourtant la regarder, et quand ce sommeil devenait 
plus profond, la toucher, l’embrasser (Proust, 1984 : 163). 

En plus du critère de la métaphore pour exprimer l’acte sexuel, la métasexualité répond à 

l’usage du métalangage pour décrire des réalités imaginaires prenant appui sur une réalité 

déformée par les angoisses internes au personnage. Il effectue des commentaires par la 

comparaison du corps d’Albertine à des fresques artistiques « de Benozzo Gozzoli » 

(Proust, 1984, 162), peintre italien de l’école florentine. Cette mise en forme du discours 

explicite la tendance du narrateur à vouloir dépouiller Albertine de ses attributs humains 

pour des traits angéliques. Le narrateur avoue cette intention d’une certaine manière : « 

en fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, l’un après 

l’autre, ses différents caractères d’humanité qui m’avaient déçu depuis le jour où j’avais 

fait sa connaissance » (Proust, 1984 : 162). Le fait de nier les caractères humains en la 

personne d’Albertine est la cause de l’angoisse existentielle du narrateur. Il vit dans le 

désespoir, car la perfection d’Albertine n’est apte à durer le temps d’un sommeil. À son 

réveil et en certaines positions de profil, tous les défauts de personnalité dont elle fait 

preuve l’éloignent de l’idéal de beauté qu’il voit en elle. Il s’agit de « la méchanceté, 

l’âpreté au gain, la fourberie d’une espionne, dont la présence chez moi m’eût fait horreur 

et qui semblait démasquée par ces profils-là. Aussitôt je prenais la figure d’Albertine dans 

mes mains et je la replaçais de face » (Proust, 1984 : 173). 

 

 

La substitution de la mère par Albertine provoque, chez le narrateur, un trouble 

identitaire. Il extériorise des tendances perverses pour favoriser son équilibre 
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psychologique. Impressionné par les caractères physiques d’Albertine, le narrateur ne se 

sent dominateur que pendant le sommeil de sa bien-aimée. Il profite de ces moments pour 

lui faire des attouchements sans le consentement de celle-ci. Le sujet-narrateur édulcore 

son manque de charisme naturel par un métalangage qui le rend esthète et non profiteur 

du corps de sa bien-aimée. Il assume l’idée de vivre sa sexualité par la pensée au lieu de la 

réaliser par les actes : « Par là son sommeil réalisait dans une certaine mesure, la 

possibilité de l’amour ; seul, je pouvais penser à elle, mais elle me manquait, je ne la 

possédais pas. Présente, je lui parlais, mais étais trop absent de moi-même pour pouvoir  

penser » (Proust, 1984 : 162). 

Un tel état d’esprit génère une toxicité dans la relation amoureuse du narrateur. Il se crée 

un enfer émotionnel dans lequel il plonge Albertine. Quand elle n’est pas à ses côtés, il 

l’imagine, quand elle est endormie, il la contemple, quand elle s’éveille, il la déteste. 

Marcel recherche la possibilité de l’amour en étant prisonnier de ses attentes et de son 

inconscient. Il développe une angoisse métasexuelle dont les signes et symptômes 

positionnent cette affection au rang de névrose. 

2. Signes, symptômes et névroses 

2.1. Signes névrotiques de l’angoisse métasexuelle 

L’expression des signes et symptômes de la névrose métasexuelle passe nécessairement 

par un approfondissement de la question de l’angoisse. Nous avons vu qu’il s’agit d’une 

pathologie mentale dont les causes sembles diffuses dans l’inconscient, celles-ci prenant 

leur source dans l’enfance du sujet angoissé. Il s’avère avec Soeren Kierkegaard qu’un 

certain type de personnalité est favorable à manifester la pathologie de l’angoisse. Il 

s’agit, pour lui, de « l’esprit rêveur » (Kierkegaard, 1935 : 32). Les prédispositions de la 

personne qui rêve à sa vie, qui rêve à son passé, en un mot qui utilise sa mémoire pour 

s’observer dans le présent et se projeter dans l’avenir, font de celle-ci une personnalité 

apte à être traversée par les spasmes sporadiques ou chroniques de l’angoisse. 

Lorsque l’angoisse se manifeste une fois en passant, elle est dite naturelle puisqu’il s’agit 

d’une réaction normale du corps en face d’un danger potentiel ou avéré. Cependant, il 

existe en l’esprit rêveur la tendance à inscrire la sensation d’angoisse comme un mode de 

vie ou un mode de penser la vie. Alors, le sujet dont on parle se conditionne à vivre selon 

les idées dominantes de l’« angoisse métaphysique » (Genuist, 1965 : 16). Pour le dire 

autrement, le sujet est angoissé par le fait qu’il y a impossibilité à accorder une valeur 

idéale à la précarité de la réalité. Il rêve alors ses envies et se déçoit de la vie. Tel est le 

cas du narrateur-Marcel qui a du mal à se détacher de ses conceptions idéalistes sur l’être-

là. Ainsi est-il favorable à la déception de ses attentes de beauté, de bonheur et de bonté 

en la personne d’Albertine. Par le récit qu’il fait de sa relation tumultueuse avec cette 

dernière, le narrateur confirme le diagnostic de l’angoisse métasexuelle se révélant par les 

« traces de désir sexuel œdipien, d'hostilité, de culpabilité et de peur » (Le Guen, 1991 : 

146). Cependant, il convient d’ajouter que les attitudes décrites par le personnage-

locuteur mettent en surbrillance les signes et symptômes de l’angoisse métasexuelle, 

c’est-à-dire la pratique sexuelle relevant de la sublimation au détriment de la copulation. 

Pour les apprécier, il faut suivre Francis Baud (1947 : 51-52) dans son raisonnement sur les 

différentes formes de personnalité sociale : 

 

Dans un milieu qui lui cède facilement, un sujet à forte égosymphorie devient autoritaire ; 
dans un milieu qui lui est hostile et qu’il ne peut vaincre, il prend l’habitude de rester sur la 
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défensive ; dans un milieu qui le flatte, qui l’admire, il étale son orgueil ; dans un milieu qui 
le brime, qui le diminue, il développe ce que les psychanalystes ont appelé un complexe 

d’infériorité : chaque fois que l’enfant a voulu s’affirmer, il a subi de la part de son 
entourage  une rebuffade, voire une brimade. 

La personnalité sociale se construit au plus tôt lorsque l’enfant cherche à produire en 

famille avant la société une affirmation de soi. La réaction parentale aux différents 

moments de l’égosymphorie profile la personnalité de l’adulte en devenir. En fonction de 

ses attitudes sociales, il présente les signes d’angoisse que sont l’autoritarisme, la 

défensive, la vanité et le complexe d’infériorité. Ces éléments sont empiriques dans 

l’architecture amoureuse de Marcel. Avoue-t-il quelque part dans son anamnèse : « Dès 

que je ne trouvais pas Albertine gentille, au lieu de lui dire que j’étais triste, je devenais 

méchant » (Proust, 1984 : 455). Nous observons là un personnage dont l’égosymphorie dans 

le couple dépend de la résilience ou de la résistance d’Albertine. Lorsqu’elle est 

conciliante avec les défauts du narrateur, celui-ci devient autoritaire et méchant. Quand 

elle adopte une attitude de résistance, il se met sur la défensive vu qu’il ne peut contrôler 

les actions de sa bien-aimée. Dans les scènes où Albertine loue les qualités intellectuelles 

du narrateur, il adopte une attitude de vantardise ; et quand enfin, elle symbolise la mère, 

le narrateur développe un complexe d’infériorité vis-à-vis de celle dont le silence, la 

beauté et l’attitude lui rappellent la soumission à l’autorité parentale : 

Telle était ma réponse ; au milieu des expressions charnelles, on en reconnaîtra d’autres 
qui étaient propres à ma mère et à ma grand-mère. Car, peu à peu, je ressemblais à tous 
mes parents,  à mon père qui – de tout autre façon que moi sans doute, car si les choses se 
répètent, c’est avec  de grandes variations – s’intéressait si fort au temps qu’il faisait ; et 

pas seulement à mon père, mais de plus en plus à ma tante Léonie. Sans cela, Albertine 
n’eût pu être pour moi qu’une  raison de sortir, pour ne pas la laisser seule, sans mon 
contrôle (Proust, 1984 : 171). 

Dans les situations classiques de névrose hystérique, c’est-à-dire la peur irrationnelle de 

ne plus se sentir aimer, le sujet-angoissé cherche à recevoir les attentions nécessaires qui 

le rassurent dans la compréhension de son importance auprès des siens. Dans les cas 

graves, le sujet peut inventer des maladies pour qu’une tierce personne s’occupe de lui. 

L’angoisse métasexuelle conduit essentiellement le narrateur à s’illustrer sur deux voies 

psychopathologiques. D’une part, il recherche la réincarnation de sa mère dans les actes 

d’Albertine ; d’autre part, il aligne son comportement social en fonction des attitudes 

distinctives de chaque membre de sa famille. C’est comme si au moment où doit se 

manifester la virilité, il invoque l’esprit de son père ; la patience, il la trouve chez sa 

grand-mère. Pour exprimer sa passion des objets, il pense à sa tante Léonie. La conclusion 

que l’on pourrait tirer est que le narrateur n’a pas une personnalité particulière. Il vise la 

conciliation des identités familiales en sa personne. C’est pourquoi il est dénué de 

charisme lorsqu’il doit soumette Albertine par son « aura » naturelle qui se forge dans 

l’adversité, la différenciation et l’affirmation du soi-réel. Pour ne pas perdre sa prestance 

et son prestige en face de sa bien-aimée, il évite son regard : 

Quelquefois j’éteignais la lumière avant qu’elle entrât. C’était dans l’obscurité, à peine 
guidée  par la lumière d’un tison, qu’elle se couchait à mon côté. Mes mains, mes joues 
seules la reconnaissaient sans que mes yeux la vissent, mes yeux qui souvent avaient peur 

de la trouver changée. De sorte qu’à la faveur de cet amour aveugle, elle se sentait peut-
être baignée de plus de tendresse que d’habitude (Proust, 1984 : 169). 
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Le narrateur ressent le besoin de ne pas fixer le regard de sa compagne, Albertine 

Simonet, dans les moments de toute intimité. En privilégiant la pratique des marques de 

tendresse dans l’obscurité, cela peut inférer l’idée sous-entendu par Michel Foucault 

concernant la sexualité. Le narrateur, recevant une éducation bourgeoise combinée à ses 

dispositions génétiques, a développé une personnalité soumise à une éthique de la 

sexualité faisant de lui un être moral ne sachant pas donner de la force à ses pulsions 

sexuelles. 

2.2. Symptômes névrotiques de l’angoisse métasexuelle 

La conduite de sa sexualité avec Albertine est la plus grande angoisse de son existence vu 

qu’il ne dispose d’aucun modèle à qui se référer en matière de performance sexuelle. Le 

cadre intime où il doit livrer à sa compagne une virilité d’excitation, il privilégie une 

vitalité de la réflexion. Le sujet est plus apte à la cogitation qu’à la satisfaction sexuelle. 

De ce fait, il envenime les symptômes de son angoisse métasexuelle par le manque de 

confiance en soi et la jalousie maladive. Il est pleinement conscient de l’insatisfaction 

pouvant conduire Albertine à rechercher son plaisir ailleurs avec des personnes plus 

frivoles qui ne s’imposent pas des barrières mentales en matière de sexualité. Cette idée 

nourrit, en lui, une attitude névrotique et une tendance à la séquestration pour éviter 

qu’elle franchise le pas d’une infidélité non par choix, mais par défaut. 

Le narrateur ne peut accepter l’idée que l’infidélité potentielle de sa compagne trouve de 

la force en sa faiblesse. Il veut donc la retirer du monde des plaisirs : « Je me connaissais 

sans doute bien mal alors, car mon plaisir d’avoir Albertine à demeure chez moi était 

beaucoup moins un plaisir positif que celui d’avoir retiré du monde où chacun pouvait la 

goûter à son tour, la jeune fille en fleurs qui, si du moins elle ne me donnait pas de grande 

joie, en privait les autres » (Proust, 1984 : 170). Lorsque la jeune fille en fleurs est en 

promenade, il ressent une angoisse à ne plus la revoir à ses côtés ou l’imagine dans des 

bras plus réconfortants : 

Même quand je restais à la maison tout l’après-midi, ma pensée la suivait dans sa 

promenade, décrivait un horizon lointain, bleuâtre, engendrait autour du centre que 
j’étais une zone mobile d’incertitude et de vague. […] Mon cœur, depuis que sa plaie se 
cicatrisait, commençait à ne plus adhérer à celui de mon amie […]  Sans doute, à défaut 
de moi-même quelque autre serait son époux, et libre, elle aurait peut-être de ces 

aventures qui me faisaient horreur (Proust, 1984 : 119). 

La véritable perturbation de l’esprit ne vient pas des actes mais des idées, des 

imaginations qui engendrent une détresse émotionnelle qui s’exprime par des complexes 

camouflés en abus d’autorité, en réaction défensive, en orgueil intellectuel, en manque de 

vitalité. À force de penser et d’imaginer, d’angoisser, il développe des ʺplaies au cœurʺ 

que la médecine nomme des ulcères. Le narrateur se rend malade dans l’esprit et dans le 

corps. Il finit par renforcer plusieurs sortes de névroses en sa seule personne. On distingue 

dans ses énoncés une névrose d’angoisse matérialisée par la peur démesurée de la 

séparation ; une névrose phobique ressentie dans le fait qu’il a peur que Mlle Verdurin ou 

un autre rival soit un obstacle l’empêchant de recevoir l’amour d’Albertine ; une névrose 

obsessionnelle caractérisée par la peur de mal faire une sexualité qu’il finit par ne plus en 

faire ; une névrose hystérique relative à l’amplification de la peur de ne pas être aimé ou 

de ne recevoir aucune attention de sa compagne ; et enfin une névrose métasexuelle 

présente dans le confit interne entre son existence et son essence, voire entre son 

éducation normative et ses désirs pulsionnels. 
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 Il finit par avoir une sexualité traumatique qui ne trouve satisfaction que pendant le 

sommeil d’Albertine :  

Alors, sentant que son sommeil était dans son plein, et que je ne me heurterais pas à des 
écueils de conscience recouverts maintenant par la pleine mer du sommeil profond, 
délibérément je sautais sans bruit sur le lit, je me couchais au long d’elle, je prenais sa 

taille d’un de mes bras, je posais mes lèvres sur sa joue et sur son cœur, puis sur toutes 
les parties de son corps posais  ma seule main restée libre, et qui était soulevée aussi 
comme les perles, par la respiration d’Albertine ; moi-même, j’étais déplacé légèrement 
par son mouvement régulier. Je m’étais  embarqué sur le sommeil d’Albertine (Proust, 

1984 : 165). 

Le narrateur s’investit dans une activité auto-érotique, et par ricochet dans un cercle 

vicieux puisqu’il est seul à vivre un plaisir univoque et irréel. Il n’affronte pas ce que lui-

même appelle les « écueils de conscience » et privilégie des solutions de fuite en face des 

procès de la conscience. Le narrateur est alors en situation d’angoisse à tout moment où sa 

compagne est éveillée, car il n’assume pas les propres défaillances de sa personnalité, et 

les évite en se créant un complexe de supériorité. Il n’a envisagé aucun changement de sa 

part, tout en poussant son ex-compagne à des attitudes rédhibitoires : « j’avais connu une 

première Albertine,  puis brusquement elle avait été changée en une autre, l’actuelle. Et 

le changement, je n’en pouvais rendre responsable que moi-même » (Proust, 1984 : 149). 

En effet, le manque de confiance se muant en angoisse existentielle dispose le narrateur à 

se préparer mentalement à la rupture que son comportement névrotique va 

inévitablement provoquer dans sa relation houleuse plutôt qu’amoureuse : « je pouvais par 

l’imagination la déplacer, l’éloigner de moi, sans souffrir » (Proust, 1984 : 120). Par ses 

angoisses devenant plus fortes avec le temps, le narrateur a vécu dans l’amour-panique. 

En voulant se protéger à l’avance d’une déception amoureuse, il a porté le coup fatal à 

l’équilibre relationnel entre Albertine et lui. Il développe l’habitude de pratiquer une 

forme de sadisme et de voyeurisme en compensation de son manque de caractère. Ce sont 

des stratégies de camouflage qui dénotent d’un stress psychique chez le narrateur. C’est 

lui qui raconte son récit au sein duquel les digressions, les commentaires, les discours 

intercalés entre les signes parenthétiques montrent la puissance d’une voix intérieure qui 

le pousse à l’isolement et à la dérive émotionnelle. Dans une sorte de monologue à 

constance dialogique, on entend cette « voix dans la tête » qui développe, en lui, des 

troubles somatiques visibles dans ses insomnies et ses comportements maniaco-dépressifs. 

Ils se manifestent les jours où Albertine dort à ses côtés :  

Là je m’arrêtais, je restais longtemps à regarder le kimono comme j’étais resté longtemps 
à regarder Albertine. Mais (et peut-être j’ai eu tort) jamais je n’ai touché au kimono, mis 
ma main  dans la poche, regardé les lettres. À la fin, voyant que je ne me déciderais pas, 

je repartais à pas de loup, revenais près du lit d’Albertine et me remettais à la regarder 
dormir, elle qui ne me disait rien alors que je voyais sur un bras du fauteuil ce kimono qui 
peut-être m’eût dit bien des choses. Et de même que des gens louent cent francs par jour 
une chambre à l’hôtel de Balbec  pour respirer l’air de la mer, je trouvais tout naturel de 

dépenser plus que cela pour elle, puisque  j’avais son souffle près de ma joue, dans sa 
bouche que j’entrouvrais sur la mienne, où contre ma langue passait sa vie (Proust, 1984 : 
167). 

À l’analyse des propos, plusieurs « états timériques » (Le Gall, 1976 : 3) affichent leurs 

traits inconscients chez le narrateur. Il est anxieux quand Albertine dort à ses côtés. Il est 

timide en face de la beauté corporelle qu’elle dégage. Il est confus dans ses actes et prises 

de décision : observer ou profiter. Le point essentiel dans ce contexte névrotique est que 
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ce genre de scène où l’hésitation semble être une gêne pour le narrateur se réalise à 

plusieurs endroits que ce soit à son domicile personnel ou à l’hôtel de Balbec.  

 

Indépendamment du lieu, le narrateur montre les signes et les symptômes de l’angoisse 

métasexuelle. Cela signifie que cette forme pathologique de penser et d’agir est devenue 

une habitude essentielle de son existence. Dans ce cas précis, Albertine devient comme ce 

que Céline Masson (2001 : 9) appelle le « pharmakon, à la fois remède et poison » des 

détentes et crispations émotionnelles du narrateur. Autrement dit, les troubles anxieux 

font que l’anticipation de la sexualité, voire la relation amoureuse est une épreuve de 

doute, de crise, de constriction. Le rapport sexuel n’est plus alors copulation et 

fécondation, il devient imagination et frustration. À la lecture de Proust, on découvre la 

représentation littéraire de l’angoisse affilée à l’inhibition psychosomatique, à la perte de 

virilité et à l’oppression du silence camouflant la panique intérieure. Le narrateur, de par 

ses réactions et argumentations, devient un sujet clinique à partir duquel il a été possible 

d’analyser l’angoisse métasexuelle sans omettre l’aspect névrotique du phénomène 

psychopathologique. 
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