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Résumé : Cet article étudie le Roman familial dans quatre récits de Nancy Huston et de Maissa Bey. En
croisant la psychanalyse, la poétique du récit de filiation et [’herméneutique de la mémoire, cet article
montre que ces ceuvres héritent du schéma cedipien tout en le déplacant. Le Roman familial n’y est plus une
simple fantaisie infantile, mais une matrice narrative de réélaboration de [’origine. Les narratrices y
recomposent la filiation et se réapproprient un passé fragmenté ou traumatique. L’étude met ainsi en lumiére
la fragilisation des figures parentales, surtout paternelles, et le réle majeur de la mémoire. Chez Huston
comme chez Bey, ’écriture devient un espace de survie psychique et de refondation symbolique.

Mots-clés : Roman familial, héritage cedipien, figures parentales, filiation, mémoire.

Abstract : This article examines the family romance in four narratives by Nancy Huston and Maissa Bey.
Drawing on psychoanalysis, the poetics of filiation narratives, and the hermeneutics of memory, this article
shows that these works inherit the Oedipal framework while reshaping it. The family romance no longer
appears as a simple childhood fantasy, but as a narrative matrix for reworking origins. Through it, the female
narrators reconfigure filiation and reclaim a fragmented or traumatic past. The study highlights the
destabilization of parental figures, especially paternal ones, and the central role of memory. In both Huston
and Bey, writing becomes a space of psychic survival and symbolic re-foundation.
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A"

a thématique des souvenirs d’enfance constitue une source inépuisable pour les
écrits littéraires : leur exploration constitue un ressort narratif majeur, avec
Uinscription récurrente de la famille comme noyau structurant le récit et la
mémoire. La famille apparait donc comme un espace privilégié de projection
fantasmatique, de troubles affectifs et de reconfigurations symboliques, qu’elle soit
évoquée, contestée, fragmentée ou recomposée. Dans ce cadre, les figures parentales
occupent une place centrale, tant par leur présence que par leurs absences, leurs silences
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ou leurs effacements narratifs. Des lors, la famille ne reléve plus seulement du souvenir ou
de la représentation, mais d’un véritable travail imaginaire de réélaboration des origines.
C’est ce déplacement qui conduit a interroger plus précisément la notion de Roman
familial. Dans une perspective freudienne, celle-ci peut étre appréhendée a la fois comme
fantasme structurant de U’enfance et comme travail postérieur de reconstruction
subjective de U’histoire personnelle. L’héritage cedipien désigne ici la permanence, dans
les récits littéraires, de la structure relationnelle décrite par Freud autour du désir, de
’autorité parentale et de la rivalité symbolique, méme lorsque les figures parentales sont
déplacées, absentes ou réécrites. Freud rappelle a ce propos que « les parents sont dans
un premier temps l’unique autorité » (Freud, 2014 : p. 21). Le Roman familial permet ainsi
d’éclairer, a travers la narration, les modalités selon lesquelles les schémas familiaux
hérités, notamment a travers des figures paternelles absentes, disqualifiées ou rejetées,
ainsi que des configurations maternelles instables ou dédoublées, sont élaborés, déplacés
ou subvertis. Loin de constituer une simple grille psychanalytique appliquée aux textes, le
Roman Familial tel que formulé par Freud s’inscrit dans une perspective androcentrique et
dans un schéma cedipien dont les textes semblent a la fois hériter et s’écarter. Toutefois,
’application de ce concept a un corpus féminin, interculturel et postcolonial souléve
plusieurs enjeux théoriques, notamment dans les écarts : inversions, transgressions,
réécritures. Se dessine alors la prolificité critique du concept, a condition de le penser en
dialogue avec la littérature, comme ’a proposé Marthe Robert dans son ouvrage Roman
des origines et origines du roman (1973), et avec les résistances culturelles et symboliques
mises en lumiére par Charles Bonn. Dans le sillage de ces approches, les travaux de
Dominique Viart nous invitent a considérer la filiation comme un principe de composition
propre a certaines écritures contemporaines. Selon lui, « le besoin d’écrire se lie a une
interrogation de ’origine et de la filiation » (Viart, 1999 : p. 116), tandis que le récit de
filiation doit étre envisagé comme une « forme et non seulement un théme » (Viart, 2011 :
§ 4). Cette perspective remplace l’analyse de la simple représentation de la famille par
celle des procédés narratifs par lesquels un sujet reconstruit le parcours de ses
ascendants, interroge les silences de la transmission et se situe dans une histoire familiale
lacunaire.

A cette conception du Roman familial comme matrice romanesque s’ajoute la notion de
récit de filiation contemporaine, toujours développée par Dominique Viart. Il ne s’agit pas
tant de la présence d’un théme familial, que d’une forme narrative ou le sujet cherche a
comprendre sa propre situation en reconstituant U’histoire de ses ancétres. En général, le
récit s’élabore a rebours, a partir d’une disparition, d’une absence ou d’une rupture de
transmission, et assemble peu a peu souvenirs, paroles rapportées, documents et traces.
Bien qu’elles ne relévent pas toutes du récit de filiation au sens générique strict, les
ceuvres du corpus reprennent plusieurs opérations essentielles de celui-ci : la remontée
vers l’origine, la reconstitution lacunaire des figures parentales, la confrontation entre
mémoire individuelle, histoire familiale et événements collectifs. Cette articulation
compléte la lecture de Marthe Robert : le fantasme de substitution ou de recomposition
familiale n’est plus seulement un contenu psychique, mais détermine aussi la forme de
’enquéte narrative. Lapport de Paul Ricceur permet, quant a lui, de penser cette
reconstruction comme un travail de mémoire qui ne restitue pas mécaniquement le passé,
mais le fait revenir a travers des traces, des récits et des opérations de reconnaissance.
L’originalité de la présente étude tient donc au montage entre le Roman familial freudien,
la poétique contemporaine du récit de filiation et l'herméneutique de la mémoire,
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montage mis en ceuvre a partir de quatre ceuvres féminines nées de contextes culturels et
historiques distincts. La présente étude propose un déplacement encore peu exploré. Son
originalité tient a la confrontation de quatre récits de Nancy Huston et de Maissa Bey, issus
de contextes culturels et historiques distincts, afin d’analyser la réélaboration du Roman
familial par des voix narratives féminines. Il ne s’agit donc pas seulement de reprendre la
typologie romanesque de M. Robert ni d’appliquer le schéma cedipien a U’espace littéraire
maghrébin, mais aussi d’analyser la maniere dont U’écriture féminine contemporaine
transforme le fantasme familial en dispositif conscient de reconstruction mémorielle, de
reconfiguration de la filiation et de réappropriation subjective de l’origine. Le corpus a été
choisi sur la base de quatre critéres : la présence centrale d’un sujet féminin narratif, la
présence d’une filiation problématique ou interrompue, le role structurant d’une mémoire
fragmentée ou traumatique, et la possibilité de mettre en regard des ceuvres relevant de
contextes culturels distincts autour de dispositifs narratifs comparables. La lecture
comparée étudie successivement le statut des figures paternelles et maternelles, les
modalités de filiation biologique, affective ou symbolique, les procédés de remémoration
et de reconstruction, ’articulation entre histoire intime et violence historique. L’analyse
mobilise les outils psychanalytiques de Freud, Rank et Lacan, la typologie romanesque de
Marthe Robert, ainsi que les travaux de Charles Bonn sur les résistances du roman
maghrébin au discours psychanalytique, la poétique du récit de filiation de Dominique
Viart et ’herméneutique de la mémoire de Paul Ricceur, afin d’éclairer les modalités de
réécriture de la filiation dans les ceuvres du corpus.

Cette réflexion engage une confrontation croisée entre psychanalyse et littérature,
interrogeant les limites d’une application littérale des schémas freudiens, et soulignant la
capacité du roman contemporain a transformer le fantasme familial en une matrice
romanesque. Dans ce cadre, la problématique centrale de cette étude peut étre formulée
ainsi : Dans quelle mesure les récits de Nancy Huston et de Maissa Bey réactivent-ils le
Roman familial freudien tout en le transformant en dispositif narratif de reconfiguration de
la filiation et de reconstruction de la mémoire dans des contextes culturels et historiques
distincts ? Nous posons ’hypothése que le Roman familial, tel qu’il se manifeste dans les
ceuvres de Nancy Huston et de Maissa Bey, ne constitue ni une simple transposition du
modeéle freudien ni un vestige inconscient de ’enfance, mais un fantasme activé et
réélaboré par ’écriture, permettant aux narratrices de contourner, d’inverser ou de
transgresser le schéma cedipien. Dans ces récits, le fantasme ne vise plus |’appropriation
exclusive de ’amour parental ; il devient un outil de recomposition symbolique de la
famille, marqué par la disqualification ou U’effacement de la figure paternelle, par la
multiplication ou le déplacement des figures maternelles, par la mise a distance, voire la
rivalité fantasmée avec la fratrie, et enfin par |’auto-désignation des narratrices comme
sujet singulier. Dans les récits de Nancy Huston et de Maissa Bey, le Roman familial semble
fonctionner telle une matrice romanesque, a la fois outil de remémoration, stratégie de
survie psychique et dispositif narratif de réappropriation de soi. A travers les figures du
Batard et de U’Enfant trouvé, mis en lumiére par Marthe Robert comme deux grandes
figures constitutives du roman occidental, il devient possible de montrer comment le
fantasme familial, loin de se réduire a une illusion, se transforme en un espace de vérité
psychique et en un lieu privilégié d’émancipation de la parole féminine. Plus précisément,
I’objectif est de montrer dans quelle mesure les textes de Nancy Huston et de Maissa Bey
réinvestissent, déplacent ou subvertissent le schéma cedipien traditionnel, en faisant du
Roman familial non plus seulement une fantaisie infantile refoulée, mais aussi un dispositif
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narratif conscient qui permet aux personnages féminins de reconstruire leur mémoire, de
reconfigurer leurs appartenances familiales et de produire un discours libérateur sur
l’origine et la filiation. L’enjeu sera de montrer que le fantasme du Roman familial ne se
réduit pas a un contenu psychique a déchiffrer, mais qu’il fonctionne comme une matrice
romanesque organisant la mémoire, l’identité et la narration. Il s’agit également
d’interroger ce scheme comme dispositif de réécriture du souvenir, par lequel les
narratrices se réapproprient leur histoire hors des cadres normatifs de la famille et de la
généalogie. Dans cette perspective, notre lecture mettra en dialogue psychanalyse et
poétique du roman a partir notamment des travaux de Freud, de Marthe Robert et de
Charles Bonn, tout en soulignant les résistances culturelles qui modulent U'inscription de ce
modele dans les ceuvres du corpus.

1. Le Roman familial en littérature : fantasme, filiation et transgression
cedipienne

Le Roman familial, qui désigne a la fois un fantasme et un travail de reconstruction de
Uhistoire d’un sujet, ou plutot d’un « auteur », renvoie, chez Freud, aux élaborations
imaginaires par lesquelles le sujet modifie ses liens avec ses parents, allant jusqu’a
s’imaginer enfant trouvé ou issu d’une autre filiation :

Le Roman Familial, qui trouve son origine dans le complexe d’cedipe, est une construction
fantasmatique, un véritable roman a usage interne dans lequel U'enfant se complait a
modifier la nature des liens qui U'unissent a ses parents. Il s’invente une autre famille plus
prestigieuse, il s’imagine enfant trouvé, batard. (Galliot (Le), 1977 : p. 23)

Ce mouvement prend naissance au moment ou l’enfant découvre peu a peu la relativité de
sa place dans la famille et commence a comparer ses parents a d’autres figures parentales
possibles. Il s’ouvre ainsi une premiere distance a |’égard de ’origine, distance a partir de
laquelle la filiation cesse d’aller de soi et devient susceptible d’étre réélaborée par le
fantasme. Mais ce processus ne releve pas d’une simple réverie compensatrice. Dans Cing
lecons sur la psychanalyse, Freud montre que les rapports de l’enfant avec les parents « ne
sont nullement dépourvus d’éléments sexuels » (Freud, 1965 : p. 36) et que les sentiments
qui s’y éveillent « ne sont pas seulement positifs [...] ils sont aussi négatifs, c’est-a-dire
hostiles » (Freud, 1965 : p. 37). Dans ce méme horizon, Otto Rank rattache ’angoisse a
une séparation inaugurale en affirmant que « toute angoisse correspondrait a l’angoisse de
la naissance » (Rank, 2002 : p. 23), tandis que Lacan permet de penser la filiation comme
une structure travaillée par le manque, lorsqu’il écrit que « le pere, le Nom-du-Pere,
soutient la structure du désir avec celle de la loi » (Lacan, 1973 : p. 35).

Le Dictionnaire international de la psychanalyse le définit ainsi :

Le Roman familial est une fantaisie consciente, ultérieurement refoulée, dans laquelle
’enfant imagine qu’il n’est pas issu de ses parents réels, mais de parents adoptifs, ou que sa
naissance procede d’une infidélité maternelle. Les parents fantasmés sont généralement de
lignée noble ou, du moins, d’un rang social supérieur a celui des parents réels. (De
Mijolla, 2005 : p. 548)

Le rapport de ce Roman familial a la littérature, c’est Marthe Robert qui l’établit avec
force dans Romans des origines et origines du roman (Robert, 1973), en distinguant deux
grandes figures qui ne sont pas nommées ainsi chez Freud, celle de ’Enfant trouvé et celle

117



HIND MOKRANE

du Batard. Le Roman familial de U’Enfant trouvé correspond a la phase ou U’enfant
s’imagine que ses parents ne sont pas les siens et qu’il retrouvera plus tard ses véritables
géniteurs. Le Batard, quant a lui, renvoie a une phase plus tardive, dans laquelle le sujet
s’invente une origine illégitime mais valorisante, liée a une ascendance noble ou
prestigieuse. En déplacant ainsi le concept freudien vers la littérature, Marthe Robert
montre que ces deux figures ne sont pas seulement des catégories psychanalytiques, mais
aussi de véritables matrices romanesques. L’Enfant trouvé porte avec lui U’horizon du
conte, de la révélation et de la quéte des origines. Le Batard, lui, convoque le désir de
reconnaissance, ’ambition et la lutte pour la légitimité. Ainsi, le Roman familial se fait un
des ressorts profonds de lécriture romanesque, en ce quil participe au processus de
subjectivation du récit. Cette derniére désigne la construction du sujet comme instance
narrative a partir de fragments du récit de son origine, ou une position subie dans la
filiation devient une position énonciative active.

Dans les récits de Maissa Bey, Surtout ne te retourne pas et Entendez-vous dans les
montagnes..., comme dans ceux de Nancy Huston, Instruments des ténebres et Cantique
des plaines, les narratrices construisent leur identité a partir d’un retour constant sur
’enfance, la mémoire familiale et les failles de l’origine. Ces textes, bien que distincts par
leurs contextes culturels et narratifs, convergent dans leur mise en scéne d’un Roman
Familial transgressif, ou ’écriture du souvenir devient un acte de survie psychique et de
réappropriation symbolique de soi. Les personnages féminins Paula, Nadia, Amina et Stella
déplacent les modeéles familiaux traditionnels, notamment par le rejet, l’effacement ou la
transformation de la figure paternelle. Le Roman familial apparait ainsi comme une
tentative de réaménager une origine devenue problématique. Cette logique rejoint
’analyse d’Alberto Eiguer, pour qui le Roman familial se construit a partir d’indices
partiels, enfant « tiss[ant] et associ[ant] a partir de signes plus ou moins réels » (Eiguer,
1994 : p. 31), ce qui éclaire la maniere dont les narratrices du corpus recomposent leur
origine a partir de traces, de silences et de projections. La question du pére et de la
paternité, comme le rappelle Stéphane Michaud, « travaille Freud en profondeur »
(Michaud, p. 13). Le schéma cedipien n’y disparait pas, mais il se trouve infléchi, déplacé,
reconfiguré a partir d’une expérience féminine de la faille originaire. Freud rappelle
d’ailleurs que U’enfant doit se détacher de ses parents pour accéder a sa place propre dans
Uordre social (Freud, 1965 : p. 38). Cette nécessité de séparation donne toute sa portée a
la reprise romanesque de la filiation chez les narratrices du corpus.

Chez Nancy Huston, Cantique des plaines met en scene Paula, narratrice qui s’auto-
désigne comme « batarde » :

Parce que oui, c’est la que moi je débarque dans cette histoire, glissant pieds devant a
travers le passage vaginal tant malmené de ta fille au bon cceur : Paula, sa deuxieme
batarde, nommée pour un certain Paul joueur de poker québécois. C’est a peu prés tout ce
que je sais de mon géniteur car il leva le camp dés que la nouvelle de mon existence encore
imperceptible parvint a ses oreilles. (Huston, 1996 : p. 144).

Paula élabore ainsi un Roman familial fondé sur la manipulation mémorielle, la rivalité
fraternelle et ’effacement stratégique de la figure paternelle. Cette désignation n’émane
d’ailleurs pas seulement d’elle. Elle circule déja dans la parole familiale lorsqu’elle
rapporte les propos de Frankie a l’égard de Ruthie : « Voila pourquoi, dit-il, elle s’est
retrouvée avec deux batards et sans mari [...] Combien de fois ai-je entendu cela, moi qui
suis fiére d’étre une des batards en question ? » (Huston, 1993 : p. 110). Le mot “batards”
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apparait ainsi d’abord comme une désignation venue de U’extérieur, chargée de jugement
moral et de discrédit social. En le reprenant ensuite a son compte, Paula déplace cette
parole blessante : elle transforme un stigmate familial en position énonciative. L’auto-
nomination en « batarde » ne releve pas d’une simple provocation lexicale. Elle constitue
déja une prise en charge subjective de 'origine, dans laquelle la narratrice nomme elle-
méme ’irrégularité de sa filiation au lieu de la subir en silence. En se disant « batarde »,
Paula ne se contente pas de constater |’effacement du pere, elle transforme cette carence
en position narrative. L’absence paternelle ne produit donc pas seulement un manque, elle
devient aussi le ressort méme de la parole. Le Roman familial se construit ici sur une
origine trouée, assumée sous forme de défi, et réélaborée par une voix qui substitue a la
légitimité biologique une autorité discursive : « D’accord, tu m’as légué ces pages et
maintenant il est a moi ton livre, la responsabilité est toute a moi. » (Huston, 1993 : p. 7).
L’enjeu n’est plus seulement de nommer une filiation irréguliére, mais de s’approprier
également un legs textuel et mémoriel. Autrement dit, ce que le pére n’assure plus sur le
plan généalogique, la narratrice le reconquiert sur le plan du récit. Ainsi, la batardise, loin
d’étre réduite a une marque d’exclusion, devient une matrice de subjectivation,
puisqu’elle autorise Paula a recomposer ’histoire familiale depuis sa propre place, contre
les silences, contre les abandons, et contre toute fiction d’harmonie originaire. Cette
entrée dans le récit par la faille confirme pleinement la lecture du modele du Batard chez
Marthe Robert, dans la mesure ou l’identité blessée se convertit en puissance romanesque.
Le sujet féminin ne cherche plus a restaurer une filiation stable, il fait de son instabilité
méme la condition de sa parole. La perspective de Rank éclaire cette configuration en
rattachant l’angoisse a la rupture inaugurale de la naissance (Rank, 2002 : p. 23), tandis
que la lecture lacanienne permet d’y voir ’effet d’un manque structurant, autour duquel
le sujet s’inscrit dans le langage et dans le récit (Lacan, 1973 : p. 35).

Instruments des ténebres (Huston, 1996) explore, a travers Nadia, une configuration
familiale marquée par le rejet du pére, la fragmentation de la fratrie et la création d’une
figure maternelle de substitution, révélant une inversion du schéma oedipien et une
scission fantasmatique entre ’enfant « élue » et « les autres enfants ». Cette valorisation
de ’amie de sa mere, Stella, dans [’univers affectif de Nadia apparait lorsque la narratrice
affirme : « Stella ne me décoit jamais. Pas une seule fois depuis que je la connais, c’est-a-
dire depuis ma naissance, elle ne m’a infligé une seconde d’ennui ou d’agacement »
(Huston, 1996 : p. 41). Stella se trouve ainsi investie d’une stabilité et d’une fiabilité que
la mére biologique, Elisa, n’incarne plus pleinement. Le Roman familial ne se construit
donc pas seulement sur le rejet du pére, mais aussi sur la promotion implicite d’une autre
figure féminine, plus rassurante, plus constante, presque substitutive. Lorsque Nadia
découvre une lettre amoureuse adressée par sa mere a son pere, Ronald, elle écrit :

Marito, lui dit-elle, dans une des lettres qu’il me montra en U’aspergeant de ses larmes.
“Carissimo piccolo marito mio. Je ne cesse de penser a nos amours de la semaine derniéere et
ca me donne des ailes. Jamais je n’ai aussi bien joué. Qui elit cru que ce petit machin entre
tes jambes puisse déclencher, a Vienne et a Stockholm, des ovations ? Tel est pourtant le cas,
mon doux Ronald adoré.” Je me sentis souillée. Comme s’il avait brandi sous mon nez ses
calecons sales. Comme si ces mielleuseries n’avaient rien a voir avec moi, alors qu’en réalité
si, elles avaient méme tout a voir avec moi puisque, au moment méme ou Elisa collait un
timbre sur ’enveloppe adressée a Fordham Road, le résultat de leurs ébats bourgeonnait déja
dans son ventre, et ce résultat... (Huston,1996 : p. 65).
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Dans ce passage, Nadia ne reconstruit pas seulement une origine défaillante, elle affronte
aussi une origine souillée, obscéne et profondément clivée. L’irruption de U’intimité
parentale dans le champ de la fille rejoint ce que Freud signale, dans [’Introduction a la
psychanalyse, parmi les événements décisifs de U’enfance des névrosés, a savoir « des
observations relatives aux rapports sexuels des parents » (Freud, 1916 : p. 135). L’origine
cesse alors d’étre fondement rassurant pour devenir choc et souillure. A cela s’ajoute une
scission fantasmatique décisive : « On était deux la-dedans. Je vécus neuf mois avec mon
frére. C’est lui qui fut étranglé dans la confusion innommable de notre naissance alors que
je m’en tirai sans la moindre égratignure » (Huston, 1996 : p. 65). Le récit substitue ainsi
au schéma cedipien classique une configuration ou la naissance elle-méme devient scéne
de rivalité, de perte et de survivance, Nadia s’imposant implicitement comme celle qui
reste face au frére sacrifié. Rank permet d’éclairer ce point lorsqu’il associe toute
angoisse a l’angoisse de la naissance (Rank, 2002 : p. 23), et lorsqu’il rattache plus
largement cette angoisse a la séparation entre la mere et U’enfant (Rank, 2002 : p. 170).
La ou Paula entrait dans le Roman familial par le défaut du pere, Nadia y entre par
Uintrusion traumatique dans U’intimité parentale et par la redistribution fantasmatique de
la naissance. Si Nancy Huston met en scene des narratrices qui reconfigurent la filiation
par U'ironie, la dissociation ou ’effacement stratégique du pére, Maissa Bey inscrit quant a
elle le Roman familial dans des contextes de catastrophe et de violence historique ou
Uorigine ne peut étre pensée qu’a partir de la perte, du silence et d’'une mémoire
lacunaire. Dans les deux cas, le schéma freudien se trouve déplacé : il ne s’agit plus
seulement d’un fantasme infantile de substitution parentale, mais aussi d’un dispositif
narratif par lequel un sujet féminin tente de survivre a une filiation défaillante, brisée ou
inaccessible. Charles Bonn et Yves Baumstimler parlent a ce propos de « résistance du
roman maghrébin au discours psychanalytique » (Baumstimler, Bonn, 1992 : p. 11) car le
Roman familial tel qu’il est formulé par Freud concerne d’abord le petit garcon, ce qui
interdit toute application mécanique au fonctionnement social ou familial algérien. Chez
Maissa Bey, le Roman familial doit donc étre relu a partir d’une expérience féminine,
historique et postcoloniale de la faille familiale.

Dans Surtout ne te retourne pas, le principal personnage, Amina, renommée Wahida,
déploie son Roman familial dans un contexte de catastrophe collective, ou le fantasme
d’une autre filiation permet une fuite du réel et ’invention d’un nouvel espace familial : «
Je crois que je suis sortie de chez moi sans la moindre intention de revenir sur mes pas »
(Bey, 2005 : p. 21). Cette phrase introduit une cassure irréversible avec |’espace familial
premier. Le départ ne se concoit pas seulement comme une action narrative, mais comme
une rupture identitaire traduisant la désaffiliation progressive du sujet. La subjectivation
se fait ici dans le mouvement de sortie, ou lidentité se construit a partir de la séparation
et non de la continuité filiale. Le modéle de U’Enfant trouvé s’y impose, avant d’étre
reconfiguré par Uirruption de la mére biologique, révélant la porosité entre réalité,
fantasme et mémoire : « On invoque en premier lieu la meére, bien sir, yemma, yemma
lahbiba, la mére bien-aimée, vivante ou morte, premier refuge comme au temps de
enfance. » (Bey, 2005 : p. 18). Cet extrait montre que la figure maternelle apparait
comme point d’ancrage primaire dans la situation de crise. L’appel a la mére renvoie a un
réflexe archaique de protection, ce qui transforme le schéma de UEnfant trouvé en une
structure instable ou la filiation ne repose plus sur une origine stable mais sur un recours
affectif immédiat. La mére n’est pas seulement une figure biologique, elle devient un
refuge symbolique activé par la perte des repéres. Cette irruption affective confirme que
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les catégories freudiennes sont reconfigurées par le contexte de catastrophe, ou la
mémoire familiale se reconstruit dans l’urgence et la fragmentation. Cette scéne met en
place une logique de retrait, de séparation volontaire. Le sujet féminin veut isoler son
expérience et cela montre une construction identitaire basée sur la rupture avec les
figures d’attachement. Le voyage en isolement est un lieu de recomposition intérieure ou
la filiation n’est plus donnée mais reconstruite a partir d’une distance choisie. Cela
renforce le modele de UEnfant trouvé en le déplacant vers une dynamique d’auto-
configuration du sujet féminin. La lecture de ce dispositif peut étre éclairée par la notion
de «résistance du roman maghrébin au discours psychanalytique » formulée par
Baumstimler et Bonn. De ce point de vue, les catégories freudiennes ne s’appliquent pas
de facon directe, mais elles sont infléchies par des contextes historiques, culturels et
symboliques précis. Dans Surtout ne te retourne pas, cette résistance s’exprime justement
dans la rupture entre le schéma cedipien et ’expérience du désastre : la filiation n’est pas
le produit d’un conflit fantasmatique stable, mais d’une désorganisation des repéres
familiaux et sociaux a partir desquels le sujet reconstruit son identité dans la perte et le
déplacement. Le personnage avance dans un univers bouleversé par un séisme, ou la perte
des reperes spatiaux accompagne la dissolution des repéres généalogiques. Lorsque le
texte évoque « Je ne veux pas voir les vallées, les plaines, les espaces stériles balayés de
poussiere [...]. Toute une géographie et une généalogie stériles », il articule de facon
saisissante l’espace ravagé et la filiation détruite (Bey, 2005 : p. 34). L’adjectif « stériles »
n’atteint pas seulement le paysage, il frappe également la généalogie elle-méme, comme
si la catastrophe révélait brutalement le vide des appartenances antérieures. La fuite du
personnage ne se réduit donc pas a une tentative d’échapper au trauma, elle prend la
forme d’un décrochement vis-a-vis d’une lignée devenue impraticable. Le Roman familial
nait ici d’une faille entre le réel et U’identitaire, faille au sein de laquelle s’invente une
autre possibilité de soi. Rachid Mokhtari tend méme a appliquer ce Roman familial a une
figure paternelle, encore tenue pour réelle a ce stade de l’intrigue : « Son pére, préoccupé
par sa carriere politique, monte un scénario public : officiellement, elle est enlevée par
les terroristes, quoi de mieux pour mobiliser ses électeurs ! » (Mokhtari, 2006 : p. 49).
Cette dynamique est rendue explicite a la fin du roman, lorsque la narratrice interroge
elle-méme la vérité des figures qui ont peuplé son histoire :

Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire ? Vous savez tout. Vous connaissez tous les personnages.
Alors c’est a vous de me dire. C’est a vous maintenant de déméler les fils. Qui sont les autres
? Ou sont les autres ? Ainsi, ce pére si puissant, si sir de lui ? Une création, une projection ?
Et cette mere, 'opposé exact de la mienne ? Et ces sceurs, des jumelles, pourquoi ? Un
dédoublement ? Et ce frére haineux et haissable ? (Bey, 2005 : p. 142.)

Le texte confirme ainsi que la famille n’y apparait jamais comme une donnée stable, mais
comme une construction mobile, travaillée par la projection, le dédoublement et
Uincertitude identitaire. Dans cette perspective, le modéle freudien éclaire la sortie hors
d’une filiation devenue inhabitable, tandis que Rank permet d’y lire une relance de
’angoisse originaire liée a la naissance. Dans cette perspective, le modeéle freudien éclaire
la sortie hors d’une filiation devenue inhabitable, tandis que Rank permet d’y lire une
relance de ’angoisse originaire liée a la séparation (Rank, 2002 : p. 23). La perspective
lacanienne permet alors de penser la perte des repéres d’origine comme une faille
symbolique, a partir de laquelle Amina devenue Wahida tente de se reconstruire comme
sujet. Amina devenue Wahida peut ainsi étre lue comme un sujet contraint de se réinscrire
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symboliquement a partir d’une origine vacillante. Le fantasme familial ne prend donc pas
ici la forme d’une ascension imaginaire vers des parents meilleurs, mais celle, plus
tragique, d’une recomposition de soi dans les ruines mémes de la filiation. Entendez-vous
dans les montagnes... déploie enfin un Roman familial et mémoriel autofictionnel centré
sur une narratrice qui, lors d’un huis clos en train, fait affleurer les souvenirs de son pere
mort sous la torture pendant la guerre d’Algérie et confronte cette mémoire a celle des
autres passagers : « Elle referme derriere elle la porte du compartiment dans U’espoir de
ne pas étre dérangée, de faire seule le voyage. » (Bey, 2007 : p. 9). Cette scene met en
place une logique de retrait, de séparation volontaire. Le sujet féminin veut isoler son
expérience et cela montre une construction identitaire basée sur la rupture avec les
figures d’attachement. Cette fermeture du compartiment marque une mise a l’écart
volontaire des autres passagers. Le voyage se fait espace intérieur de réflexion, ou la
mémoire du pere peut surgir sans médiation extérieure. Le huis clos ferroviaire devient
ainsi un dispositif narratif de reconstruction mémorielle. Le voyage en isolement est un
lieu de recomposition intérieure ou la filiation n’est plus donnée mais reconstruite a partir
d’une distance choisie. Cela renforce le modéle de ’Enfant trouvé en le déplacant vers
une dynamique d’auto-configuration du sujet féminin. Le trauma familial, les non-dits et
le fantasme de révélation y sont étroitement liés. Dans ce récit, la figure paternelle n’est
pas effacée par ’abandon comme chez Paula, ni dissoute dans l’amnésie traumatique
comme dans Surtout ne te retourne pas. Elle se construit au contraire dans [’absence
irréparable, dans le manque laissé par un pére disparu, arraché a la famille par la violence
coloniale. Le pere n’est pas seulement un mort, il constitue également une énigme
fondatrice, un foyer de mémoire inachevée autour duquel se constitue l’identité de la
narratrice. Cette présence absente s’impose d’abord sur un mode projectif, comme le
suggere la formule : « De ce visage qui vient de se superposer a celui du pere » (Bey,
2007 : p. 9). Le pére revient ainsi sous une forme spectrale, intérieure, avant méme toute
reconnaissance explicite. Cette filiation trouée se donne d’abord sur un mode
fragmentaire, le pere disparu ne subsiste d’abord que sous une forme lacunaire, comme le
montre la narratrice lorsqu’elle confie : « Elle a souvent essayé de reconstituer le visage
de son pére. Fragment par fragment. Mais elle ne connait de lui que ce qu’elle revoit sur
les photos » (Bey, 2007 : p. 15). La filiation se construit alors non sur une présence, mais
sur une mémoire fragmentée, visuelle et lacunaire, que le récit tente de rassembler. Le
pere n’est plus donné comme évidence généalogique, mais comme trace partielle, que la
narratrice recompose patiemment a partir d’images et de manques. La filiation prend ainsi
la forme d’une hantise plus que d’une appartenance pleine. La réflexion lacanienne sur le
pére comme instance symbolique permet d’éclairer cette configuration, notamment a
travers sa distinction entre pére symbolique, pére imaginaire et pére réel (Lacan, 1978 :
pp. 245/246). Lorsque la narratrice évoque, dans le sillage de I’enlévement de son pére,
d’autres hommes arrétés puis disparus : « Huit hommes en tout... sortis de chez eux en
pleine nuit, par des militaires » (Bey, 2007 : p. 47), avant d’ajouter : « On ne les a jamais
revus » (Bey, 2007 : p. 47), le pére cesse d’étre une simple figure intime pour devenir le
point de jonction entre histoire familiale et violence historique. Cette configuration
confirme aussi les limites d’une lecture strictement psychanalytique du texte. La notion de
résistance au discours psychanalytique permet ici de comprendre que la mémoire familiale
est inséparable d'une mémoire historique collective, ce qui empéche toute réduction du
roman a une dynamique cedipienne interne. Le Roman familial, dans ce texte, ne consiste
donc pas a inventer une autre origine, mais a reconquérir une origine confisquée par le
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silence, la peur et la dénégation coloniale. Ainsi, les textes du corpus donnent a lire bien
plus qu’une simple conflictualité avec U'ordre familial. Ils révelent une reconfiguration
profonde de lorigine, des appartenances et de la figure paternelle, ce qui permet de
relire ces récits a la lumiere du Roman familial tel que l’a théorisé Marthe Robert a la suite
de Freud. Comme le rappellent Laplanche et Pontalis dans Vocabulaire de la psychanalyse,
le fantasme est aussi un « scénario imaginaire ou le sujet est présent », ce qui éclaire la
maniere dont les narratrices de notre corpus se mettent elles-mémes en scene dans la
réélaboration de leur origine (Laplanche, Pontalis, 1967 : p. 156). Chez Huston comme
chez Bey, ce schéma se trouve déplacé par la centralité de narratrices qui investissent la
faille de la filiation pour y inscrire une parole de rupture et de refondation. Relu a la
lumiére de Freud, enrichi par Rank et déplacé par Lacan, le Roman familial apparait alors
comme un dispositif narratif par lequel le sujet féminin tente de se constituer a partir
d’une filiation défaillante, brisée ou inaccessible. Cette dynamique conduit a examiner
plus précisément les figures parentales et les recompositions de la filiation.

2. Figures parentales et recompositions de la filiation

Dans les textes de Nancy Huston et de Maissa Bey, l’un des premiers espaces ou le Roman
familial s’inscrit se révéle dans la crise des figures parentales et dans la refonte des liens
de filiation. Les récits mettent en scéne des configurations instables ou les péres absents,
disqualifiés ou perdus, les meres dédoublées ou substitutives déplacent les reperes de
Uorigine et ouvrent un espace de réélaboration fantasmatique de la famille. Cette
instabilité ne renvoie pas seulement a un dysfonctionnement familial, elle engage une
dynamique de subjectivation ou la filiation devient un lieu de conflit, de perte et de
reconfiguration. Freud souligne alors ’ambivalence structurelle des liens familiaux, dans
lesquels se mélent attachement et hostilité (Freud, 1965 : p. 37). Rank situe cette
dynamique dans une temporalité originaire de la rupture, liée a la séparation inaugurale
du sujet d’avec le milieu maternel (Rank, 2002 : p. 23). Enfin, Lacan situe la filiation dans
un ordre symbolique ou la fonction paternelle organise [’acces au langage et au désir a
travers la loi (Lacan, 1973 : p. 35). De ce point de vue, la pensée de Viart permet de
comprendre comment les manquements ou les exces des figures parentales ont une
incidence directe sur les formes narratives et les modalités de reconstitution du passé
(Viart, 1999 : pp. 116-117). Chez Nancy Huston, cette fragilité de la filiation apparait avec
netteté dans Instruments des ténébres, lorsque Nadia, revenue sur son enfance, distingue
radicalement sa place de celle de la fratrie : « Mes fréres et sceurs devenaient les enfants
» (Huston, 1996 : 227). Plus loin, elle insiste sur le privilege ambigu qui la sépare du
groupe familial : « Ronald était venu me voir, moi. Pas les autres enfants » (Huston, 1996 :
p. 231). Ce glissement est décisif. Il montre que la filiation, loin d’étre vécue comme un
lien stable et partagé, se trouve ici traversée par une logique de sélection, de scission et
de hiérarchisation. Nadia ne se pense plus comme [’un des enfants, mais comme celle qui
occupe une place a part, presque élue, au sein de la constellation familiale. Les fréres et
sceurs ne sont plus désignés comme tels, mais comme « les autres enfants », tandis
qu’elle-méme se percoit comme linterlocutrice singuliere du pére. Cette dissociation
lexicale traduit moins un simple souvenir qu’une réécriture fantasmatique de la fratrie, ou
Nadia s’extrait du bloc des « enfants » pour occuper une place a part, a la fois valorisée et
isolée. Une telle configuration rejoint ’analyse freudienne de la rivalité fraternelle, liée
au désir de monopoliser ’amour des parents (Freud, 1921 : p. 229). Le Roman familial se
loge ainsi dans cette dissymétrie, ou le lien au pére, loin de restaurer "unité familiale,
accentue au contraire la singularisation du sujet. La figure paternelle n’est plus investie
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comme pole d’autorité rassurant, mais comme instance qui distribue inégalement la
reconnaissance et fracture 'ordre familial. Cette logique d’élection apparait avec netteté
dans Cantique des plaines lorsque Paula s’interroge :

Pourquoi moi, grand-pére ? Toute petite déja, tu m’installais debout entre tes cuisses, me
parlais d’étoiles filantes et de lutins, m’expliquais le contenu du journal depuis l’actualité
jusqu’aux bandes dessinées, prenais mes questions au sérieux, me regardais de tes yeux
tristes et riais a toutes mes blagues sans exception. (Huston, 1993 : p. 8)

Le lien ne se construit pas ici sur une autorité paternelle stable, mais sur une
reconnaissance singuliére, presque préférentielle, qui distingue Paula du groupe et
Uinstalle dans une place a part. Ce fonctionnement prend une portée plus nette encore si
on le rapporte a la perspective lacanienne, ou le pére n’est pas seulement une personne
réelle, mais aussi une fonction symbolique organisatrice (Lacan, 1978 : pp. 245/246). Chez
Paula, la figure paternelle agit moins comme présence affective stable que comme point
de distribution des places, des privileéges et des exclusions. La filiation se construit alors
sur un déséquilibre interne, a travers lequel le sujet féminin cherche a obtenir une
reconnaissance exclusive, quitte a se détacher du groupe familial. Selon Marthe Robert, le
Roman familial et le genre romanesque sont étroitement liés dans la mesure ou tout roman
reléverait soit de la figure de UEnfant trouvé, soit de celle du Batard : elle met en
évidence ces deux grandes figures dont la tension structure durablement ’imaginaire
romanesque. Elle note en ce sens que « l’Enfant trouvé n’évince jamais durablement le
Batard dans les ouvrages de !’esprit » (Robert, 1973 : p. 75), Le premier tend a fuir le réel
pour inventer un ailleurs, cet « autre coté » particulierement éclairant dans notre lecture
de Surtout ne te retourne pas de Maissa Bey. Dans ce roman, les représentations familiales
s’organisent autour d’une faille identitaire qui ne se réduit ni a la biographie ni a la seule
histoire familiale, mais ouvre a une reconstruction imaginaire et narrative de l’origine.
Avant d’appliquer ce schéma a l’ceuvre de Maissa Bey, il importe de rappeler que le roman
maghrébin d’expression francaise constitue un terrain privilégié pour l’expansion du Roman
familial, notamment lorsqu’il s’ancre dans une mémoire de U’enfance. Comme le
soulignent Baumstimler et Bonn, la famille y apparait comme le lieu central du théatre
cedipien, mais aussi comme un espace reconstruit a travers le souvenir, le récit et la
projection. Chez Maissa Bey, cette dynamique se trouve infléchie par le fait que le sujet
est féminin et que la figure paternelle est marquée d’abord par ’absence. Dans Surtout ne
te retourne pas, Amina, pas encore Wahida, quitte la maison familiale le jour du séisme
qui ravage sa région. Errant parmi les décombres, elle est recueillie par Dadda Aicha, qui
’emmeéne dans un camp de sinistrés. C’est a ce moment que s’amorce son Roman familial
: « Je ne suis rien d’autre, je ne serai jamais plus celle que j’étais » (Bey, 2005 : p. 14). La
nomination ultérieure, « Pour U'instant, tu t’appelleras Wahida » (Bey, 2005 : pp. 85-86),
opeére une véritable coupure symbolique avec la filiation d’origine. Le changement de nom
ne reléve donc pas d’un simple épisode narratif, il marque une séparation et ouvre une
nouvelle inscription du sujet. Cette reconfiguration rejoint ce que Claude de la Genardiére
observe a propos du Roman familial, lorsque le sujet travaille d’abord « sur l’axe de la
filiation : il dénie sa filiation et s’en donne une autre » (Genardiére, 2003 : p. 75). La
trajectoire d’Amina devenue Wahida donne précisément a lire ce déplacement, ou la
rupture avec lorigine devient condition d’une nouvelle inscription symbolique. La
perspective de Rank éclaire cette rupture comme relance d’une angoisse primitive liée a la
séparation, dans la mesure ou il fait de la naissance la scéne inaugurale d’une rupture
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entre la mere et ’enfant (Rank, 2002 : p. 170). Amina devenue Wahida se construit ainsi
dans un entre-deux ou la famille d’origine s’efface sans disparaitre totalement, tandis
qu’un autre réseau d’appartenances se met en place. Le Roman familial cesse alors d’étre
seulement un fantasme pour devenir une véritable reconfiguration narrative des liens de
filiation.

Au coeur de ce mouvement de recomposition, ’identité de la narratrice se construit dans
un espace tendu entre reconnaissance et méconnaissance. L’entrée en scéne de la mere
biologique, annoncée par l’appel « Amina. Amina. Benti, ma fille. Ne me dis pas que tu ne
m’as pas reconnue ! » (Bey, 2005 : p. 87) introduit une fracture dans le régime de la
filiation : « Je ne pourrais pas le supporter... » (Bey, 2007 : p. 87). La figure maternelle ne
joue plus le role d'une origine stable, mais celui d'une présence qui réapparait et trouble
les constructions identitaires mises au point apres la rupture. Le sujet est alors confronté a
un empilement précaire entre mémoire reconstruite et réalité biologique, ce qui accentue
’indétermination de son appartenance. Dans ce contexte de désajustement identitaire,
’énoncé « Je suis un peu folle, sans aucun doute » (Bey, 2005 : p. 21) déplace la question
de la folie vers un registre social et symbolique. La subjectivité s’établit dans la différence
face aux normes collectives, ou toute rupture des cadres familiaux et sociaux entraine une
assignation immédiate a la marginalité. Suivant la logique du Roman familial, cette auto-
désignation signe un basculement : lidentité ne se fonde plus sur une continuité
généalogique mais sur une réflexivité forcée du sujet face a sa propre dislocation. La
désaffiliation apparait alors comme un processus interne d'interprétation de soi, située
dans un environnement de crise. Cette dynamique se poursuit dans la phrase « Je crois que
tout est signe » (Bey, 2005 : p. 15), qui exprime une modalité interprétative du réel basée
sur la lecture généralisée des événements. L’origine n’est plus présentée comme un
fondement stable, mais comme un ensemble d’indices fragmentaires qu’il faut
reconstruire. Dans le modele de U’Enfant trouvé, cette posture herméneutique situe la
filiation dans un régime de reconstruction post-rupture, le sujet cherchant a recomposer
une origine éclatée a partir de traces dispersées. Ainsi, la subjectivité d’Amina/Wahida
s’organise autour d’un effort constant de signification, révélant une reconfiguration
symbolique de la filiation dans un contexte de désastre. Cette dynamique montre que la
filiation n’appartient plus a un ordre transmis de maniére stable, mais a un processus de
construction dans un espace de crise. L’identité de la narratrice se forge dans le rapport
entre perte des repéeres familiaux et reconstitution progressive des appartenances. Le
Roman familial ne fonctionne plus comme une simple structure psychique, mais comme un
dispositif narratif qui permet de penser les transformations de [’origine dans des contextes
de rupture. Cette logique se prolonge, sous une forme plus tragique encore, dans
Entendez-vous dans les montagnes, ou la figure paternelle se constitue dans [’absence et
dans la violence historique. Le pére n’y est pas seulement un étre disparu, mais aussi le
point de rupture autour duquel s’organise toute la mémoire familiale. Lorsque la narratrice
rappelle qu’« Il a été enlevé avec son frére, son cousin et d’autres encore... » (Bey, 2007 :
p. 47), la filiation apparait comme brisée a sa source. Pourtant, elle ressurgit sous une
forme inattendue, a travers la ressemblance : « vous avez les mémes yeux... le méme
regard que... que votre pére. Vous lui ressemblez beaucoup. » (Bey, 2007 : p. 52). Le pére
ne revient pas comme présence réelle, mais comme trace. Dans une perspective
lacanienne, il fonctionne alors comme une instance symbolique, organisant le sujet depuis
la place vide qu’il laisse. L’absence ne détruit pas la filiation, elle en devient le point le
plus intense. Ainsi, de Maissa Bey a Nancy Huston, les figures parentales fragilisées,
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déplacées ou perdues font du Roman familial une matrice essentielle de |’écriture, dans la
mesure ou elles engagent chaque sujet a recomposer son origine a partir du manque, de la
mémoire et du fantasme.

Dans Entendez-vous dans les montagnes, la recomposition de la filiation se fait aussi par le
choc entre mémoire intime et récits masculins de la guerre, ou la figure paternelle se
reconstruit dans l’écart entre U’expérience vécue et le discours transmis. Lorsque la
narratrice évoque son enfance en lien avec son pere, la mémoire familiale se présente sous
une forme fragmentaire et médiée : « Vous étiez jeune, trop jeune, certainement... vous
ne pouvez pas vous souvenir de tout ca bien sir » (Bey, 2007 : p. 31). Cette phrase
introduit une dissymétrie dans la transmission du passé, ou l'adulte masculin confisque
l'autorité du savoir historique, tandis que le sujet féminin est renvoyé a une mémoire
incomplete. La filiation n'y fonctionne plus comme une continuité stable, mais comme une
rupture dans la possibilité méme de se souvenir, ce qui fait du pére une figure médiatrice
entre savoir et oubli, entre histoire et silence. Cette tension se radicalise dans la scene ou
le discours sur ’origine se fait injonction de distance et de contrdle du passé : « Ce n’est
peut-étre pas tout a fait le moment d’y aller ! » (Bey, 2007 : p. 33). Cette mise en garde
n’est pas seulement un commentaire de contexte, elle agit comme une régulation
symbolique de la circulation de la mémoire familiale et historique. Le pere, ou la figure
masculine associée a la parole d’autorité, intervient ici pour encadrer ’accés a l'origine,
produisant une filiation sous condition, ou le passé ne peut étre mobilisé sans médiation ni
restriction. Ainsi, le Roman familial ne se limite plus a la perte ou a l'absence du pére mais
s'organise autour d'un contrdle différentiel de la mémoire qui fait de la filiation un espace
de négociation entre reconnaissance, interdiction et réappropriation.

L'analyse des quatre romans de Nancy Huston et de Maissa Bey met en évidence une
fragilisation commune des figures parentales qui ne structurent plus la filiation de facon
stable mais deviennent des espaces de manque, de rupture ou de recomposition. Dans
l'ceuvre de Nancy Huston, la filiation s'établit a partir de figures parentales hiérarchisées et
instables, le péere exercant des effets de sélection, de rivalité et de dissociation entre les
enfants. Chez Maissa Bey, la formation se fait plutot dans la perte, ’absence ou la
fragmentation des reperes familiaux, ce qui oblige le sujet a reconstruire son origine a
partir de traces ou de récits fragmentés. Dans les deux corpus, le Roman familial se
transforme en un dispositif narratif de reconfiguration de ’origine : chez Huston, il s’agit
d’une redistribution fantasmatique des places familiales, et chez Bey, d’une
reconstruction mémorielle dans un contexte de rupture.

3. Mémoire, narration et réappropriation du passé

Au-dela des figures parentales fragilisées et des filiations recomposées, le Roman familial
se déploie également dans un travail de mémoire et de narration par lequel le sujet tente
de reprendre possession de son histoire. La refondation symbolique désigne ici le processus
par lequel un sujet, aprées la rupture ou la défaillance de la filiation initiale, reconstruit un
systéeme d’appartenance et de sens en reconfigurant les liens familiaux a travers le
langage, le récit et la mémoire. Une telle dynamique trouve un appui fécond dans la
pensée freudienne, puisque Freud souligne que « les cing, six ou huit premiéres années de
la vie ne laissent pas [...] de traces dans la mémoire » (Freud, Tome I, 1976 : p. 217). Le
passé ne se présente donc jamais comme un ensemble disponible et transparent. Il revient
sous forme de fragments, de lacunes, de scénes insistantes, de détails apparemment
secondaires, mais chargés d’une puissance de rémanence. La narration intervient alors
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comme un travail de reprise, de mise en forme et de réarticulation de ce qui demeure
épars ou partiellement enfoui. En ce sens, elle rejoint ce que Freud désigne encore comme
la nécessité de « combler toutes les lacunes de la mémoire des malades, supprimer leurs
amnésies » (Freud, tome Il, 1978 : p. 45). Chez Nancy Huston, cette réélaboration du passé
passe par une prise en charge narrative de la perte et de U'origine. Dans Cantique des
plaines, le souvenir ne se maintient qu’a travers l’acte de raconter, comme le suggere
cette formule adressée a Miranda et a "amour qu’elle partagea avec son grand-pere,
Paddon : « Il n’existait que dans votre mémoire » (Huston, 1993 : p. 49). Cette phrase est
décisive, car elle fait dépendre la survie du passé de son inscription dans la mémoire
subjective. Ce qui a été vécu ne subsiste que parce qu’un sujet s’en ressaisit et le
reformule. Cette résurgence du passé au sein du récit rejoint ce que Paul Ricoeur appelle
le « petit miracle de la reconnaissance » (Ricceur, 2000 : p. 47) : le passé reste absent et
révolu, mais le souvenir lui donne une présence nouvelle. Ainsi, dans Cantique des plaines,
Paula ne se contente pas de recopier U’histoire familiale intacte ; elle reconnait et
redessine Paddon a partir des pages léguées, des souvenirs fragmentaires et d’une
mémoire recomposée. Le Roman familial prend ici la forme d’une réappropriation
narrative du passé, non pour en restituer une vérité intacte, mais pour lui donner encore
une présence. Cette logique est redoublée lorsque le texte affirme : « Les mots avancent.
Le langage se déploie dans le temps. Il peut ralentir le temps, faire semblant de tenir ou
de retenir le tic-tac des secondes [...] mais il ne peut faire en sorte que le temps recule :
c’est un véhicule sans marche arriere » (Huston, 1993 : p. 11). Le passé n’est donc jamais
restitué comme totalité retrouvée ; il ne peut étre repris qu’a travers une mise en récit
orientée, progressive et irréversible. A travers cette médiation mémorielle, |’écriture ne
se contente pas d’évoquer l’origine, elle la retravaille, la recompose et lui confére une
cohérence toujours provisoire. Dans Instruments des ténébres, cette méme dynamique
s’intensifie, mais sous une forme plus tendue et plus consciente d’elle-méme. L’écriture y
apparait comme une urgence imposée par le risque de décomposition du vécu, lorsque la
narratrice affirme : « Je dois travailler vite » (Huston, 1996 : p. 17), avant d’ajouter que «
les phrases doivent couler a travers moi sans me toucher » (Huston, 1996 : p. 17). Le récit
devient ici le lieu d’un passage, presque d’une opération de sauvetage, par laquelle le
sujet tente de transformer en parole ce qui menace de sombrer dans l'informe. Le passé
familial ne revient donc pas comme un souvenir paisible, mais comme une matiére instable
qu’il faut saisir avant qu’elle ne se défasse. Cette logique rejoint directement la réflexion
freudienne sur la mémoire, puisque « ’analyse n’est pas terminée, tant que toutes les
obscurités du cas ne sont pas éclaircies, toutes les lacunes de la mémoire comblées »
(Freud, tome Il, 1978 : p. 224). Chez Huston, la narration assume une fonction comparable
: elle ne restaure pas le passé tel qu’il fut, elle en reconstruit les liens perdus, elle en
agence les restes, elle en propose une reprise subjective. Cette reprise se rattache
également a la relation établie par Ricoeur entre remémoration et perte : “Le travail de
deuil est le prix du travail du souvenir” (Ricceur, 2000 : p. 88). Ce besoin pressant d’écrire
qui se fait jour chez Nadia n’est donc pas seulement la manifestation du désir de préserver
des souvenirs : il témoigne de U’effort qu’il faut faire pour offrir une forme narrative a des
figures affectives qui sont menacées par la disparition, la confusion ou la culpabilité.

Cette fonction de reprise subjective apparait plus nettement encore lorsque |’écriture fait
affleurer la confusion entre mémoire, fiction et attachement affectif :
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Longue conversation avec Stella. Je l’avais appelée parce que Hélene est malade et alitée
dans le roman et... et... voila, j’avais envie d’entendre sa voix. [...] Je veux U'écrire ici et en
avoir le cceur net : j’ai peur que Stella ne meure si je tue Héléne dans ma Sonate de la
Résurrection?. Ca a l’air insensé, mais c’est vrai. (Huston, 1996 : p. 225).

Le récit met ainsi au jour une zone de fusion entre la figure réelle de Stella et la figure
romanesque d’Héléne, ce qui montre que la remémoration ne restitue jamais un passé
intact, mais le retravaille a travers les déplacements du fantasme, de la peur et de
’écriture. Le Roman familial ne se réduit donc pas a un motif thématique, il informe ici la
structure méme de !’énonciation, dans la mesure ou le sujet ne peut accéder a son histoire
qgu’en la reformulant dans et par le récit. Chez Maissa Bey, Surtout ne te retourne pas
donne a lire une mémoire plus éclatée encore, travaillée par les déplacements
identitaires, les récits rapportés et les projections imaginaires. Le passé ne revient pas
sous la forme d’une reconnaissance immédiate de soi, mais par la médiation d’une parole
autre, qui tente de reconstituer apres coup une continuité rompue. Cette distance a soi
apparait au moment ou la narratrice s’auto-désigne comme un personnage presque
extérieur a sa propre histoire : « Et Dalila, notre ancienne femme de ménage qui vient
maintenant l’aider deux fois par semaine [...] On appellera peut-étre méme sa niece Amina
en renfort » (Bey, 2005 : p. 30). Amina se donne ici a lire sous une forme décalée, comme
si elle ne pouvait encore se penser qu’a travers une appartenance indirecte, oblique,
partiellement étrangere a elle-méme. Le sujet ne se saisit donc pas dans [’évidence d’un
“je” stable, mais dans une position flottante, ou l’identité se construit a travers une forme
de distanciation narrative. Lorsque la mere biologique déclare : « Je voulais tout savoir.
Tes résultats scolaires, tes amitiés, tes peines, tes réves » (Bey, 2005 : p. 135), elle
restitue a Amina une histoire affective dont celle-ci ne dispose pas elle-méme sous forme
de souvenir continu. L’accés au passé s’opere alors a travers une mémoire transmise,
décalée, relayée par autrui. Ricoeur note que quand le souvenir prend la parole, il entre
dans une langue partagée et se dirige déja vers la forme du récit (Ricoeur, 2000 : p. 158).
Ainsi, la mémoire d’Amina ne se reconstruit pas seulement dans |’intériorité du personnage
: elle dépend des paroles de la mere, des récits d’autrui et des versions concurrentes de
son histoire. Cette médiation explique pourquoi son identité reste instable et pourquoi la
restitution de son origine ne mene jamais a une vérité familiale parfaitement unifiée. Le
Roman familial se nourrit précisément de cette médiation, dans la mesure ou l’origine
n’est jamais donnée comme un fait brut, mais comme une construction progressive,
dépendante de récits, de silences et de réattributions. Cette dimension élaborative est
d’ailleurs explicitée par la narratrice elle-méme lorsqu’elle écrit : « Cette entrée en
matiere, peut-étre un peu trop longue, peut-étre un peu trop raisonneuse, n’avait qu’un
seul but : m’aider a trouver un commencement a ce récit. A vous mettre en condition,
vous qui m’écoutez et cherchez a comprendre » (Bey, 2005 : p. 16). Le passé n’est donc
pas seulement transmis ou retrouvé, il est aussi mis en forme, orienté et reconstruit par
’acte méme de raconter. Cette fonction de la narration peut étre rapprochée de ce que
Charles Bonn décrit, dans le roman maghrébin, comme un « récit libérateur » (Bonn, 1976 :
p. 175) au point que le texte peut étre pensé comme mis « en situation de cure
psychanalytique » (Bonn, 1976 : p. 175). Chez Maissa Bey, raconter ne revient donc pas a
restituer un passé intact, mais a ouvrir un espace ou la parole travaille ce qui demeure
traumatique, lacunaire ou déplacé. A cet égard, la formule de Freud selon laquelle « ce
n’est pas aux souvenirs proprement dits, mais aux productions imaginaires construites sur

2 Enitalique dans le texte.
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la base des souvenirs » que s’accrochent d’abord certains symptomes prend ici tout son
sens (Freud, 2010 : p. 496). Dans ce roman, la mémoire n’est donc pas un simple retour du
déja-vécu, elle est une matiere mouvante, travaillée par le fantasme, la projection et la
narration. Cette instabilité de la mémoire se prolonge dans Entendez-vous dans les
montagnes, ou la reprise du passé s’inscrit dans l’horizon du trauma historique et du deuil
impossible. Le souvenir n’y est ni une archive compléte ni une révélation définitive, mais
un retour fragmentaire, insistant, parfois presque insoutenable. Le passé se manifeste ici
non comme récit stabilisé, mais comme tension du regard, comme attente d’un signe
susceptible de faire ressurgir une mémoire enfouie. Cette modalité de retour se lit dans
’attention presque hallucinée portée au visage de ’homme que la narratrice observe «
comme si elle voulait fixer dans sa mémoire chaque trait de ce visage » (Bey, 2007 : p.
51). Ce geste de fixation dit bien ’enjeu du récit : retenir ce qui menace de s’échapper,
donner forme a ce qui demeure lacunaire, arracher au silence quelques traces d’une
histoire familiale détruite par la violence coloniale. La mémoire du péere se construit ainsi
a partir d’un effort de saisie, de conservation et de reconstitution, ou le visage devient le
support d’une transmission a la fois intime et incertaine. Cette circulation du souvenir
correspond a la triple attribution de la mémoire distinguée par Ricoeur, “a soi, aux
proches, aux autres” (Ricceur, 2000 : p. 163). Dans Entendez-vous dans les montagnes..., le
souvenir du pere appartient a la narratrice, mais il dépend aussi de la mémoire familiale et
de la parole des témoins de [’histoire coloniale. Ainsi, le huis clos ferroviaire fait passer
une mémoire privée pour un lieu de confrontation entre des mémoires différentes, parfois
contradictoires, de la méme violence historique. Dans une telle configuration, la remarque
de Freud selon laquelle « les hystériques souffrent de réminiscences » éclaire puissamment
le roman, puisque le passé ne cesse d’y revenir sous la forme de traces qui insistent sans
jamais se refermer en vérité stable (Freud, 1965 : p. 16). La narration devient alors un
espace de confrontation avec ce qui ne peut étre ni complétement oublié ni pleinement
réparé. La narration devient alors un espace de confrontation avec ce qui ne peut étre ni
complétement oublié ni pleinement réparé. « Elle a fui sous la menace. Elle a quitté ce
pays pour venir chercher refuge ici » (Bey, 2007 : p. 27) : Ce passage relie directement
mémoire personnelle et mémoire collective. La narration du passé passe par la fuite, par
la violence subie. Raconter revient ici a reprendre un récit découpé. Le passé se
reconfigure en espace relu depuis Uexil, ou la parole reconstruit une continuité entre
’expérience intime et le contexte historique collectif. « Elle s’est enfuie. Et maintenant
elle ne veut surtout pas qu’on lui parle de son pays. Ni dans le passé, ni dans le présent. »
(Bey, 2007, p. 27) Cette formulation introduit une rupture plus radicale dans le rapport a
Uorigine. La fuite ne se limite plus a un déplacement spatial, elle rompt la circulation
méme du discours mémoriel. Le pays d’origine cesse d’étre un support narratif utilisable
et devient un espace exclu de la parole. Cette mise a distance signifie que la filiation ne se
reconstruit pas par une réactivation du passé, mais par une suspension de son accés
discursif. Cette configuration, dans le cadre du roman familial, déplace la question de la
mémoire vers une logique de protection psychique, ou le sujet stabilise son identité en
limitant Uirruption de U’origine dans le présent narratif. L’écriture apparait alors comme le
lieu méme de cette réappropriation symbolique. Elle ne vise pas seulement a rappeler ce
qui fut, mais aussi a transformer le rapport du sujet a ce passé, en lui donnant une forme
dicible et transmissible. Freud rappelle d’ailleurs que le travail psychique passe d’abord
par la parole, dans la mesure ou [’analyse repose sur un « échange de paroles ». Une telle
perspective permet de mieux comprendre la logique des récits de Huston et de Bey : la
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narration n’y reproduit pas un passé intact, elle l’élabore, le déplace, le relie a nouveau.
Dans cette optique, Paul Ricoeur souligne que le souvenir ne remet pas le passé comme
une donnée stable, mais comme une reconstruction faite par des opérations de sélection,
d’interprétation et de mise en récit, ou l’identité du sujet se constitue dans ce travail de
configuration du temps vécu (Ricoeur,1990: p. 147).De méme, Freud montre dans
L’Interprétation du réve que la mémoire psychique peut privilégier des éléments
apparemment secondaires ou négligés, loin de toute hiérarchie rationnelle du souvenir
(Freud, 2010 : p. 21). Ainsi, le Roman familial ne constitue ni une simple illusion infantile
ni un résidu psychique inerte. Il apparait comme une matrice romanesque vivante, activée
par U'écriture, grace a laquelle le sujet tente de reprendre possession d’une histoire
fragmentée, menacée ou traumatique.

Conclusion

Au terme de cette étude, il apparait que le Roman familial, loin de se réduire a un simple
héritage théorique freudien, constitue dans les ceuvres de Nancy Huston et de Maissa Bey
une véritable matrice d’écriture, capable d’articuler mémoire, filiation et subjectivation.
En rapprochant le Roman familial, le récit de filiation et ’herméneutique de la mémoire,
on voit que la reconstruction des origines engage a la fois un fantasme de recomposition
familiale, une forme narrative fondée sur des traces et une relation toujours médiatisée au
passé. Les récits du corpus montrent que |’héritage cedipien ne disparait pas, mais qu’il se
transforme au contact de voix féminines qui en déplacent les coordonnées traditionnelles.
Le pere n’y occupe plus la place stable d’une autorité fondatrice. Il est effacé, disqualifié,
fragmenté ou reconstruit a travers l’absence, la perte, la ressemblance ou le manque. De
méme, la famille n’y apparait plus comme une structure close et univoque, mais comme
un espace instable, travaillé par les substitutions, les dédoublements, les silences et les
réélaborations imaginaires. L’apport majeur de ces textes tient précisément a cette
capacité de transformer le fantasme du Roman familial en dispositif narratif conscient.
Chez Paula, Nadia, Amina ou la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes..., le retour
sur ’origine ne vise ni la restitution d’une vérité intacte ni la restauration d’un ordre
familial perdu. Il ouvre au contraire un travail de recomposition, ou la mémoire trouée, le
trauma historique, la rivalité fraternelle, I’angoisse de séparation et la béance symbolique
deviennent les matériaux mémes de Uécriture. Le Roman familial cesse alors d’étre
uniquement un contenu psychique a déchiffrer. Il devient une forme romanesque active,
un principe d’organisation du récit, un mode de réappropriation du passé et un lieu
d’émergence de la parole. L’étude croisée de Nancy Huston et de Maissa Bey permet ainsi
de montrer que la littérature contemporaine réinvente en profondeur les figures
parentales et les cadres de la filiation. Dans ces ceuvres, la famille n’est plus seulement
héritée : elle est aussi relue, déplacée, contestée et symboliquement reconstruite. C’est
en cela que le Roman familial conserve aujourd’hui toute sa force heuristique. Au terme
de cette analyse, l’hypothése initiale selon laquelle le Roman familial, dans les récits de
Nancy Huston et de Maissa Bey, fonctionne comme un dispositif narratif de réélaboration
de la filiation et de reconfiguration de [’origine, se trouve globalement confirmée. L’étude
des quatre ceuvres montre en effet que les figures parentales y sont systématiquement
fragilisées, déplacées ou reconstruites, et que la mémoire familiale y devient un espace
d’écriture du manque et de la rupture. Toutefois, cette confirmation s’accompagne d’un
infléchissement important : le modéle freudien ne fonctionne pas comme une structure
fixe, mais comme une matrice soumise a des reconfigurations liées aux contextes
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culturels, historiques et narratifs. Le Roman familial apparait ainsi moins comme un
schéma universel que comme un principe souple de réécriture de la filiation. A condition
de ne pas l’enfermer dans une application littérale du modele freudien, il permet de saisir
comment des récits féminins, situés a lintersection de l’intime, du culturel et de
Uhistorique, font de U’écriture un espace de survie psychique, de vérité narrative et de
refondation subjective.
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