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Résumé : Cet article étudie le Roman familial dans quatre récits de Nancy Huston et de Maïssa Bey. En 
croisant la psychanalyse, la poétique du récit de filiation et l’herméneutique de la mémoire, cet article 
montre que ces œuvres héritent du schéma œdipien tout en le déplaçant. Le Roman familial n’y est plus une 
simple fantaisie infantile, mais une matrice narrative de réélaboration de l’origine. Les narratrices y 
recomposent la filiation et se réapproprient un passé fragmenté ou traumatique. L’étude met ainsi en lumière 
la fragilisation des figures parentales, surtout paternelles, et le rôle majeur de la mémoire. Chez Huston 
comme chez Bey, l’écriture devient un espace de survie psychique et de refondation symbolique. 

Mots-clés : Roman familial, héritage œdipien, figures parentales, filiation, mémoire. 

Abstract : This article examines the family romance in four narratives by Nancy Huston and Maïssa Bey. 
Drawing on psychoanalysis, the poetics of filiation narratives, and the hermeneutics of memory, this article 
shows that these works inherit the Oedipal framework while reshaping it. The family romance no longer 
appears as a simple childhood fantasy, but as a narrative matrix for reworking origins. Through it, the female 
narrators reconfigure filiation and reclaim a fragmented or traumatic past. The study highlights the 
destabilization of parental figures, especially paternal ones, and the central role of memory. In both Huston 
and Bey, writing becomes a space of psychic survival and symbolic re-foundation. 

Keywords : Family romance, Oedipal legacy, parental figures, filiation, memory 

 

 

 

 

a thématique des souvenirs d’enfance constitue une source inépuisable pour les 

écrits littéraires : leur exploration constitue un ressort narratif majeur, avec 

l’inscription récurrente de la famille comme noyau structurant le récit et la 

mémoire. La famille apparaît donc comme un espace privilégié de projection 

fantasmatique, de troubles affectifs et de reconfigurations symboliques, qu’elle soit 

évoquée, contestée, fragmentée ou recomposée. Dans ce cadre, les figures parentales 

occupent une place centrale, tant par leur présence que par leurs absences, leurs silences 
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ou leurs effacements narratifs. Dès lors, la famille ne relève plus seulement du souvenir ou 

de la représentation, mais d’un véritable travail imaginaire de réélaboration des origines. 

C’est ce déplacement qui conduit à interroger plus précisément la notion de Roman 

familial. Dans une perspective freudienne, celle-ci peut être appréhendée à la fois comme 

fantasme structurant de l’enfance et comme travail postérieur de reconstruction 

subjective de l’histoire personnelle. L’héritage œdipien désigne ici la permanence, dans 

les récits littéraires, de la structure relationnelle décrite par Freud autour du désir, de 

l’autorité parentale et de la rivalité symbolique, même lorsque les figures parentales sont 

déplacées, absentes ou réécrites. Freud rappelle à ce propos que « les parents sont dans 

un premier temps l’unique autorité » (Freud, 2014 : p. 21). Le Roman familial permet ainsi 

d’éclairer, à travers la narration, les modalités selon lesquelles les schémas familiaux 

hérités, notamment à travers des figures paternelles absentes, disqualifiées ou rejetées, 

ainsi que des configurations maternelles instables ou dédoublées, sont élaborés, déplacés 

ou subvertis. Loin de constituer une simple grille psychanalytique appliquée aux textes, le 

Roman Familial tel que formulé par Freud s’inscrit dans une perspective androcentrique et 

dans un schéma œdipien dont les textes semblent à la fois hériter et s’écarter. Toutefois, 

l’application de ce concept à un corpus féminin, interculturel et postcolonial soulève 

plusieurs enjeux théoriques, notamment dans les écarts : inversions, transgressions, 

réécritures. Se dessine alors la prolificité critique du concept, à condition de le penser en 

dialogue avec la littérature, comme l’a proposé Marthe Robert dans son ouvrage Roman 

des origines et origines du roman (1973), et avec les résistances culturelles et symboliques 

mises en lumière par Charles Bonn. Dans le sillage de ces approches, les travaux de 

Dominique Viart nous invitent à considérer la filiation comme un principe de composition 

propre à certaines écritures contemporaines.  Selon lui, « le besoin d’écrire se lie à une 

interrogation de l’origine et de la filiation » (Viart, 1999 : p. 116), tandis que le récit de 

filiation doit être envisagé comme une « forme et non seulement un thème » (Viart, 2011 : 

§ 4). Cette perspective remplace l’analyse de la simple représentation de la famille par 

celle des procédés narratifs par lesquels un sujet reconstruit le parcours de ses 

ascendants, interroge les silences de la transmission et se situe dans une histoire familiale 

lacunaire.  

À cette conception du Roman familial comme matrice romanesque s’ajoute la notion de 

récit de filiation contemporaine, toujours développée par Dominique Viart. Il ne s’agit pas 

tant de la présence d’un thème familial, que d’une forme narrative où le sujet cherche à 

comprendre sa propre situation en reconstituant l’histoire de ses ancêtres. En général, le 

récit s’élabore à rebours, à partir d’une disparition, d’une absence ou d’une rupture de 

transmission, et assemble peu à peu souvenirs, paroles rapportées, documents et traces. 

Bien qu’elles ne relèvent pas toutes du récit de filiation au sens générique strict, les 

œuvres du corpus reprennent plusieurs opérations essentielles de celui-ci : la remontée 

vers l’origine, la reconstitution lacunaire des figures parentales, la confrontation entre 

mémoire individuelle, histoire familiale et événements collectifs. Cette articulation 

complète la lecture de Marthe Robert : le fantasme de substitution ou de recomposition 

familiale n’est plus seulement un contenu psychique, mais détermine aussi la forme de 

l’enquête narrative. L'apport de Paul Ricœur permet, quant à lui, de penser cette 

reconstruction comme un travail de mémoire qui ne restitue pas mécaniquement le passé, 

mais le fait revenir à travers des traces, des récits et des opérations de reconnaissance. 

L’originalité de la présente étude tient donc au montage entre le Roman familial freudien, 

la poétique contemporaine du récit de filiation et l'herméneutique de la mémoire, 
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montage mis en œuvre à partir de quatre œuvres féminines nées de contextes culturels et 

historiques distincts. La présente étude propose un déplacement encore peu exploré. Son 

originalité tient à la confrontation de quatre récits de Nancy Huston et de Maïssa Bey, issus 

de contextes culturels et historiques distincts, afin d’analyser la réélaboration du Roman 

familial par des voix narratives féminines. Il ne s’agit donc pas seulement de reprendre la 

typologie romanesque de M. Robert ni d’appliquer le schéma œdipien à l’espace littéraire 

maghrébin, mais aussi d’analyser la manière dont l’écriture féminine contemporaine 

transforme le fantasme familial en dispositif conscient de reconstruction mémorielle, de 

reconfiguration de la filiation et de réappropriation subjective de l’origine. Le corpus a été 

choisi sur la base de quatre critères : la présence centrale d’un sujet féminin narratif, la 

présence d’une filiation problématique ou interrompue, le rôle structurant d’une mémoire 

fragmentée ou traumatique, et la possibilité de mettre en regard des œuvres relevant de 

contextes culturels distincts autour de dispositifs narratifs comparables. La lecture 

comparée étudie successivement le statut des figures paternelles et maternelles, les 

modalités de filiation biologique, affective ou symbolique, les procédés de remémoration 

et de reconstruction, l’articulation entre histoire intime et violence historique. L’analyse 

mobilise les outils psychanalytiques de Freud, Rank et Lacan, la typologie romanesque de 

Marthe Robert, ainsi que les travaux de Charles Bonn sur les résistances du roman 

maghrébin au discours psychanalytique, la poétique du récit de filiation de Dominique 

Viart et l’herméneutique de la mémoire de Paul Ricœur, afin d’éclairer les modalités de 

réécriture de la filiation dans les œuvres du corpus.  

Cette réflexion engage une confrontation croisée entre psychanalyse et littérature, 

interrogeant les limites d’une application littérale des schémas freudiens, et soulignant la 

capacité du roman contemporain à transformer le fantasme familial en une matrice 

romanesque. Dans ce cadre, la problématique centrale de cette étude peut être formulée 

ainsi : Dans quelle mesure les récits de Nancy Huston et de Maïssa Bey réactivent-ils le 

Roman familial freudien tout en le transformant en dispositif narratif de reconfiguration de 

la filiation et de reconstruction de la mémoire dans des contextes culturels et historiques 

distincts ? Nous posons l’hypothèse que le Roman familial, tel qu’il se manifeste dans les 

œuvres de Nancy Huston et de Maïssa Bey, ne constitue ni une simple transposition du 

modèle freudien ni un vestige inconscient de l’enfance, mais un fantasme activé et 

réélaboré par l’écriture, permettant aux narratrices de contourner, d’inverser ou de 

transgresser le schéma œdipien. Dans ces récits, le fantasme ne vise plus l’appropriation 

exclusive de l’amour parental ; il devient un outil de recomposition symbolique de la 

famille, marqué par la disqualification ou l’effacement de la figure paternelle, par la 

multiplication ou le déplacement des figures maternelles, par la mise à distance, voire la 

rivalité fantasmée avec la fratrie, et enfin par l’auto‑désignation des narratrices comme 

sujet singulier. Dans les récits de Nancy Huston et de Maïssa Bey, le Roman familial semble 

fonctionner telle une matrice romanesque, à la fois outil de remémoration, stratégie de 

survie psychique et dispositif narratif de réappropriation de soi. À travers les figures du 

Bâtard et de l’Enfant trouvé, mis en lumière par Marthe Robert comme deux grandes 

figures constitutives du roman occidental, il devient possible de montrer comment le 

fantasme familial, loin de se réduire à une illusion, se transforme en un espace de vérité 

psychique et en un lieu privilégié d’émancipation de la parole féminine. Plus précisément, 

l’objectif est de montrer dans quelle mesure les textes de Nancy Huston et de Maïssa Bey 

réinvestissent, déplacent ou subvertissent le schéma œdipien traditionnel, en faisant du 

Roman familial non plus seulement une fantaisie infantile refoulée, mais aussi un dispositif 
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narratif conscient qui permet aux personnages féminins de reconstruire leur mémoire, de 

reconfigurer leurs appartenances familiales et de produire un discours libérateur sur 

l’origine et la filiation. L’enjeu sera de montrer que le fantasme du Roman familial ne se 

réduit pas à un contenu psychique à déchiffrer, mais qu’il fonctionne comme une matrice 

romanesque organisant la mémoire, l’identité et la narration. Il s’agit également 

d’interroger ce schème comme dispositif de réécriture du souvenir, par lequel les 

narratrices se réapproprient leur histoire hors des cadres normatifs de la famille et de la 

généalogie. Dans cette perspective, notre lecture mettra en dialogue psychanalyse et 

poétique du roman à partir notamment des travaux de Freud, de Marthe Robert et de 

Charles Bonn, tout en soulignant les résistances culturelles qui modulent l’inscription de ce 

modèle dans les œuvres du corpus.  

1. Le Roman familial en littérature : fantasme, filiation et transgression 
œdipienne  

Le Roman familial, qui désigne à la fois un fantasme et un travail de reconstruction de 

l’histoire d’un sujet, ou plutôt d’un « auteur », renvoie, chez Freud, aux élaborations 

imaginaires par lesquelles le sujet modifie ses liens avec ses parents, allant jusqu’à 

s’imaginer enfant trouvé ou issu d’une autre filiation :  

Le Roman Familial, qui trouve son origine dans le complexe d’œdipe, est une construction 
fantasmatique, un véritable roman à usage interne dans lequel l’enfant se complaît à 
modifier la nature des liens qui l’unissent à ses parents. Il s’invente une autre famille plus 
prestigieuse, il s’imagine enfant trouvé, bâtard. (Galliot (Le), 1977 : p. 23) 

 

Ce mouvement prend naissance au moment où l’enfant découvre peu à peu la relativité de 

sa place dans la famille et commence à comparer ses parents à d’autres figures parentales 

possibles. Il s’ouvre ainsi une première distance à l’égard de l’origine, distance à partir de 

laquelle la filiation cesse d’aller de soi et devient susceptible d’être réélaborée par le 

fantasme. Mais ce processus ne relève pas d’une simple rêverie compensatrice. Dans Cinq 

leçons sur la psychanalyse, Freud montre que les rapports de l’enfant avec les parents « ne 

sont nullement dépourvus d’éléments sexuels » (Freud, 1965 : p. 36) et que les sentiments 

qui s’y éveillent « ne sont pas seulement positifs […] ils sont aussi négatifs, c’est-à-dire 

hostiles » (Freud, 1965 : p. 37). Dans ce même horizon, Otto Rank rattache l’angoisse à 

une séparation inaugurale en affirmant que « toute angoisse correspondrait à l’angoisse de 

la naissance » (Rank, 2002 : p. 23), tandis que Lacan permet de penser la filiation comme 

une structure travaillée par le manque, lorsqu’il écrit que « le père, le Nom-du-Père, 

soutient la structure du désir avec celle de la loi » (Lacan, 1973 : p. 35). 

 

Le Dictionnaire international de la psychanalyse le définit ainsi : 

  

Le Roman familial est une fantaisie consciente, ultérieurement refoulée, dans laquelle 
l’enfant imagine qu’il n’est pas issu de ses parents réels, mais de parents adoptifs, ou que sa 
naissance procède d’une infidélité maternelle. Les parents fantasmés sont généralement de 
lignée noble ou, du moins, d’un rang social supérieur à celui des parents réels. (De 
Mijolla, 2005 : p. 548) 

 

 

Le rapport de ce Roman familial à la littérature, c’est Marthe Robert qui l’établit avec 

force dans Romans des origines et origines du roman (Robert, 1973), en distinguant deux 

grandes figures qui ne sont pas nommées ainsi chez Freud, celle de l’Enfant trouvé et celle 
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du Bâtard. Le Roman familial de l’Enfant trouvé correspond à la phase où l’enfant 

s’imagine que ses parents ne sont pas les siens et qu’il retrouvera plus tard ses véritables 

géniteurs. Le Bâtard, quant à lui, renvoie à une phase plus tardive, dans laquelle le sujet 

s’invente une origine illégitime mais valorisante, liée à une ascendance noble ou 

prestigieuse. En déplaçant ainsi le concept freudien vers la littérature, Marthe Robert 

montre que ces deux figures ne sont pas seulement des catégories psychanalytiques, mais 

aussi de véritables matrices romanesques. L’Enfant trouvé porte avec lui l’horizon du 

conte, de la révélation et de la quête des origines. Le Bâtard, lui, convoque le désir de 

reconnaissance, l’ambition et la lutte pour la légitimité. Ainsi, le Roman familial se fait un 

des ressorts profonds de l'écriture romanesque, en ce qu'il participe au processus de 

subjectivation du récit. Cette dernière désigne la construction du sujet comme instance 

narrative à partir de fragments du récit de son origine, où une position subie dans la 

filiation devient une position énonciative active.  

Dans les récits de Maïssa Bey, Surtout ne te retourne pas et Entendez-vous dans les 

montagnes…, comme dans ceux de Nancy Huston, Instruments des ténèbres et Cantique 

des plaines, les narratrices construisent leur identité à partir d’un retour constant sur 

l’enfance, la mémoire familiale et les failles de l’origine. Ces textes, bien que distincts par 

leurs contextes culturels et narratifs, convergent dans leur mise en scène d’un Roman 

Familial transgressif, où l’écriture du souvenir devient un acte de survie psychique et de 

réappropriation symbolique de soi. Les personnages féminins Paula, Nadia, Amina et Stella 

déplacent les modèles familiaux traditionnels, notamment par le rejet, l’effacement ou la 

transformation de la figure paternelle. Le Roman familial apparaît ainsi comme une 

tentative de réaménager une origine devenue problématique. Cette logique rejoint 

l’analyse d’Alberto Eiguer, pour qui le Roman familial se construit à partir d’indices 

partiels, l’enfant « tiss[ant] et associ[ant] à partir de signes plus ou moins réels » (Eiguer, 

1994 : p. 31), ce qui éclaire la manière dont les narratrices du corpus recomposent leur 

origine à partir de traces, de silences et de projections. La question du père et de la 

paternité, comme le rappelle Stéphane Michaud, « travaille Freud en profondeur » 

(Michaud, p. 13). Le schéma œdipien n’y disparaît pas, mais il se trouve infléchi, déplacé, 

reconfiguré à partir d’une expérience féminine de la faille originaire. Freud rappelle 

d’ailleurs que l’enfant doit se détacher de ses parents pour accéder à sa place propre dans 

l’ordre social (Freud, 1965 : p. 38). Cette nécessité de séparation donne toute sa portée à 

la reprise romanesque de la filiation chez les narratrices du corpus.  

Chez Nancy Huston, Cantique des plaines met en scène Paula, narratrice qui s’auto-

désigne comme « bâtarde » :  

 

Parce que oui, c’est là que moi je débarque dans cette histoire, glissant pieds devant à 
travers le passage vaginal tant malmené de ta fille au bon cœur : Paula, sa deuxième 
bâtarde, nommée pour un certain Paul joueur de poker québécois. C’est à peu près tout ce 
que je sais de mon géniteur car il leva le camp dès que la nouvelle de mon existence encore 
imperceptible parvint à ses oreilles. (Huston, 1996 : p. 144).  

 

Paula élabore ainsi un Roman familial fondé sur la manipulation mémorielle, la rivalité 

fraternelle et l’effacement stratégique de la figure paternelle. Cette désignation n’émane 

d’ailleurs pas seulement d’elle. Elle circule déjà dans la parole familiale lorsqu’elle 

rapporte les propos de Frankie à l’égard de Ruthie : « Voilà pourquoi, dit-il, elle s’est 

retrouvée avec deux bâtards et sans mari […] Combien de fois ai-je entendu cela, moi qui 

suis fière d’être une des bâtards en question ? » (Huston, 1993 : p. 110). Le mot “bâtards” 
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apparaît ainsi d’abord comme une désignation venue de l’extérieur, chargée de jugement 

moral et de discrédit social. En le reprenant ensuite à son compte, Paula déplace cette 

parole blessante : elle transforme un stigmate familial en position énonciative. L’auto-

nomination en « bâtarde » ne relève pas d’une simple provocation lexicale. Elle constitue 

déjà une prise en charge subjective de l’origine, dans laquelle la narratrice nomme elle-

même l’irrégularité de sa filiation au lieu de la subir en silence. En se disant « bâtarde », 

Paula ne se contente pas de constater l’effacement du père, elle transforme cette carence 

en position narrative. L’absence paternelle ne produit donc pas seulement un manque, elle 

devient aussi le ressort même de la parole. Le Roman familial se construit ici sur une 

origine trouée, assumée sous forme de défi, et réélaborée par une voix qui substitue à la 

légitimité biologique une autorité discursive : « D’accord, tu m’as légué ces pages et 

maintenant il est à moi ton livre, la responsabilité est toute à moi. » (Huston, 1993 : p. 7). 

L’enjeu n’est plus seulement de nommer une filiation irrégulière, mais de s’approprier 

également un legs textuel et mémoriel. Autrement dit, ce que le père n’assure plus sur le 

plan généalogique, la narratrice le reconquiert sur le plan du récit. Ainsi, la bâtardise, loin 

d’être réduite à une marque d’exclusion, devient une matrice de subjectivation, 

puisqu’elle autorise Paula à recomposer l’histoire familiale depuis sa propre place, contre 

les silences, contre les abandons, et contre toute fiction d’harmonie originaire. Cette 

entrée dans le récit par la faille confirme pleinement la lecture du modèle du Bâtard chez 

Marthe Robert, dans la mesure où l’identité blessée se convertit en puissance romanesque. 

Le sujet féminin ne cherche plus à restaurer une filiation stable, il fait de son instabilité 

même la condition de sa parole. La perspective de Rank éclaire cette configuration en 

rattachant l’angoisse à la rupture inaugurale de la naissance (Rank, 2002 : p. 23), tandis 

que la lecture lacanienne permet d’y voir l’effet d’un manque structurant, autour duquel 

le sujet s’inscrit dans le langage et dans le récit (Lacan, 1973 : p. 35). 

 

Instruments des ténèbres (Huston, 1996) explore, à travers Nadia, une configuration 

familiale marquée par le rejet du père, la fragmentation de la fratrie et la création d’une 

figure maternelle de substitution, révélant une inversion du schéma œdipien et une 

scission fantasmatique entre l’enfant « élue » et « les autres enfants ». Cette valorisation 

de l’amie de sa mère, Stella, dans l’univers affectif de Nadia apparaît lorsque la narratrice 

affirme : « Stella ne me déçoit jamais. Pas une seule fois depuis que je la connais, c’est-à-

dire depuis ma naissance, elle ne m’a infligé une seconde d’ennui ou d’agacement » 

(Huston, 1996 : p. 41). Stella se trouve ainsi investie d’une stabilité et d’une fiabilité que 

la mère biologique, Elisa, n’incarne plus pleinement. Le Roman familial ne se construit 

donc pas seulement sur le rejet du père, mais aussi sur la promotion implicite d’une autre 

figure féminine, plus rassurante, plus constante, presque substitutive. Lorsque Nadia 

découvre une lettre amoureuse adressée par sa mère à son père, Ronald, elle écrit : 

 

Marito, lui dit-elle, dans une des lettres qu’il me montra en l’aspergeant de ses larmes. 
“Carissimo piccolo marito mio. Je ne cesse de penser à nos amours de la semaine dernière et 
ça me donne des ailes. Jamais je n’ai aussi bien joué. Qui eût cru que ce petit machin entre 
tes jambes puisse déclencher, à Vienne et à Stockholm, des ovations ? Tel est pourtant le cas, 
mon doux Ronald adoré.” Je me sentis souillée. Comme s’il avait brandi sous mon nez ses 
caleçons sales. Comme si ces mielleuseries n’avaient rien à voir avec moi, alors qu’en réalité 
si, elles avaient même tout à voir avec moi puisque, au moment même où Elisa collait un 
timbre sur l’enveloppe adressée à Fordham Road, le résultat de leurs ébats bourgeonnait déjà 
dans son ventre, et ce résultat…  (Huston,1996 : p. 65). 
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Dans ce passage, Nadia ne reconstruit pas seulement une origine défaillante, elle affronte 

aussi une origine souillée, obscène et profondément clivée. L’irruption de l’intimité 

parentale dans le champ de la fille rejoint ce que Freud signale, dans l’Introduction à la 

psychanalyse, parmi les événements décisifs de l’enfance des névrosés, à savoir « des 

observations relatives aux rapports sexuels des parents » (Freud, 1916 : p. 135). L’origine 

cesse alors d’être fondement rassurant pour devenir choc et souillure. À cela s’ajoute une 

scission fantasmatique décisive : « On était deux là-dedans. Je vécus neuf mois avec mon 

frère. C’est lui qui fut étranglé dans la confusion innommable de notre naissance alors que 

je m’en tirai sans la moindre égratignure » (Huston, 1996 : p. 65). Le récit substitue ainsi 

au schéma œdipien classique une configuration où la naissance elle-même devient scène 

de rivalité, de perte et de survivance, Nadia s’imposant implicitement comme celle qui 

reste face au frère sacrifié. Rank permet d’éclairer ce point lorsqu’il associe toute 

angoisse à l’angoisse de la naissance (Rank, 2002 : p. 23), et lorsqu’il rattache plus 

largement cette angoisse à la séparation entre la mère et l’enfant (Rank, 2002 : p. 170). 

Là où Paula entrait dans le Roman familial par le défaut du père, Nadia y entre par 

l’intrusion traumatique dans l’intimité parentale et par la redistribution fantasmatique de 

la naissance. Si Nancy Huston met en scène des narratrices qui reconfigurent la filiation 

par l’ironie, la dissociation ou l’effacement stratégique du père, Maïssa Bey inscrit quant à 

elle le Roman familial dans des contextes de catastrophe et de violence historique où 

l’origine ne peut être pensée qu’à partir de la perte, du silence et d’une mémoire 

lacunaire. Dans les deux cas, le schéma freudien se trouve déplacé : il ne s’agit plus 

seulement d’un fantasme infantile de substitution parentale, mais aussi d’un dispositif 

narratif par lequel un sujet féminin tente de survivre à une filiation défaillante, brisée ou 

inaccessible. Charles Bonn et Yves Baumstimler parlent à ce propos de « résistance du 

roman maghrébin au discours psychanalytique » (Baumstimler, Bonn, 1992 : p. 11) car le 

Roman familial tel qu’il est formulé par Freud concerne d’abord le petit garçon, ce qui 

interdit toute application mécanique au fonctionnement social ou familial algérien. Chez 

Maïssa Bey, le Roman familial doit donc être relu à partir d’une expérience féminine, 

historique et postcoloniale de la faille familiale.  

Dans Surtout ne te retourne pas, le principal personnage, Amina, renommée Wahida, 

déploie son Roman familial dans un contexte de catastrophe collective, où le fantasme 

d’une autre filiation permet une fuite du réel et l’invention d’un nouvel espace familial : « 

Je crois que je suis sortie de chez moi sans la moindre intention de revenir sur mes pas » 

(Bey, 2005 : p. 21). Cette phrase introduit une cassure irréversible avec l’espace familial 

premier. Le départ ne se conçoit pas seulement comme une action narrative, mais comme 

une rupture identitaire traduisant la désaffiliation progressive du sujet. La subjectivation 

se fait ici dans le mouvement de sortie, où l'identité se construit à partir de la séparation 

et non de la continuité filiale. Le modèle de l’Enfant trouvé s’y impose, avant d’être 

reconfiguré par l’irruption de la mère biologique, révélant la porosité entre réalité, 

fantasme et mémoire : « On invoque en premier lieu la mère, bien sûr, yemma, yemma 

lahbiba, la mère bien-aimée, vivante ou morte, premier refuge comme au temps de 

l’enfance. » (Bey, 2005 : p. 18). Cet extrait montre que la figure maternelle apparaît 

comme point d’ancrage primaire dans la situation de crise. L’appel à la mère renvoie à un 

réflexe archaïque de protection, ce qui transforme le schéma de l’Enfant trouvé en une 

structure instable où la filiation ne repose plus sur une origine stable mais sur un recours 

affectif immédiat. La mère n’est pas seulement une figure biologique, elle devient un 

refuge symbolique activé par la perte des repères. Cette irruption affective confirme que 
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les catégories freudiennes sont reconfigurées par le contexte de catastrophe, où la 

mémoire familiale se reconstruit dans l’urgence et la fragmentation. Cette scène met en 

place une logique de retrait, de séparation volontaire. Le sujet féminin veut isoler son 

expérience et cela montre une construction identitaire basée sur la rupture avec les 

figures d’attachement. Le voyage en isolement est un lieu de recomposition intérieure où 

la filiation n’est plus donnée mais reconstruite à partir d’une distance choisie. Cela 

renforce le modèle de l’Enfant trouvé en le déplaçant vers une dynamique d’auto-

configuration du sujet féminin. La lecture de ce dispositif peut être éclairée par la notion 

de « résistance du roman maghrébin au discours psychanalytique » formulée par 

Baumstimler et Bonn. De ce point de vue, les catégories freudiennes ne s’appliquent pas 

de façon directe, mais elles sont infléchies par des contextes historiques, culturels et 

symboliques précis. Dans Surtout ne te retourne pas, cette résistance s’exprime justement 

dans la rupture entre le schéma œdipien et l’expérience du désastre : la filiation n’est pas 

le produit d’un conflit fantasmatique stable, mais d’une désorganisation des repères 

familiaux et sociaux à partir desquels le sujet reconstruit son identité dans la perte et le 

déplacement. Le personnage avance dans un univers bouleversé par un séisme, où la perte 

des repères spatiaux accompagne la dissolution des repères généalogiques. Lorsque le 

texte évoque « Je ne veux pas voir les vallées, les plaines, les espaces stériles balayés de 

poussière […]. Toute une géographie et une généalogie stériles », il articule de façon 

saisissante l’espace ravagé et la filiation détruite (Bey, 2005 : p. 34). L’adjectif « stériles » 

n’atteint pas seulement le paysage, il frappe également la généalogie elle-même, comme 

si la catastrophe révélait brutalement le vide des appartenances antérieures. La fuite du 

personnage ne se réduit donc pas à une tentative d’échapper au trauma, elle prend la 

forme d’un décrochement vis-à-vis d’une lignée devenue impraticable. Le Roman familial 

naît ici d’une faille entre le réel et l’identitaire, faille au sein de laquelle s’invente une 

autre possibilité de soi. Rachid Mokhtari tend même à appliquer ce Roman familial à une 

figure paternelle, encore tenue pour réelle à ce stade de l’intrigue : « Son père, préoccupé 

par sa carrière politique, monte un scénario public : officiellement, elle est enlevée par 

les terroristes, quoi de mieux pour mobiliser ses électeurs ! » (Mokhtari, 2006 : p. 49). 

Cette dynamique est rendue explicite à la fin du roman, lorsque la narratrice interroge 

elle-même la vérité des figures qui ont peuplé son histoire : 

 

Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire ? Vous savez tout. Vous connaissez tous les personnages. 
Alors c’est à vous de me dire. C’est à vous maintenant de démêler les fils. Qui sont les autres 
? Où sont les autres ? Ainsi, ce père si puissant, si sûr de lui ? Une création, une projection ? 
Et cette mère, l’opposé exact de la mienne ? Et ces sœurs, des jumelles, pourquoi ? Un 
dédoublement ? Et ce frère haineux et haïssable ? (Bey, 2005 : p. 142.) 

  
Le texte confirme ainsi que la famille n’y apparaît jamais comme une donnée stable, mais 

comme une construction mobile, travaillée par la projection, le dédoublement et 

l’incertitude identitaire. Dans cette perspective, le modèle freudien éclaire la sortie hors 

d’une filiation devenue inhabitable, tandis que Rank permet d’y lire une relance de 

l’angoisse originaire liée à la naissance. Dans cette perspective, le modèle freudien éclaire 

la sortie hors d’une filiation devenue inhabitable, tandis que Rank permet d’y lire une 

relance de l’angoisse originaire liée à la séparation (Rank, 2002 : p. 23). La perspective 

lacanienne permet alors de penser la perte des repères d’origine comme une faille 

symbolique, à partir de laquelle Amina devenue Wahida tente de se reconstruire comme 

sujet. Amina devenue Wahida peut ainsi être lue comme un sujet contraint de se réinscrire 
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symboliquement à partir d’une origine vacillante. Le fantasme familial ne prend donc pas 

ici la forme d’une ascension imaginaire vers des parents meilleurs, mais celle, plus 

tragique, d’une recomposition de soi dans les ruines mêmes de la filiation. Entendez-vous 

dans les montagnes… déploie enfin un Roman familial et mémoriel autofictionnel centré 

sur une narratrice qui, lors d’un huis clos en train, fait affleurer les souvenirs de son père 

mort sous la torture pendant la guerre d’Algérie et confronte cette mémoire à celle des 

autres passagers : « Elle referme derrière elle la porte du compartiment dans l’espoir de 

ne pas être dérangée, de faire seule le voyage. » (Bey, 2007 : p. 9). Cette scène met en 

place une logique de retrait, de séparation volontaire. Le sujet féminin veut isoler son 

expérience et cela montre une construction identitaire basée sur la rupture avec les 

figures d’attachement. Cette fermeture du compartiment marque une mise à l’écart 

volontaire des autres passagers. Le voyage se fait espace intérieur de réflexion, où la 

mémoire du père peut surgir sans médiation extérieure. Le huis clos ferroviaire devient 

ainsi un dispositif narratif de reconstruction mémorielle. Le voyage en isolement est un 

lieu de recomposition intérieure où la filiation n’est plus donnée mais reconstruite à partir 

d’une distance choisie. Cela renforce le modèle de l’Enfant trouvé en le déplaçant vers 

une dynamique d’auto-configuration du sujet féminin. Le trauma familial, les non-dits et 

le fantasme de révélation y sont étroitement liés. Dans ce récit, la figure paternelle n’est 

pas effacée par l’abandon comme chez Paula, ni dissoute dans l’amnésie traumatique 

comme dans Surtout ne te retourne pas. Elle se construit au contraire dans l’absence 

irréparable, dans le manque laissé par un père disparu, arraché à la famille par la violence 

coloniale. Le père n’est pas seulement un mort, il constitue également une énigme 

fondatrice, un foyer de mémoire inachevée autour duquel se constitue l’identité de la 

narratrice. Cette présence absente s’impose d’abord sur un mode projectif, comme le 

suggère la formule : « De ce visage qui vient de se superposer à celui du père » (Bey, 

2007 : p. 9). Le père revient ainsi sous une forme spectrale, intérieure, avant même toute 

reconnaissance explicite. Cette filiation trouée se donne d’abord sur un mode 

fragmentaire, le père disparu ne subsiste d’abord que sous une forme lacunaire, comme le 

montre la narratrice lorsqu’elle confie : « Elle a souvent essayé de reconstituer le visage 

de son père. Fragment par fragment. Mais elle ne connaît de lui que ce qu’elle revoit sur 

les photos » (Bey, 2007 : p. 15). La filiation se construit alors non sur une présence, mais 

sur une mémoire fragmentée, visuelle et lacunaire, que le récit tente de rassembler. Le 

père n’est plus donné comme évidence généalogique, mais comme trace partielle, que la 

narratrice recompose patiemment à partir d’images et de manques. La filiation prend ainsi 

la forme d’une hantise plus que d’une appartenance pleine. La réflexion lacanienne sur le 

père comme instance symbolique permet d’éclairer cette configuration, notamment à 

travers sa distinction entre père symbolique, père imaginaire et père réel (Lacan, 1978 : 

pp. 245/246). Lorsque la narratrice évoque, dans le sillage de l’enlèvement de son père, 

d’autres hommes arrêtés puis disparus : « Huit hommes en tout… sortis de chez eux en 

pleine nuit, par des militaires » (Bey, 2007 : p. 47), avant d’ajouter : « On ne les a jamais 

revus » (Bey, 2007 : p. 47), le père cesse d’être une simple figure intime pour devenir le 

point de jonction entre histoire familiale et violence historique. Cette configuration 

confirme aussi les limites d’une lecture strictement psychanalytique du texte. La notion de 

résistance au discours psychanalytique permet ici de comprendre que la mémoire familiale 

est inséparable d'une mémoire historique collective, ce qui empêche toute réduction du 

roman à une dynamique œdipienne interne. Le Roman familial, dans ce texte, ne consiste 

donc pas à inventer une autre origine, mais à reconquérir une origine confisquée par le 
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silence, la peur et la dénégation coloniale. Ainsi, les textes du corpus donnent à lire bien 

plus qu’une simple conflictualité avec l’ordre familial. Ils révèlent une reconfiguration 

profonde de l’origine, des appartenances et de la figure paternelle, ce qui permet de 

relire ces récits à la lumière du Roman familial tel que l’a théorisé Marthe Robert à la suite 

de Freud. Comme le rappellent Laplanche et Pontalis dans Vocabulaire de la psychanalyse, 

le fantasme est aussi un « scénario imaginaire où le sujet est présent », ce qui éclaire la 

manière dont les narratrices de notre corpus se mettent elles-mêmes en scène dans la 

réélaboration de leur origine (Laplanche, Pontalis, 1967 : p. 156).  Chez Huston comme 

chez Bey, ce schéma se trouve déplacé par la centralité de narratrices qui investissent la 

faille de la filiation pour y inscrire une parole de rupture et de refondation. Relu à la 

lumière de Freud, enrichi par Rank et déplacé par Lacan, le Roman familial apparaît alors 

comme un dispositif narratif par lequel le sujet féminin tente de se constituer à partir 

d’une filiation défaillante, brisée ou inaccessible. Cette dynamique conduit à examiner 

plus précisément les figures parentales et les recompositions de la filiation.  

2. Figures parentales et recompositions de la filiation  

Dans les textes de Nancy Huston et de Maïssa Bey, l’un des premiers espaces où le Roman 

familial s’inscrit se révèle dans la crise des figures parentales et dans la refonte des liens 

de filiation. Les récits mettent en scène des configurations instables où les pères absents, 

disqualifiés ou perdus, les mères dédoublées ou substitutives déplacent les repères de 

l’origine et ouvrent un espace de réélaboration fantasmatique de la famille. Cette 

instabilité ne renvoie pas seulement à un dysfonctionnement familial, elle engage une 

dynamique de subjectivation où la filiation devient un lieu de conflit, de perte et de 

reconfiguration. Freud souligne alors l’ambivalence structurelle des liens familiaux, dans 

lesquels se mêlent attachement et hostilité (Freud, 1965 : p. 37). Rank situe cette 

dynamique dans une temporalité originaire de la rupture, liée à la séparation inaugurale 

du sujet d’avec le milieu maternel (Rank, 2002 : p. 23). Enfin, Lacan situe la filiation dans 

un ordre symbolique où la fonction paternelle organise l’accès au langage et au désir à 

travers la loi (Lacan, 1973 : p. 35). De ce point de vue, la pensée de Viart permet de 

comprendre comment les manquements ou les excès des figures parentales ont une 

incidence directe sur les formes narratives et les modalités de reconstitution du passé 

(Viart, 1999 : pp. 116-117). Chez Nancy Huston, cette fragilité de la filiation apparaît avec 

netteté dans Instruments des ténèbres, lorsque Nadia, revenue sur son enfance, distingue 

radicalement sa place de celle de la fratrie : « Mes frères et sœurs devenaient les enfants 

» (Huston, 1996 : 227). Plus loin, elle insiste sur le privilège ambigu qui la sépare du 

groupe familial : « Ronald était venu me voir, moi. Pas les autres enfants » (Huston, 1996 : 

p. 231). Ce glissement est décisif. Il montre que la filiation, loin d’être vécue comme un 

lien stable et partagé, se trouve ici traversée par une logique de sélection, de scission et 

de hiérarchisation. Nadia ne se pense plus comme l’un des enfants, mais comme celle qui 

occupe une place à part, presque élue, au sein de la constellation familiale. Les frères et 

sœurs ne sont plus désignés comme tels, mais comme « les autres enfants », tandis 

qu’elle-même se perçoit comme l’interlocutrice singulière du père. Cette dissociation 

lexicale traduit moins un simple souvenir qu’une réécriture fantasmatique de la fratrie, où 

Nadia s’extrait du bloc des « enfants » pour occuper une place à part, à la fois valorisée et 

isolée. Une telle configuration rejoint l’analyse freudienne de la rivalité fraternelle, liée 

au désir de monopoliser l’amour des parents (Freud, 1921 : p. 229). Le Roman familial se 

loge ainsi dans cette dissymétrie, où le lien au père, loin de restaurer l’unité familiale, 

accentue au contraire la singularisation du sujet. La figure paternelle n’est plus investie 
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comme pôle d’autorité rassurant, mais comme instance qui distribue inégalement la 

reconnaissance et fracture l’ordre familial. Cette logique d’élection apparaît avec netteté 

dans Cantique des plaines lorsque Paula s’interroge : 

 

Pourquoi moi, grand-père ? Toute petite déjà, tu m’installais debout entre tes cuisses, me 
parlais d’étoiles filantes et de lutins, m’expliquais le contenu du journal depuis l’actualité 
jusqu’aux bandes dessinées, prenais mes questions au sérieux, me regardais de tes yeux 
tristes et riais à toutes mes blagues sans exception. (Huston, 1993 : p. 8) 

 

Le lien ne se construit pas ici sur une autorité paternelle stable, mais sur une 

reconnaissance singulière, presque préférentielle, qui distingue Paula du groupe et 

l’installe dans une place à part. Ce fonctionnement prend une portée plus nette encore si 

on le rapporte à la perspective lacanienne, où le père n’est pas seulement une personne 

réelle, mais aussi une fonction symbolique organisatrice (Lacan, 1978 : pp. 245/246). Chez 

Paula, la figure paternelle agit moins comme présence affective stable que comme point 

de distribution des places, des privilèges et des exclusions. La filiation se construit alors 

sur un déséquilibre interne, à travers lequel le sujet féminin cherche à obtenir une 

reconnaissance exclusive, quitte à se détacher du groupe familial. Selon Marthe Robert, le 

Roman familial et le genre romanesque sont étroitement liés dans la mesure où tout roman 

relèverait soit de la figure de l’Enfant trouvé, soit de celle du Bâtard : elle met en 

évidence ces deux grandes figures dont la tension structure durablement l’imaginaire 

romanesque. Elle note en ce sens que « l’Enfant trouvé n’évince jamais durablement le 

Bâtard dans les ouvrages de l’esprit » (Robert, 1973 : p. 75), Le premier tend à fuir le réel 

pour inventer un ailleurs, cet « autre côté » particulièrement éclairant dans notre lecture 

de Surtout ne te retourne pas de Maïssa Bey. Dans ce roman, les représentations familiales 

s’organisent autour d’une faille identitaire qui ne se réduit ni à la biographie ni à la seule 

histoire familiale, mais ouvre à une reconstruction imaginaire et narrative de l’origine. 

Avant d’appliquer ce schéma à l’œuvre de Maïssa Bey, il importe de rappeler que le roman 

maghrébin d’expression française constitue un terrain privilégié pour l’expansion du Roman 

familial, notamment lorsqu’il s’ancre dans une mémoire de l’enfance. Comme le 

soulignent Baumstimler et Bonn, la famille y apparaît comme le lieu central du théâtre 

œdipien, mais aussi comme un espace reconstruit à travers le souvenir, le récit et la 

projection. Chez Maïssa Bey, cette dynamique se trouve infléchie par le fait que le sujet 

est féminin et que la figure paternelle est marquée d’abord par l’absence. Dans Surtout ne 

te retourne pas, Amina, pas encore Wahida, quitte la maison familiale le jour du séisme 

qui ravage sa région. Errant parmi les décombres, elle est recueillie par Dadda Aïcha, qui 

l’emmène dans un camp de sinistrés. C’est à ce moment que s’amorce son Roman familial 

: « Je ne suis rien d’autre, je ne serai jamais plus celle que j’étais » (Bey, 2005 : p. 14). La 

nomination ultérieure, « Pour l’instant, tu t’appelleras Wahida » (Bey, 2005 : pp. 85-86), 

opère une véritable coupure symbolique avec la filiation d’origine. Le changement de nom 

ne relève donc pas d’un simple épisode narratif, il marque une séparation et ouvre une 

nouvelle inscription du sujet. Cette reconfiguration rejoint ce que Claude de la Genardière 

observe à propos du Roman familial, lorsque le sujet travaille d’abord « sur l’axe de la 

filiation : il dénie sa filiation et s’en donne une autre » (Genardière, 2003 : p. 75). La 

trajectoire d’Amina devenue Wahida donne précisément à lire ce déplacement, où la 

rupture avec l’origine devient condition d’une nouvelle inscription symbolique. La 

perspective de Rank éclaire cette rupture comme relance d’une angoisse primitive liée à la 

séparation, dans la mesure où il fait de la naissance la scène inaugurale d’une rupture 
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entre la mère et l’enfant (Rank, 2002 : p. 170). Amina devenue Wahida se construit ainsi 

dans un entre-deux où la famille d’origine s’efface sans disparaître totalement, tandis 

qu’un autre réseau d’appartenances se met en place. Le Roman familial cesse alors d’être 

seulement un fantasme pour devenir une véritable reconfiguration narrative des liens de 

filiation. 

Au cœur de ce mouvement de recomposition, l’identité de la narratrice se construit dans 

un espace tendu entre reconnaissance et méconnaissance. L’entrée en scène de la mère 

biologique, annoncée par l’appel « Amina. Amina. Benti, ma fille. Ne me dis pas que tu ne 

m’as pas reconnue ! » (Bey, 2005 : p. 87) introduit une fracture dans le régime de la 

filiation : « Je ne pourrais pas le supporter… » (Bey, 2007 : p. 87). La figure maternelle ne 

joue plus le rôle d'une origine stable, mais celui d'une présence qui réapparaît et trouble 

les constructions identitaires mises au point après la rupture. Le sujet est alors confronté à 

un empilement précaire entre mémoire reconstruite et réalité biologique, ce qui accentue 

l’indétermination de son appartenance. Dans ce contexte de désajustement identitaire, 

l’énoncé « Je suis un peu folle, sans aucun doute » (Bey, 2005 : p. 21) déplace la question 

de la folie vers un registre social et symbolique. La subjectivité s’établit dans la différence 

face aux normes collectives, où toute rupture des cadres familiaux et sociaux entraîne une 

assignation immédiate à la marginalité. Suivant la logique du Roman familial, cette auto-

désignation signe un basculement : l’identité ne se fonde plus sur une continuité 

généalogique mais sur une réflexivité forcée du sujet face à sa propre dislocation. La 

désaffiliation apparaît alors comme un processus interne d'interprétation de soi, située 

dans un environnement de crise. Cette dynamique se poursuit dans la phrase « Je crois que 

tout est signe » (Bey, 2005 : p. 15), qui exprime une modalité interprétative du réel basée 

sur la lecture généralisée des événements. L’origine n’est plus présentée comme un 

fondement stable, mais comme un ensemble d’indices fragmentaires qu’il faut 

reconstruire. Dans le modèle de l’Enfant trouvé, cette posture herméneutique situe la 

filiation dans un régime de reconstruction post-rupture, le sujet cherchant à recomposer 

une origine éclatée à partir de traces dispersées. Ainsi, la subjectivité d’Amina/Wahida 

s’organise autour d’un effort constant de signification, révélant une reconfiguration 

symbolique de la filiation dans un contexte de désastre. Cette dynamique montre que la 

filiation n’appartient plus à un ordre transmis de manière stable, mais à un processus de 

construction dans un espace de crise. L’identité de la narratrice se forge dans le rapport 

entre perte des repères familiaux et reconstitution progressive des appartenances. Le 

Roman familial ne fonctionne plus comme une simple structure psychique, mais comme un 

dispositif narratif qui permet de penser les transformations de l’origine dans des contextes 

de rupture. Cette logique se prolonge, sous une forme plus tragique encore, dans 

Entendez-vous dans les montagnes, où la figure paternelle se constitue dans l’absence et 

dans la violence historique. Le père n’y est pas seulement un être disparu, mais aussi le 

point de rupture autour duquel s’organise toute la mémoire familiale. Lorsque la narratrice 

rappelle qu’« Il a été enlevé avec son frère, son cousin et d’autres encore… » (Bey, 2007 : 

p. 47), la filiation apparaît comme brisée à sa source. Pourtant, elle ressurgit sous une 

forme inattendue, à travers la ressemblance : « vous avez les mêmes yeux… le même 

regard que… que votre père. Vous lui ressemblez beaucoup. » (Bey, 2007 : p. 52). Le père 

ne revient pas comme présence réelle, mais comme trace. Dans une perspective 

lacanienne, il fonctionne alors comme une instance symbolique, organisant le sujet depuis 

la place vide qu’il laisse. L’absence ne détruit pas la filiation, elle en devient le point le 

plus intense. Ainsi, de Maïssa Bey à Nancy Huston, les figures parentales fragilisées, 
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déplacées ou perdues font du Roman familial une matrice essentielle de l’écriture, dans la 

mesure où elles engagent chaque sujet à recomposer son origine à partir du manque, de la 

mémoire et du fantasme.     

Dans Entendez-vous dans les montagnes, la recomposition de la filiation se fait aussi par le 

choc entre mémoire intime et récits masculins de la guerre, où la figure paternelle se 

reconstruit dans l’écart entre l’expérience vécue et le discours transmis. Lorsque la 

narratrice évoque son enfance en lien avec son père, la mémoire familiale se présente sous 

une forme fragmentaire et médiée : « Vous étiez jeune, trop jeune, certainement… vous 

ne pouvez pas vous souvenir de tout ça bien sûr » (Bey, 2007 : p. 31). Cette phrase 

introduit une dissymétrie dans la transmission du passé, où l'adulte masculin confisque 

l'autorité du savoir historique, tandis que le sujet féminin est renvoyé à une mémoire 

incomplète. La filiation n'y fonctionne plus comme une continuité stable, mais comme une 

rupture dans la possibilité même de se souvenir, ce qui fait du père une figure médiatrice 

entre savoir et oubli, entre histoire et silence. Cette tension se radicalise dans la scène où 

le discours sur l’origine se fait injonction de distance et de contrôle du passé : « Ce n’est 

peut-être pas tout à fait le moment d’y aller ! » (Bey, 2007 : p. 33). Cette mise en garde 

n’est pas seulement un commentaire de contexte, elle agit comme une régulation 

symbolique de la circulation de la mémoire familiale et historique. Le père, ou la figure 

masculine associée à la parole d’autorité, intervient ici pour encadrer l’accès à l’origine, 

produisant une filiation sous condition, où le passé ne peut être mobilisé sans médiation ni 

restriction. Ainsi, le Roman familial ne se limite plus à la perte ou à l'absence du père mais 

s'organise autour d'un contrôle différentiel de la mémoire qui fait de la filiation un espace 

de négociation entre reconnaissance, interdiction et réappropriation. 

L'analyse des quatre romans de Nancy Huston et de Maïssa Bey met en évidence une 

fragilisation commune des figures parentales qui ne structurent plus la filiation de façon 

stable mais deviennent des espaces de manque, de rupture ou de recomposition. Dans 

l'œuvre de Nancy Huston, la filiation s'établit à partir de figures parentales hiérarchisées et 

instables, le père exerçant des effets de sélection, de rivalité et de dissociation entre les 

enfants. Chez Maïssa Bey, la formation se fait plutôt dans la perte, l’absence ou la 

fragmentation des repères familiaux, ce qui oblige le sujet à reconstruire son origine à 

partir de traces ou de récits fragmentés. Dans les deux corpus, le Roman familial se 

transforme en un dispositif narratif de reconfiguration de l’origine : chez Huston, il s’agit 

d’une redistribution fantasmatique des places familiales, et chez Bey, d’une 

reconstruction mémorielle dans un contexte de rupture. 

3. Mémoire, narration et réappropriation du passé 

Au-delà des figures parentales fragilisées et des filiations recomposées, le Roman familial 

se déploie également dans un travail de mémoire et de narration par lequel le sujet tente 

de reprendre possession de son histoire. La refondation symbolique désigne ici le processus 

par lequel un sujet, après la rupture ou la défaillance de la filiation initiale, reconstruit un 

système d’appartenance et de sens en reconfigurant les liens familiaux à travers le 

langage, le récit et la mémoire. Une telle dynamique trouve un appui fécond dans la 

pensée freudienne, puisque Freud souligne que « les cinq, six ou huit premières années de 

la vie ne laissent pas […] de traces dans la mémoire » (Freud, Tome I, 1976 : p. 217). Le 

passé ne se présente donc jamais comme un ensemble disponible et transparent. Il revient 

sous forme de fragments, de lacunes, de scènes insistantes, de détails apparemment 

secondaires, mais chargés d’une puissance de rémanence. La narration intervient alors 
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comme un travail de reprise, de mise en forme et de réarticulation de ce qui demeure 

épars ou partiellement enfoui. En ce sens, elle rejoint ce que Freud désigne encore comme 

la nécessité de « combler toutes les lacunes de la mémoire des malades, supprimer leurs 

amnésies » (Freud, tome II, 1978 : p. 45). Chez Nancy Huston, cette réélaboration du passé 

passe par une prise en charge narrative de la perte et de l’origine. Dans Cantique des 

plaines, le souvenir ne se maintient qu’à travers l’acte de raconter, comme le suggère 

cette formule adressée à Miranda et à l’amour qu’elle partagea avec son grand-père, 

Paddon : « Il n’existait que dans votre mémoire » (Huston, 1993 : p. 49). Cette phrase est 

décisive, car elle fait dépendre la survie du passé de son inscription dans la mémoire 

subjective. Ce qui a été vécu ne subsiste que parce qu’un sujet s’en ressaisit et le 

reformule. Cette résurgence du passé au sein du récit rejoint ce que Paul Ricoeur appelle 

le « petit miracle de la reconnaissance » (Ricœur, 2000 : p. 47) : le passé reste absent et 

révolu, mais le souvenir lui donne une présence nouvelle. Ainsi, dans Cantique des plaines, 

Paula ne se contente pas de recopier l’histoire familiale intacte ; elle reconnaît et 

redessine Paddon à partir des pages léguées, des souvenirs fragmentaires et d’une 

mémoire recomposée. Le Roman familial prend ici la forme d’une réappropriation 

narrative du passé, non pour en restituer une vérité intacte, mais pour lui donner encore 

une présence. Cette logique est redoublée lorsque le texte affirme : « Les mots avancent. 

Le langage se déploie dans le temps. Il peut ralentir le temps, faire semblant de tenir ou 

de retenir le tic-tac des secondes […] mais il ne peut faire en sorte que le temps recule : 

c’est un véhicule sans marche arrière » (Huston, 1993 : p. 11). Le passé n’est donc jamais 

restitué comme totalité retrouvée ; il ne peut être repris qu’à travers une mise en récit 

orientée, progressive et irréversible. À travers cette médiation mémorielle, l’écriture ne 

se contente pas d’évoquer l’origine, elle la retravaille, la recompose et lui confère une 

cohérence toujours provisoire. Dans Instruments des ténèbres, cette même dynamique 

s’intensifie, mais sous une forme plus tendue et plus consciente d’elle-même. L’écriture y 

apparaît comme une urgence imposée par le risque de décomposition du vécu, lorsque la 

narratrice affirme : « Je dois travailler vite » (Huston, 1996 : p. 17), avant d’ajouter que « 

les phrases doivent couler à travers moi sans me toucher » (Huston, 1996 : p. 17). Le récit 

devient ici le lieu d’un passage, presque d’une opération de sauvetage, par laquelle le 

sujet tente de transformer en parole ce qui menace de sombrer dans l’informe. Le passé 

familial ne revient donc pas comme un souvenir paisible, mais comme une matière instable 

qu’il faut saisir avant qu’elle ne se défasse. Cette logique rejoint directement la réflexion 

freudienne sur la mémoire, puisque « l’analyse n’est pas terminée, tant que toutes les 

obscurités du cas ne sont pas éclaircies, toutes les lacunes de la mémoire comblées » 

(Freud, tome II, 1978 : p. 224). Chez Huston, la narration assume une fonction comparable 

: elle ne restaure pas le passé tel qu’il fut, elle en reconstruit les liens perdus, elle en 

agence les restes, elle en propose une reprise subjective. Cette reprise se rattache 

également à la relation établie par Ricoeur entre remémoration et perte : “Le travail de 

deuil est le prix du travail du souvenir” (Ricœur, 2000 : p. 88). Ce besoin pressant d’écrire 

qui se fait jour chez Nadia n’est donc pas seulement la manifestation du désir de préserver 

des souvenirs : il témoigne de l’effort qu’il faut faire pour offrir une forme narrative à des 

figures affectives qui sont menacées par la disparition, la confusion ou la culpabilité. 

Cette fonction de reprise subjective apparaît plus nettement encore lorsque l’écriture fait 

affleurer la confusion entre mémoire, fiction et attachement affectif :  
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Longue conversation avec Stella. Je l’avais appelée parce que Hélène est malade et alitée 
dans le roman et… et… voilà, j’avais envie d’entendre sa voix. […] Je veux l’écrire ici et en 
avoir le cœur net : j’ai peur que Stella ne meure si je tue Hélène dans ma Sonate de la 

Résurrection2. Ça a l’air insensé, mais c’est vrai. (Huston, 1996 : p. 225).  

Le récit met ainsi au jour une zone de fusion entre la figure réelle de Stella et la figure 

romanesque d’Hélène, ce qui montre que la remémoration ne restitue jamais un passé 

intact, mais le retravaille à travers les déplacements du fantasme, de la peur et de 

l’écriture. Le Roman familial ne se réduit donc pas à un motif thématique, il informe ici la 

structure même de l’énonciation, dans la mesure où le sujet ne peut accéder à son histoire 

qu’en la reformulant dans et par le récit. Chez Maïssa Bey, Surtout ne te retourne pas 

donne à lire une mémoire plus éclatée encore, travaillée par les déplacements 

identitaires, les récits rapportés et les projections imaginaires. Le passé ne revient pas 

sous la forme d’une reconnaissance immédiate de soi, mais par la médiation d’une parole 

autre, qui tente de reconstituer après coup une continuité rompue. Cette distance à soi 

apparaît au moment où la narratrice s’auto-désigne comme un personnage presque 

extérieur à sa propre histoire : « Et Dalila, notre ancienne femme de ménage qui vient 

maintenant l’aider deux fois par semaine […] On appellera peut-être même sa nièce Amina 

en renfort » (Bey, 2005 : p. 30). Amina se donne ici à lire sous une forme décalée, comme 

si elle ne pouvait encore se penser qu’à travers une appartenance indirecte, oblique, 

partiellement étrangère à elle-même. Le sujet ne se saisit donc pas dans l’évidence d’un 

“je” stable, mais dans une position flottante, où l’identité se construit à travers une forme 

de distanciation narrative. Lorsque la mère biologique déclare : « Je voulais tout savoir. 

Tes résultats scolaires, tes amitiés, tes peines, tes rêves » (Bey, 2005 : p. 135), elle 

restitue à Amina une histoire affective dont celle-ci ne dispose pas elle-même sous forme 

de souvenir continu. L’accès au passé s’opère alors à travers une mémoire transmise, 

décalée, relayée par autrui. Ricoeur note que quand le souvenir prend la parole, il entre 

dans une langue partagée et se dirige déjà vers la forme du récit (Ricœur, 2000 : p. 158). 

Ainsi, la mémoire d’Amina ne se reconstruit pas seulement dans l’intériorité du personnage 

: elle dépend des paroles de la mère, des récits d’autrui et des versions concurrentes de 

son histoire. Cette médiation explique pourquoi son identité reste instable et pourquoi la 

restitution de son origine ne mène jamais à une vérité familiale parfaitement unifiée. Le 

Roman familial se nourrit précisément de cette médiation, dans la mesure où l’origine 

n’est jamais donnée comme un fait brut, mais comme une construction progressive, 

dépendante de récits, de silences et de réattributions. Cette dimension élaborative est 

d’ailleurs explicitée par la narratrice elle-même lorsqu’elle écrit : « Cette entrée en 

matière, peut-être un peu trop longue, peut-être un peu trop raisonneuse, n’avait qu’un 

seul but : m’aider à trouver un commencement à ce récit. À vous mettre en condition, 

vous qui m’écoutez et cherchez à comprendre » (Bey, 2005 : p. 16). Le passé n’est donc 

pas seulement transmis ou retrouvé, il est aussi mis en forme, orienté et reconstruit par 

l’acte même de raconter. Cette fonction de la narration peut être rapprochée de ce que 

Charles Bonn décrit, dans le roman maghrébin, comme un « récit libérateur » (Bonn, 1976 : 

p. 175) au point que le texte peut être pensé comme mis « en situation de cure 

psychanalytique » (Bonn, 1976 : p. 175). Chez Maïssa Bey, raconter ne revient donc pas à 

restituer un passé intact, mais à ouvrir un espace où la parole travaille ce qui demeure 

traumatique, lacunaire ou déplacé. À cet égard, la formule de Freud selon laquelle « ce 

n’est pas aux souvenirs proprement dits, mais aux productions imaginaires construites sur 

                                                             
2 En italique dans le texte. 
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la base des souvenirs » que s’accrochent d’abord certains symptômes prend ici tout son 

sens (Freud, 2010 : p. 496). Dans ce roman, la mémoire n’est donc pas un simple retour du 

déjà-vécu, elle est une matière mouvante, travaillée par le fantasme, la projection et la 

narration. Cette instabilité de la mémoire se prolonge dans Entendez-vous dans les 

montagnes, où la reprise du passé s’inscrit dans l’horizon du trauma historique et du deuil 

impossible. Le souvenir n’y est ni une archive complète ni une révélation définitive, mais 

un retour fragmentaire, insistant, parfois presque insoutenable. Le passé se manifeste ici 

non comme récit stabilisé, mais comme tension du regard, comme attente d’un signe 

susceptible de faire ressurgir une mémoire enfouie. Cette modalité de retour se lit dans 

l’attention presque hallucinée portée au visage de l’homme que la narratrice observe « 

comme si elle voulait fixer dans sa mémoire chaque trait de ce visage » (Bey, 2007 : p. 

51). Ce geste de fixation dit bien l’enjeu du récit : retenir ce qui menace de s’échapper, 

donner forme à ce qui demeure lacunaire, arracher au silence quelques traces d’une 

histoire familiale détruite par la violence coloniale. La mémoire du père se construit ainsi 

à partir d’un effort de saisie, de conservation et de reconstitution, où le visage devient le 

support d’une transmission à la fois intime et incertaine. Cette circulation du souvenir 

correspond à la triple attribution de la mémoire distinguée par Ricoeur, “à soi, aux 

proches, aux autres” (Ricœur, 2000 : p. 163). Dans Entendez-vous dans les montagnes…, le 

souvenir du père appartient à la narratrice, mais il dépend aussi de la mémoire familiale et 

de la parole des témoins de l’histoire coloniale. Ainsi, le huis clos ferroviaire fait passer 

une mémoire privée pour un lieu de confrontation entre des mémoires différentes, parfois 

contradictoires, de la même violence historique. Dans une telle configuration, la remarque 

de Freud selon laquelle « les hystériques souffrent de réminiscences » éclaire puissamment 

le roman, puisque le passé ne cesse d’y revenir sous la forme de traces qui insistent sans 

jamais se refermer en vérité stable (Freud, 1965 : p. 16). La narration devient alors un 

espace de confrontation avec ce qui ne peut être ni complètement oublié ni pleinement 

réparé. La narration devient alors un espace de confrontation avec ce qui ne peut être ni 

complètement oublié ni pleinement réparé. « Elle a fui sous la menace. Elle a quitté ce 

pays pour venir chercher refuge ici » (Bey, 2007 : p. 27) : Ce passage relie directement 

mémoire personnelle et mémoire collective. La narration du passé passe par la fuite, par 

la violence subie. Raconter revient ici à reprendre un récit découpé. Le passé se 

reconfigure en espace relu depuis l’exil, où la parole reconstruit une continuité entre 

l’expérience intime et le contexte historique collectif. « Elle s’est enfuie. Et maintenant 

elle ne veut surtout pas qu’on lui parle de son pays. Ni dans le passé, ni dans le présent. » 

(Bey, 2007, p. 27) Cette formulation introduit une rupture plus radicale dans le rapport à 

l’origine. La fuite ne se limite plus à un déplacement spatial, elle rompt la circulation 

même du discours mémoriel. Le pays d’origine cesse d’être un support narratif utilisable 

et devient un espace exclu de la parole. Cette mise à distance signifie que la filiation ne se 

reconstruit pas par une réactivation du passé, mais par une suspension de son accès 

discursif. Cette configuration, dans le cadre du roman familial, déplace la question de la 

mémoire vers une logique de protection psychique, où le sujet stabilise son identité en 

limitant l’irruption de l’origine dans le présent narratif. L’écriture apparaît alors comme le 

lieu même de cette réappropriation symbolique. Elle ne vise pas seulement à rappeler ce 

qui fut, mais aussi à transformer le rapport du sujet à ce passé, en lui donnant une forme 

dicible et transmissible. Freud rappelle d’ailleurs que le travail psychique passe d’abord 

par la parole, dans la mesure où l’analyse repose sur un « échange de paroles ». Une telle 

perspective permet de mieux comprendre la logique des récits de Huston et de Bey : la 
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narration n’y reproduit pas un passé intact, elle l’élabore, le déplace, le relie à nouveau. 

Dans cette optique, Paul Ricoeur souligne que le souvenir ne remet pas le passé comme 

une donnée stable, mais comme une reconstruction faite par des opérations de sélection, 

d’interprétation et de mise en récit, où l’identité du sujet se constitue dans ce travail de 

configuration du temps vécu (Ricoeur,1990 : p. 147).De même, Freud montre dans 

L’Interprétation du rêve que la mémoire psychique peut privilégier des éléments 

apparemment secondaires ou négligés, loin de toute hiérarchie rationnelle du souvenir 

(Freud, 2010 : p. 21). Ainsi, le Roman familial ne constitue ni une simple illusion infantile 

ni un résidu psychique inerte. Il apparaît comme une matrice romanesque vivante, activée 

par l’écriture, grâce à laquelle le sujet tente de reprendre possession d’une histoire 

fragmentée, menacée ou traumatique. 

Conclusion 

Au terme de cette étude, il apparaît que le Roman familial, loin de se réduire à un simple 

héritage théorique freudien, constitue dans les œuvres de Nancy Huston et de Maïssa Bey 

une véritable matrice d’écriture, capable d’articuler mémoire, filiation et subjectivation. 

En rapprochant le Roman familial, le récit de filiation et l’herméneutique de la mémoire, 

on voit que la reconstruction des origines engage à la fois un fantasme de recomposition 

familiale, une forme narrative fondée sur des traces et une relation toujours médiatisée au 

passé. Les récits du corpus montrent que l’héritage œdipien ne disparaît pas, mais qu’il se 

transforme au contact de voix féminines qui en déplacent les coordonnées traditionnelles. 

Le père n’y occupe plus la place stable d’une autorité fondatrice. Il est effacé, disqualifié, 

fragmenté ou reconstruit à travers l’absence, la perte, la ressemblance ou le manque. De 

même, la famille n’y apparaît plus comme une structure close et univoque, mais comme 

un espace instable, travaillé par les substitutions, les dédoublements, les silences et les 

réélaborations imaginaires. L’apport majeur de ces textes tient précisément à cette 

capacité de transformer le fantasme du Roman familial en dispositif narratif conscient. 

Chez Paula, Nadia, Amina ou la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes…, le retour 

sur l’origine ne vise ni la restitution d’une vérité intacte ni la restauration d’un ordre 

familial perdu. Il ouvre au contraire un travail de recomposition, où la mémoire trouée, le 

trauma historique, la rivalité fraternelle, l’angoisse de séparation et la béance symbolique 

deviennent les matériaux mêmes de l’écriture. Le Roman familial cesse alors d’être 

uniquement un contenu psychique à déchiffrer. Il devient une forme romanesque active, 

un principe d’organisation du récit, un mode de réappropriation du passé et un lieu 

d’émergence de la parole. L’étude croisée de Nancy Huston et de Maïssa Bey permet ainsi 

de montrer que la littérature contemporaine réinvente en profondeur les figures 

parentales et les cadres de la filiation. Dans ces œuvres, la famille n’est plus seulement 

héritée : elle est aussi relue, déplacée, contestée et symboliquement reconstruite. C’est 

en cela que le Roman familial conserve aujourd’hui toute sa force heuristique. Au terme 

de cette analyse, l’hypothèse initiale selon laquelle le Roman familial, dans les récits de 

Nancy Huston et de Maïssa Bey, fonctionne comme un dispositif narratif de réélaboration 

de la filiation et de reconfiguration de l’origine, se trouve globalement confirmée. L’étude 

des quatre œuvres montre en effet que les figures parentales y sont systématiquement 

fragilisées, déplacées ou reconstruites, et que la mémoire familiale y devient un espace 

d’écriture du manque et de la rupture. Toutefois, cette confirmation s’accompagne d’un 

infléchissement important : le modèle freudien ne fonctionne pas comme une structure 

fixe, mais comme une matrice soumise à des reconfigurations liées aux contextes 
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culturels, historiques et narratifs. Le Roman familial apparaît ainsi moins comme un 

schéma universel que comme un principe souple de réécriture de la filiation. À condition 

de ne pas l’enfermer dans une application littérale du modèle freudien, il permet de saisir 

comment des récits féminins, situés à l’intersection de l’intime, du culturel et de 

l’historique, font de l’écriture un espace de survie psychique, de vérité narrative et de 

refondation subjective. 
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