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Résumé : Cet article propose une lecture psychanalytique de L’Effacement (2016) de Samir Toumi, en
articulant mémoire traumatique, roman familial et effacement du moi dans un contexte postcolonial algérien.
L’analyse part de la scene inaugurale du miroir brisé pour mobiliser le stade du miroir lacanien, le roman
familial freudien et la transmission traumatique (Abraham/Torok). En s’inspirant de la textanalyse de
Bellemin Noél, [’étude examine répétitions, figures obsédantes et silences comme formations de [’inconscient
du texte, ou se nouent symptéme individuel et trauma social. Elle montre enfin une écriture cure ambivalente
qui ouvre un espace d’élaboration symbolique tout en butant sur les limites de la catharsis face aux traumas
historiques incorporés.

Mots-clés : psychanalyse, mémoire traumatique, roman familial, transmission intergénérationnelle,
littérature algérienne francophone.

Abstract: This article offers a psychoanalytic reading of L’Effacement (2016) by Algerian writer Samir Toumi,
articulating traumatic memory, the family romance and the erasure of the self in a postcolonial context. The
analysis starts from the inaugural broken mirror scene and draws on Lacan’s mirror stage, Freud’s family
romance and Abraham and Torok’s theory of transgenerational trauma. Inspired by Bellemin Noél’s
textanalysis, it examines repetitions, obsessive figures and narrative silences as formations of the text’s
unconscious where individual symptom and social trauma intertwine. It argues that L’Effacement functions as
an ambivalent writing cure, opening a space for symbolic working through while confronting the limits of
catharsis in the face of embodied historical traumas.
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Francophone literature
~

—

a littérature algérienne de langue francaise n‘a cessé de porter les cicatrices d'une
histoire tourmentée, les fractures d'une identité plurielle et les silences dune
mémoire collective souvent indicible. De Nedjma de Kateb Yacine, qui met en scéne
la blessure identitaire comme symptome d'un tourment existentiel général, au « je » a la
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fois singulier et pluriel d'Assia Djebar dans L'Amour, la fantasia, en passant par le mutisme
protecteur de Nulle autre voix de Maissa Bey, ces ceuvres semblent faire entendre l'écho
persistant de l'inconscient la ou lhistoire pese de tout son poids. Dans ce paysage littéraire
riche et complexe, Samir Toumi simpose comme l'une des voix les plus singulieres de la
nouvelle génération d'écrivains algériens francophones. Publié en 2016 aux éditions
Barzakh, L'Effacement relate une crise existentielle d'une sobriété clinique troublante : le
jour de ses quarante-quatre ans, le narrateur, fils d'un célébre moudjahid nommé Si
Hacéne, constate qu'il ne voit plus son reflet dans le miroir. Ce « syndrome de l'effacement
», diagnostiqué par le Docteur B., son thérapeute, déclenche une plongée régressive dans
l'inconscient familial et national. Structuré en séances thérapeutiques successives, le récit
mime une cure analytique ou semblent émerger associations libres, résistances et
remontées de mémoire refoulée.

La critique algérienne et francophone a commencé a s'intéresser a ce roman, en soulignant
notamment la maniere dont le texte articule crise individuelle et désenchantement
national, ainsi que la dimension thérapeutique de la narration. Ces lectures ne se sont
cependant pas encore attachées de maniére systématique aux outils psychanalytiques que
le roman semble appeler. Elles ont décrit la structure thérapeutique comme dispositif
narratif, repéré la dimension autofictionnelle de la crise du narrateur, ou encore situé le
roman dans le champ plus large des écritures de la désillusion postindépendance. Ce
faisant, elles ont souvent laissé dans lombre ce que le texte lui-méme semble demander
avec insistance : une lecture qui parte non pas du contexte pour éclairer 'ceuvre, mais de
l'ceuvre elle-méme comme lieu ou linconscient (individuel et collectif) s'inscrit et se
trahit. Dans le cadre de cette étude, nous nous demanderons dans quelle mesure
L’Effacement de Samir Toumi peut étre lu a la lumiére des principaux concepts
psychanalytiques — stade du miroir lacanien, roman familial freudien, transmission
traumatique (Abraham/Torok), textanalyse (Bellemin-Noél) — afin de rendre compte de
’effacement d’un sujet postcolonial pris en étau entre ’emprise paternelle du moudjahid
fondateur et les impasses d’une mémoire collective postindépendance. Nous examinerons
également dans quelle mesure une telle lecture permet d’interroger les limites de la
catharsis littéraire face aux traumas historiques incorporés. Notre démarche
méthodologique est qualitative et interprétative, inspirée de la textanalyse telle que la
définit Bellemin-Noél (1979) : nous cherchons dans le tissu textuel, répétitions lexicales,
silences, ellipses, figures obsédantes, organisation discursive, les traces d'un inconscient
du texte, indépendamment des intentions déclarées de lauteur.Contrairement aux
approches qui décrivent la « désubjectivation postcoloniale » comme un phénomeéne avant
tout socio-historique, notre démarche se distingue par une lecture systématiquement
psychanalytique des formations textuelles. La ou d’autres travaux s’intéressent
principalement a la structure thérapeutique comme dispositif narratif, nous examinons le
texte lui-méme comme un inconscient stratifié, en appliquant les concepts lacaniens de
forclusion et d'aliénation spéculaire, le roman familial freudien, ainsi que la crypte et le
fantome d'Abraham et Torok.

Cette grille conceptuelle nous permet de montrer comment LEffacement articule
symptome individuel (la disparition du reflet) et métaphore générationnelle (l'effacement
d'une génération sous l'emprise des péeres fondateurs), tout en interrogeant les limites de
la catharsis dans un contexte postcolonial marqué par limpossibilité du deuil collectif.
Cest cette articulation entre psychanalyse du texte et lecture du trauma social qui
constitue la contribution spécifique de cette étude. Larticle s‘articule en cing temps :
cadre théorique, analyse du miroir brisé, lecture du roman familial, examen de la
transmission traumatique, et étude de l'écriture-cure.
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1. Cadre théorique : psychanalyse du sujet, inconscient du texte
1.1 De Freud a Bellemin-Noél : une psychanalyse du texte

Depuis le séminaire de Sigmund Freud sur « Le créateur littéraire et la fantaisie » (1908),
la psychanalyse a proposé plusieurs modeles de lecture des ceuvres littéraires. Freud y
interrogeait la maniere dont lécrivain transforme ses désirs insatisfaits en création
esthétique, offrant au lecteur un acces indirect a ses propres fantasmes refoulés. Cette
approche, centrée sur le sujet de l'écriture, fut rapidement enrichie par des déplacements
successifs. Charles Mauron (1962), fondateur de la psychocritique, déplace l'attention vers
les répétitions involontaires d'images et de motifs dans le texte, traces du « mythe
personnel » de l'écrivain. La psychocritique n'analyse plus seulement l'auteur, mais le texte
comme lieu ou s'inscrit une problématique inconsciente. Jacques Lacan (1956/1966) opére
un déplacement plus radical encore : en montrant que « l'inconscient est structuré comme
un langage », il suggere que linconscient en jeu dans la littérature n'est plus celui de
'auteur mais celui du langage lui-méme. Jean Bellemin-Noél (1979), dans Vers l'inconscient
du texte, formalise cette intuition dans la textanalyse : une méthode qui cherche, dans les
formations textuelles (répétitions, silences, ellipses, figures), les traces du désir et du
refoulement indépendamment des intentions conscientes de l'‘écrivain. Paul-Laurent Assoun
(2014) précise quant a lui les articulations entre concepts freudiens et pratiques de lecture
littéraire.

1.2 Les concepts opératoires

Le stade du miroir (Lacan, 1949/1966) désigne le moment fondateur, situé entre six et dix-
huit mois, ou l'enfant s'identifie a son image spéculaire, accédant a une premiere unité
imaginaire. Cette identification est aliénante : le moi se constitue dans un mirage
d'autonomie qui masque la division constitutive du sujet. La formule rimbaldienne que
Lacan affectionne, « Je est un autre », résume cette aliénation fondatrice. La disparition
du reflet dans LEffacement invite a lire le roman comme une déconstruction rétroactive
de cette scene fondatrice. Le roman familial des névrosés (Freud, 1909) est la
fantasmagorie par laquelle l'enfant s'invente des origines plus nobles pour se soustraire
symboliquement a lautorité parentale. Ce mécanisme permet d'élaborer les conflits
cedipiens et douvrir vers une certaine autonomie subjective. Dans LEffacement, ce
mécanisme semble prendre une forme paradoxalement bloquée que nous analyserons.La
transmission intergénérationnelle (Abraham/Torok, 1978) repose sur deux concepts : la
crypte, sépulture psychique des traumas indicibles ; le fantome, messager de ces traumas
non élaborés, qui hante inconsciemment les générations suivantes. Ces concepts semblent
particulierement opératoires pour lire la relation pere-fils dans le roman.

La textanalyse (Bellemin-Noél, 1979) oriente enfin notre attention vers les formations
inconscientes du texte lui-méme : c'est dans les répétitions lexicales, les silences
typographiques, les isotopies et les figures obsédantes que nous chercherons les traces
psychanalytiques dans L'Effacement. Ce qui distingue la textanalyse d'une simple lecture
thématique ou stylistique, c'est ce rapport au désir : le texte, comme le réve, travaille a
linsu de celui qui le produit. Il condense, déplace, figure ce que la conscience ne peut
formuler directement. Lire un texte a travers cette méthode, c'est donc moins chercher ce
que l'auteur a voulu dire que ce que le texte dit malgré lui, a travers les interstices de ce
quil dit. Cest justement cette posture d'écoute de linconscient textuel que nous

adopterons tout au long de cette étude.
2. Le miroir brisé : défaillance spéculaire et retour du refoulé
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2.1 La scéne inaugurale

La scene douverture du roman peut se lire comme une inversion du stade du miroir
lacanien. Le narrateur raconte, avec une sobriété presque clinique : « Je me suis regardé
dans le miroir de la salle de bains, ce matin de mon quarante-quatrieme anniversaire. Il n'y
avait rien. Mon visage avait disparu. » Trois mouvements textuels méritent attention.
D'abord, l'énonciation détachée : « Je me suis regardé » instaure une factualité sans affect
immédiat, comme si la disparition de limage correspondait a une anesthésie émotionnelle
préexistante. L'événement extraordinaire est rapporté sur le méme ton qu'un fait banal, ce
qui produit précisément l'effet d'inquiétante étrangeté que Freud définit comme « ce qui
aurait di rester caché et qui surgit dans le familier » (1919). Ensuite, une isotopie
textuelle du vide s'installe durablement dans le roman. L'expression « il n'y avait rien »
revient de maniére obsédante : « rien dans le miroir, rien dans ma téte, rien a raconter ».
Au sens de Mauron (1962), cette répétition involontaire constitue un motif obsédant qui
suggere la problématique inconsciente profonde du texte. La négation absolue n'est pas
simplement narrative ; elle semble étre la figure rhétorique centrale d'un roman construit
autour de l'absence de soi. Enfin, le passage a l'acte, « Jai frappé le miroir. Les éclats
m'ont entaillé la main. Je saignais », marque lirruption pulsionnelle dans la scene
spéculaire défaillante. On peut lire ce geste comme une tentative désespérée dattester
d'une existence : le corps saignant se substitue a limage absente pour témoigner que le
sujet est encore la, quelque part.

2.2 Défaillance spéculaire et constitution du moi

A quarante-quatre ans, au sommet symbolique de la vie active, le narrateur s'effondre
dans l'absence dimage. Cette temporalité invite a une lecture qui dépasse la simple
description d'un trouble psychiatrique : il pourrait s'agir du retour, sous une forme tardive
et spectaculaire, d'une fragilité spéculaire originaire longtemps contenue. Le texte donne
a lire, a travers cette scéne, une « aventure du miroir qui a mal tourné », symptome d'une
identification imaginaire défaillante dont les racines plongent dans l'enfance du narrateur.
Cette lecture s'inscrit dans le prolongement de ce que Lacan théorise comme l'aliénation
constitutive du moi imaginaire : l'unité que procure le miroir est toujours déja fragile,
toujours susceptible de se défaire lorsque les supports imaginaires qui la maintenaient
vacillent. Dans le cas du narrateur, ces supports semblent avoir été, depuis toujours,
entierement constitués par le regard de lautre (du pére en particulier) et non par une
identification a soi-méme stabilisée.

2.3 L'inquiétante étrangeté du quotidien

Le Docteur B. diagnostique un « syndrome de l'effacement » touchant « exclusivement les
fils d'anciens combattants de la guerre de Libération ». Cette précision clinique fictive
produit un glissement du symptome individuel vers une métaphore générationnelle. Le
narrateur n'existe, selon sa propre description, qu’« en fonction des autres ; peére, frére,
collégues ». L'effacement imaginaire semble rejoindre ici une désubjectivation sociale : le
sujet n'a peut-étre jamais occupé un espace psychique qui lui soit vraiment propre. Ce
constat n'est pas le fruit d'une rupture soudaine : il est ['aboutissement d'une érosion lente,
silencieuse, dont le miroir ne fait que rendre visible l'état terminal. Le narrateur n'a pas
perdu son reflet ce matin-la ; il a simplement cessé de pouvoir feindre quil en avait un.
Car ce qui disparait dans le miroir, c'est moins un visage qu'une fiction devenue
insoutenable : celle dun sujet qui aurait existé par lui-méme, pour lui-méme,
indépendamment du regard structurant de l'autre. Le symptome, en ce sens, n'est pas une
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pathologie : c'est une lucidité que le corps a fini par imposer la ou la conscience avait
renonceé a voir.

3. Roman familial et emprise paternelle
3.1 Si Hacéne : la figure paternelle comme horizon symbolique saturé

Au coeur de la psyché du narrateur se dresse Si Hacéne, son pere, « grand moudjahid »
dont la légende a saturé l'enfance : « Ma vie ne se déployait qu'en fonction de lui, qua
partir de lui. Je n'existais qu'en tant que son fils. » La récurrence de cette formule dans le
roman invite a y lire, au sens de Mauron (1962), un motif obsédant révélateur. Une scene
revient régulierement dans le récit : lors des diners familiaux, Si Hacéne raconte une
anecdote héroique de la guerre. La réaction de lassistance est invariablement la méme : «
Tous les yeux étaient tournés vers lui, comme vers un prophete. Moi, j'étais la. Invisible ».
L'analyse textuelle de cette séquence révele une économie symbolique de la visibilité : le
pere occupe le centre de toutes les phrases comme sujet de tous les verbes d'action et
destinataire de tous les regards ; le fils est syntaxiquement relégué en apposition
périphérique (« Moi, j'étais la »), séparé par une virgule comme s'il existait entre
parenthéses. Le lexique associé au pere (prophete, regards, admiration) s'oppose
systématiquement au lexique deffacement (invisible) associé au fils. Cette structure
syntaxique répétée pourrait étre lue comme la mise en forme textuelle de la dynamique
psychique centrale du roman.

3.2 Le roman familial bloqué

Freud (1909) décrit le roman familial comme la fantasmagorie par laquelle l'enfant
s'invente des origines plus nobles pour symboliser et dépasser les conflits cedipiens. Ce
mécanisme suppose une possible dévalorisation imaginaire du pére réel. Dans
LEffacement, ce processus semble paradoxalement bloqué : comment déposer
fantasmatiquement un pére légitimé par lhistoire nationale, auréolé d'une grandeur
collective indiscutable ? Limmensité historique du moudjahid interdit la substitution
imaginaire libératrice que le roman familial freudien est censé produire. Cette
impossibilité pourrait expliquer l'état de passivité psychique profonde du narrateur : il ne
semble pas désirer vraiment, ne semble pas agir de maniere autonome. Toutes ses
relations (professionnelles, amoureuses, familiales) paraissent traversées par cette
incapacité a occuper une position de sujet désirant. La cure avec le Docteur B. peut des
lors se lire comme une tentative de rouvrir 'espace du roman familial, d'autoriser
enfin la séparation symbolique que la réalité héroique du pere a rendue impossible.

3.3 Vers la forclusion : glissement psychotique

La progression narrative du roman semble rejoindre, par ses effets, ce que Lacan désigne
comme la forclusion du Nom du Pére, sans que nous puissions affirmer une forclusion au
sens structural strict (absence d'inscription du signifiant paternel dans l'ordre symbolique).
Il s'agit plutot d'une saturation symbolique : la fonction paternelle n'est pas absente, elle
est au contraire omniprésente, écrasante, au point de produire des effets analogues a ceux
de la forclusion. Au fur et a mesure que les séances avancent et que les effacements se
multiplient, le narrateur glisse progressivement vers une confusion des identités : « Je
marche comme lui maintenant. Je hausse les épaules comme lui. Parfois, en passant
devant une glace, je crois apercevoir son visage a la place du mien ». Ce glissement
pourrait étre interprété comme la conséquence dune fonction symbolique paternelle
paradoxalement défaillante par excés : trop massive, trop héroique, trop légitimée par
'histoire nationale pour exercer le role de séparation et de mise a distance que la théorie
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lacanienne lui assigne. Le pére n'est pas forclos, il est partout. Et c'est précisément cette
omniprésence qui empéche le fils de respirer symboliquement. Nous parlons donc ici d'un
effondrement névrotique sous saturation, plutot que d'une psychose constituée. Cette
distinction est importante : elle permet de maintenir la spécificité du contexte
postcolonial algérien, ou le pére moudjahid n'est pas seulement un pére, mais un signifiant
collectif auquel nul ne peut symboliquement désobéir sans déchoir socialement. La
résolution finale du roman (le narrateur s'identifie totalement au peére, s'appropriant ses
souvenirs de guerre) réalise paradoxalement, une transmission qui n'a jamais eu lieu
autrement. Mais cette transmission se fait au prix de l'effacement définitif du fils.

4. Trauma, mémoire et transmission intergénérationnelle

4.1 La crypte familiale et les silences du pére

Les concepts de « crypte » et de « fantome » développés par Abraham et Torok (1978)
offrent un cadre interprétatif pour lire la relation entre Si Hacene et son fils. La crypte est
cette sépulture psychique ou s'enferment les traumas indicibles, les secrets inavouables,
les deuils impossibles d'une génération. Lorsqu'un parent n'élabore pas ses propres
traumas, ceux-ci se transmettent inconsciemment aux descendants sous forme de «
fantome » : le descendant porte les effets d'une souffrance dont il ne connait pas l'origine.
Dans le roman, Si Hacene ne parle pas. Du moins, il ne parle que la version héroique et
épurée de son histoire : les anecdotes de bravoure, les exploits militaires. Les zones
d’ombre, la violence, la peur, les pertes humaines, les désillusions de lapres-
Indépendance face a un Etat corrompu, restent enfouies dans une crypte psychique. C'est
cette crypte que le narrateur semble porter inconsciemment : il hérite d'affects sans
contenu, d'une honte et d'une colere dont il ne peut identifier la source. La cinquiéme
séance avec le Docteur B. illustre ce mécanisme de maniére lisible. A la question « Parlez-
moi de votre péere », le narrateur répond, aprés un long silence : « Il était grand. Trés
grand. » La répétition de l'adjectif « grand » condense plusieurs significations : stature
physique, grandeur morale, surélévation symbolique. L'usage du passé simple pour décrire
un homme encore vivant instaure une distance temporelle anormale, comme si le pere
appartenait déja a lhistoire. Le discours indirect libre qui suit, « Il avait sauvé la patrie,
tout de méme. Il était intouchable », laisse transparaitre, sous l'affirmation apparente,
une résistance que la forme méme de 'énoncé révele : on naffirme « tout de méme » que
ce que l'on est tenté de nier.

4.2 Le syndrome comme métaphore générationnelle

La précision selon laquelle le syndrome touche « exclusivement les fils d'anciens
combattants » transforme le symptome individuel en figure d'une pathologie collective.
Samir Toumi appartient a une génération née aprés l'Indépendance, qui n'a vécu ni la
guerre coloniale ni les premiéres années de l'euphorie révolutionnaire. Cette génération a
grandi dans l'ombre d'une légende nationale a laquelle elle ne peut s'identifier parce
quelle ne la pas vécue, et dans le contexte de la décennie noire (1990-2000) qui a
fracturé l'idéal indépendantiste. Comme le note Naget Khadda (2000) dans son analyse de
la génération des écrivains algériens post-décennie noire, ces auteurs écrivent depuis «
une double perte » : la perte de la mémoire coloniale occultée par le récit officiel et la
perte de lidéal révolutionnaire trahi par 'Etat. LEffacement cristallise cette double perte
dans le symptome d'un homme qui ne se voit plus : ni dans le miroir, ni dans le récit
national, ni dans le projet collectif. Cette lecture peut étre précisée en articulant les deux
temporalités traumatiques que le roman condense : le pére est le héros de 1962 (guerre de
Libération, indépendance), mais le fils est le fantome de 1990 (décennie noire, violence
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politique, effondrement de lidéal). La crypte que porte le narrateur n'est pas seulement
celle des non-dits paternels de la guerre anticoloniale, c'est aussi, et peut-étre surtout,
celle de la violence des années 1990 que le récit national n'a jamais élaborée. Si Hacene
ne peut pas transmettre l'échec de l'indépendance (corruption, autoritarisme, trahison des
idéaux) parce quil en est lui-méme le garant symbolique. Le fils hérite donc d'un double
silence : celui du pere sur ses propres traumas de guerre, et celui de la nation sur ses
traumas postindépendance. Ce double silence se manifeste dans le roman sous forme
dellipse : la décennie noire n'est jamais nommée, mais elle affleure dans l'atmosphére
grise, la violence sourde, les comportements inexpliqués du narrateur. L'effacement du
reflet pourrait ainsi se lire comme le symptome d'une génération condamnée a porter
psychiquement ce que lhistoire collective refuse de symboliser.

4.3 Violence politique et incorporation du trauma social

La décennie noire affleure dans le roman sans jamais étre nommée directement. Cette
ellipse narrative est elle-méme significative : ce qui ne peut étre symbolisé revient sous
forme de symptome, d'angoisse sans objet, de comportement inexpliqué. Le narrateur
évolue dans un présent gris dont on percoit la lourdeur atmosphérique (corruption,
violence sourde, défiance) sans que le contexte historique ne soit jamais explicité.On peut
voir dans cette ellipse une stratégie textuelle qui reproduit, au niveau de lécriture, le
mécanisme méme du refoulement : ce qui ne peut étre dit se manifeste dans les blancs du
texte, dans les non-dits de la narration. La textanalyse de Bellemin-Noél nous invite a lire
ces absences comme des formations de linconscient textuel, aussi signifiantes que les
présences. Ce que le roman donne ainsi a lire, c'est une forme d'incorporation du trauma
social au sens quasi-somatique du terme : faute d'un langage collectif capable de le
nommer, le trauma se dépose dans le corps, dans les gestes, dans la texture méme de
l'existence quotidienne du narrateur. L'effacement du reflet peut alors se comprendre
comme le moment ou le corps cesse de contenir ce qu'il a absorbé en silence. Ce n'est plus
une métaphore de la crise identitaire, c'est plutot le symptome d'une génération dont la
chair porte l'histoire que la parole officielle a refusé d'élaborer.

5. L'écriture comme dispositif de cure
5.1 Le roman structuré comme séances analytiques

L'organisation narrative de L'Effacement reproduit formellement la structure d'une cure
analytique. Divisé en trois grandes parties correspondant aux phases du processus
thérapeutique (diagnostic, régression et crise, tentative de résolution), le roman est
scandé par les séances avec le Docteur B., qui fonctionnent comme le dispositif associatif
central. Ces séances déclenchent retours en arriére, associations imprévues, ruptures de
chronologie, silences narratifs - autant de procédés qui semblent mimer les mécanismes de
la cure : résistances, associations libres, passages a l'acte. Cette architecture formelle est
en elle-méme porteuse de sens. Elle signale que le roman ne parle pas seulement de
psychanalyse : il en incarne les procédures dans son organisation textuelle. Le lecteur est
ainsi placé dans une position particuliére, proche de ce que Lacan désignait comme la
position de lanalyste face au discours du sujet : il est invité a décrypter, dans les
formations du discours narratif, les traces d'un inconscient textuel. La textanalyse de
Bellemin-Noél (1979) fournit les outils pour cette lecture. Les répétitions lexicales autour
du vide (rien, absence, effacement, disparition) constituent une isotopie cohérente qui
traverse le roman de bout en bout. Les silences typographiques qui précédent chaque
séance thérapeutique fonctionnent comme des blancs significatifs : des pauses dans le
discours ou quelque chose se tait qui voudrait se dire. Les ellipses temporelles - sauts
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brusques dans la narration, trous dans la chronologie - pourraient étre interprétés
comme des équivalents textuels du refoulement.

5.2 Les limites de la catharsis

Le roman ne se clot pas sur une guérison. Le narrateur ne retrouve pas son reflet. La cure
avec le Docteur B. ne produit pas la séparation symbolique attendue. La résolution finale
(fusion totale avec le pere, absorption complete de ses souvenirs de guerre) peut se lire
comme un échec de la symbolisation : incapable d'élaborer son histoire familiale et
nationale, le narrateur s'y noie définitivement. Ce refus du dénouement donne au roman
une puissance et une honnéteté que la critique a soulignée, mais il pose également une
question théorique et politique fondamentale : que peut la littérature face au trauma
historique non élaboré collectivement ? L'échec de la cure fictionnelle du narrateur semble
dire quelque chose d'essentiel sur la fonction de la littérature en Algérie aujourdhui.
Contrairement aux récits de formation classiques, ou le personnage traverse une crise puis
acceéde a une forme de réconciliation ou de maturité, LEffacement témoigne de
limpossibilité structurelle de cette réconciliation tant que la société n'a pas accompli le
travail de deuil de ses propres contradictions. Le roman ne promet pas de guérir le lecteur
de Uhistoire algérienne : il l'invite a reconnaitre ce qui, en elle, demeure non réparable. En
ce sens, il s'inscrit dans une esthétique du témoignage plutét que de la catharsis :
témoigner du désastre psychique produit par l'impossibilité du deuil collectif, plutot que
de proposer une fausse résolution.

Sl y a catharsis dans L'Effacement, elle semble se produire du co6té du lecteur plutot que
du personnage. Cest le lecteur qui, en accompagnant le narrateur dans sa descente
psychique, peut traverser quelque chose de l'ordre d'une élaboration symbolique, non pas
guérison, mais reconnaissance de la blessure. L'ceuvre accomplit le travail de symbolisation
(donner forme et langage a ce qui résiste a la symbolisation) sans promettre la réparation.
En cela, elle illustre ce qu'André Green (1992) nomme la « déliaison » : la littérature ne
relie pas toujours ce qui a été brisé ; parfois, elle témoigne simplement de lirréparable.
Et c'est précisément cette honnéteté, ce refus du consolant, qui confere au roman
sa portée éthique et politique dans le contexte algérien contemporain.

Conclusion

LEffacement de Samir Toumi se révéle, a l'épreuve dune lecture psychanalytique
attentive, une ceuvre qui se distingue par sa cohérence et sa densité. Le motif du miroir
brisé, loin d'étre un simple artifice fantastique, peut étre lu comme le nceud central d'une
réflexion sur la constitution du moi, la relation au pere, la transmission du trauma et
lidentité algérienne postindépendance. En mobilisant les concepts lacaniens du stade du
miroir et de la forclusion, le roman familial freudien, les théories d'’Abraham et Torok sur
la crypte et le fantome, et la textanalyse de Bellemin-Noél, notre lecture a tenté de
montrer comment ce roman semble mettre en scene les mécanismes fondamentaux de
linconscient individuel et collectif. Plus encore, L'Effacement invite a repenser les
résonances entre psychanalyse et littérature francophone contemporaine. Le roman
familial y prend la forme d'un roman national : leffacement du fils pourrait traduire
leffacement d'une génération entiére, condamnée a vivre dans lombre des péres
fondateurs. Le symptome individuel (la disparition du reflet) semble métaphoriser une
pathologie collective, celle d'une société qui n'a pas encore accompli le travail de deuil de
ses contradictions historiques. Face aux approches sociocritiques, postcoloniales ou
déconstructivistes, la psychanalyse révele ici ce qui lui est propre : non pas réduire l'ceuvre
a un cas clinique, mais révéler comment le langage lui-méme (dans ses répétitions, ses
85



MEHDI BENDIEBABERKANE

silences, ses failles) porte les traces d'un inconscient qui excéde toujours les intentions
conscientes.Si le narrateur de L'Effacement ne guérit pas, si le roman se clot sur la folie et
leffacement définitif, c'est peut-étre que Toumi refuse les faux-semblants d'une
réconciliation trop aisée avec une histoire douloureuse. La littérature, comme la
psychanalyse, ne promet pas la guérison : elle offre la possibilité de traverser l'expérience
de la vérité, aussi insoutenable soit-elle. En ce sens, L'Effacement dépasse le cas singulier
d'un homme qui perd son reflet pour rejoindre une interrogation plus vaste sur ce que peut
la littérature francophone postcoloniale face aux traumas que les institutions (familiales,
nationales et symboliques) n'ont pas su élaborer. D'autres ceuvres de la méme génération
portent des cicatrices analogues, mais rares sont celles qui les exposent avec une telle
précision. C'est pourquoi ce roman mérite de rester au centre des études littéraires
algériennes : non comme un symptome a diagnostiquer, mais comme un miroir tendu a une
société encore en attente de se voir.
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