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Résumé : Dépassant l'approche postcoloniale classique, cet article analyse Meursault, contre-enquête comme 

un deuil impossible lié à l’absence du corps. Via Abraham et Torok, nous montrons qu'Haroun opère une 

incorporation mélancolique, faisant de sa chair une « crypte » pour son frère. Entre emprise maternelle, 

transfert agressif et logorrhée, l'étude explore la somatisation du trauma : l’écriture supplée alors au rite 

manquant, érigeant le roman en cénotaphe pour les disparus de l’Histoire dans une tentative 

d'excorporation inachevée. 

Mots-clés : Kamel Daoud, deuil pathologique, corps-mémoire, crypte, somatisation, transfert, hantise 

coloniale. 

Abstract: Moving beyond the classic postcolonial approach, this article analyzes Meursault, Counter-

Investigation as an impossible mourning linked to the absence of the body. Through Abraham and Torok, we 

show that Haroun undergoes a melancholic incorporation, making his flesh a “crypt” for his brother. Between 

maternal control, aggressive transference, and logorrhea, the study explores the somatization of trauma: 

writing then compensates for the missing rite, erecting the novel as a cenotaph for the vanished of History in 

an attempt at incomplete excorporation. 

Keywords: Kamel Daoud, pathological mourning, body-memory, crypt, somatization, transference, colonial 

haunting. 

 

 

 

epuis sa parution, Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud (2014) a suscité une 

abondante littérature critique, majoritairement orientée vers les études 

postcoloniales et l'analyse intertextuelle. En se présentant comme le contre-champ 

de L'Étranger d'Albert Camus, le roman a souvent été lu sous le prisme de la réécriture 

politique, de la réponse de l'indigène au colonisateur, ou de la restitution d'une identité 

confisquée.  
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Cependant, réduire l'œuvre à sa seule dimension contestataire ou métalittéraire serait 

ignorer la densité clinique qui traverse le récit. Au cœur de ce monologue fébrile ne se 

joue pas seulement le procès de l'Histoire, mais le drame intime d'un sujet, Haroun, aux 

prises avec une économie psychique dévastée par la perte. Dès lors, la névrose individuelle 

du narrateur se fait le miroir d'une névrose nationale : le corps d'Haroun, saturé de 

mémoire, devient la métaphore d'une Algérie elle-même hantée par ses disparus et ses 

non-dits historiques. Si ces lectures éclairent avec justesse la dimension politique et 

contestataire du roman, elles tendent parfois à faire de la névrose d’Haroun un simple 

symptôme ou une allégorie de la condition postcoloniale. Notre propos est de prendre 

cette névrose au sérieux dans sa matérialité clinique, non pour évacuer le politique, mais 

pour montrer comment l’Histoire s’inscrit dans les corps et les psychés de manière 

indélébile. La "crypte" n'est pas qu'une métaphore ; elle est le dispositif psychosomatique 

par lequel un sujet absorbe et perpétue une violence à la fois familiale et historique. 

Le constat initial de notre réflexion repose sur une absence fondamentale qui structure 

parfaitement le roman : la disparition du corps de Moussa, le frère assassiné. Cette vacuité 

du réel, privant la famille des rites funéraires nécessaires à la séparation, instaure un 

temps suspendu, celui de la mélancolie. Freud, dans « Deuil et mélancolie » (1917), 

distinguait le travail de deuil, où le sujet parvient progressivement à détacher sa libido de 

l'objet perdu, de la mélancolie, où l'ombre de l'objet tombe sur le moi. Chez Daoud, cette 

ombre semble s'être fossilisée dans la chair même du narrateur. Si la critique a exploré la 

figure de l'invisible, peu de travaux se sont attachés à analyser la matérialité de cette 

souffrance à travers le prisme de la psychanalyse transgénérationnelle et de la post-

mémoire (Hirsch, 2012). Hirsch définit cette dernière comme « la relation que la 

"génération d'après" entretient avec les souvenirs traumatiques des générations 

précédentes, souvenirs qu'ils n'ont pas vécus mais qu'ils ont reçus par le biais de récits, 

d'images et de comportements » (Hirsch, 2012 : 5). Il apparaît alors nécessaire de dépasser 

la lecture sociologique pour interroger la dimension somatique du texte. Comment le corps 

du survivant devient-il le lieu d'archivage du traumatisme ? En quoi l'écriture daoudienne 

tente-t-elle de suppléer à l'absence de tombeau ? La problématique centrale de cette 

étude consiste à démontrer que le personnage d'Haroun incarne une figure de l'« 

incorporation » au sens où l'entendent Nicolas Abraham et Maria Torok. Contrairement à 

l'introjection, qui permet l'assimilation du deuil, l'incorporation installe le défunt dans une 

partie clivée du moi, une « crypte », transformant le survivant en un « corps-tombeau ». 

Notre analyse, bien qu'ancrée dans la métapsychologie freudienne et la théorie du 

fantôme, sera également éclairée par des perspectives complémentaires. La pensée de 

Paul Ricœur sur le "travail de mémoire" nous aidera à conceptualiser le passage de la 

crypte à la narration. Ricœur souligne en effet que « la mémoire n'est pas seulement la 

gardienne du passé, elle est aussi un travail, une opération de remémoration et de 

réélaboration » (Ricœur, 2000 : 95). Tandis que les études sur le trauma (C. Caruth) 

permettront de lier la hantise individuelle aux violences historiques effacées. Caruth 

définit le trauma comme « une blessure qui n'arrive pas à se refermer, un événement qui 

n'est pas assimilé au moment où il se produit » (Caruth, 1996 : 4). Pour mener à bien cette 

analyse, nous mobiliserons un cadre théorique croisant la métapsychologie freudienne et la 

théorie du « fantôme » développée par Abraham et Torok dans L'Écorce et le Noyau (1987). 

Nous ferons également appel à la textanalyse de Jean Bellemin-Noël (1979) pour écouter, 

dans la logorrhée du narrateur, les résonances de l'inconscient du texte, là où les mots 

tentent désespérément de cerner le réel traumatique. Comme le souligne Bellemin-Noël, il 
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s'agit de « lire le texte pour y découvrir ce qu'il ne dit pas, mais ce qu'il laisse entendre » 

(Bellemin-Noël, 1979 : 15). Notre réflexion s'articulera en trois temps. Nous examinerons 

d'abord la topique de l'absence, en montrant comment le corps d'Haroun somatise le deuil 

impossible de Moussa, devenant une sépulture vivante. Nous analyserons ensuite le rôle de 

la mère comme architecte de cette névrose, imposant au fils survivant une identité 

vicariante et un devoir de mémoire mortifère qui empêche de « tuer le mort » (Assoun, 

2016 :60). Enfin, nous interrogerons la fonction de la parole et de l'écriture : entre 

ressassement névrotique proche de l'amertume (Fleury, 2020) et tentative de 

symbolisation, le roman s'érige in fine comme un cénotaphe de papier, offrant une 

sépulture symbolique aux disparus de la fiction et de l'Histoire. 

I. Topique de l’absence : Le corps comme lieu du trauma 

Avant d’analyser les mécanismes relationnels ou discursifs qui structurent le récit, il 

convient d’abord d’interroger la dimension spatiale et corporelle du deuil. Le drame 

d’Haroun ne réside pas uniquement dans la perte d’un frère, mais dans l’absence de sa 

dépouille, créant une anomalie dans l’ordre du réel. Cette première partie se propose de 

cartographier ce que nous nommerons une « topique de l’absence » : comment, faute de 

lieu assigné dans la terre, la mort vient-elle coloniser le territoire du vivant ? Nous verrons 

que le corps d’Haroun, loin d’être une simple enveloppe charnelle, devient l’espace de 

substitution où s’inscrit, s’incorpore et se somatise le traumatisme de la disparition. 

A. Défaut de sépulture : Un trou dans le réel 

Le récit s’ouvre sur une béance fondamentale : l’absence du corps de Moussa. Dans 

l’économie psychique du deuil, la réalité du cadavre est le point d’ancrage nécessaire au 

processus de détachement libidinal décrit par Freud. Sans corps, la réalité de la perte ne 

peut être attestée symboliquement. Haroun souligne cette impossibilité : « On n’a jamais 

retrouvé le corps de Moussa. [...] C’est le centre de notre malheur, le soleil noir de notre 

maison » (Daoud, 2014 :103). Dans Meursault, contre-enquête, cette disparition physique 

constitue un « trou dans le réel ». Mais ce trou est éminemment politique : il renvoie à 

l'invisibilité structurelle de l'indigène dans le récit colonial. Moussa, disparu sans trace, est 

un mort sans tombe, condamné à une errance perpétuelle, à l'image de ces milliers 

d'Algériens effacés des registres de l'Histoire officielle. L’absence de lieu assigné au défunt 

(le cimetière) contraint les vivants à devenir eux-mêmes le lieu de cette mort. 

B. Incorporation mélancolique et la « Crypte » 

Face à ce deuil impossible, le narrateur Haroun ne procède pas à une « introjection », mais 

à une « incorporation ». Nicolas Abraham et Maria Torok définissent ce mécanisme de 

défense radical ainsi : « L'incorporation est le refus du deuil. [...] Elle installe l'objet 

interdit à l'intérieur de soi » (Abraham & Torok, 1987 : 259). Haroun a littéralement « avalé 

» Moussa pour ne pas le perdre.Il porte en lui ce que ces mêmes théoriciens nomment une 

crypte, c'est-à-dire « un for inclus à l'intérieur du Moi, un caveau secret où le sujet mure 

son amour inavouable » (Abraham & Torok, 1987 : 295). Haroun confie cette sensation 

d'être habité : « Je suis devenu le cadavre de mon frère. M’ma a fini par me confondre 

avec lui, et j’ai fini par me confondre avec mon absence » (Daoud, 2014 : 118). Le 

phénomène illustre parfaitement la célèbre formule de Freud dans Deuil et Mélancolie : « 

L'ombre de l'objet est tombée sur le moi » (Freud, 1917 : 261). Le Moi d'Haroun est 

obscurci par cette présence interne : « Je suis le frère de Moussa, c’est-à-dire que je suis 

sa propre ombre, son reste non consommé » (Daoud, 2014 : 117). Il devient le gardien de 

ce tombeau intérieur, ce qui explique sa stagnation existentielle : on ne peut pas vivre 

pleinement quand on consacre son énergie psychique à maintenir scellée la porte d’une 
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crypte interne. Cette crypte individuelle abrite en réalité un secret collectif : Haroun 

incorpore ce que la colonisation a refusé de reconnaître, transformant sa psyché en 

conservatoire d'une mémoire blessée. 

C. Somatisation : Le corps-symptôme 

Cette architecture invisible se manifeste par une symptomatologie bruyante. Le corps 

d'Haroun devient le théâtre de cette inclusion fantasmatique. Son vieillissement prématuré 

témoigne de ce fardeau : « Je suis un homme qui vieillit vite, comme si le temps pesait 

deux fois plus sur mes épaules » (Daoud, 2014 :112). Ce poids n'est pas seulement 

métaphorique, c'est la lourdeur de l'histoire coloniale qui s'affaisse sur les épaules du 

survivant. Cette somatisation peut être éclairée par le concept de « Moi-Peau » développé 

par Didier Anzieu. La peau d'Haroun, vieillie prématurément, et ses entrailles, alourdies 

par l'alcool, fonctionnent comme une enveloppe psychique défaillante. Anzieu décrit le 

Moi-Peau comme « une représentation dont le Moi de l'enfant se sert lors des phases 

précoces de son développement pour se représenter lui-même comme Moi » (Anzieu, 1985 

: 61). Incapable de contenir et de protéger le self, cette enveloppe est saturée et percée 

par le poids du fantôme incorporé, faisant littéralement du corps une membrane 

perméable à la hantise. Le corps du survivant s'alourdit du poids du mort qu'il porte. 

L'alcool, omniprésent, fonctionne ici comme un fluide de conservation, une tentative 

paradoxale de noyer le fantôme tout en le préservant : « Je bois pour maintenir le 

fantôme à la surface, pour qu'il ne coule pas tout à fait au fond de mes entrailles » 

(Daoud, 2014 :71). Le malaise physique constant d'Haroun témoigne d'une dévalorisation 

radicale de son propre être, rejoignant la distinction clinique de Freud : « Dans le deuil, le 

monde est devenu pauvre et vide ; dans la mélancolie, c'est le Moi lui-même » (Freud, 

1917 : 249). Haroun se vit comme une coquille vide, un territoire occupé : « Mon corps 

n'est qu'un vêtement que Moussa a oublié d'enlever » (Daoud, 2014 : 67). 

 

Sous-partie Concepts Théoriques  Argument Principal Citation Clé du Roman 

A. Défaut de 

sépulture 

Freud (Réalité de la 

perte) > Le "Trou 

dans le réel" 

 L'absence de cadavre empêche 

les rites funéraires. Sans tombe, 

le deuil ne peut s'ancrer, figeant 

le temps dans une attente 

éternelle. 

« On n’a jamais retrouvé 

le corps de Moussa. [...] 

C’est le centre de notre 

malheur, le soleil noir de 

notre maison. » 

B. 

Incorporation 

mélancolique 

Abraham & Torok 

(Incorporation, 

Crypte) 

 Haroun n'assimile pas la perte 

(introjection) mais "avale" le 

frère. Il devient le gardien d'une 

crypte interne où Moussa reste 

intact. 

« Je suis devenu le 

cadavre de mon frère. 

[...] Je suis le frère de 

Moussa, c’est-à-dire que 

je suis sa propre ombre. » 

C. Somatisation 
Somatisation <br> 

Corps-mémoire 

 La crypte psychique se manifeste 

physiquement : vieillissement, 

alcoolisme, fatigue. Le corps est 

saturé par l'histoire traumatique. 

 

 

Tableau de synthèse I : Topique de l'absence 

 

Ce premier tableau résume la causalité fondamentale du roman : c'est un déficit matériel 

(l'absence de cadavre) qui enclenche une réponse pathologique (l'incorporation). Il met en 

évidence la dimension psychosomatique du deuil postcolonial : faute de pouvoir inscrire la 

mort dans la terre, Haroun est contraint de l'inscrire dans sa propre chair, transformant son 

corps en une "crypte" vivante où l'histoire coloniale reste enkystée. 



BOUMEDIENE BENMOUSAT & SMAIN BENMANSOUR 

 

72 

 

II. Architecture de la névrose : La mère et la dette de vie 

Si l'analyse précédente a mis en lumière la manifestation somatique du deuil chez Haroun, 

il convient désormais d'interroger l'origine de cette incorporation pathologique. La crypte, 

en effet, ne se construit pas ex nihilo ; elle est le produit d'une dynamique intersubjective 

orchestrée par une figure tutélaire toute-puissante. Dans cette seconde partie, nous 

déplacerons notre regard du corps du survivant vers l'instance qui le façonne : la Mère. 

Véritable vestale du malheur, elle ne se contente pas de subir la perte ; elle l'organise, 

transformant la disparition de Moussa en un système de gouvernance familiale. Nous 

analyserons comment cette emprise maternelle institue une « dette de vie » insolvable, 

condamnant le fils cadet à n'exister qu'à travers le prisme déformant de l'absent, piégé 

dans une structure névrotique où survivre est vécu comme une usurpation. 

A. Injonction maternelle : Gardienne du deuil pathologique 

Dans ce roman, la relation mère-fils illustre une injonction maternelle qui agit comme 

gardienne d’un deuil pathologique. Si Haroun incarne la crypte du souvenir, la mère 

s’apparente quant à elle à son architecte, érigeant un interdit fondamental contre l’oubli. 

Elle incarne cette Algérie post-indépendance figée dans la commémoration perpétuelle, 

refusant de laisser le passé passer. Cette emprise se manifeste explicitement dans la 

déclaration d’Haroun : « Ma mère ne m’a jamais laissé guérir. Elle avait besoin de moi pour 

faire vivre son mort » (Daoud, 2014, p. 118). Cette dynamique trouve un éclairage 

précieux à travers la théorie du fantôme transgénérationnel proposée par Abraham et 

Torok, selon laquelle « Ce qui hante, ce ne sont pas les trépassés, mais les lacunes laissées 

en nous par les secrets des autres » (Abraham & Torok 1987 : 311).  La « lacune » ici prend 

la forme d’un refus maternel d’admettre la mort, conduisant à une suspension temporelle 

où la mère conserve les vêtements du défunt tels des reliques. Par ce biais, Haroun hérite 

d’un fardeau mémoriel imposé, contraint de porter un deuil non choisi : « Ma mère m’a 

légué sa mémoire comme on lègue une maladie » (Daoud, 2014 : 93). En sauvegardant « un 

vieux pantalon de toile bleue et une chemise » (Daoud, 2014 : 75), la mère cherche à 

maintenir vivante une absence qui, paradoxalement, ne peut s’accomplir. L’injonction 

adressée à Haroun n’est pas celle de vivre pour le mort, mais de s’épuiser avec lui. Cette 

mélancolie active qu’elle entretient se traduit par un ressentiment dans lequel la fidélité 

ne peut s’exprimer autrement. Enfermé dans ce dispositif, Haroun est saisi d’une 

culpabilité inextricable : survivre devient une trahison, au point qu’il se perçoit comme « 

une sorte de fantôme supplémentaire. (Daoud, 2014 : 108). 

B. Identité vicariante : Le narcissisme de mort 

Sous le regard maternel, Haroun subit une érosion de son identité propre. Il devient un 

être « vicariant », une prothèse vivante. Paul-Laurent Assoun rappelle la nature vampirique 

de ce lien : « Le mort ne reste vivant que s'il se nourrit de la substance du vivant » 

(Assoun, 2016 : 60). Haroun confie cette dépossession de soi au profit du fantôme avide : « 

J'ai appris à imiter le mort, à marcher comme lui, à me taire comme lui » (Daoud, 2014 : 

117). Le « Je » d’Haroun est constamment parasité par le « Il » de Moussa, créant un 

narcissisme de mort. Cette substitution forcée reflète le malaise d'une génération née 

après l'indépendance, condamnée à vivre dans l'ombre des martyrs glorieux (les chouhada) 

et peinant à construire sa propre légitimité historique. 

C. « Roman familial » inversé 

Freud définissait le « roman familial » comme le fantasme par lequel l’enfant s’invente 

une famille plus noble ou différente pour s’émanciper. Ici, le processus est inversé et 
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tragique. La fiction familiale est entièrement construite autour du mort, qui devient la 

figure centrale, héroïque et mythifiée. Le vivant, Haroun, est exclu de ce roman, relégué 

au rang de figurant ou de témoin. Il résume ainsi sa position : « Je n'étais que le frère de 

Moussa, l'annexe vivante d'un mort glorieux » (Daoud, 2014 :27). La mère et le fantôme de 

Moussa forment un couple fusionnel et exclusif, dont Haroun est le tiers exclu. Toute 

l’histoire de la famille est réécrite à l’aune de ce crime originel, effaçant toute possibilité 

d’une histoire individuelle pour Haroun. Il n’est pas le héros de sa propre vie, mais le 

gardien du temple d'une mémoire nationale traumatisée : « Ma mère m'a légué sa mémoire 

comme on lègue une maladie » (Daoud, 2014 :93). L’interprétation de la mère comme « 

architecte » de la névrose ne relève pas d’une projection théorique, mais est étayée par la 

matérialité même du texte. La mère ne se contente pas de se souvenir ; elle matérialise 

l’interdit du deuil par des objets-fétiches (le pantalon, la chemise) et par un discours 

performatif qui assigne Haroun à une identité de substitution (« Tu es tout ce qui me reste 

de lui »). Elle fournit ainsi les outils concrets et les injonctions verbales qui construisent et 

maintiennent la crypte psychique de son fils. L'analyse de la dynamique familiale révèle 

ainsi que la névrose d'Haroun est architecturée par le désir maternel de maintenir le mort 

en vie. Prisonnier d'une identité vicariante et écrasé par une dette de vie insolvable, le 

narrateur est assigné à résidence dans le passé, réduit à l'état d'ombre portée de Moussa. 

Le « roman familial » imposé par la mère interdit toute individuation et fige le temps dans 

une répétition mortifère. Toutefois, si l'emprise maternelle a réussi à crypter le corps, elle 

n'a pu totalement étouffer la voix.  C'est précisément par l'effraction de la parole, puis par 

le détour de l'écriture, qu'Haroun tentera de briser ce huis clos pour opérer, enfin, le 

déplacement du fantôme. 

Sous-partie 
Concepts 

Théoriques 
Argument Principal Citation Clé du Roman 

A. Injonction 

maternelle 

Deuil pathologique 

<br> Mélancolie 

active 

La mère refuse la consolation et fige le 

temps (reliques, vêtements). Elle 

culpabilise la survie d'Haroun ("dette 

de vie"). 

« M’ma ne m’a jamais 

laissé guérir. Elle avait 

besoin de moi pour faire 

vivre son mort. » 

B. Identité 

vicariante 

Narcissisme de 

mort <br> Identité 

vicariante 

Haroun ne se construit pas pour lui-

même, mais comme remplaçant du 

mort. Le mort reste l'idéal inaltérable, 

le vivant est une copie ratée. 

« J'ai appris à imiter le 

mort, à marcher comme 

lui, à me taire comme 

lui. » 

C. Roman 

familial 

inversé 

Freud (Roman 

familial) <br> Le 

Tiers exclu 

La fiction familiale tourne autour du 

couple Mère/Moussa. Haroun est exclu 

de l'histoire héroïque, relégué au rang 

de témoin ou de gardien. 

« Je n'étais que le frère 

de Moussa, l'annexe 

vivante d'un mort 

glorieux. » 

 

Tableau de synthèse II : Architecture de la névrose 

Ce tableau déconstruit la mécanique relationnelle qui maintient la crypte fermée. Il 

souligne que la névrose d'Haroun n'est pas un accident, mais une construction active 

dirigée par la mère. En imposant une "identité vicariante", elle empêche le narrateur 

d'accéder à son individualité, illustrant comment la mémoire traumatique 

transgénérationnelle peut écraser le vivant sous le poids sacralisé du mort. 

III. Logorrhée et écriture : De la répétition à la symbolisation 

Après avoir exploré la somatisation du deuil dans le corps d'Haroun et l'emprise maternelle 

qui verrouille le travail de mémoire, il convient d'analyser le dispositif énonciatif même du 



BOUMEDIENE BENMOUSAT & SMAIN BENMANSOUR 

 

74 

 

roman. Comment ce corps souffrant tente-t-il de s'extraire de la crypte ? La réponse réside 

dans la voix. Le roman se présente comme un flux de parole ininterrompu, une tentative 

désespérée de remplir le vide laissé par Moussa.Cependant, cette mise en mots est 

ambivalente. Elle oscille entre le ressassement stérile d'un passé traumatique et la 

construction active d'une sépulture littéraire. Dans cette troisième partie, nous 

interrogerons le passage du cri à l'écrit. Nous montrerons comment Haroun, par le biais 

d'une parole d'abord compulsive puis scripturale, tente de transformer l'incorporation 

pathologique en une « excorporation » salvatrice, érigeant le texte en tombeau pour le 

frère sans corps. 

A. Parole au bar : Talking cure ou compulsion de répétition ? 

La forme narrative choisie par Kamel Daoud, ce long monologue éthylique tenu dans 

l’ambiance confinée d’un bar d’Oran, pose d’emblée la question de sa fonction 

thérapeutique. S’agit-il d’une talking cure (cure par la parole), méthode cathartique 

initiée par Josef Breuer avant d'être théorisée par Freud ? Haroun semble en effet chercher 

ce « ramonage de cheminée » (chimney sweeping) décrit par Anna O., la célèbre patiente 

de Breuer, espérant que la verbalisation permette la libération de l’affect coincé. En 

partie, oui. La parole d'Haroun possède une fonction transgressive : elle brise le silence 

sacré imposé par la mère et l'Histoire officielle. S'adresser à l'universitaire-interlocuteur, 

c'est tenter d'externaliser le secret. Haroun le confesse lui-même, il lutte contre le silence 

: « Je bois pour peupler le vide, je parle pour ne pas me taire » (Daoud, 2014 :70). 

Cependant, l'interlocuteur n'est pas neutre : c'est un universitaire occidental, un double de 

Camus.  Il s'opère ici un transfert politique violent. La structure même de ce discours — 

circulaire, obsessionnel et éthylique — évoque davantage la « compulsion de répétition » 

(Wiederholungszwang). Le traumatisme de la perte de Moussa et du meurtre commis par 

Haroun en 1962 n’est pas liquidé par la méthode de Breuer ; il est perpétuellement 

réactivé dans l'instant présent du bar. Comme l'explique Freud dans Au-delà du principe de 

plaisir, le traumatisé est piégé dans une boucle où il « ne reproduit pas [le refoulé] comme 

souvenir, mais comme action ; il le répète, sans savoir, naturellement, qu'il le répète » 

(Freud, 1920 : 203). Haroun tourne ainsi autour du vide sans parvenir à le combler, 

revenant sans cesse sur les mêmes scènes (le meurtre de la plage, les vêtements du frère, 

l'errance avec la mère). Cynthia Fleury, analysant cette dynamique dans Ci-gît l'amer, 

rappelle que « le ressentiment est une maladie du temps » (Fleury, 2020 :14) où le sujet 

ruminant « a cessé de digérer », piégé dans une rumination qui mime la vie mais fige le 

temps. Haroun en est conscient lorsqu'il admet : « Je ressasse, je sais. C’est l’âge, c’est 

l’heure, c’est le vin et c’est la vie» (Daoud, 2014 : 43).La logorrhée fonctionne ici comme 

un rempart contre l’effondrement psychique : tant qu’il parle, Haroun tient la mort et la 

folie à distance. C’est une parole de survie, mais non de guérison. Elle reste prisonnière de 

l’affect immédiat et d’une oralité qui s’évapore à mesure qu’elle est proférée, ne 

parvenant pas à « tuer le mort » symboliquement, mais le maintenant au contraire dans 

une présence fantomatique obsédante. 

B. Texte comme Cénotaphe : De l’incorporation à l’excorporation 

Le passage à l'écriture marque une transformation économique du deuil. Le livre joue alors 

le rôle d’un cénotaphe, un monument funéraire symbolique. Paul-Laurent Assoun insiste 

sur l’importance de cette séparation : « La sépulture est ce qui sépare les vivants des 

morts. Sans tombeau, le mort devient un revenant, un persécuteur » (Assoun, 2016 : 45). 

Grâce à l’écriture, Haroun parvient à ériger ce tombeau absent. Il explique sa démarche : 

« Je vais te dire un secret : ce livre, je l’écris pour lui trouver un corps, pas pour lui 

trouver un coupable » (Daoud, 2014 : 16). En donnant un nom à Moussa, Haroun extirpe ce 

« fantôme » de ses profondeurs et le transpose sur le papier : « Je lui donne un nom, je lui 
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donne un visage [...] Je le sors du résumé » (Daoud, 2014 : 11-12). Face à ce vide, le livre 

devient un cénotaphe, une tombe vide dressée en mémoire d’un disparu. L’écriture 

permet ainsi de passer du mécanisme pathologique d’« incorporation » — où, selon 

Abraham et Torok (1987 : 259-275), le sujet garde le défunt intact en lui, enfermé dans 

une crypte secrète — à celui d’« excorporation ». Écrire signifie alors déposer le mort hors 

de soi, dans l’espace hétérogène du texte. Haroun explicite clairement cette démarche 

métalinguistique : « Je vais te dire un secret : ce livre, je l’écris pour lui trouver un corps, 

pas pour lui trouver un coupable » (Daoud, 2014 :16). En nommant Moussa, en lui 

attribuant une biographie, des traits et une histoire d’amour possible, Haroun extirpe ce « 

fantôme » de ses entrailles pour l’inscrire sur la page : « Je lui donne un nom, je lui donne 

un visage [...] Je le sors du résumé » (Daoud, 2014 :11-12). Le texte devient ainsi le lieu 

d’une sépulture symbolique qui faisait défaut dans la réalité. Le livre incarne la tombe où 

le frère peut enfin reposer, cessant de hanter uniquement le corps et l’esprit du survivant. 

Le livre devient la tombe de papier qui manquait à la terre d'Algérie, rendant enfin sa 

visibilité au colonisé. L’encre remplace la terre absente, tandis que le titre du roman joue 

le rôle de l’épitaphe manquante sur une stèle inexistante. 

C. Catharsis en demi-teinte 

Toutefois, il serait erroné de lire Meursault, contre-enquête comme le récit d'une guérison 

totale. Si Freud (1917) postule qu'« une fois le travail de deuil achevé, le Moi redevient 

libre et désinhibé » (Freud, 1914-1915 : 263) le personnage d'Haroun n'atteint pas cette 

liberté complète. La résolution proposée par Daoud n’est pas une rédemption miraculeuse, 

mais un apaisement lucide. La fin du roman ne montre pas un narrateur « guéri » de sa 

mélancolie, mais un homme qui a changé de rapport à sa blessure. L’enjeu profond était 

de parvenir à ce que Paul-Laurent Assoun (2016) nomme « tuer le mort », car « pour que le 

mort soit mort, il faut que le vivant consente à le laisser mourir » (Assoun, 2016). Haroun 

tente cet acte de séparation ultime en opérant une disjonction : il refuse de n'être que le 

« frère de Moussa » ou le fils de la « Mère-mémoire » pour devenir l'auteur de sa propre 

contre-enquête. Il revendique ainsi sa propre finitude : « Je ne suis pas le frère de Moussa 

[...] je suis né de sa mort. Mais aujourd'hui [...] je veux mourir moi-même, pas mourir de 

sa mort » (Daoud, 2014 :142).Cependant, l’écriture ne ressuscite pas les morts et n’efface 

pas les cicatrices laissées par l'éducation mortifère. Elle permet simplement de 

transformer une souffrance muette, indicible et somatisée, en une œuvre partageable. La 

catharsis est ici en demi-teinte : Haroun reste un homme blessé, marqué par l’absurde — 

écho camusien inévitable et conscient des limites de l'art, comme il le conclut amèrement 

: « On ne sauve pas sa vie avec des livres, on la prolonge, c'est tout » (Daoud, 2014 :142).  

La littérature n’a pas réparé le monde ni l'injustice coloniale, mais elle a rendu le deuil 

pensable. Elle a ouvert la crypte hermétique pour en faire un espace de résonance 

littéraire où la voix du survivant peut enfin porter, non plus comme un cri, mais comme un 

témoignage politique. Le parcours d'Haroun trace ainsi une trajectoire complexe allant de 

la rumination stérile à la tentative de symbolisation. Si la logorrhée éthylique au bar 

relève encore de la compulsion de répétition, maintenant le sujet dans une temporalité 

circulaire, l'acte d'écrire marque une rupture décisive. En transformant le cri en récit, 

Haroun parvient à opérer une excorporation du traumatisme : le livre devient ce 

cénotaphe de papier capable d'accueillir le nom du frère et de le fixer hors de soi. La 

littérature ne guérit pas l'irréparable, mais elle offre, dans cette catharsis en demi-teinte, 

la possibilité de substituer à l'incorporation pathologique une sépulture symbolique, 

rendant le monde à nouveau habitable pour le survivant. 
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Sous-partie Concepts Théoriques Argument Principal Citation Clé du Roman 

A. Parole au 

bar 

Breuer (Talking Cure) 

<br> Freud (Répétition) 

> Fleury (Ressentiment) 

La logorrhée est une tentative de 

guérison mais reste piégée dans la 

répétition (le ressassement). Elle 

tient la mort à distance sans la 

résoudre. 

« Je bois pour peupler 

le vide, je parle pour 

ne pas me taire. » 

B. Texte 

comme 

Cénotaphe 

Excorporation <br> 

Cénotaphe 

L'écriture permet de sortir le 

fantôme de soi (excorporation) pour 

le déposer dans le livre. Le texte 

devient la tombe manquante. 

« Ce livre, je l'écris 

pour lui trouver un 

corps, pas pour lui 

trouver un coupable. 

» 

C. Catharsis 

en demi-

teinte 

Assoun ("Tuer le mort") 

<br> Freud (Fin du 

deuil) 

La guérison n'est pas totale mais 

lucide. Haroun redevient sujet de sa 

propre parole en acceptant sa 

finitude. 

« On ne sauve pas sa 

vie avec des livres, on 

la prolonge, c'est 

tout. » 

 

Tableau de synthèse III : Logorrhée et Écriture 

Ce dernier tableau retrace la trajectoire thérapeutique du narrateur, de l'échec de la 

parole orale (qui tourne en rond) à la réussite partielle de l'écriture (qui fixe le sens). Il 

met en lumière le concept central de "cénotaphe de papier" : l'écriture agit comme une 

sépulture de substitution, permettant l'excorporation du trauma, tout en admettant les 

limites de l'art face à l'irréparable colonial. 

Conclusion  

Au terme de cette analyse, il apparaît que Meursault, contre-enquête ne saurait être 

réduite à une simple réplique postcoloniale ou à un exercice de style intertextuel. Le 

roman se révèle être le théâtre d’une opération psychique majeure : la transmutation d’un 

deuil mélancolique en monument littéraire. Nous avons tenté de démontrer comment le 

corps d’Haroun, saturé par l’absence et « crypté » par l’injonction maternelle, a dû porter 

physiquement le « fantôme » de Moussa, faute de sépulture terrestre et de rituels 

collectifs. L’acte d’écriture, dans sa matérialité même, ne vient pas ici guérir 

miraculeusement la blessure — car le trauma, comme le souligne Freud, laisse des traces 

indélébiles — mais il en déplace la charge économique. En passant de la somatisation (le 

corps qui souffre et s'imbibe d'alcool) à la symbolisation (le texte qui raconte et nomme), 

Kamel Daoud opère une véritable « excorporation » du traumatisme.  Le livre devient alors 

ce « cénotaphe de papier » qui manquait cruellement au réel, permettant enfin de 

déposer le mort hors de soi et brisant le cycle de l'incorporation pathologique décrite par 

Abraham et Torok. Cette « excorporation » par l’écriture opère à un double niveau : 

 Sur le plan individuel, elle permet à Haroun de sortir le fantôme de sa crypte psychique. 

Il cesse d’être le gardien du tombeau ou le jumeau d’ombre pour devenir le sujet de sa 

propre parole. 

 Sur le plan collectif, elle accomplit symboliquement ce que la revendication 

postcoloniale appelle de ses vœux : donner un nom, un visage et une sépulture à l’« 

Arabe » anonyme de Camus, et plus largement aux disparus de l’Histoire algérienne. 

Ainsi, la littérature accomplit ce que le rite n’a pu faire : elle offre, par l’encre et les 

mots, la seule sépulture inviolable qui soit. La force du roman réside dans cet 

entrelacement, montrant comment le trauma historique s’incarne dans une psyché et 

comment l'art peut lui donner une forme partageable. En définitive, si la crypte est 

psychique pour Haroun, elle se révèle historique pour l'Algérie. Le roman tente d'exorciser 
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les fantômes d'une mémoire collective traumatisée, prouvant qu’écrire, c’est finalement 
refuser d’être le tombeau des autres pour rendre l'histoire à nouveau habitable. 
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