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Résumé : Les Hommes qui marchent de 
Malika Mokeddem met l’accent sur le 
caractère phallocentrique commun aux 
discours nationaliste et colonialiste. Dans ce 
roman, les femmes européennes qui refusent 
de se soumettre aux codes de la morale 
bourgeoise sont aussi « mal vues » que les 
algériennes jugées trop « indépendantes » dans 
leur propre culture. En comparant les 
conditions de ces femmes, l’auteur souligne les 
similitudes entre les stratégies discursives 
coloniales et anticoloniales qui, toutes deux, 
cherchent à façonner une morale 
impériale/nationaliste ; une morale que la 
femme a pour rôle de préserver. Ainsi, la 
valorisation de la maternité dans le discours 
nationaliste, qui voit en la procréation une 
stratégie de résistance à long terme, n’est pas 
étrangère au discours colonialiste qui, lui aussi, 
encourage les femmes européennes à participer 
à la sauvegarde de la pureté raciale de 
l’Empire, en donnant naissance à des enfants 
blancs, « pur sang ». De même, « les frontières 
intimes de l’Empire » ne sont pas bien 
différentes de ceux de la Nation : algériens et 
européens s’accordent à condamner toute 
forme de contact avec l’Autre (racial et 
culturel), qu’il s’agisse de relation sentimentale 
ou d’amitié.  
Mots clés : Discours colonial – discours 
nationaliste – femmes – patriarcat –  code 
moral –violence. 
 
 

Abstract: Malika Mokeddem’s Les Hommes 
qui marchent sheds light on the phallocentric 
character of both nationalist and colonialist 
discourses. In this novel, European women 
who refuse to submit to the bourgeois moral 
code are looked at with as much suspicion as 
their Algerian counterparts who are perceived 
as too “independent” in their own culture. In 
comparing these women’s predicaments, the 
writer underscores the similarities between 
colonialist and anticolonialist discursive 
strategies, both of which seek to fashion an 
imperialist/nationalist morality that woman is 
supposed to preserve. Thus, if nationalist 
discourse valorizes motherhood, seeing in 
procreation a long-term strategy of resistance, 
this is also true for colonialist discourse, which 
encourages European women to take part in 
the preservation of the Empire’s racial purity 
by giving birth to white, “thoroughbred”, 
children. Similarly, “the intimate frontiers of 
the Empire” (Hurtado) are not different from 
those of the Nation: Algerians and Europeans 
alike condemn all forms of interracial and 
intercultural contact, whether this contact take 
the shape of romance or friendship. 
Keywords: colonialist discourse – nationalist 
discourse – women – patriarchy – moral code – 
violence. 
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Malgré son titre, le premier roman de Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent, 

est un roman sur les femmes. A travers les périples de la protagoniste Leila, de sa tante Saadia 

et de sa grand-mère Zohra, entre autres, l’auteur raconte la marche, difficile et jonchée 

d’obstacles, des femmes vers l’émancipation. Si dans le cas de Zohra la conteuse, l’ennemi à 

combattre est le colonisateur européen qui met fin à sa vie libre de nomade et la contraint à 

une sédentarité qu’elle abhorre, l’oppression subie par des femmes plus jeunes telles que 

Saadia et Leila, est double. Décidant de fuir l’insupportable cruauté que lui inflige sa marâtre 

au quotidien, Saadia ne fait qu’augmenter son malheur. Violée par un inconnu, elle se 

retrouve dans l’impossibilité de retourner à la maison paternelle et sombre dans la 

prostitution. Deux décennies plus tard, elle parvient à y échapper et apprend à devenir une 

femme forte et indépendante, d’abord en s’imposant comme une femme d’affaires redoutable, 

puis en s’engageant dans la lutte algérienne pour l’indépendance. Bien que moins douloureux, 

le parcours de Leila n’en est pas moins parsemé d’obstacles. Confrontée aux préjugés racistes 

de ses camarades de classe français ainsi qu’à la morale patriarcale des siens, l’élève brillante 

qu’elle est peine à voir son mérite reconnu par son entourage. 

A travers le combat de ces personnages, c’est l’oppression des femmes, quelles 

qu’elles soient, sous le double joug du patriarcat et de la colonisation que Malika Mokeddem 

dénonce. Mais bien que cette dénonciation soit trop évidente pour qu’elle ne fût pas signalée 

(Bélanger, 2006 : 3; Agar-mendousse, 2006 : 160), il nous semble que les critiques tendent à 

se contenter de noter ce parallèle entre les deux formes d’assujettissement, sans pour autant 

analyser les mécanismes de domination qui les rendent si similaires. S’appuyant sur les 

théories développées par Frantz Fanon, Gayatri Spivak et Anne McClintock, entre autres, cet 

article a précisément pour objectif de mettre en relief les stratégies de domination déployées 

par les discours colonialiste et nationaliste, dans lesquels la femme, figure idéalisée, fait 

fonction de symbole. Si, comme le souligne Fanon, la colonisation d’un pays passe d’abord, 

pour le colonisateur, par la possession réelle ou métaphorique de ses femmes (Fanon, 2012 : 

17-18), la lutte pour la libération, elle-même personnifiée en femme – la Houria1 tant désirée 

– s’accompagne souvent par l’encensement des valeurs ancestrales, dont la femme est 

supposée être la gardienne.  

« Secourir la femme brune » 

C’est un fait connu que les missions colonisatrices du XIXe et XXe siècles se sont 

souvent présentées comme des « missions civilisatrices » qui aspirent à guider l’indigène 

                                                 
1 Houria, qui veut dire « liberté » en arabe, est également un prénom féminin répandu en Algérie. 
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sauvage, arriéré et prisonnier des ténèbres vers la lumière que l’Occidental chrétien et civilisé 

est, seul, supposé détenir. La femme, ou plus précisément la condition féminine, servait 

précisément à « mesurer » le degré de civilisation et de morale d’une société : plus la femme 

était jugée opprimée, plus la civilisation à laquelle elle appartenait était considérée inférieure, 

et donc digne d’être « redressée » (Clancy-Smith, 1998 : 155-156), c’est-à-dire, colonisée. 

C’était justement le cas des colonies françaises musulmanes, dont l’Algérie.  

Tout en décrivant la lutte pour l’indépendance, et bien que le roman prenne clairement 

parti contre la colonisation, le portrait que brosse Mokeddem de la condition féminine dans 

l’Algérie colonisée, semble, peut-être à l’insu de l’auteur, légitimer les thèses coloniales sur la 

prétendue infériorité des colonisés et, par extension, la « mission civilisatrice » elle-même. En 

effet, la femme algérienne, sans instruction et soumise à la domination masculine, est, au 

mieux, une machine à enfanter, au pire, une marchandise. C’est le cas, par exemple, de cette 

jeune fille, dont le nom n’est pas dévoilé, qu’on offre, à peine nubile, « à [l]a soixantaine 

argentée [de Djelloul] » (Mokeddem, 1990 : 24), ou encore de Yamina, la mère de Leila, dont 

le ventre ne dégonfle jamais et qui met au monde treize enfants. Dans l’univers décrit par 

Mokeddem, un « ordre implacable » règne, fondé sur « l’apprentissage de la soumission pour 

les fillettes » et « du machisme et de la domination pour les garçons. » (Mokeddem, 1990 : 

42) 

Si Leila, la protagoniste, échappe au sort des autres femmes de sa famille, c’est surtout 

grâce à l’école. Comme le note, entre autres, Josephina Alonso, « Leïla […] comprendra tôt 

que la libération ne vient que du côté de l’instruction, de l’accès à l’éducation » (Alonso, 

2004 : 14). D’ailleurs, elle doit beaucoup à son institutrice, qui la soutient et prend sa défense 

tant contre sa famille conservatrice, qui se méfie de l’instruction française, que contre les 

racistes européens, que cette « arabe » trop brillante  dérange. « [Q]ue serait-elle devenue, 

sans l’égide de cette roumia ? » (Mokeddem, 1990 : 125) Plus tard, c’est une autre française, 

Mme Chalier, la directrice, qui convaincra son père de la laisser aller au lycée. D’autres 

exemples semblent présenter les colons européens comme les sauveurs de la femme indigène. 

Tout en sachant très bien qu’« on ne s’égosill[e] pas en youyous pour la naissance d’une fille” 

(Mokeddem, 1990 : 72), « la Bernard », la sage-femme française, s’enhardit à pousser les 

fameux cris de joie à la naissance de Leila, brisant ainsi le triste silence dans lequel l’arrivée 

de cette petite fille plonge les femmes de sa famille. 

 Le cas de Saadia est particulièrement illustratif de cette division dichotomique où les 

natifs du pays jouent le rôle d’oppresseurs et les Français celui de sauveurs. Alors que le motif 

du viol/de la pénétration est souvent utilisé comme allégorie de l’occupation coloniale 
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(McClintock, 1995 : 3), le viol subi par l’Algérienne Saadia est, dans Les Hommes qui 

marchent, l’œuvre d’un concitoyen, c’est-à-dire d’un Algérien. Et quand, suite à cette 

mésaventure, la victime subit l’opprobre des siens, hommes et femmes, et se retrouve dans 

une maison close, c’est grâce au soutien d’un certain Vergne, un militaire français, qu’elle 

finit par s’en sortir. Alors qu’il est commun de représenter la femme colonisée comme victime 

des abus des militaires étrangers, le militaire français est ici présenté comme le sauveur de la 

femme indigène opprimée et rejetée par les siens.  

Mokeddem semble ainsi souscrire aux accusations du colonisateur, qui, pour justifier 

son intrusion, cherche, pour reprendre l’expression de Fanon, à « enfermer l’Algérien dans un 

cercle de culpabilité » (Fanon, 2012 : 18), tout en se présentant lui-même comme le 

bienfaiteur venu « sauver la femme brune de l’homme brun »  (“saving brown women from 

brown men” Spivak, 1994 : 92). La posture mokeddémienne n’est pas si simple, pourtant. Car 

si l’institutrice et la directrice encouragent Leila à aller le plus loin possible dans ses études, 

sa réussite est loin de faire le bonheur de tous les Français. « Qu’une petite Arabe fût si douée 

étonnait » (Mokeddem, 1990 : 124) et surtout, comme je le suggérais plus haut, mettait en 

danger le postulat de l’infériorité des indigènes, qui servait de support à la mission dite 

civilisatrice. En pareil cas, ce sont justement les pratiques rétrogrades qui enferment les 

femmes et les marient très jeunes, et que la colonisation est supposée combattre, qu’on 

appelle, de façon pour le moins ironique, à la rescousse. Quand sa camarade française 

désespère de pouvoir un jour faire mieux que Leila, il ne lui reste plus qu’à se consoler avec 

l’espoir que cette dernière sera bientôt enfermée et mariée par ses parents : « maman dit que 

cela ne sert à rien à une Arabe d’être première ! De toute façon, on la mariera et on 

l’enfermera à douze ans.» (Mokeddem, 1990 : 154) 

Ainsi, Mokeddem nous décrit subtilement des civilisateurs qui se cramponnent à ces 

mêmes pratiques « barbares » qu’ils sont censés combattre. De façon tout aussi ironique, 

l’auteur  dément la prétention européenne à libérer la femme indigène en mettant l’accent sur 

l’anathème subi dans leur propre communauté par les femmes occidentales jugées trop 

indépendantes. En effet, de même que Saadia et Leila ne sont pas bien vues par les leurs,  la 

Bernard, « femme libre, belle, […] ne boud[ant] pas les plaisirs » (Mokeddem, 1990 : 111) et 

passant, de surcroît, le plus clair de son temps auprès des indigènes, ne suscite que méfiance 

et désapprobation auprès des siens. De même, Mme Chalier, femme non-conformiste qu’on 

dit communiste et qui « [veut] tout changer », « dérang[e] la communauté française du 

village. » (Mokeddem, 1990 : 192)  
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A travers ces deux personnages, Mokeddem met l’accent sur le caractère patriarcal que 

la morale des colonisateurs et celle des colonisés ont en commun. Bien que supposés être en 

conflit, le discours colonialiste français et celui de leurs opposants algériens se rejoignent 

dans l’importance symbolique qu’ils accordent aux femmes en tant que gardiennes de l’ordre 

moral et de la pureté ethnique du groupe auquel elles appartiennent. Plusieurs critiques, dont 

Ann Laura Stoler et Catherine Hall, ont mis l’accent sur le rôle moral assigné aux femmes 

dans le discours colonialiste. Entre autres tâches, la femme européenne doit confirmer la 

supériorité morale des siens par l’exemplarité de son propre comportement (Stoler, 1995 : 

183); elle doit aussi perpétuer et fortifier la race blanche, d’un côté en donnant naissance à des 

petits blancs « pur sangs » et, d’un autre côté, en préservant l’homme blanc – son mari – de la 

tentation de la femme colonisée et en empêchant ainsi la conception de nouveau-nés métis, 

qui mettraient en péril l’Empire, en en menaçant la pureté raciale (Hall, 2004 : 47). 

Dans le roman de Mokeddem, cependant, ces impératifs ne sont pas seulement ceux de 

la femme française. De même que Mme Chalier et la Bernard, femmes « légères », sans 

enfants, et passant trop de temps avec les indigènes au goût de la communauté européenne, 

sont pointées du doigt, les femmes algériennes qui ne font pas de la maternité une priorité ou 

qui s’aventurent à nouer des relations amicales ou sentimentales avec des non-musulmans 

sont critiquées, voire diffamées. Déjà toute jeune, Leila remarque que ses parents voient d’un 

très mauvais œil son amitié avec la Française Claire, dont les parents n’approuvent pas cette 

complicité non plus. Plus tard, c’est son idylle avec un collègue français, Paul, qui suscitera 

critiques et médisances, les obligeant à y mettre un terme. De son côté, sa tante, Saadia, 

renonce à sa relation avec Vergne de peur de se voir accuser d’avoir trahi la cause 

nationaliste. Mais si le rejet de l’hybridité caractérise les deux camps du conflit, Leila se 

désole de constater que le racisme des siens touche non seulement les Français, mais aussi les 

Algériens d’une autre confession – les Juifs, qu’on somme Leila de ne pas fréquenter – ou 

d’une autre race (les Noirs). 

 

Les femmes et le mouvement nationaliste 

Dans « Family Feuds », Anne McClintock, citant Nira Yuval-Davis and Floya 

Anthias, explique que l’implication des femmes dans le combat nationaliste peut prendre cinq 

aspects différents : élargir les rangs des nationalistes en donnant naissance à de nouveaux 

militants potentiels ; préserver les frontières du groupe nationaliste par le biais d’un code 

sexuel et racial inflexible ; préserver et transmettre les valeurs familiales et culturelles de la 
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Nation ; incarner la spécificité nationale et, enfin, participer activement à la lutte nationaliste 

(McClintock, 1993 : 62-63). Tout en citant ces types de résistance, McClintock émet des 

réserves quant au cinquième type, soutenant que les femmes sont souvent considérées comme 

l’incarnation symbolique de la nation, mais rarement comme des agents actifs du nationalisme 

(McClintock, 1993 : 62). Le cas de la guerre de libération algérienne – du moins, telle que 

représentée par Mokeddem – semble contredire ce point de vue ; dans les Hommes qui 

marchent, les femmes sont des agents actifs de la lutte pour l’indépendance : elles cousent des 

drapeaux et des uniformes, transportent des munitions et montent même au maquis, où elles 

servent d’infirmières et de garde-malades, quand elles ne prennent pas elles-mêmes les armes. 

Cependant, tout en mettant en évidence le rôle important joué par les femmes 

algériennes lors du combat pour l’indépendance, Mokeddem jette un regard critique sur le 

statut accordé à la femme par le mouvement nationaliste tant durant la lutte de libération 

qu’au lendemain de l’indépendance. Dans L’An V de la révolution algérienne, Fanon explique 

que le mouvement vers l’indépendance entraîne dans son sillage d’autres mouvements d’ordre 

sociétal et culturel, puisque le contexte de guerre requiert d’un côté une renonciation à « tout 

ce qui se révèle inutile et stérilisant pour la révolution » (Fanon, 2012 : 81) et, de l’autre, la 

création de nouvelles valeurs : 

La société algérienne s’aperçoit que pour mener à terme l’œuvre gigantesque 
dans laquelle elle s’est jetée, pour vaincre le colonialisme et pour réaliser la 
nation algérienne, il lui faut faire un effort immense sur elle-même, tendre toutes 
ses articulations, renouveler son sang et son âme. Le peuple comprend, au cours 
des multiples épisodes de la guerre, que s’il veut donner vie à un nouveau 
monde, il lui faut créer de toutes pièces une nouvelle société algérienne. (Fanon, 
2012 : 81 ; c’est Fanon qui souligne)  

Ces changements se manifestent surtout au niveau de la famille algérienne et, plus 

précisément, au niveau du statut de la femme dans cette famille. Ainsi, la fille « voilée, 

illettrée » (Fanon, 2012 : 87) et habituée à ne pas parler, voire à ne pas paraître devant les 

hommes de la famille, se met à se dévoiler pour transporter des grenades ; pour se faire passer 

pour une Française afin de mieux piéger l’ennemi. La jeune fille effacée laisse place à la 

femme d’action, à la militante (Fanon, 2012 : 88). A son tour, ce militantisme la libère ; elle 

sort de plus en plus souvent, au gré des missions qui lui sont assignées, et se détache peu à 

peu de l’autorité du père, remplacée par celle du Front de Libération Nationale (Fanon, 2012 : 

95). 
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 Les Hommes qui marchent illustre bien ce bouleversement provoqué par la guerre dans 

les traditions algériennes. Ce n’est, en effet, qu’au lendemain du déclenchement de la guerre 

que Tayeb, le père de Leila, accepte de revoir sa sœur Sadia, longtemps tombée en disgrâce, 

mais maintenant réhabilitée par son nouveau statut de militante nationaliste. C’est également 

la guerre qui rend possible les « mariages FLN », comme c’est le cas pour cette djoundia 

(combattante) qui se marie au maquis, sans la présence, voire sans le consentement du père et 

du beau-père, à qui les nouveaux mariés se contenteront d’envoyer une photo d’eux. C’est 

encore la guerre qui transforme les traditionnelles hadras, les réunions sobres où les femmes 

avaient coutume de réciter des chants religieux, en meetings politiques où elles discutent de 

l’avenir de la « cause » mais où elles ont également, pour la première fois, le droit de chanter 

des chansons autres que religieuses. D’ailleurs, dans le roman de Mokeddem, le chant 

fonctionne comme métaphore de la liberté acquise par les femmes. Quand – autre signe 

d’émancipation rendu possible par la guerre – des théories de femmes voyagent, pour la 

première fois, seules avec leurs enfants (c’est-à-dire sans leurs maris), c’est en chantant 

qu’elles expriment leur joie d’être arrivées au Maroc, leur destination : « des centaines de 

femmes et d’enfants […] chantèrent, pour la première fois et avec force, cet hymne que, 

jusque-là, ils n’avaient fait que balbutier […] Les femmes étaient nu-tête » (Mokeddem, 

1990 : 200). 

  Par le biais de cette petite phrase, Mokeddem reprend le parallèle si souvent établi 

entre la liberté d’un pays et celle de ses femmes. Mais le fait que les femmes qui chantent 

soient dévoilées, nu-tête, nous montre aussi que si, pour l’auteur, le chant est symbole de 

liberté, le voile est perçu comme l’incarnation de l’assujettissement de la femme. Alors que 

des auteurs comme Frantz Fanon (2012 : 17-18) ou Meyda Yegenoglu (1998 : 142) voient 

dans le voile traditionnel de la femme algérienne un moyen de résistance aussi bien à la 

colonisation qu’au désir de possession de l’homme colonisateur, puisqu’il permet à la femme 

qui le porte de voir sans être vue, Mokeddem reproduit, de manière plutôt docile, la 

représentation coloniale dénigrante de cette pratique vestimentaire. D’ailleurs, ce rejet sans 

compromis du voile n’est pas le seul réflexe discursif colonialiste qu’on retrouve dans Les 

Hommes qui marchent. A plusieurs reprises, par exemple, Mokeddem exprime une admiration 

certaine pour le président français Charles de Gaulle, que Leila a l’occasion de saluer. « Il a 

de l’allure, ce ‘Génénar’ (Mokeddem, 1990 : 119), fait-elle dire à la grand-mère Zohra. Mais 

si reconnaître la carrure, voire le charisme du « Génénar » peut encore passer, le fait de le 

considérer, comme Mokeddem l’insinue à plusieurs reprises, comme l’artisan de 
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l’indépendance algérienne (Mokeddem, 1990 : 152, 164 et 178), ne peut que contredire 

l’accent qu’elle met sur le courage et la détermination des militants nationalistes. Le portrait 

que brosse l’auteur de l’Algérie au sortir de la guerre peut être tout aussi étonnant. En 

particulier, la description qu’elle donne des villas abandonnées par les colons à 

l’indépendance trahit presque une nostalgie de la colonisation. Récupérées par des Algériens, 

les belles habitations, qui naguère offraient un beau spectacle fait de jardins fleuris et 

d’habitants heureux, sont maintenant tristes à voir, puisque des murs ont été érigés pour 

préserver les femmes – encore elles – des regards indiscrets. 

Cet oxymore qui associe la liberté aux murs, symboles même de l’emprisonnement, 

résume à lui seul la désillusion qui ne tarde pas à succéder à l’enthousiasme et à l’espoir qui 

accompagnaient la guerre. Cette désillusion est, bien sûr, celle des Algériennes ; car, « [a]u 

lendemain de l’indépendance, la première préoccupation des hommes était encore et toujours 

de cacher, de cloîtrer leurs femmes» (Mokeddem, 1990 : 246). La jeune « Houria », 

longtemps convoitée et enfin obtenue, finit enchaînée, écrit la narratrice dans un deuxième 

oxymore. La Femme-Liberté devient ainsi la femme enfermée, la femme touchée dans sa 

chair, la femme qu’on torture. Jusque dans ses traditionnels kholkhales2 – ces « sonnailles de 

bêtes de somme » (Mokeddem, 1990 : 275) – la femme sert de métaphore à une liberté tuée à 

la naissance. Les corps malmenés des femmes, tels ceux de Leila et de sa sœur Bahia, 

qu’on « noue » afin de mieux les préserver des tentations de la chair, deviennent le symbole 

d’une liberté tout aussi maltraitée. Tout autant que ses jeunes femmes, la jeune nation 

indépendante subit (métaphoriquement) des carnages et porte des chaînes et des cicatrices 

(Mokeddem, 1990 : 246-249). 

Ce parallèle établi entre le destin de la jeune Algérie et celui de ses femmes culmine 

vers la fin du roman, dans l’épisode qui raconte les festivités du premier anniversaire du 

déclenchement de la révolution à être célébré après l’indépendance. Au milieu de la liesse 

générale, Leila et sa sœur, sorties fêter l’occasion avec leur famille, vivent un drame : elles 

sont poursuivies et molestées par une meute d’inconnus. Pour la famille des deux jeunes 

filles, le glorieux anniversaire se termine au poste de police, où, plutôt que d’obtenir 

réparation, elles se font sermonner pour leurs tenues jugées insuffisamment décentes : les 

deux sœurs sont, en effet, les seules femmes à ne pas s’être voilées pour sortir. 

La mésaventure des deux jeunes filles est doublement ironique. D’une part, le triste 

comportement des jeunes gens supposés être en train de commémorer le début de la 

                                                 
2 Les kholkhales sont des bracelets qui se portent aux chevilles. 
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révolution contredit la noblesse de l’événement célébré ; d’autre part, l’agression à caractère 

sexuel subie par Leila et Bahia rappelle l’autre agression – plus violente, il est vrai – subie par 

leur tante Saadia des décennies plus tôt. Et parce que, comme nous l’expliquions plus haut, 

l’esthétique mokedemienne se sert du corps féminin comme d’une métaphore du destin 

national, il est possible de voir en ce motif répété de l’agression un démenti subtil de la 

victoire du combat pour la liberté. Les choses n’ont pas changé ; le sort des femmes n’est pas 

meilleur au temps de Leila et de Bahia qu’au temps où Saadia avait été agressée, c’est-à-dire, 

avant la révolution. 

Au poste de police, Leila retournera plusieurs fois – chaque fois que la « brigade des 

mœurs » lui reprochera d’avoir fait quelques pas avec un collègue ou un ami, c’est-à-dire, 

avec des personnes de sexe masculin qui ne sont pas de sa famille. La jeune héroïne prend 

conscience que l’appareil biopolitique (Foucault) mobilisé pour surveiller et contrôler le corps 

des citoyens et, surtout, des citoyennes va grandissant et qu’elle ne peut, dans son pays, vivre 

sa vie de femme telle qu’elle l’entend. Alors que son père s’enorgueillit des brillantes études 

de médecine qu’elle vient de terminer et se demande, non sans angoisse, quel mari pourrait 

bien mériter une fille aussi instruite, Leila, elle, a d’autres projets. Elle tourne le dos au 

bonheur algérien que le siens espèrent pour elle et opte pour l’exil. 

 

Conclusion  

Dans « Can the Subaltern Speak?”, Gayatri Spivak met à nu les mécanismes discursifs 

par le biais desquels nationalistes et colonialistes se servent de « la femme brune » comme 

d’une arme contre l’ennemi. Pour le colonisateur, la femme indienne est la femme opprimée 

au point d’être brûlée vive en hommage à un mari défunt3 et qu’on doit sauver de ces 

pratiques barbares ; pour les nationalistes, au contraire, cette femme qu’on brûle est 

l’incarnation non pas de l’assujettissement mais d’un courage et d’une élévation morale prêts 

à tous les sacrifices et qui font d’elle l’image même de la nation en construction.  La condition 

des femmes brunes décrites dans Les Hommes qui marchent n’est pas différente de celles des 

Indiennes de Spivak. Qu’elles soient réduites au statut de pauvres créatures sans défense ou 

érigées en icônes du courage et de la vertu, les femmes algériennes, nous dit Mokeddem, 

voient leur identité s’écrire par une autorité masculine – celle de leurs « hommes » ou des 

« civilisateurs » français – tandis que leurs propres voix sont confisquées. Pour celles qui, 

comme Leila, refusent le silence, il n’existe qu’une alternative : l’exil.  

                                                 
3 Pour rappel, la tradition indienne du Sati exige le sacrifice rituel et public des veuves sur le bûcher de leurs 
maris décédés. 



                                                                                      Revue EXPRESSIONS n°2. Juillet 2016 

En soulignant le caractère également phallocentrique de deux discours supposés être 

opposés l’un à l’autre, Mokeddem s’éloigne de la rhétorique manichéenne qui caractérise 

parfois les récits de guerre, préférant proposer une lecture critique tant du mouvement 

nationaliste que du colonialisme. Mais si cette aspiration à l’objectivité est en soi louable, 

Mokeddem donne parfois l’impression d’être plus critique envers les siens qu’envers le 

discours colonialiste, dont elle reproduit plusieurs réflexes discursifs. Le « détournement » du 

motif de l’agression sexuelle pour symboliser la violence de la culture patriarcale algérienne 

plutôt que celle de la colonisation, le portrait « sympathique » qu’elle brosse de la plupart des 

colons français et, surtout, le dénigrement systématique de tout ce qui a trait à l’apparence 

traditionnelle de la femme algérienne – voile, kholkhales, bracelets – trahit un parti pris 

évident pour l’idéologie occidentale. D’ailleurs, Mokeddem elle-même semble se rendre 

compte de l’influence sournoise qu’exerce sur elle la culture française, acquise par le biais des 

livres. Vers la fin du roman, l’écrivain fait dire à la grand-mère Zohra, la seule femme 

algérienne qui trouve grâce aux yeux de l’héroïne : « trop de solitude et de livres étranges te 

nuisent […] Ils te font rejeter les tiens. La guerre est terminée, mais la colonisation a laissé un 

germe dans le pays » (Mokeddem, 1990 : 277). 

De nombreux critiques mettent l’accent sur l’hybridité culturelle de Mokeddem 

(Alonso, 2004 ; Agar-mendousse, 2006 ; Belkacem, 2007), mais c’est-a-peine si cet écrivain 

est hybride. Si, de naissance, elle est bel et bien algérienne, sa structure de pensée semble 

acquise à l’Occident. Il n’est donc pas étonnant que, comme son héroïne, elle ait choisi très tôt 

le chemin de l’exil. Mais en optant pour cette solution, Mokeddem, ne dénonce 

l’enchaînement des algériennes que pour mieux les abandonner à leur sort. Car si quitter le 

pays est la solution trouvée par l’écrivain, quelle solution y a-t-il pour les millions de femmes 

restées en Algérie ? A cette question, Mokeddem ne donne malheureusement pas de réponse. 
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