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Résumé :

Cet article analyse la tension entre tradition et modernité dans Le
Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, un roman emblématique de la
littérature algérienne publié en 1950. A travers le personnage de
Fouroulou Menrad, I’auteur explore les dilemmes d’un jeune homme
pris entre I’attachement a ses racines algérienne-kabyles et son
aspiration a I’émancipation par 1’éducation. En mobilisant des
approches littéraires, sociologiques (Bourdieu) et psychanalytiques
(Freud, Lacan entre autres), I’article met en lumiére les forces sociales
et psychiques a I’ceuvre dans le récit. Il montre comment la tradition
agit a la fois comme protection et contrainte, tandis que la modernité,
percue comme une chance de transformation, génere aussi isolement et
conflits. L’étude souligne également la portée universelle du roman, qui
¢éclaire les débats contemporains sur I’identité, I’éducation et la
mondialisation, faisant de I’ceuvre de Feraoun un texte toujours actuel.

Mots-clés : Identité ; Tradition ; Modernité ; Roman algérien ; Mouloud
Feraoun

Abstract:

This article examines the tension between tradition and modernity
in The Poor Man’s Son (Le Fils du pauvre) by Mouloud Feraoun, a
seminal work of Algerian literature published in 1950. Through the
character of Fouroulou Menrad, the author explores the dilemmas of a
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young man torn between his attachment to his Kabyle Algerian roots
and his aspirations for emancipation through education. Drawing on
literary, sociological (Bourdieu), and psychoanalytic (Freud, Lacan)
approaches, the article highlights the social and psychological forces at
play in the narrative. It demonstrates how tradition functions both as a
protective framework and a constraint, while modernity, seen as an
opportunity for transformation, also generates isolation and conflict.
The study also underscores the novel’s universal relevance, shedding
light on contemporary debates about identity, education, and
globalization, making Feraoun’s work a text that remains deeply
resonant today.

Keywords: Identity; Tradition; Modernity; Algerian novel; Mouloud
Feraoun

Introduction :

Le Fils du pauvre, publié en 1950, est un roman
fondamental de la littérature algérienne. Ecrit par Mouloud Feraoun, cet
ouvrage se situe a la croisée de plusieurs questions sociales et politiques
majeures, dont celles liées & la tension entre tradition et modernité. A
travers le parcours de Fouroulou Menrad, le narrateur, Feraoun
interroge le poids du passé sur I’individu et I’impact de 1’éducation et
du réve d’émancipation sur les rapports sociaux et familiaux dans une
societé algérienne kabyle marquée par la pauvreté, le patriarcat, et le
colonialisme. Cette ceuvre, d’une grande force symbolique et narrative,
nous invite a réfléchir sur des dilemmes qui résonnent encore
aujourd'hui dans les sociétés contemporaines, particuliérement en ce
qui concerne la quéte d’identité dans un monde globalisé¢ et en constante
évolution.

L’objectif de cet article est de proposer une analyse
détaillée de la tension entre tradition et modernité dans le roman, tout
en I’inscrivant dans un contexte plus large de réflexion sur les rapports
de I’individu aux structures sociales, familiales et culturelles. Nous
chercherons a comprendre en quoi cette tension, centrale dans le
parcours de Fouroulou, traverse non seulement le texte de Feraoun mais
aussi des problematiques encore actuelles. En effet, si le roman se situe
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dans une Algérie en pleine lutte pour son indépendance, il explore des
themes universels qui continuent de toucher de nombreuses sociétés
contemporaines marquées par la mondialisation, 1’émigration, et la
quéte de sens au sein de cultures traditionnelles face a la modernité.

La methodologie adoptée dans cet article repose sur une
analyse littéraire approfondie, combinant des approches sociologiques
et psychanalytiques, tout en puisant dans des théories littéraires
contemporaines. Cette double perspective nous permettra d’identifier
les mécanismes sociaux et culturels qui sous-tendent la structure du
récit et la dynamique des personnages, ainsi que les tensions internes
du protagoniste. A partir de cette approche, nous nous pencherons sur
I’opposition entre tradition et modernité, et sur la manic¢re dont elle
s’incarne a travers I’expérience individuelle et collective du personnage
de Fouroulou.

Sur le plan théorique, nous mobiliserons des concepts issus
de la sociologie, en particulier ceux de Pierre Bourdieu, qui analyse les
sociétés comme des systemes ou les différentes formes de capital
(symbolique, social, culturel) interagissent pour maintenir un ordre
social souvent contraignant. L’application de ces concepts nous
permettra de mieux comprendre comment la tradition, dans le roman de
Feraoun, fonctionne non seulement comme une forme de protection
mais aussi comme un moyen de reproduction sociale. Bourdieu, dans
son ouvrage La Distinction, critique sociale du jugement publié aux
éditions de Minuit, en 1979, montre comment les pratiques culturelles
et sociales sont marquées par des hiérarchies implicites qui déterminent
la position de chacun au sein de la société. (BOURDIEU, 1979). Ce
cadre théorique sera utile pour décrire le monde dans lequel évolue
Fouroulou, un monde ou la solidarit¢ communautaire, tout en étant
essentielle, devient parfois un obstacle au changement.

Nous intégrerons  également des  perspectives
psychanalytiques, notamment les travaux de Sigmund Freud et de
Jacques Lacan, pour analyser la dimension intérieure du personnage. La
quéte de Fouroulou d’échapper a la pauvreté et de s’élever socialement
est profondément marquée par une tension entre son désir
d’émancipation et la culpabilit¢ liée a 1’abandon des valeurs
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traditionnelles. La question de la filiation et de I’attachement au pére,
figure centrale dans le roman, pourrait étre éclairée par des notions
psychanalytiques de transmission de D’autorité et de la dette
symbolique. Ainsi, le récit de Feraoun peut étre vu comme un espace
de conflit entre des pulsions de désir de transformation et des forces
plus profondes qui maintiennent 1’individu dans un cadre social et
culturel donné.

Enfin, une attention particuliére sera portée a I’aspect
littéraire du texte, en analysant les choix narratifs et stylistiques de
Feraoun. L’utilisation du réalisme, combinée a des ¢léments poétiques
et symboliques, crée une atmosphere unique qui sert a la fois de miroir
et de critique de la société algérienne kabyle. Le narrateur omniscient,
qui nous donne acces aux pensées et sentiments intimes de Fouroulou,
ainsi que la richesse des descriptions des lieux et des scénes, participe
a l’installation de cette tension entre I’individu et la collectivité.
L’ceuvre, en ce sens, s’oppose a une lecture unilatérale et invite le
lecteur a une réflexion plus profonde sur la condition humaine,
I'identité, et la destinée.

Dans cet article, la démarche suivie s’appuiera donc sur
trois axes principaux. Le premier sera de décrire la place que la tradition
occupe dans la vie du protagoniste et comment elle est percue comme
a la fois un socle et un frein. Le deuxiéme axe consistera a explorer la
maniere dont la modernité, tout en étant percue comme une chance de
rédemption, se révele en méme temps étre une source de division et
d’isolement. Enfin, le troisiéme axe visera a examiner 1’actualité de ce
récit, en le replacant dans les débats contemporains autour de
I’éducation, de I’identité, et de la mondialisation.

Ainsi, cette analyse cherchera a montrer que Le Fils du
pauvre n’est pas seulement un texte d’époque mais un texte universel,
porteur de questionnements toujours d'actualité. A travers ’histoire de
Fouroulou, Feraoun nous invite a réfléchir sur la maniére dont I'individu
peut naviguer entre des valeurs héritées et des désirs de transformation,
dans une quéte difficile mais essentielle d’autonomie et de sens. C’est
en éclairant ce dilemme fondamental que nous pourrons mieux
comprendre la portée du roman de Feraoun et son inscription dans une
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réflexion plus large sur les tensions entre le passé et I’avenir, I’individu
et la société.

I. La tradition : un cadre structurant, mais contraignant

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun déploie une
fresque subtile et nuancée de la société Algérienne kabyle, dans laquelle
la tradition joue un rdle a la fois structurant et oppressif. Cette tradition
apparait d’abord comme un socle rassurant, un ensemble de repéres qui
donne du sens a I’existence, mais elle se révéle peu a peu étre une prison
pour le protagoniste, Fouroulou Menrad. Ce dernier évolue dans un
univers ou chaque geste est codifié, chaque relation encadrée, chaque
ambition bridée par I’ordre établi. Comme le souligne Feraoun : « Nous
fimes ensemble notre entrée dans le monde ; d’abord a la djimaa du
quartier, puis dans les autres djmaas, enfin a [’école. » (FERAOUN,
2016, p. 31) Cette phrase résume magnifiqguement la double fonction de
la tradition : elle apaise la douleur de I’existence en lui donnant une
forme de solidarité, mais elle ’enferme aussi dans une répétition
immuable.

Le monde traditionnel décrit par Feraoun est profondément
marqué par la solidarité familiale et communautaire. Dans les villages
kabyles, la pauvreté matérielle est compensée par la richesse des liens
humains. On vit a plusieurs générations sous le méme toit, on partage
les taches, on s’entraide dans 1’adversité. Les rites, qu’il s’agisse des
mariages, des funérailles, des fétes religieuses, des veillées d’hiver
autour du feu, rythment la vie collective et construisent un sentiment
d’appartenance. Ce tissu de relations assure une cohésion sociale forte,
et donne a chacun une place bien définie.

La tradition fixe ainsi des roles précis, des attentes, des
interdits. Le pére incarne I’autorité, la mere la tendresse et le sacrifice,
les enfants la promesse et 1’espoir. Fouroulou grandit en observant son
pere, figure a la fois respectée et résignée, dont I’autorité s’impose
presque naturellement. « Les peres de famille qui passent leur temps a
essayer de satisfaire les petits ventres peuvent-ils s ‘occuper également
des petites cervelles » (FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 64), image
saisissante qui condense a elle seule le poids de la filiation, de
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I’héritage, de la masculinité. Tout, dans ce monde, participe a 1’ordre
ancien : les proverbes, les histoires transmises, les gestes répétés.

Mais ce monde a aussi son envers. Il étouffe ceux qui
veulent s’en extraire, il marginalise les voix dissidentes, il condamne a
la reproduction de la pauvreté. La pauvreté est envisagée comme une
fatalité, comme une condition presque naturelle. Méme 1’¢école, qui
pourrait apparaitre comme une échappatoire, est accueillie avec
suspicion. Le narrateur confie: « Au fur et a mesure que le pére
développait ses projets, Fouroulou le suivait avec surprise et une
certaine appréhension. Il voyait s'ouvrir devant lui des horizons
auxquels il n'avait pas songé ; il se voyait devenir fellah, il voyait grace
a lui le bien-étre pénétrer chez eux. Mais il était un peu sceptique. Il
avait un autre réve, lui. Il s'était toujours imaginé étudiant, pauvre mais
brillant. 1l s était habitué a l'image de cet étudiant, il avait fini par la
chérir. Et voila que son pere, en quelques minutes, par de solides
raisons, avait réussi a la chasser comme un fantéme. Pourtant, il
murmura, par acquit de conscience : Et si on m’accorde la bourse ? Je
pourrai continuer mes études sans occasionner de frais. Le maitre me
l’a dit !» (FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 132)

L’éducation ouvre la voie a 1’émancipation individuelle,
mais elle est pergue par la communauté comme une fuite, voire comme
une trahison. Aller a 1’école, c’est déja, symboliquement, sortir du
cercle, rompre le pacte collectif.

Sur le plan théorique, Pierre Bourdieu a analysé ce
paradoxe dans Esquisse d 'une théorie de la pratique (1972) en mettant
en lumiére les mécanismes de reproduction sociale. Dans les sociétés
traditionnelles, explique-t-il, le « capital symbolique » — 1’honneur, la
réputation, le respect des ainés — pése souvent plus lourd que le capital
économique ou culturel. Toute tentative de rupture, toute velléité
d’ascension individuelle, est percue comme une mise en péril de
I’équilibre social. (BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique,
précédé de Trois études d’ethnologie kabyle., 1972)

La tradition engendre également des tensions profondes, a
la fois intimes et psychologiques. La relation entre Fouroulou et son
pére est marquée par 1’amour, le respect, mais aussi par une certaine
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incompréhension. Fouroulou sait parfaitement qu’il doit tout a son pére,
et pourtant, il réve d’un ailleurs qu’il ne peut atteindre en restant au
village, condamne a devenir fellah comme lui. Ce tiraillement exprime
a la fois une dette symbolique et un arrachement progressif. Il aime
profondément son pere, admire sa force et son courage, mais il sent, au
fond de lui, qu’il ne pourra jamais suivre le méme chemin. Ce sentiment
de déchirement innerve tout le récit. Il ne s’agit pas seulement d’un
simple conflit de générations, mais bien d’un affrontement entre deux
visions du monde, entre deux facons d’envisager le temps, 1’espace et
I’avenir.

Par ailleurs, la tradition est également liée a 1’espace, au
territoire. Le village kabyle est un microcosme ou tout le monde se
connait, ou chacun est assigné a résidence. Sortir du village, partir & la
ville, aller a D’école francaise, c’est déja franchir une frontiere
symbolique. Michel de Certeau, dans L ’invention du quotidien (1980),
a montré comment les pratiques quotidiennes fabriquent de 1’espace,
comment elles produisent un «ordre» qui est a la fois matériel et
symbolique. Dans Le Fils du pauvre, le village est a la fois un lieu et un
ordre, une topographie et une hiérarchie.

Enfin, il faut souligner que Feraoun ne porte pas un regard
univoque sur la tradition. 1l en souligne a la fois les beautés et les
cruautés, les ressources et les enfermements. La tradition n’est pas
simplement un décor folklorique, elle est une matrice existentielle, une
force qui fagonne les corps, les esprits, les destins. En ce sens, I’ceuvre
de Feraoun peut étre rapprochée des analyses d’Hannah Arendt qui
développe dans son ouvrage La crise de la culture publiée en 19609,
lorsqu’elle rappelle que la tradition est a la fois transmission et
sélection, fidélité et transformation.

En résumé, Le Fils du pauvre offre une plongee
bouleversante dans un monde ou la tradition structure les vies, donne
du sens a I’existence, mais enserre aussi les individus dans un réseau
serré d’obligations et d’interdits. C’est cette ambivalence qui fait la
richesse du roman, et qui permet de penser, au-dela du contexte, la
condition universelle de ceux qui naissent dans un monde régi par la
coutume et qui aspirent a un ailleurs incertain.
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I1. La modernité : un espoir d’ascension, mais aussi une source
d’exil

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun peint avec une finesse
remarquable le processus par lequel la modernité s’infiltre dans une
societé traditionnelle et en bouleverse les équilibres. Pour Fouroulou
Menrad, la modernité se cristallise d’abord autour d’un mot : I’école.
Elle est la grande promesse, I’institution qui offre une porte de sortie a
ceux qui, comme lui, sont nés dans la misére. Dés les premiéres pages
du roman, I’enfant découvre que 1’école n’est pas simplement un lieu
d’apprentissage, mais un espace de projection imaginaire : « Fouroulou
était sincere. 1l allait candidement au colléege dans [’intention d’obtenir
son brevet , puis d’entrer a I’Ecole Normale pour devenir instituteur. »
(FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 134) Cette phrase révele I’espoir
simple mais profond d’un enfant qui voit dans I’école une issue possible
a la pauvreté et a I’héritage immobile de son milieu. Son projet scolaire,
formulé avec naiveté, porte pourtant en lui une promesse de rupture. Ce
n’est pas seulement une trajectoire professionnelle qu’il envisage, mais
une vie différente de celle que connaissent les siens. En accédant au
savoir, Fouroulou cherche a s’élever, a se construire autrement, loin du
destin de fellah réservé aux enfants du village. L.’école devient alors un
levier d’émancipation, un moyen de redéfinir sa place dans une société
figée par les traditions.

Cependant, I’'implicite du discours de Feraoun révele que cette
modernité, si porteuse d’espoir, n’est pas sans conséquences
douloureuses. Elle promet 1’ascension, certes, mais au prix d’un
arrachement progressif. Le jeune Fouroulou découvre tres tot que
réussir, ¢’est aussi se détacher de ceux qui n’avancent pas avec lui. Si
I’école est valorisée en apparence par la communauté, elle suscite en
réalité une forme de malaise silencieux. Plus il progresse, plus il sent
naitre une distance, une étrangeté. Comme le souligne Feraoun, les
enfants studieux suscitaient a la fois ’envie et la compassion : leurs
cahiers étaient admirés comme des objets précieux, mais ils
symbolisaient aussi une fuite, une rupture. Cette ambivalence du regard
collectif — entre admiration et inquiétude, fierté et regret — traduit la
complexité des liens entre réussite individuelle et attachement au
groupe.
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Sur le plan sociologique, ce processus est bien décrit par Pierre
Bourdieu dans son ouvrage La reproduction, ou il analyse 1’école
comme instance de sélection et de légitimation, mais aussi comme lieu
de violence symbolique. L’école permet a certains enfants de sortir de
leur milieu, mais ce « saut » est souvent vécu comme une trahison par
ceux qui restent. (BOURDIEU & Passeron, La Reproduction. Eléments
pour une théorie du systéme d’enseignement, 1970). Fouroulou incarne
ce qu’on pourrait appeler un « transfuge de classe », pris entre deux
mondes, trop instruit pour rester a sa place d’origine, mais jamais
totalement accepté dans le monde auquel il aspire.

Le colonialisme donne a cette dynamique une dimension encore
plus aigué. Dans I’ Algérie coloniale, 1’école francaise est a la fois un
outil d’émancipation et un instrument de domination. Elle impose une
langue, une histoire, une vision du monde qui marginalisent les savoirs
et les traditions locales. Feraoun en a parfaitement conscience : « Ils
NOUS apprenaient une histoire qui n’était pas la notre, ils nous
donnaient des mots pour réver d’un monde qui nous rejetait. » Ici, la
modernité n’est pas neutre, elle est porteuse d’une violence symbolique
qui fracture I’identité des colonisés. On retrouve cette réflexion chez
Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952), ou il analyse les
effets psychiques de la colonisation sur les colonisés, leur sentiment
d’aliénation, leur quéte impossible d’une reconnaissance qui leur est
refusée.

La modernité introduit aussi un rapport nouveau au temps. Dans
le monde traditionnel, le temps est cyclique, rythmé par les saisons, les
fétes, les rites. Avec 1’école et I’ascension sociale, le temps devient
linéaire, orienté vers le futur, vers un « progrés ». Ce changement
bouleverse profondément la perception de soi. Fouroulou ne se définit
plus seulement par rapport a ce qu’il hérite, mais par rapport a ce qu’il
espere devenir. Mais se devenir est incertain, précaire. Il est frappant de
constater que, malgré ses succes scolaires, Fouroulou reste habité par
une forme d’angoisse existentielle. A

La modernité, en bouleversant les trajectoires individuelles,
entraine également une transformation en profondeur des structures
sociales. Dans Le Fils du pauvre, ce bouleversement s’incarne
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notamment a travers I’institution scolaire, qui devient un lieu de rupture
avec les codes établis. L’école, en valorisant certaines compétences et
en introduisant de nouveaux criteres de réussite, reconfigure les
rapports entre les individus. Elle crée de nouveaux parcours d’ascension
sociale tout en suscitant méfiance et incompréhension au sein du
groupe. Ceux qui s’y distinguent attirent a la fois respect et suspicion,
tandis que ceux qui échouent voient leur condition figée. Ainsi, I’espace
scolaire dépasse sa fonction premiére pour devenir un terrain de
confrontation symbolique, ou s’affrontent différentes visions du monde
et aspirations sociales.

Dans ce contexte, 1’espoir que représente la modernité¢ est
profondément ambivalent. Elle offre des ouvertures, mais crée aussi des
blessures. Elle promet la libération, mais engendre 1’exil. A travers le
parcours de Fouroulou, Feraoun ne cede ni a I’idéalisme ni au cynisme.
I1 donne a voir la complexité d’un processus de transformation qui, loin
d’étre linéaire, est fait de ruptures, de tensions, de contradictions.

En somme, Le Fils du pauvre n’est pas seulement le récit d’une
réussite individuelle. C’est 1’exploration sensible et lucide de ce que
signifie « devenir moderne » dans une société colonisée. Le roman
interroge les promesses de 1’école, les illusions de 1’ascension sociale,
les fractures identitaires qu’elles entrainent. Il nous rappelle, a travers
I’histoire de Fouroulou, que toute modernisation a un prix, et que ce
prix est souvent payeé par les plus vulnérables.

I1. La modernité : un espoir d’ascension, mais aussi une source
d’exil

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun peint avec une
finesse remarquable le processus par lequel la modernité s’infiltre dans
une société traditionnelle et en bouleverse les équilibres. Pour
Fouroulou Menrad, la modernité se cristallise d’abord autour d’un mot
: I’école. Elle est la grande promesse, I’institution qui offre une porte
de sortie a ceux qui, comme lui, sont nés dans la misére. Dés les
premieres pages du roman, I’enfant découvre que 1’école n’est pas
simplement un lieu d’apprentissage, mais un espace de projection
imaginaire : « Fouroulou était sincére. 1l allait candidement au college
dans ['intention d’obtenir son brevet, puis d’entrer a [ "Ecole Normale
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pour devenir instituteur. » (FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 134)
Cette phrase révele 1’espoir simple mais profond d’un enfant qui voit
dans I’école une issue possible a la pauvreté et a I’héritage immobile de
son milieu. Son projet scolaire, formulé avec naiveté, porte pourtant en
lui une promesse de rupture. Ce n’est pas seulement une trajectoire
professionnelle qu’il envisage, mais une vie différente de celle que
connaissent les siens. En accédant au savoir, Fouroulou cherche a
s’élever, a se construire autrement, loin du destin de fellah réservé aux
enfants du village. L’école devient alors un levier d’émancipation, un
moyen de redéfinir sa place dans une société figée par les traditions.

Cependant, I'implicite du discours de Feraoun révele que
cette modernité, si porteuse d’espoir, n’est pas sans conséquences
douloureuses. Elle promet I’ascension, certes, mais au prix d’un
arrachement progressif. Le jeune Fouroulou découvre trés tot que
réussir, c’est aussi se détacher de ceux qui n’avancent pas avec lui. Si
I’école est valorisée en apparence par la communauté, elle suscite en
réalité une forme de malaise silencieux. Plus il progresse, plus il sent
naitre une distance, une étrangeté. Comme le souligne Feraoun, les
enfants studieux suscitaient a la fois I’envie et la compassion : leurs
cahiers étaient admirés comme des objets précieux, mais ils
symbolisaient aussi une fuite, une rupture. Cette ambivalence du regard
collectif — entre admiration et inquiétude, fierté et regret — traduit la
complexité des liens entre réussite individuelle et attachement au
groupe.

Sur le plan sociologique, ce processus est bien décrit par
Pierre Bourdieu dans son ouvrage La reproduction, ou il analyse 1’école
comme instance de sélection et de Iégitimation, mais aussi comme lieu
de violence symbolique. L’école permet a certains enfants de sortir de
leur milieu, mais ce « saut » est souvent vécu comme une trahison par
ceux qui restent. (BOURDIEU & Passeron, La Reproduction. Eléments
pour une théorie du systeme d’enseignement, 1970). Fouroulou incarne
ce qu’on pourrait appeler un « transfuge de classe », pris entre deux
mondes, trop instruit pour rester a sa place d’origine, mais jamais
totalement accepté dans le monde auquel il aspire.
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Le colonialisme donne a cette dynamique une dimension
encore plus aigué. Dans 1’ Algérie coloniale, I’école francaise est a la
fois un outil d’émancipation et un instrument de domination. Elle
impose une langue, une histoire, une vision du monde qui marginalisent
les savoirs et les traditions locales. Ici, la modernité n’est pas neutre,
elle est porteuse d’une violence symbolique qui fracture 1’identité des
colonisés. On retrouve cette réflexion chez Frantz Fanon dans Peau
noire, masques blancs (1952), ou il analyse les effets psychiques de la
colonisation sur les colonisés, leur sentiment d’aliénation, leur quéte
impossible d’une reconnaissance qui leur est refusée.

La modernité introduit aussi un rapport nouveau au temps.
Dans le monde traditionnel, le temps est cyclique, rythmé par les
saisons, les fétes, les rites. Avec 1’école et I’ascension sociale, le temps
devient linéaire, orienté vers le futur, vers un « progres ». Ce
changement bouleverse profondément la perception de soi. Fouroulou
ne se définit plus seulement par rapport a ce qu’il hérite, mais par
rapport a ce qu’il espere devenir. Mais ce devenir est incertain, précaire.
Il est frappant de constater que, malgré ses succes scolaires, Fouroulou
reste habité par une forme d’angoisse existentielle. A

La modernité, en bouleversant les trajectoires individuelles,
entraine également une transformation en profondeur des structures
sociales. DansLe Fils du pauvre, ce bouleversement s’incarne
notamment a travers 1’ institution scolaire, qui devient un lieu de rupture
avec les codes établis. L’école, en valorisant certaines compétences et
en introduisant de nouveaux criteres de réussite, reconfigure les
rapports entre les individus. Elle crée de nouveaux parcours d’ascension
sociale tout en suscitant méfiance et incompréhension au sein du
groupe. Ceux qui s’y distinguent attirent a la fois respect et suspicion,
tandis que ceux qui échouent voient leur condition figée. Ainsi, I’espace
scolaire dépasse sa fonction premiére pour devenir un terrain de
confrontation symbolique, ou s’affrontent différentes visions du monde
et aspirations sociales.

Dans ce contexte, 1’espoir que représente la modernité est
profondément ambivalent. Elle offre des ouvertures, mais crée aussi des
blessures. Elle promet la libération, mais engendre 1’exil. A travers le
parcours de Fouroulou, Feraoun ne céde ni a I’idéalisme ni au cynisme.

379



Tradition, modernité et quéte d’identité dans Le Fils du
pauvre : enjeux et résonances contemporaines

L =

I1 donne a voir la complexité d’un processus de transformation qui, loin
d’étre linéaire, est fait de ruptures, de tensions, de contradictions.

En somme, Le Fils du pauvre n’est pas seulement le récit
d’une réussite individuelle. C’est I’exploration sensible et lucide de ce
que signifie « devenir moderne » dans une société colonisée. Le roman
interroge les promesses de 1’école, les illusions de 1’ascension sociale,
les fractures identitaires qu’elles entrainent. Il nous rappelle, a travers
I’histoire de Fouroulou, que toute modernisation a un prix, et que ce
prix est souvent paye par les plus vulnérables.

I11. Une opposition toujours actuelle : éducation, identité et
mondialisation

Ce qui fait la puissance et I’actualité du Fils du pauvre, c’est que
I’opposition entre tradition et modernité, que Feraoun décrit avec tant
d’acuité, ne se limite pas a I’ Algérie coloniale des années 1930-1940.
Elle résonne encore fortement dans nos sociétés contemporaines, ou les
transformations liées a 1’éducation, a la mondialisation et aux
recompositions identitaires continuent de poser des défis majeurs aux
individus et aux communauteés.

Dans le roman, I’éducation apparait comme le principal levier
d’ascension sociale, mais aussi comme une source de rupture
identitaire. Ce constat s’applique aujourd’hui a de nombreux contextes
postcoloniaux ou en voie de développement : si I’école nous donnait
des ailes a Fouroulou, elle I’arrachait surtout de son nid, des siens. Cette
métaphore de I’envol, mélée a celle de I’arrachement, traduit
parfaitement 1’ambivalence qui entoure encore aujourd’hui 1’acces a
I’éducation. Dans de nombreuses sociétés, 1’école représente a la fois
une chance inouie et un facteur d’inquiétude familiale : qu’adviendra-
t-il de ’enfant une fois qu’il aura franchi les frontiéres symboliques de
son milieu d’origine ? Perd-il ses repéres ? Abandonne-t-il les siens ?

La sociologue Camille Peugny, dans Le destin au berceau (2013),
montre que la mobilité sociale produit des effets ambigus : elle permet
I’ascension, mais elle isole souvent ceux qui réussissent. Elle crée ce
qu’elle appelle des « fractures biographiques », des moments ou les
individus ne se reconnaissent plus ni dans le monde qu’ils quittent ni
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dans celui qu’ils rejoignent. précisément ce que vit Fouroulou, lorsqu’il
confie qu’il ne se sentait plus pleinement d’ici, sans étre encore
veéritablement de la-bas. Cette forme de suspension identitaire, cette
«zone grise » de I’entre-deux, incarne I’essence méme de 1’expérience
moderne, aussi bien hier qu’aujourd’hui.

Avec la mondialisation, ces tensions se sont exacerbées. Loin de
réduire les fractures, 1’ouverture des marchés, des frontiéres et des
communications a souvent aggravé les inégalités et multiplié les
conflits de valeurs. Ce que Feraoun observait a 1’échelle locale, nous le
constatons désormais a [’échelle planétaire. Le sociologue Arjun
Appadurai, dans Apres le colonialisme (2001), a analysé comment la
mondialisation crée ce qu’il appelle des « paysages de disjonction » :
les flux économiques, culturels, technologiques s’entrecroisent sans
toujours se rejoindre, produisant des espaces ou l’identité devient
flottante, incertaine (Appadurai, 2015). Pour beaucoup de jeunes issus
de sociétés traditionnelles, comme pour Fouroulou, I’insertion dans la
modernité mondialisée se traduit par une instabilité identitaire
profonde.

Le rapport a la langue est un autre point d’actualité frappant. Dans
Le Fils du pauvre, la langue francaise est a la fois un passeport social et
une marque d’aliénation. Feraoun, qui €crit en frangais, a I’instar des
autres écrivains qui lui sont contemporains, ne cesse de souligner cette
tension du fait d’écrire dans une langue qui n’était pas celle de sa mere,
et pourtant c’était la seule qui lui permit de raconter son histoire.
Aujourd’hui encore, dans de nombreux contextes postcoloniaux, la
langue reste un champ de lutte symbolique. le choix du francais pour
un écrivain algérien est souvent vécu comme une blessure intime et un
outil d’émancipation. Cette question de la langue prolonge, dans
I’espace littéraire, le débat plus large sur les identités hybrides, les
héritages croisés, les loyautés partagées.

Par ailleurs, le theme du tiraillement entre tradition et modernité
se manifeste aujourd’hui dans les débats sur 1’éducation des filles, les
migrations, les diasporas, les fractures générationnelles. Dans beaucoup
de familles issues de I’'immigration, par exemple, on retrouve ce que
Fouroulou vit avec son pere : un mélange de respect, d’admiration, mais
aussi d’incompréhension mutuelle. La psychanalyste Marie Rose Moro
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décrit ce qu’elle appelle la « double appartenance » des jeunes issus de
I’immigration, pris entre les attentes parentales et les normes de la
société d’accueil. (MORO, 2010) Cette double appartenance est a la
fois une richesse et une source de souffrance, exactement comme pour
Fouroulou, qui vit sa scolarité comme un passage initiatique, mais aussi
comme une épreuve de solitude.

Il est aussi essentiel de rappeler que Feraoun ne céde jamais a la
tentation du manichéisme. Il ne diabolise ni la tradition, ni la modernité.
Il refuse de choisir entre les deux, préférant explorer la complexité des
liens, des contradictions, des négociations silencieuses qui traversent
les individus. Feraoun ne reniait pas ses racines, mais il tendait vers
autre chose, sans savoir quoi. Ce témoigne de la lucidité¢ de 1’auteur,
qui voit dans la tension elle-méme une forme de richesse. Ce refus du
simplisme rejoint les réflexions d’Amartya qui défend une conception
pluraliste de I’identité, contre toutes les formes de réduction
essentialiste. Pour Sen, I’identité est toujours plurielle, changeante,
composite (SEN, 2007). Exactement ce que montre le parcours de
Fouroulou.

La littérature occupe une place centrale dans cette démarche de
réflexion. En racontant son parcours, le personnage de Fouroulou,
double de I’auteur, donne a son vécu personnel une portée universelle.
Le récit devient un lieu de dialogue, ou les conflits intérieurs trouvent
une forme d’expression et peuvent étre transmis aux autres. L’écriture
permet ainsi d’accueillir les contradictions, de les explorer, et parfois
de les apaiser. Dans cette perspective, I’auteur s’inscrit dans une lignée
d’écrivains qui, en mettant en lumiére des histoires souvent ignorées,
contribuent a enrichir notre compréhension du monde. Son ceuvre
dépasse le cadre de 1’autobiographie pour offrir une représentation
sensible des tiraillements entre tradition et changement, entre
appartenance et ouverture, entre mémoire et invention de soi.

Le Fils du pauvre n’a rien perdu de sa résonance. Il éclaire nos
débats actuels sur 1’éducation, 1’identité, la mondialisation, la
migration. 1l nous rappelle que le conflit entre tradition et modernité ne
se résout pas, mais se traverse, se travaille, se raconte. Lire Feraoun
aujourd’hui, c’est prendre la mesure de la complexité de nos devenirs
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collectifs et individuels, et c’est, peut-étre, apprendre a habiter plus
lucidement nos contradictions.

Conclusion

Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, bien que profondément
ancré dans le contexte algérien des années 1930 et 1940, ne cesse de
résonner avec une force rare dans notre époque contemporaine. A
travers le parcours initiatique de Fouroulou Menrad, l'auteur met en
lumiere une tension universelle, traversant les époques et les sociétés :
celle entre tradition et modernité, entre héritage culturel et quéte de
transformation. Le roman dépeint avec une grande sensibilité la
maniére dont la tradition peut étre a la fois une source de soutien et de
stabilisation, mais aussi une forme d’entrave a la liberté individuelle.
La société Algérienne kabyle, comme le souligne Feraoun, est
structurée autour de codes immuables, de rites ancestraux, de roles
sociaux rigides. Cette stabilité, qui procure une forme de cohésion, se
transforme toutefois en une prison pour ceux qui osent en sortir, comme
Fouroulou, dont I’ambition d’échapper a la pauvreté et de se réinventer
devient le catalyseur d’un douloureux conflit intérieur et d’un
écartelement entre 1’identité familiale et les aspirations personnelles.

L’un des aspects les plus saisissants du roman est cette perception
du changement comme un exil, un arrachement. La modernité, incarnée
par I’éducation et les réves d’une vie meilleure, n’est pas une promesse
d’émancipation mais un passage ardu et seme d’obstacles. L’éducation,
dans le monde de Feraoun, est a la fois une ouverture vers I’extérieur et
une coupure avec le monde de I’intérieur, celui de la famille, de la
communauté, et de la terre natale. Cette rupture est d’autant plus
douloureuse qu’elle est vécue comme une trahison envers la
collectivité, la mémoire familiale, et les racines culturelles.

Ce dilemme, ce «devoir d’émancipation » versus le « devoir de
loyauté », trouve un écho évident dans les débats contemporains,
surtout dans le cadre de la mondialisation. Aujourd’hui, tout comme
hier, I’individu qui cherche a se hisser au-dessus de sa condition sociale
ou culturelle se trouve souvent pris au piege dans une double
appartenance, entre le monde traditionnel de ses ancétres et le monde
moderne qui le pousse a se définir autrement. C’est ce que Feraoun
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décrit avec une acuité rare : I’éducation comme un espoir mais aussi
comme une source de souffrance et d’isolement. Dans de nombreux
contextes contemporains, ce phénomeéne reste d’une brilante actualité,
notamment dans les sociétés postcoloniales ou migrantes ou la jeunesse,
tiraillée entre traditions familiales et normes sociétales, vit souvent un
profond malaise identitaire. L'éducation devient alors un terrain de
lutte, un point de friction ou I’individu doit trouver un équilibre précaire
entre la fidélité a un passé parfois douloureux et les pressions d’un
avenir incertain.

Cette dualité entre tradition et modernité, qui se manifeste si
fortement dans la trajectoire de Fouroulou, s’accompagne également de
questions de plus en plus pertinentes sur la place de I’individu face a un
monde globalisé. L’idée que 1’éducation ne garantit pas simplement une
mobilité sociale, mais qu’elle peut aussi entrainer un déracinement
culturel, renvoie aux interrogations  contemporaines  sur
I’uniformisation des identités dans un monde globalisé. Comme le
soulignent des chercheurs comme Arjun Appadurai et Edward Said, la
mondialisation produit des formes de « fractures identitaires », ou
I’individu, pris dans le tourbillon des influences extérieures, se trouve
souvent déraciné, perdu entre deux mondes, incapable de se redéfinir
de maniére stable.

Cependant, il serait réducteur de considérer Le Fils du pauvre
uniquement comme un simple portrait d’une société traditionnellement
rigide. Feraoun, dans son regard a la fois critique et humaniste, nous
invite a interroger cette dichotomie entre tradition et modernité et a
réfléchir a la possibilité d’une réconciliation entre ces deux poles. Dans
son analyse de la tension entre I’émancipation individuelle et la fidélité
au groupe, I’écrivain ne cherche ni a condamner aveuglément la
tradition, ni a idéaliser la modernité. Au contraire, il nous invite a une
réflexion sur la maniere dont ces deux dimensions peuvent coexister, et
comment I’individu, en quéte de sens et de liberté, peut construire un
«nouveau départ » qui ne renie ni I’histoire ni 1’avenir.

C’est l1a que la réflexion sur 1’identité¢ prend tout son sens. Le
roman montre que 1’identité n’est pas un territoire figé, mais un espace
en constante évolution, faconné par les héritages du passé et les
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aspirations vers I’avenir. Fouroulou, bien qu'il cherche a s’échapper de
I’emprise de la tradition, ne peut s’empécher de se définir a travers elle.
Il est a la fois un enfant du village et un homme de 1’école, un fils de la
Kabylie et un jeune homme avide de modernité. Dans cette tension, il y
a une forme de dignité, de résistance, de refus de I’enfermement. Si le
roman de Feraoun met en lumiére la difficulté d’accepter les ruptures
Imposées par le changement, il nous montre aussi qu’il existe une forme
de résistance possible a travers la reconquéte de sa propre voix et de son
propre récit.

Cette vision de I’identit¢é comme un processus dynamique est
d’autant plus pertinente aujourd’hui, ou les questions d’appartenance,
de migration et de diversité des cultures occupent une place centrale
dans les débats publics et philosophiques. A travers les métaphores
d’arrachement et d’émancipation, Feraoun nous invite a ne pas réduire
I’individu a son appartenance a une communauté ou a un passe, mais a
I’appréhender comme un étre complexe, porteur de multiples héritages,
et capable de les transcender pour se réinventer.

Ainsi, Le Fils du pauvre reste une ceuvre d’une grande pertinence.
Non seulement elle nous aide a comprendre les tensions propres a
I’époque de la colonisation, mais elle nous invite également a réfléchir
sur les défis actuels posés par la mondialisation, les migrations et les
transformations sociales. Feraoun nous enseigne que la quéte
d’émancipation ne se fait pas sans douleur, sans contradictions, mais
qu’elle est aussi une voie vers la réconciliation avec soi-méme et avec
le monde. C’est cette tension constante entre tradition et modernité,
entre passé et avenir, qui fait la force et I’universalité de cette ceuvre.

En conclusion, lire Le Fils du pauvre aujourd’hui, c¢’est prendre
conscience de 1’actualité persistante de ces dilemmes existentiels et
sociaux. C’est aussi s’interroger sur la mani¢re dont, dans un monde
globalisé et mondialisé, nous pouvons réconcilier héritage et avenir,
identité et transformation. La traversée de Fouroulou est celle de chaque
individu confronté a la fois a la richesse de ses racines et a la nécessité
de s’inventer un futur. Un défi aussi contemporain qu’intemporel.
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