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Résumé :  

Cet article analyse la tension entre tradition et modernité dans Le 

Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, un roman emblématique de la 

littérature algérienne publié en 1950. À travers le personnage de 

Fouroulou Menrad, l’auteur explore les dilemmes d’un jeune homme 

pris entre l’attachement à ses racines algérienne-kabyles et son 

aspiration à l’émancipation par l’éducation. En mobilisant des 

approches littéraires, sociologiques (Bourdieu) et psychanalytiques 

(Freud, Lacan entre autres), l’article met en lumière les forces sociales 

et psychiques à l’œuvre dans le récit. Il montre comment la tradition 

agit à la fois comme protection et contrainte, tandis que la modernité, 

perçue comme une chance de transformation, génère aussi isolement et 

conflits. L’étude souligne également la portée universelle du roman, qui 

éclaire les débats contemporains sur l’identité, l’éducation et la 

mondialisation, faisant de l’œuvre de Feraoun un texte toujours actuel. 

Mots-clés : Identité ; Tradition ; Modernité ; Roman algérien ; Mouloud 

Feraoun 

Abstract:  

This article examines the tension between tradition and modernity 

in The Poor Man’s Son (Le Fils du pauvre) by Mouloud Feraoun, a 

seminal work of Algerian literature published in 1950. Through the 

character of Fouroulou Menrad, the author explores the dilemmas of a 



Dr YOUSFI Chakib Khalil  

   

369 
 

young man torn between his attachment to his Kabyle Algerian roots 

and his aspirations for emancipation through education. Drawing on 

literary, sociological (Bourdieu), and psychoanalytic (Freud, Lacan) 

approaches, the article highlights the social and psychological forces at 

play in the narrative. It demonstrates how tradition functions both as a 

protective framework and a constraint, while modernity, seen as an 

opportunity for transformation, also generates isolation and conflict. 

The study also underscores the novel’s universal relevance, shedding 

light on contemporary debates about identity, education, and 

globalization, making Feraoun’s work a text that remains deeply 

resonant today. 

Keywords: Identity; Tradition; Modernity; Algerian novel; Mouloud 

Feraoun 

 

 

Introduction :  
Le Fils du pauvre, publié en 1950, est un roman 

fondamental de la littérature algérienne. Écrit par Mouloud Feraoun, cet 

ouvrage se situe à la croisée de plusieurs questions sociales et politiques 

majeures, dont celles liées à la tension entre tradition et modernité. À 

travers le parcours de Fouroulou Menrad, le narrateur, Feraoun 

interroge le poids du passé sur l’individu et l’impact de l’éducation et 

du rêve d’émancipation sur les rapports sociaux et familiaux dans une 

société algérienne kabyle marquée par la pauvreté, le patriarcat, et le 

colonialisme. Cette œuvre, d’une grande force symbolique et narrative, 

nous invite à réfléchir sur des dilemmes qui résonnent encore 

aujourd'hui dans les sociétés contemporaines, particulièrement en ce 

qui concerne la quête d’identité dans un monde globalisé et en constante 

évolution. 

L’objectif de cet article est de proposer une analyse 

détaillée de la tension entre tradition et modernité dans le roman, tout 

en l’inscrivant dans un contexte plus large de réflexion sur les rapports 

de l’individu aux structures sociales, familiales et culturelles. Nous 

chercherons à comprendre en quoi cette tension, centrale dans le 

parcours de Fouroulou, traverse non seulement le texte de Feraoun mais 

aussi des problématiques encore actuelles. En effet, si le roman se situe 
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dans une Algérie en pleine lutte pour son indépendance, il explore des 

thèmes universels qui continuent de toucher de nombreuses sociétés 

contemporaines marquées par la mondialisation, l’émigration, et la 

quête de sens au sein de cultures traditionnelles face à la modernité. 

La méthodologie adoptée dans cet article repose sur une 

analyse littéraire approfondie, combinant des approches sociologiques 

et psychanalytiques, tout en puisant dans des théories littéraires 

contemporaines. Cette double perspective nous permettra d’identifier 

les mécanismes sociaux et culturels qui sous-tendent la structure du 

récit et la dynamique des personnages, ainsi que les tensions internes 

du protagoniste. À partir de cette approche, nous nous pencherons sur 

l’opposition entre tradition et modernité, et sur la manière dont elle 

s’incarne à travers l’expérience individuelle et collective du personnage 

de Fouroulou. 

Sur le plan théorique, nous mobiliserons des concepts issus 

de la sociologie, en particulier ceux de Pierre Bourdieu, qui analyse les 

sociétés comme des systèmes où les différentes formes de capital 

(symbolique, social, culturel) interagissent pour maintenir un ordre 

social souvent contraignant. L’application de ces concepts nous 

permettra de mieux comprendre comment la tradition, dans le roman de 

Feraoun, fonctionne non seulement comme une forme de protection 

mais aussi comme un moyen de reproduction sociale. Bourdieu, dans 

son ouvrage La Distinction, critique sociale du jugement publié aux 

éditions de Minuit, en 1979, montre comment les pratiques culturelles 

et sociales sont marquées par des hiérarchies implicites qui déterminent 

la position de chacun au sein de la société. (BOURDIEU, 1979). Ce 

cadre théorique sera utile pour décrire le monde dans lequel évolue 

Fouroulou, un monde où la solidarité communautaire, tout en étant 

essentielle, devient parfois un obstacle au changement. 

Nous intégrerons également des perspectives 

psychanalytiques, notamment les travaux de Sigmund Freud et de 

Jacques Lacan, pour analyser la dimension intérieure du personnage. La 

quête de Fouroulou d’échapper à la pauvreté et de s’élever socialement 

est profondément marquée par une tension entre son désir 

d’émancipation et la culpabilité liée à l’abandon des valeurs 
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traditionnelles. La question de la filiation et de l’attachement au père, 

figure centrale dans le roman, pourrait être éclairée par des notions 

psychanalytiques de transmission de l’autorité et de la dette 

symbolique. Ainsi, le récit de Feraoun peut être vu comme un espace 

de conflit entre des pulsions de désir de transformation et des forces 

plus profondes qui maintiennent l’individu dans un cadre social et 

culturel donné. 

Enfin, une attention particulière sera portée à l’aspect 

littéraire du texte, en analysant les choix narratifs et stylistiques de 

Feraoun. L’utilisation du réalisme, combinée à des éléments poétiques 

et symboliques, crée une atmosphère unique qui sert à la fois de miroir 

et de critique de la société algérienne kabyle. Le narrateur omniscient, 

qui nous donne accès aux pensées et sentiments intimes de Fouroulou, 

ainsi que la richesse des descriptions des lieux et des scènes, participe 

à l’installation de cette tension entre l’individu et la collectivité. 

L’œuvre, en ce sens, s’oppose à une lecture unilatérale et invite le 

lecteur à une réflexion plus profonde sur la condition humaine, 

l'identité, et la destinée. 

Dans cet article, la démarche suivie s’appuiera donc sur 

trois axes principaux. Le premier sera de décrire la place que la tradition 

occupe dans la vie du protagoniste et comment elle est perçue comme 

à la fois un socle et un frein. Le deuxième axe consistera à explorer la 

manière dont la modernité, tout en étant perçue comme une chance de 

rédemption, se révèle en même temps être une source de division et 

d’isolement. Enfin, le troisième axe visera à examiner l’actualité de ce 

récit, en le replaçant dans les débats contemporains autour de 

l’éducation, de l’identité, et de la mondialisation. 

Ainsi, cette analyse cherchera à montrer que Le Fils du 

pauvre n’est pas seulement un texte d’époque mais un texte universel, 

porteur de questionnements toujours d'actualité. À travers l’histoire de 

Fouroulou, Feraoun nous invite à réfléchir sur la manière dont l'individu 

peut naviguer entre des valeurs héritées et des désirs de transformation, 

dans une quête difficile mais essentielle d’autonomie et de sens. C’est 

en éclairant ce dilemme fondamental que nous pourrons mieux 

comprendre la portée du roman de Feraoun et son inscription dans une 
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réflexion plus large sur les tensions entre le passé et l’avenir, l’individu 

et la société. 

I. La tradition : un cadre structurant, mais contraignant 

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun déploie une 

fresque subtile et nuancée de la société Algérienne kabyle, dans laquelle 

la tradition joue un rôle à la fois structurant et oppressif. Cette tradition 

apparaît d’abord comme un socle rassurant, un ensemble de repères qui 

donne du sens à l’existence, mais elle se révèle peu à peu être une prison 

pour le protagoniste, Fouroulou Menrad. Ce dernier évolue dans un 

univers où chaque geste est codifié, chaque relation encadrée, chaque 

ambition bridée par l’ordre établi. Comme le souligne Feraoun : « Nous 

fîmes ensemble notre entrée dans le monde ; d’abord à la djmaa du 

quartier, puis dans les autres djmaas, enfin à l’école. » (FERAOUN, 

2016, p. 31) Cette phrase résume magnifiquement la double fonction de 

la tradition : elle apaise la douleur de l’existence en lui donnant une 

forme de solidarité, mais elle l’enferme aussi dans une répétition 

immuable. 

Le monde traditionnel décrit par Feraoun est profondément 

marqué par la solidarité familiale et communautaire. Dans les villages 

kabyles, la pauvreté matérielle est compensée par la richesse des liens 

humains. On vit à plusieurs générations sous le même toit, on partage 

les tâches, on s’entraide dans l’adversité. Les rites, qu’il s’agisse des 

mariages, des funérailles, des fêtes religieuses, des veillées d’hiver 

autour du feu, rythment la vie collective et construisent un sentiment 

d’appartenance. Ce tissu de relations assure une cohésion sociale forte, 

et donne à chacun une place bien définie. 

La tradition fixe ainsi des rôles précis, des attentes, des 

interdits. Le père incarne l’autorité, la mère la tendresse et le sacrifice, 

les enfants la promesse et l’espoir. Fouroulou grandit en observant son 

père, figure à la fois respectée et résignée, dont l’autorité s’impose 

presque naturellement. « Les pères de famille qui passent leur temps à 

essayer de satisfaire les petits ventres peuvent-ils s’occuper également 

des petites cervelles » (FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 64), image 

saisissante qui condense à elle seule le poids de la filiation, de 
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l’héritage, de la masculinité. Tout, dans ce monde, participe à l’ordre 

ancien : les proverbes, les histoires transmises, les gestes répétés. 

Mais ce monde a aussi son envers. Il étouffe ceux qui 

veulent s’en extraire, il marginalise les voix dissidentes, il condamne à 

la reproduction de la pauvreté. La pauvreté est envisagée comme une 

fatalité, comme une condition presque naturelle. Même l’école, qui 

pourrait apparaître comme une échappatoire, est accueillie avec 

suspicion. Le narrateur confie : « Au fur et à mesure que le père 

développait ses projets, Fouroulou le suivait avec surprise et une 

certaine appréhension. Il voyait s'ouvrir devant lui des horizons 

auxquels il n'avait pas songé ; il se voyait devenir fellah, il voyait grâce 

à lui le bien-être pénétrer chez eux. Mais il était un peu sceptique. Il 

avait un autre rêve, lui. Il s'était toujours imaginé étudiant, pauvre mais 

brillant. Il s’était habitué à l’image de cet étudiant, il avait fini par la 

chérir. Et voilà que son père, en quelques minutes, par de solides 

raisons, avait réussi à la chasser comme un fantôme. Pourtant, il 

murmura, par acquit de conscience : Et si on m’accorde la bourse ? Je 

pourrai continuer mes études sans occasionner de frais. Le maître me 

l’a dit !» (FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 132) 

L’éducation ouvre la voie à l’émancipation individuelle, 

mais elle est perçue par la communauté comme une fuite, voire comme 

une trahison. Aller à l’école, c’est déjà, symboliquement, sortir du 

cercle, rompre le pacte collectif. 

Sur le plan théorique, Pierre Bourdieu a analysé ce 

paradoxe dans Esquisse d’une théorie de la pratique (1972) en mettant 

en lumière les mécanismes de reproduction sociale. Dans les sociétés 

traditionnelles, explique-t-il, le « capital symbolique » — l’honneur, la 

réputation, le respect des aînés — pèse souvent plus lourd que le capital 

économique ou culturel. Toute tentative de rupture, toute velléité 

d’ascension individuelle, est perçue comme une mise en péril de 

l’équilibre social. (BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique, 

précédé de Trois études d’ethnologie kabyle., 1972) 

La tradition engendre également des tensions profondes, à 

la fois intimes et psychologiques. La relation entre Fouroulou et son 

père est marquée par l’amour, le respect, mais aussi par une certaine 
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incompréhension. Fouroulou sait parfaitement qu’il doit tout à son père, 

et pourtant, il rêve d’un ailleurs qu’il ne peut atteindre en restant au 

village, condamné à devenir fellah comme lui. Ce tiraillement exprime 

à la fois une dette symbolique et un arrachement progressif. Il aime 

profondément son père, admire sa force et son courage, mais il sent, au 

fond de lui, qu’il ne pourra jamais suivre le même chemin. Ce sentiment 

de déchirement innerve tout le récit. Il ne s’agit pas seulement d’un 

simple conflit de générations, mais bien d’un affrontement entre deux 

visions du monde, entre deux façons d’envisager le temps, l’espace et 

l’avenir. 

Par ailleurs, la tradition est également liée à l’espace, au 

territoire. Le village kabyle est un microcosme où tout le monde se 

connaît, où chacun est assigné à résidence. Sortir du village, partir à la 

ville, aller à l’école française, c’est déjà franchir une frontière 

symbolique. Michel de Certeau, dans L’invention du quotidien (1980), 

a montré comment les pratiques quotidiennes fabriquent de l’espace, 

comment elles produisent un « ordre » qui est à la fois matériel et 

symbolique. Dans Le Fils du pauvre, le village est à la fois un lieu et un 

ordre, une topographie et une hiérarchie. 

Enfin, il faut souligner que Feraoun ne porte pas un regard 

univoque sur la tradition. Il en souligne à la fois les beautés et les 

cruautés, les ressources et les enfermements. La tradition n’est pas 

simplement un décor folklorique, elle est une matrice existentielle, une 

force qui façonne les corps, les esprits, les destins. En ce sens, l’œuvre 

de Feraoun peut être rapprochée des analyses d’Hannah Arendt qui 

développe dans son ouvrage La crise de la culture publiée en 1969, 

lorsqu’elle rappelle que la tradition est à la fois transmission et 

sélection, fidélité et transformation. 

En résumé, Le Fils du pauvre offre une plongée 

bouleversante dans un monde où la tradition structure les vies, donne 

du sens à l’existence, mais enserre aussi les individus dans un réseau 

serré d’obligations et d’interdits. C’est cette ambivalence qui fait la 

richesse du roman, et qui permet de penser, au-delà du contexte, la 

condition universelle de ceux qui naissent dans un monde régi par la 

coutume et qui aspirent à un ailleurs incertain. 
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II. La modernité : un espoir d’ascension, mais aussi une source 

d’exil 

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun peint avec une finesse 

remarquable le processus par lequel la modernité s’infiltre dans une 

société traditionnelle et en bouleverse les équilibres. Pour Fouroulou 

Menrad, la modernité se cristallise d’abord autour d’un mot : l’école. 

Elle est la grande promesse, l’institution qui offre une porte de sortie à 

ceux qui, comme lui, sont nés dans la misère. Dès les premières pages 

du roman, l’enfant découvre que l’école n’est pas simplement un lieu 

d’apprentissage, mais un espace de projection imaginaire : « Fouroulou 

était sincère. Il allait candidement au collège dans l’intention d’obtenir 

son brevet , puis d’entrer à l’École Normale pour devenir instituteur. » 

(FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 134) Cette phrase révèle l’espoir 

simple mais profond d’un enfant qui voit dans l’école une issue possible 

à la pauvreté et à l’héritage immobile de son milieu. Son projet scolaire, 

formulé avec naïveté, porte pourtant en lui une promesse de rupture. Ce 

n’est pas seulement une trajectoire professionnelle qu’il envisage, mais 

une vie différente de celle que connaissent les siens. En accédant au 

savoir, Fouroulou cherche à s’élever, à se construire autrement, loin du 

destin de fellah réservé aux enfants du village. L’école devient alors un 

levier d’émancipation, un moyen de redéfinir sa place dans une société 

figée par les traditions. 

 Cependant, l’implicite du discours de Feraoun révèle que cette 

modernité, si porteuse d’espoir, n’est pas sans conséquences 

douloureuses. Elle promet l’ascension, certes, mais au prix d’un 

arrachement progressif. Le jeune Fouroulou découvre très tôt que 

réussir, c’est aussi se détacher de ceux qui n’avancent pas avec lui. Si 

l’école est valorisée en apparence par la communauté, elle suscite en 

réalité une forme de malaise silencieux. Plus il progresse, plus il sent 

naître une distance, une étrangeté. Comme le souligne Feraoun, les 

enfants studieux suscitaient à la fois l’envie et la compassion : leurs 

cahiers étaient admirés comme des objets précieux, mais ils 

symbolisaient aussi une fuite, une rupture. Cette ambivalence du regard 

collectif — entre admiration et inquiétude, fierté et regret — traduit la 

complexité des liens entre réussite individuelle et attachement au 

groupe. 
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Sur le plan sociologique, ce processus est bien décrit par Pierre 

Bourdieu dans son ouvrage La reproduction, où il analyse l’école 

comme instance de sélection et de légitimation, mais aussi comme lieu 

de violence symbolique. L’école permet à certains enfants de sortir de 

leur milieu, mais ce « saut » est souvent vécu comme une trahison par 

ceux qui restent. (BOURDIEU & Passeron, La Reproduction. Éléments 

pour une théorie du système d’enseignement, 1970).  Fouroulou incarne 

ce qu’on pourrait appeler un « transfuge de classe », pris entre deux 

mondes, trop instruit pour rester à sa place d’origine, mais jamais 

totalement accepté dans le monde auquel il aspire. 

Le colonialisme donne à cette dynamique une dimension encore 

plus aiguë. Dans l’Algérie coloniale, l’école française est à la fois un 

outil d’émancipation et un instrument de domination. Elle impose une 

langue, une histoire, une vision du monde qui marginalisent les savoirs 

et les traditions locales. Feraoun en a parfaitement conscience : « Ils 

nous apprenaient une histoire qui n’était pas la nôtre, ils nous 

donnaient des mots pour rêver d’un monde qui nous rejetait. » Ici, la 

modernité n’est pas neutre, elle est porteuse d’une violence symbolique 

qui fracture l’identité des colonisés. On retrouve cette réflexion chez 

Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952), où il analyse les 

effets psychiques de la colonisation sur les colonisés, leur sentiment 

d’aliénation, leur quête impossible d’une reconnaissance qui leur est 

refusée. 

La modernité introduit aussi un rapport nouveau au temps. Dans 

le monde traditionnel, le temps est cyclique, rythmé par les saisons, les 

fêtes, les rites. Avec l’école et l’ascension sociale, le temps devient 

linéaire, orienté vers le futur, vers un « progrès ». Ce changement 

bouleverse profondément la perception de soi. Fouroulou ne se définit 

plus seulement par rapport à ce qu’il hérite, mais par rapport à ce qu’il 

espère devenir. Mais se devenir est incertain, précaire. Il est frappant de 

constater que, malgré ses succès scolaires, Fouroulou reste habité par 

une forme d’angoisse existentielle. A 

La modernité, en bouleversant les trajectoires individuelles, 

entraîne également une transformation en profondeur des structures 

sociales. Dans Le Fils du pauvre, ce bouleversement s’incarne 
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notamment à travers l’institution scolaire, qui devient un lieu de rupture 

avec les codes établis. L’école, en valorisant certaines compétences et 

en introduisant de nouveaux critères de réussite, reconfigure les 

rapports entre les individus. Elle crée de nouveaux parcours d’ascension 

sociale tout en suscitant méfiance et incompréhension au sein du 

groupe. Ceux qui s’y distinguent attirent à la fois respect et suspicion, 

tandis que ceux qui échouent voient leur condition figée. Ainsi, l’espace 

scolaire dépasse sa fonction première pour devenir un terrain de 

confrontation symbolique, où s’affrontent différentes visions du monde 

et aspirations sociales. 

Dans ce contexte, l’espoir que représente la modernité est 

profondément ambivalent. Elle offre des ouvertures, mais crée aussi des 

blessures. Elle promet la libération, mais engendre l’exil. À travers le 

parcours de Fouroulou, Feraoun ne cède ni à l’idéalisme ni au cynisme. 

Il donne à voir la complexité d’un processus de transformation qui, loin 

d’être linéaire, est fait de ruptures, de tensions, de contradictions. 

En somme, Le Fils du pauvre n’est pas seulement le récit d’une 

réussite individuelle. C’est l’exploration sensible et lucide de ce que 

signifie « devenir moderne » dans une société colonisée. Le roman 

interroge les promesses de l’école, les illusions de l’ascension sociale, 

les fractures identitaires qu’elles entraînent. Il nous rappelle, à travers 

l’histoire de Fouroulou, que toute modernisation a un prix, et que ce 

prix est souvent payé par les plus vulnérables. 

II. La modernité : un espoir d’ascension, mais aussi une source 

d’exil 

Dans Le Fils du pauvre, Mouloud Feraoun peint avec une 

finesse remarquable le processus par lequel la modernité s’infiltre dans 

une société traditionnelle et en bouleverse les équilibres. Pour 

Fouroulou Menrad, la modernité se cristallise d’abord autour d’un mot 

: l’école. Elle est la grande promesse, l’institution qui offre une porte 

de sortie à ceux qui, comme lui, sont nés dans la misère. Dès les 

premières pages du roman, l’enfant découvre que l’école n’est pas 

simplement un lieu d’apprentissage, mais un espace de projection 

imaginaire : « Fouroulou était sincère. Il allait candidement au collège 

dans l’intention d’obtenir son brevet, puis d’entrer à l’École Normale 
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pour devenir instituteur. » (FERAOUN, Le fils du pauvre, 2016, p. 134) 

Cette phrase révèle l’espoir simple mais profond d’un enfant qui voit 

dans l’école une issue possible à la pauvreté et à l’héritage immobile de 

son milieu. Son projet scolaire, formulé avec naïveté, porte pourtant en 

lui une promesse de rupture. Ce n’est pas seulement une trajectoire 

professionnelle qu’il envisage, mais une vie différente de celle que 

connaissent les siens. En accédant au savoir, Fouroulou cherche à 

s’élever, à se construire autrement, loin du destin de fellah réservé aux 

enfants du village. L’école devient alors un levier d’émancipation, un 

moyen de redéfinir sa place dans une société figée par les traditions. 

Cependant, l’implicite du discours de Feraoun révèle que 

cette modernité, si porteuse d’espoir, n’est pas sans conséquences 

douloureuses. Elle promet l’ascension, certes, mais au prix d’un 

arrachement progressif. Le jeune Fouroulou découvre très tôt que 

réussir, c’est aussi se détacher de ceux qui n’avancent pas avec lui. Si 

l’école est valorisée en apparence par la communauté, elle suscite en 

réalité une forme de malaise silencieux. Plus il progresse, plus il sent 

naître une distance, une étrangeté. Comme le souligne Feraoun, les 

enfants studieux suscitaient à la fois l’envie et la compassion : leurs 

cahiers étaient admirés comme des objets précieux, mais ils 

symbolisaient aussi une fuite, une rupture. Cette ambivalence du regard 

collectif — entre admiration et inquiétude, fierté et regret — traduit la 

complexité des liens entre réussite individuelle et attachement au 

groupe. 

Sur le plan sociologique, ce processus est bien décrit par 

Pierre Bourdieu dans son ouvrage La reproduction, où il analyse l’école 

comme instance de sélection et de légitimation, mais aussi comme lieu 

de violence symbolique. L’école permet à certains enfants de sortir de 

leur milieu, mais ce « saut » est souvent vécu comme une trahison par 

ceux qui restent. (BOURDIEU & Passeron, La Reproduction. Éléments 

pour une théorie du système d’enseignement, 1970).  Fouroulou incarne 

ce qu’on pourrait appeler un « transfuge de classe », pris entre deux 

mondes, trop instruit pour rester à sa place d’origine, mais jamais 

totalement accepté dans le monde auquel il aspire. 
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Le colonialisme donne à cette dynamique une dimension 

encore plus aiguë. Dans l’Algérie coloniale, l’école française est à la 

fois un outil d’émancipation et un instrument de domination. Elle 

impose une langue, une histoire, une vision du monde qui marginalisent 

les savoirs et les traditions locales. Ici, la modernité n’est pas neutre, 

elle est porteuse d’une violence symbolique qui fracture l’identité des 

colonisés. On retrouve cette réflexion chez Frantz Fanon dans Peau 

noire, masques blancs (1952), où il analyse les effets psychiques de la 

colonisation sur les colonisés, leur sentiment d’aliénation, leur quête 

impossible d’une reconnaissance qui leur est refusée. 

La modernité introduit aussi un rapport nouveau au temps. 

Dans le monde traditionnel, le temps est cyclique, rythmé par les 

saisons, les fêtes, les rites. Avec l’école et l’ascension sociale, le temps 

devient linéaire, orienté vers le futur, vers un « progrès ». Ce 

changement bouleverse profondément la perception de soi. Fouroulou 

ne se définit plus seulement par rapport à ce qu’il hérite, mais par 

rapport à ce qu’il espère devenir. Mais ce devenir est incertain, précaire. 

Il est frappant de constater que, malgré ses succès scolaires, Fouroulou 

reste habité par une forme d’angoisse existentielle. A 

La modernité, en bouleversant les trajectoires individuelles, 

entraîne également une transformation en profondeur des structures 

sociales. Dans Le Fils du pauvre, ce bouleversement s’incarne 

notamment à travers l’institution scolaire, qui devient un lieu de rupture 

avec les codes établis. L’école, en valorisant certaines compétences et 

en introduisant de nouveaux critères de réussite, reconfigure les 

rapports entre les individus. Elle crée de nouveaux parcours d’ascension 

sociale tout en suscitant méfiance et incompréhension au sein du 

groupe. Ceux qui s’y distinguent attirent à la fois respect et suspicion, 

tandis que ceux qui échouent voient leur condition figée. Ainsi, l’espace 

scolaire dépasse sa fonction première pour devenir un terrain de 

confrontation symbolique, où s’affrontent différentes visions du monde 

et aspirations sociales. 

Dans ce contexte, l’espoir que représente la modernité est 

profondément ambivalent. Elle offre des ouvertures, mais crée aussi des 

blessures. Elle promet la libération, mais engendre l’exil. À travers le 

parcours de Fouroulou, Feraoun ne cède ni à l’idéalisme ni au cynisme. 



Tradition, modernité et quête d’identité dans Le Fils du 

pauvre : enjeux et résonances contemporaines  

380 

Il donne à voir la complexité d’un processus de transformation qui, loin 

d’être linéaire, est fait de ruptures, de tensions, de contradictions. 

En somme, Le Fils du pauvre n’est pas seulement le récit 

d’une réussite individuelle. C’est l’exploration sensible et lucide de ce 

que signifie « devenir moderne » dans une société colonisée. Le roman 

interroge les promesses de l’école, les illusions de l’ascension sociale, 

les fractures identitaires qu’elles entraînent. Il nous rappelle, à travers 

l’histoire de Fouroulou, que toute modernisation a un prix, et que ce 

prix est souvent payé par les plus vulnérables. 

III. Une opposition toujours actuelle : éducation, identité et 

mondialisation 

Ce qui fait la puissance et l’actualité du Fils du pauvre, c’est que 

l’opposition entre tradition et modernité, que Feraoun décrit avec tant 

d’acuité, ne se limite pas à l’Algérie coloniale des années 1930-1940. 

Elle résonne encore fortement dans nos sociétés contemporaines, où les 

transformations liées à l’éducation, à la mondialisation et aux 

recompositions identitaires continuent de poser des défis majeurs aux 

individus et aux communautés. 

Dans le roman, l’éducation apparaît comme le principal levier 

d’ascension sociale, mais aussi comme une source de rupture 

identitaire. Ce constat s’applique aujourd’hui à de nombreux contextes 

postcoloniaux ou en voie de développement : si l’école nous donnait 

des ailes à Fouroulou, elle l’arrachait surtout de son nid, des siens. Cette 

métaphore de l’envol, mêlée à celle de l’arrachement, traduit 

parfaitement l’ambivalence qui entoure encore aujourd’hui l’accès à 

l’éducation. Dans de nombreuses sociétés, l’école représente à la fois 

une chance inouïe et un facteur d’inquiétude familiale : qu’adviendra-

t-il de l’enfant une fois qu’il aura franchi les frontières symboliques de 

son milieu d’origine ? Perd-il ses repères ? Abandonne-t-il les siens ? 

La sociologue Camille Peugny, dans Le destin au berceau (2013), 

montre que la mobilité sociale produit des effets ambigus : elle permet 

l’ascension, mais elle isole souvent ceux qui réussissent. Elle crée ce 

qu’elle appelle des « fractures biographiques », des moments où les 

individus ne se reconnaissent plus ni dans le monde qu’ils quittent ni 
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dans celui qu’ils rejoignent. précisément ce que vit Fouroulou, lorsqu’il 

confie qu’il ne se sentait plus pleinement d’ici, sans être encore 

véritablement de là-bas. Cette forme de suspension identitaire, cette 

« zone grise » de l’entre-deux, incarne l’essence même de l’expérience 

moderne, aussi bien hier qu’aujourd’hui. 

Avec la mondialisation, ces tensions se sont exacerbées. Loin de 

réduire les fractures, l’ouverture des marchés, des frontières et des 

communications a souvent aggravé les inégalités et multiplié les 

conflits de valeurs. Ce que Feraoun observait à l’échelle locale, nous le 

constatons désormais à l’échelle planétaire. Le sociologue Arjun 

Appadurai, dans Après le colonialisme (2001), a analysé comment la 

mondialisation crée ce qu’il appelle des « paysages de disjonction » : 

les flux économiques, culturels, technologiques s’entrecroisent sans 

toujours se rejoindre, produisant des espaces où l’identité devient 

flottante, incertaine (Appadurai, 2015). Pour beaucoup de jeunes issus 

de sociétés traditionnelles, comme pour Fouroulou, l’insertion dans la 

modernité mondialisée se traduit par une instabilité identitaire 

profonde. 

Le rapport à la langue est un autre point d’actualité frappant. Dans 

Le Fils du pauvre, la langue française est à la fois un passeport social et 

une marque d’aliénation. Feraoun, qui écrit en français, à l’instar des 

autres écrivains qui lui sont contemporains, ne cesse de souligner cette 

tension du fait d’écrire dans une langue qui n’était pas celle de sa mère, 

et pourtant c’était la seule qui lui permit de raconter son histoire. 

Aujourd’hui encore, dans de nombreux contextes postcoloniaux, la 

langue reste un champ de lutte symbolique. le choix du français pour 

un écrivain algérien est souvent vécu comme une blessure intime et un 

outil d’émancipation. Cette question de la langue prolonge, dans 

l’espace littéraire, le débat plus large sur les identités hybrides, les 

héritages croisés, les loyautés partagées. 

Par ailleurs, le thème du tiraillement entre tradition et modernité 

se manifeste aujourd’hui dans les débats sur l’éducation des filles, les 

migrations, les diasporas, les fractures générationnelles. Dans beaucoup 

de familles issues de l’immigration, par exemple, on retrouve ce que 

Fouroulou vit avec son père : un mélange de respect, d’admiration, mais 

aussi d’incompréhension mutuelle. La psychanalyste Marie Rose Moro 
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décrit ce qu’elle appelle la « double appartenance » des jeunes issus de 

l’immigration, pris entre les attentes parentales et les normes de la 

société d’accueil. (MORO, 2010) Cette double appartenance est à la 

fois une richesse et une source de souffrance, exactement comme pour 

Fouroulou, qui vit sa scolarité comme un passage initiatique, mais aussi 

comme une épreuve de solitude. 

Il est aussi essentiel de rappeler que Feraoun ne cède jamais à la 

tentation du manichéisme. Il ne diabolise ni la tradition, ni la modernité. 

Il refuse de choisir entre les deux, préférant explorer la complexité des 

liens, des contradictions, des négociations silencieuses qui traversent 

les individus. Feraoun ne reniait pas ses racines, mais il tendait vers 

autre chose, sans savoir quoi.  Ce témoigne de la lucidité de l’auteur, 

qui voit dans la tension elle-même une forme de richesse. Ce refus du 

simplisme rejoint les réflexions d’Amartya qui défend une conception 

pluraliste de l’identité, contre toutes les formes de réduction 

essentialiste. Pour Sen, l’identité est toujours plurielle, changeante, 

composite (SEN, 2007). Exactement ce que montre le parcours de 

Fouroulou. 

La littérature occupe une place centrale dans cette démarche de 

réflexion. En racontant son parcours, le personnage de Fouroulou, 

double de l’auteur, donne à son vécu personnel une portée universelle. 

Le récit devient un lieu de dialogue, où les conflits intérieurs trouvent 

une forme d’expression et peuvent être transmis aux autres. L’écriture 

permet ainsi d’accueillir les contradictions, de les explorer, et parfois 

de les apaiser. Dans cette perspective, l’auteur s’inscrit dans une lignée 

d’écrivains qui, en mettant en lumière des histoires souvent ignorées, 

contribuent à enrichir notre compréhension du monde. Son œuvre 

dépasse le cadre de l’autobiographie pour offrir une représentation 

sensible des tiraillements entre tradition et changement, entre 

appartenance et ouverture, entre mémoire et invention de soi. 

Le Fils du pauvre n’a rien perdu de sa résonance. Il éclaire nos 

débats actuels sur l’éducation, l’identité, la mondialisation, la 

migration. Il nous rappelle que le conflit entre tradition et modernité ne 

se résout pas, mais se traverse, se travaille, se raconte. Lire Feraoun 

aujourd’hui, c’est prendre la mesure de la complexité de nos devenirs 
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collectifs et individuels, et c’est, peut-être, apprendre à habiter plus 

lucidement nos contradictions. 

Conclusion 

Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun, bien que profondément 

ancré dans le contexte algérien des années 1930 et 1940, ne cesse de 

résonner avec une force rare dans notre époque contemporaine. À 

travers le parcours initiatique de Fouroulou Menrad, l'auteur met en 

lumière une tension universelle, traversant les époques et les sociétés : 

celle entre tradition et modernité, entre héritage culturel et quête de 

transformation. Le roman dépeint avec une grande sensibilité la 

manière dont la tradition peut être à la fois une source de soutien et de 

stabilisation, mais aussi une forme d’entrave à la liberté individuelle. 

La société Algérienne kabyle, comme le souligne Feraoun, est 

structurée autour de codes immuables, de rites ancestraux, de rôles 

sociaux rigides. Cette stabilité, qui procure une forme de cohésion, se 

transforme toutefois en une prison pour ceux qui osent en sortir, comme 

Fouroulou, dont l’ambition d’échapper à la pauvreté et de se réinventer 

devient le catalyseur d’un douloureux conflit intérieur et d’un 

écartèlement entre l’identité familiale et les aspirations personnelles. 

L’un des aspects les plus saisissants du roman est cette perception 

du changement comme un exil, un arrachement. La modernité, incarnée 

par l’éducation et les rêves d’une vie meilleure, n’est pas une promesse 

d’émancipation mais un passage ardu et semé d’obstacles. L’éducation, 

dans le monde de Feraoun, est à la fois une ouverture vers l’extérieur et 

une coupure avec le monde de l’intérieur, celui de la famille, de la 

communauté, et de la terre natale. Cette rupture est d’autant plus 

douloureuse qu’elle est vécue comme une trahison envers la 

collectivité, la mémoire familiale, et les racines culturelles. 

Ce dilemme, ce « devoir d’émancipation » versus le « devoir de 

loyauté », trouve un écho évident dans les débats contemporains, 

surtout dans le cadre de la mondialisation. Aujourd’hui, tout comme 

hier, l’individu qui cherche à se hisser au-dessus de sa condition sociale 

ou culturelle se trouve souvent pris au piège dans une double 

appartenance, entre le monde traditionnel de ses ancêtres et le monde 

moderne qui le pousse à se définir autrement. C’est ce que Feraoun 
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décrit avec une acuité rare : l’éducation comme un espoir mais aussi 

comme une source de souffrance et d’isolement. Dans de nombreux 

contextes contemporains, ce phénomène reste d’une brûlante actualité, 

notamment dans les sociétés postcoloniales ou migrantes où la jeunesse, 

tiraillée entre traditions familiales et normes sociétales, vit souvent un 

profond malaise identitaire. L'éducation devient alors un terrain de 

lutte, un point de friction où l’individu doit trouver un équilibre précaire 

entre la fidélité à un passé parfois douloureux et les pressions d’un 

avenir incertain. 

Cette dualité entre tradition et modernité, qui se manifeste si 

fortement dans la trajectoire de Fouroulou, s’accompagne également de 

questions de plus en plus pertinentes sur la place de l’individu face à un 

monde globalisé. L’idée que l’éducation ne garantit pas simplement une 

mobilité sociale, mais qu’elle peut aussi entraîner un déracinement 

culturel, renvoie aux interrogations contemporaines sur 

l’uniformisation des identités dans un monde globalisé. Comme le 

soulignent des chercheurs comme Arjun Appadurai et Edward Said, la 

mondialisation produit des formes de « fractures identitaires », où 

l’individu, pris dans le tourbillon des influences extérieures, se trouve 

souvent déraciné, perdu entre deux mondes, incapable de se redéfinir 

de manière stable. 

Cependant, il serait réducteur de considérer Le Fils du pauvre 

uniquement comme un simple portrait d’une société traditionnellement 

rigide. Feraoun, dans son regard à la fois critique et humaniste, nous 

invite à interroger cette dichotomie entre tradition et modernité et à 

réfléchir à la possibilité d’une réconciliation entre ces deux pôles. Dans 

son analyse de la tension entre l’émancipation individuelle et la fidélité 

au groupe, l’écrivain ne cherche ni à condamner aveuglément la 

tradition, ni à idéaliser la modernité. Au contraire, il nous invite à une 

réflexion sur la manière dont ces deux dimensions peuvent coexister, et 

comment l’individu, en quête de sens et de liberté, peut construire un 

« nouveau départ » qui ne renie ni l’histoire ni l’avenir. 

C’est là que la réflexion sur l’identité prend tout son sens. Le 

roman montre que l’identité n’est pas un territoire figé, mais un espace 

en constante évolution, façonné par les héritages du passé et les 
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aspirations vers l’avenir. Fouroulou, bien qu'il cherche à s’échapper de 

l’emprise de la tradition, ne peut s’empêcher de se définir à travers elle. 

Il est à la fois un enfant du village et un homme de l’école, un fils de la 

Kabylie et un jeune homme avide de modernité. Dans cette tension, il y 

a une forme de dignité, de résistance, de refus de l’enfermement. Si le 

roman de Feraoun met en lumière la difficulté d’accepter les ruptures 

imposées par le changement, il nous montre aussi qu’il existe une forme 

de résistance possible à travers la reconquête de sa propre voix et de son 

propre récit. 

Cette vision de l’identité comme un processus dynamique est 

d’autant plus pertinente aujourd’hui, où les questions d’appartenance, 

de migration et de diversité des cultures occupent une place centrale 

dans les débats publics et philosophiques. À travers les métaphores 

d’arrachement et d’émancipation, Feraoun nous invite à ne pas réduire 

l’individu à son appartenance à une communauté ou à un passé, mais à 

l’appréhender comme un être complexe, porteur de multiples héritages, 

et capable de les transcender pour se réinventer. 

Ainsi, Le Fils du pauvre reste une œuvre d’une grande pertinence. 

Non seulement elle nous aide à comprendre les tensions propres à 

l’époque de la colonisation, mais elle nous invite également à réfléchir 

sur les défis actuels posés par la mondialisation, les migrations et les 

transformations sociales. Feraoun nous enseigne que la quête 

d’émancipation ne se fait pas sans douleur, sans contradictions, mais 

qu’elle est aussi une voie vers la réconciliation avec soi-même et avec 

le monde. C’est cette tension constante entre tradition et modernité, 

entre passé et avenir, qui fait la force et l’universalité de cette œuvre. 

En conclusion, lire Le Fils du pauvre aujourd’hui, c’est prendre 

conscience de l’actualité persistante de ces dilemmes existentiels et 

sociaux. C’est aussi s’interroger sur la manière dont, dans un monde 

globalisé et mondialisé, nous pouvons réconcilier héritage et avenir, 

identité et transformation. La traversée de Fouroulou est celle de chaque 

individu confronté à la fois à la richesse de ses racines et à la nécessité 

de s’inventer un futur. Un défi aussi contemporain qu’intemporel.  
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