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Ecriture de ’urgence, écriture de la lutte, du combat
d’idées ; la lecture de I’histoire écrite dans « Oran, Langue
morte » d’Assia DJEBAR impulse une réflexion sur le passé

et Uimage qui en est donnée est la scéne de la fiction qui

permet de faire vivre certains moments de ce passé que la

mémoire garde en bribes éparses. Assia DJEBAR opte pour

un genre d’écriture hybride qui aurait a voir avec le roman
historique, mais n’en est pas vraiment. Elle peut ainsi par le
détour de la fiction, derriére ses masques, explorer la

mémoire et I’ Histoire.

~ L’édriture moderne mobilise toutes les stratégies de reconnaissance du sens et

de sq crise, toutes les modalités du passage de I’ancien au nouveau, du passage

au présent, et a ’avenir du présent, toutes les pratiques du traduire et de ses

rappqrts interculturels, tous les questionnements relatifs a la pluralisation du
sujet, \tout ce qui dans sa traversée, engendre les tensions, provoque I’explosion

surgir la vie. La modernité est ce qui se manifeste contre tous les

etouffements. Dés lors, cette écriture  débarrasse du systéme référentiel et du

souci de mimésis de la réalité, se concentre sur 'expression de ’expérience

berte fondamentale et renonce a livrer un sens cohérent , achevé pour

offrir 1

v spectacle de ; mise en question du sens par la valorisation du travail, -
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transformateur de ’écrivain. Celui-ci apparait comme un démystificateur qui

exploite les données du hasard et multiplie les points de vue pour ne plus
délivrer une vérité, mais énonce un questionnement. L’ceuvre moderne
s’inscrit dans ce lieu ouvert a son avenir et qui invente en permanence la vie.
Méme si elie semble aujourd’hui achevée, elle reste pour le lecteur remplie de
son «maintenant », c’est  dire de son inachévement, de son invraisemblable
mouvement, de son rythme qui transperce les impasses et se répercute par-dela
les mythes de la rupture, comme une fabuleuse aventure du sens, d’un sens
toujours en attente. Et c’est dans D’art et en particulier dans 1’écriture que se
manifestent, da facon prioritéire, les enjeux sociaux sous forme de rapports
de Vindividu et de la société. Vue dans cette optique, la littérature
maghrébine née des turbulences et des ruptures provoquées par I’Histoire, elle-
méme rﬁpturé et turbulence, dit & sa maniére la certitude de I’avenement de
I’homme maghrébin. A la fois ancrée dans le terroir et ouverte a d’autres
cultures, au carrefour de la civilisation de I’oralité et de celle de I’écriture, cette

littérature redynamise le meilleur de son double héritage a la lumiere d’une tres

vieille vérité qui affirme que : « La marche en avant ou le
renouvellement créateur ne sont assurés que par une quéte permanente
de synthéses et d’équilibres instables »1 La littérature maghrébine parait

le lieu ou se donne a voir I’avénement d’une écriture qui réactive le sens de
I'horreur, le sentiment d’une. rupture irréversible et d’une déperdition
irrémédiable du sens. L auteur évacue la représentation « neutre » de la réalité
au profit de ’expression de la négativié, du malheur, de I’horreur : the¢mes
récurrents dans la nouvelle écriture. Avec une violence, coupée des mots
de sa mere, A.Djebar sera condamnée a faire éclater en elle un espace éperdu
de cris sans voix, cette langue peut bien étre sous certains aspects, langue de

libération, il semble plus encore, langue de ’exil et du non dicible.
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Au passé refoulé ou refusé, I’écriture Djebarienne propose un double,
méme et autre. La mise en regard de deux champs, celui de la réflexion sur la

mémoire et une mémoire fictionnelle, permet la circulation sémantique. Ce jeu

de miroirs, d’échos et de relations intertextuelles se retrouvent dans différents

textes maghrébins.

Telles sont les caractéristiques de la nouvelle écriture d’A.Djebar. Pour
combler les manques et les béances d’une Histoire, méme cruelle, elle adopte
une attitude nouvelle et capte la mémoire parcellaire de ces femmes qu’elle
tente de retrouver.

L’histoire est fixée par un discours monologique. Les ombres et les flous
sont ignorés et niés. L’écriture devient alors le moyen ou la ruse qui permet

d’aller dans le terroir de interdit.

Trop souvent, I’écriture en cette terre souffrante est liée a I'urgence du
dire pour aller plus vite que le désastre, plus vite que la mort qui secoue le pays.
Un pays décidément divisé, n’ayant pas su trouver les chemins menant a la
reconnaissance des uns et des autres. Elle écrit pour I’instant 1’Algérie de la

douleur, « sans écriture » pour ’instant Algérie « sang- écriture », hélas ! :

« Ecrire tout prés, non tout le long de I’abime. Tout le long de
Pabime, c’est déja une course immobile, un voyage intérieur, ou
déambulation sans arrét, sans délai, ni halte ni répit. Ma voix du
sommeil fredonne ainsi en pleine nuit, si je me réveille (...) Ecrire, c’est

se faire écho de ce qui ne peut cesser de parler....» 3
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Oran, Langue morte , un récent recueil de nouvelles, écrit en 1997 par Assia
Djebar, édité chez Actes Sud dont le genre dominant est la Nouvelle .
Cette ouvrage est constitue d’une suite de textes, pour la plupart, d’écoute

de I’ Algérie violente et sanglante d’aujourd’hui , ces textes sont divisés en deux

parties, respectivement intitulées : « Algerie entre désir et mort » et « Entre

France et Algérie ». La fin de ’ouvrage se termine par une postface qui

s’intitule « Le sang ne s€che pas dans la langue. ».

Ce recueil est écrit pour célébrer ce douloureux effort de reprendre a son
compte les récits des autres, de les dire autrement et d’en faire sa propre
histoire. Il arrive d’ailleurs que les récits des autres soient la preuve des remords
qu’ils ont a affronter, ou méme, st ’on pense aux lettres évoquées dans le livre,
la preuve de leur solidarité avec les victimes. A.Djebar prend la langue frangaise
comme une fagon de lutter en solidarité avec toute algérienne :
« C’est une autopsie a vif, montrer plus que sa peau ... les
blessures s’ouvrent,
les veines pleurent, coule le sang de soi et des autres quin’a

Jjamais séché »4

En méme temps qu'elle écrit, A.Djebar rapporte dans son recueil les
itinéraires, la souffrance et la mort des femmes, nouvelles femmes d’Alger .
La romanciere pose le problénle du sens , de I'efficacité de son €criture :

« Je me dit parfois : tu les saisis de loin, écris-les en te glissant au
plus prés de leur corps, de leur caeur . A quoi bon les inscrive , peu
“|leur importe, elles, celle qui va s’abriter, se recroqueviller ou celle

qui se tait, yeux baissés, pour survivre »;s




Apres tout, quelle que soit I’approche pour les écrire frémissantes , le sang -leur
sang- ne séche pas dans la langue, quelle que soit cette langue. La mort
s’embusquerait-elle partout, serait-elle ’essence de I’ Algérie ?

Ce titre terrible QOran, langue morte le laisse comprendre ; Amnésie,

oubli, dévastation recommencée, autodestruction méthodique seraient-ils le lot
de ce pays ? Cette mére-patrie ne serait-elle pas capable que d’engendrer une
langue morte, quelle que soit la langue ?

Or, dans la tourmente et la dérive actuelles, les femmes cherchent une rébellion
et de vie dans ces alentours qui vacillent.

Aussi se demande-t-on si la romanci¢re n’accorde pas une prééminence aux
préoccupations esthétiques au détriment des préoccupations thématiques ? Le
théme n’est- il alors que prétexte a 1’expression, P’éclatement qui préside a
I’écriture ne masque t-il pas le malaise de la romanciére a dire une réalité qui la -

torture et qui déchire son pays natal ?

A travers les nouvelles, récits, contes et histoires vécues, I’auteur nous fait
découvrir dans ce recueil, I’Algérie dans ses coutumes, ses guerres, sa politique,
ainsi que la terreur que subit son peuple sans raison apparente. Elle nous fait

partager des moments de joie, de tristesse, de désolation et d’espoir.

Oran, c’est I’Algérie, I’ Algérie du passé, des souvenirs, de I’enfance et de

I’adolescence. A la fin du recueil, elle écrira :
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« Existe t-il encore aujourd’hui du rose de soleil couchant,

au soleil sanglant dans le ciel d’Algérie ? » 4

Lues & la lumiere du modernisme, les Nouvelles dans ce recueil

pourront-t-elles étre le lieu ou s’opere une écriture démolie, dans le sens ou elle

permet de découvrir des éclats de mots et de sens avec des fragments d’un moi

instable dans un discours complétement détruit ?

Maurice Blanchot parle de 1’écriture du désastre ; il évoque :
« notre siécle des guerres mondiales, des camps de
concentration, de Hiroshima..le siecle des boucheries

humaines, des massacres qui se continuent... »;

De ce fait, le retour d’A.Djebar a I’écriture n’a été rendu possible que
par son acquiescement a I’incohérence et au compromis. Le mode d’existence

de DPécriture est devenu pour elle comme par nécessité une activité de

démolition. Cette écriture qui coule soudain et par moment explose. Mais cet
éciatement ou cette explosion ne pourrait arriver que par rapport a ce qui I’a
génére, c’est a dire qui 1’a mis en situation d’explosion et qui est 'implosion de
I’écriture. C’est une prise de parole combattante, au nom d’une réalité
existentielle, comme elle le dit :

«J’écris a force de me taire...j’écris contre la mort, contre

Uoubli ; j’écris pour encercler les jours cernés. » g

Pour I’auteur ou les narratrices de ces nouvelles, I’écriture est cri, a la

fois violence et amour, voile et clarté, révélation et dissimulation. Elle s’installe
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dans le vertige de Pécartélement entre les deux langues dans I’espoir de faire
exploser ce silence ou ces voix étouffées :
« J’ai liché le voile réche de ma mére (khalti) et j’ai
hurlé...c’est moi donc qui fallume la scéne, qui I’écris, pour
qu’enfin je puisse [annihiler!» (0.L.M,p40) , disait

Porpheline dans la premiere nouvelle.

L’écriture correspond a cette blessure profonde que 1’on veut dévoiler .
Et si le texte se présente en pieces, c’est pour mimer la déchirure qui fréppe son
pays et sa propre difficulté a trouver une harmonie entre la paix en France et les
¢vénements sanglants dans son pays..Dans cette souffrance contenue, rentrée et
‘concentrée, la narratrice est toujours a la quéte de la trace de ses parents dans
cette ville opague (Oran). Mais hélas, cette persécution ou ce répit la renvoya a
une souffrance bien plus grande, a un désert. Elle se murait dans son silence
« Je ne trouve quasiment rien de mes parents a Oran, cette
ville est opaque, Oran m’est devenu mémoire gelée et langue

morte .» (O.L.M p25-33)

Dans un tracé en pointillée, la narratrice ou I’orpheline va broder toute.sa’

souffrance, tout son silence, peut étre, elle touchera au plus secret de la violence
qui déchire son pays. En méme temps, elle fera reparaitre le récit des peurs et
des effrois saisis sur les 1évres de tant d’algériens alarmés : '
« Ce que j’ai entendu ma glacé le ceeur : ils préparent les tombes
mais sans
savoir combien ! » (O.L.M- P 19) dit assez haut une incdnnue au visage dur,

aux yeux noircis : « Il y en a autant a inhumer cette nuit comme la
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précédente, comme la  prochaine ! Entendez cela O mes seeurs ! »  Etsa

[voix rauque se déchira :

l« Ces fosses qu’ils creusent aussi nombreuses soient-elles, ne
seront pas de trop, elles serviront, vous verrez ! Ces tombes
prétes ! il faut qu’il y en ait pour tous ! Pour tous les tuds
\d’aujourd’hui et de-la veille ! Les parentes voilées de blanc

| s’accroupissaient devant ces fosses béantes. » (O.L.M -p 20)

Dans une autre nouvelle, Isma (la narratrice) évoque la mort tragique de
son amie Nawal :

« Il y a six mois, son_corps a été déchiqueté par une bombe, on

’a ramassé en multiples morceaux ...Je me suis réveillée

hantée par ce corps fracassé...Nawal explosée, disloquée »

(O.L.Mp75)

Ce corps disloqué ne trouve son lieu que dans [’éclatement. Cette

dislocation manifeste une évolution apparente, les éléments du récit se
désintégrent, I’espace signifiant est démantelé, 1’écriture évolue selon un

processus de discontinuité

Cette dislocation au niveau de ’écriture est le lieu et I’enjeu d’un conflit
social et historique. En choisissant un théme social, I’auteur doit s’adapter aux
nouvelles exigences de 1’époque. Le contact entre I’écrivain moderne et le mot
n’est plus un acte pacifique, mais ¢’est un échange agressif, conflictuel et
parfois méme meurtrier. La rupture est immanente et tenter de la révéler est un

| des moyens pour comprendre ce qu’est I’écriture maghrébine. -
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Dans ce pays ol toute écriture est acte d’une premiére mort volontaire,
celle de la parole qui s’efface, du silence et du vide annonciateur, d’un néant
plus difficile a vivre.

Comment écrire les peurs d’un peuple déchiré par des décennies de lutte
meurtriere ? Comment faire ceuvre avec ces morts inachevées, avec le sang qui,
comme e proclamait la narratrice de «Vaste est la prison » :

« Le sang, pour moi reste blanc cendre, il est silence »¢

Il s’agit désormais d’accepter avec des mots enracinés dans le vide,
aptes a laisser ruisseler le silence et couturer la rupture. Couturer les ruptures
pour effacer la mort gratuite et stupide, tenter de surmonter la déchirure et de
chercher non plus des mots pour le dire, mais plus profondément, plus

difficilement, plus doulourecusement, chercher un dedans de la parole pour

pouvoir se dire, d’oli I'idée fondamentale chez A-Djebar que :

« La vérité de I’étre ne s’exprime que dans les fractures, les

paroles brisées, les pertes de la voix, les cris sans voix. »

Et si Pceuvre d’Oran, langue morte a été livrée dans le désordre comme

ce « corps disloqué » - c’est pour faire surgir les fragments qui émanent de cet
éclatement du corps et qui correspondent profondément 4 la structure méme de
la pensée de la narratrice.

Ce chaos apparent dans le texte ’A.DJEBAR est peut étre la résultante
de ses conditions allant de pair avec une tourmente certaine qui est ancrée dans
le quotidien, dans P’espace culturel et existentiel de 1’auteur ou de la narratrice.

Cette fragmentation est prise comme un commencement d’une histoire
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subjective, celle d’une blessure qui se situe entre sujet et objet. Elle est formulée

en terme de faille, de silence, d’absence ou de manque.

Ces ruptures continuelles qui figurent dans cette ceuvre,
correspondent a des pistes qui se perdent, & des questions qui se parcourent et ne
se répondent pas :

« La nouvelle de mort qui giclait en un éclair ... sa violence
invraisemblable, disait Isma dans « La fiévre dans les yeux
d’enfant », pourquoi I’évoquer et pourquoi prendre la plume ?

désespoir de survivre?dégoiit de parler ou de dire ? mais

d’écrire-? »(O.L.M p71).

La narratrice veut écrire pour revivre, écrire pour Nawal, (morte
explosée), pour elle et pour les autres. Ecrire pour revivre sa fievre dans une
ville gelée :

« oui Jécris et cette trace d’histoire, au moins restera dans ce
cahier qui trainera... dix ans apres, c’est sir je ne serai plus la,
en fuite, en exil ou finalement abattue, dissipée telle un réve.
Ces quelques pages réapparaitront...
mes derniéres lignes, mon récit(...) aide-moi Nawal a rendre

compte de ces jours bousculés .»(O.L.M P78-106).
Ecrire pour donner une voix au récit et peut étre pour qu’il serve de route

qui ne la connaissent pas .

« Les premiers mots disent tout, »; écrit Blanchot .
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Ceux du recueil disent dés 1’ouverture comfnent Phistoire s’échappe pour étre
reprise bientdt, dansv ses multiples ratures, elle s’efface puis recommence. Elle
est parfois comme bloquée dans une position qui met en évidence sa fixation sur
un éveénement : Celui de la blessure due a un choc perturbateur. L’histoire
s*uvre et se referme sur les méme rhots. Toutes les nouvelles qu’alimentent ce
recueii butent de la méme facon, contre la méme impasse ; celle de l’ogpheiine
d’Oran, celle d’Isma, celle d’Atyka, ou celle d’Annie ou de Félicie, comme
celle de I’Algérie. Elle sont toutes renvoyées vers ce silence, vers ce blanc d’ou
jaillissent pourtant des souvenirs qui les tiennent prisonniéres, cloitrées dans
leur mutisme. Avec I’orpheline d’Oran qui dit :

« Ce répit me renvoya a une souffrance. A un désert. » (
O,L.M, p35).

Aussi avec Isma qui s’adressait 4 son amie Nawal dans le silence :
« Je te dis, je te I’écris, comme si je désirais soudain traverser

cette frontiere.
O Nawal, compagne de ma vie recluse d’aujourd’hui ,trois ans
apres cet incendie de mon caeur, voici que je me terre... » (O,

LM p212)

La méme reprise dans la nouvelle d’Atyka :
« La voix d’Atyka commence a perdre souffle, les mots étouffés
par le sang , se noyaient eux- mémes, Atyka qui s’est tue ...puis
sa téte enfin muette, ses yeux toujours ouverts » ( O,LM p213)

Dans ce mutisme, ou ce silence, le récit se brise dans ’entre- deux et ne
conclut jamais. Ainsi I’expérience de la parole impossible est liée au destin de
ces femmes.

Elle est inhérente'é leur enfermement : enfermement entre les murs aveugles, les

tissus opaques, les mots convenus. C’est cette impossibilité & dire et plus encore
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a écrire qui caractérisera 1’étape esthétique d’A.Djebar. Ce désert de
’expression qui anesthésie le vécu, a cette impuissance des mots, s’ajoute 1’exil
de la langue : Comme si les mots se transforment en un voile ou un manque.
Comme si cette langue est a la fois protection contre l’agression et un
empéchement a toute communication :

« Je ne veux plus rien voir, ne plus rien dire, seulement

écrire... dans une langue muette, rendue au silence » disait

Iorpheline . ( O,L.M p4T7)

Comme si les mots s’inscrivent dans une dialectique du silence et qu’ils ne
serviraient qu’a en répercuter I’écho éternellement vivant .

Portée par les voix de ses sceurs alarmées et expatriées au en constant danger,
c’est sa propre voix qui est transcrite, en tentant au cours de ces années
tumultueuses et souvent tragiques de son pays, simplement de les défendre. Elle
veut étre mélée aux siens, perdue parmi eux, et s’imaginer laisser trace pour
eux, pour nous(lecteurs), comme elle le dit dans la postface du recueil :

« Tu les saisis de loin, écris-les en te glissant au plus prés de

leur corps, de leur

ceeur ... »( O.L.M p372).

En disant les siens, elle pense & ce peuple opprimé, mais hélas, méme
dans ce mot, elle voit le sang gicler, alors que la terre natale s’¢loigne et qu’elle
s’emmeéle dans l’écheveau des langues tressées, celle qui se dit et ne s’écrit pas,
celle qui se parle et fuit ’enflure des discours, celle qui élargit le silence et
creuse sa révolte puis la raffermit : '/

« Cette écriture qui sort et surgit, puis coule et par moment
explose tel un rythme, telle une scansion, un mouvement

intérieur, un martélement sans mots, ou en -de¢a de la langue,
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ou plutot en amont obscur de la langue, comme une nécessité

d’inscription qui, en titonnant, s’affirme. »;;

Oran, langue morte, s’offre ainsi, récits de blessures, blessure du récit

témoignant qu’il y a impossibilité d’éviter les conflits, I’indifférence. En tout
point, la dispersion narrative inscrit les différences et le processus conflictuel de
I"étre .En tout point, le génie de la narratrice ici dans cette ceuvre opére des

bouleversements dans le sol de la langue de 1’Autre, I'implante sur des racines

etrangeres, organise des phrases sans fin, des traces de poésie, des courants
différentiels dans le discours, tente de séparer la langue de la langue : le

frangais, ’arabe et le berbeére.

Pour A.Djebar, que ce soit le frangais, ’arabe dialectal ou
coranique, ou le berbére, ’enjeu est de faire éclater Pécriture
pour pouvoir broder son art. Elle tresse dans cette ccuvre
plusieurs langues, plusieurs voix et plusicurs littératures écrites
ou orales, tout en mélant a la fois les cartes, les mots et la
mémoire. Jeu de poids et de contre-poids qui, déplacant les
valeurs, les réinscrit dans le balancement d’une relation de
solidarité. Ni rivales, ni complices, mais faisant corps.
Mitoyennes pour que le secret ne so
. Je tente d’ancrer cette langue dans [oralité_des femmes
traditionnelles. Je Uenracine ici. » ;4
Dans la deuxieme nouvelle , on trouve aussi des passages qui marquent
Poralité ; Yacouth
(la mere de Tounsia) qui revit devant la narratrice, son départ du pays , trente

années plus tard. Elle évoque ce passé dans la langue berbére :

40




« Traduis-moi son berbére ! demandai-je doucement a
Tounsia ». Pourquoi elle réveille tout cela murmura sa fille :

« Elle veut que je raconte nos malheurs... Et Yacouth, dans le
silence du soir entonne une complainte aigrelette, tremblée vers

la fin qui me donne froid...de temps en temps, elle se glissait

dans les interstices du récit de Tounsia, par un_mot, une
injonction, un soupir: mots berbéres, dpres et brefs,ou fluides .»

(O.L.M P59-60-63-68)

Derriére le discours de ces narratrices, se dissimule I’amertume d’une
femme qui a été privée de la langue maternelle et qui veut empécher par tous

les moyens que cette faute ne se reproduise.

En parlant du surgissement de I’oral dans ce texte, c’est a dire
Pirruption du dialectal dans le classique, c’est P’irruption d’une langue
possessionnelle dans 1’écriture classique. Elle permet de rappeler qu’on
travaille, qu’on est travaillé par Pinterlangue .Car, introduire des mots
dialectaux est une maniére de perturber le rythme de la phrase classique.

Cette perturbation touche le fondement de la langue, a savoir la quantité,
’accentuation et la structure syllabique. Si nous passons a la deuxieme partie du

recueil intitulée Entre France et Algérie, plus précisément dans le récit d’Annie

et Fatima, nous lirons plusieurs passages qui évoquent la langue maternelle :
Annie, aprés une longue séparation avec Idir (son mari),doit se rendre dans I’est
du pays pour voir sa fillette inconnue Fatima. La narratrice reprend le récit
d’Annie :

« Quand elle m’a dit qu’elle apprenait le_berbére pour
pouvoir un -jour communiquer avec sa fille(...) On parle

toujours quant a nous, de la langue maternelle perdue et a
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réacquérir , et dans mon cas, c’est cela le berbére, le parler
enfin comme ma grand-mére, puisque ma mére s’en est coupée

! Mais Annie, elle va a la rencontre de la langue de sa fille, une

langue _non_plus de Dorigine mais de son avenir et tout

désormais, s’est remis a bouger. Puis d’une voix de petite fille

débita_la_phrase berbére, écrite en alphabet latin puis en

Tifinagh... la petite phrase d’amour qu’elle voulait adresser a
sa fille Fatima. » (O, L.M- p228-231)

Quand P’écriture est bilingue, nous pensons qu’elle transgresse justement
les fronticres entre deux langues différentes, les déplagant imperceptiblement et
désorganisant du méme coup 1’organisation de chaque langue en fonction de
celle de I'autre, que ce soit au niveau sémantique, phonétique ou graphique.
D’ou une démultiplication en quelque sorte des possibilités offertes par la
littérature, qui consistent a jouer avec diverses limites supposées par une langue
: celles entre dit et non-dit, entre significations connues et virtuelles, entre le
langage de tel groupe social ou de tel autre . En effet, cet exil linguistique
entraine un travail de reconstruction visant a rétablir un ordre perdu. Qu’il soit
celui d’un pays, d’un systeme de valeurs, d’un texte, cet ordre appartenant au
passe, laisse supposer que I’écriture vient aprés sa défaite, qu’elle court aprés
une unité perdue. Cette parole bilingue se situe hors de 1’unité premiere et
pourtant elle y revient nostalgiquement. Elle se con§truit en s’écartant de la
langue maternelle et pourtant elle en cherche la trace .

Ainsi par de surprenants raccourcis, nous lisons dans ce recueil, I’histoire
du personnage qui se trouve confondue avec Ihistoire de la communauté et par-
dela avec celle du pays.

A la premicre lecture de ces nouvelles, nous repérons :
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« Différents jalons biographiques, les grands moments de la vie

de auteur avec une évolution sociale marquée par I’histoire ,

le tout recréé par la fiction. » ;s

L’autobiographie et I’Histoire sont deux points essentiels ( dans 1’écriture
d’A Djebar ) qu’on trouve dans chaque nouvelle . Prenons la premiére nouvelle

: Oran , langue morte , le texte procéde d’un dire autobiographique , le récit est

dit d>un point de vue d’une narratrice replongeant dans I’enfance et faisant le
lien entre ses premieres expériences et les traces qu’elles ont laissées en vue de
comprendre ce qu’elle est devenue a I’age adulte, certains aspects de la
narratrice - dans ce texte -reflétent la vie de la romanciére . La narratrice a
passé une bonne partie de sa vie en Algérie, puis & ’dge de 18 ans , elle est’
partie en France pour ne plus revenir :

« J’ai embarqué enfin , et pour la France . A dix huit ans ,
aprés mon baccalauréat , pour mes études et pour toujours ai-
je décidé , contre le reniement des gens , des lieux , des choses

elles - mémes. » (O.L.M pl6).

En méme temps que 1’autobiographie ; ’Histoire du pays est évoquée par
les voix alternées de la narratrice et de sa tante maternelle . En relatant la mort
tragique de ses parents en 1962 , elle évoque a la fois I’Histoire du pays et le
groupe de I’O.A.S. et ses attentats a Oran .

Lorsqu’une Qiolence provoque des bouleversements dans un pays , une
civilisation ou une langue, on ne peut éviter la question du traumatisme et de sa
lecture en tant qu’inscription conflictuelle dans la mémotre du texte comme le

dit Claude Ollier :
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« Tout acte d’écriture tranche dans Uinstant un ensembic ¢
conflits socioculturels.  Sur la cristallisation de ces conflits
s’inscrit ordre du texte, son désordre. » 4

La question est : Comment analyser le traumatisme et ses traces dans
I’espace imaginaire 7 Et comment écrire sur I’Algérie en tant qu’inscription
conflictuelle ?

La décision de commencer le recueil en énigme suppose toujours une certaine

stratégie de Dauteur. Une stratégie brouillée qui appelle une complicité du
lecteur et son amour du jeu .

Dans cette ceuvre , les récits ne se limitent pas du tout a la période en
principe concernée, les intervalles entre les temps racontés et le temps de
P’écriture sont modifiés par I’évocation d’épisodes intermédiaires ou antérieurs .
Les plans du récit sont constamment bouleversés au roint qu’il est possible de
voir la fracture comme loi d’organisation du texte . Nous pourrons lire dans
certains passages , comment se produit ’enchassement d’un fragment dans
Pécriture et comment il est travaillé par le contexte : Les anachronies narratives
utilisées dans la premiére nouvelle par exemple , quand la narratrice raconte les
drames que traverse le pays actuellement , elle suspend le
récit pour retourner au passé en évoquant le drame de ses parents morts en 1962
, en disant que :

« La mort revient par cercle. »(O, L.M-P13)

Puis , elle passe a un autre sujet qui est celui du dialecte et de la langue
maternelle . En plus des anachronies narratives , nous trouvons aussi la
Juxtaposition d’espaces et d’époques , surtout dans la dernisre nouvelle Le corps
de Felicie ou le narrateur Armand/Karim (le fils de Félicie ) aprés avoir passé

son enfance en Algérie , il vit maintenant a Paris. Assis au chevet de sa mére (
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quti est dans le Coma dans un hopital a Paris.) Armand / Karim lui parle dans le

silence de la chambre :

« Je te parle dans ces soirées mouillées de Paris , et je te

demande cette nuit , si tu étais retournée la- bas , dans Oran de

la guerre d’hier....chez - nous ,

les _événements a nouveau , Hier , souviens - toi de

Uépoque....le commando Delta de I’0.A.S....Combien de

Commando ont_réapparu maintenant a_Oran , un de ces

groupes extrémistes , tous arabes... » (O.LM p243 250)

Tous ces procédés ( anachronies narratives , juxtapositions d’espaces et
d’époques ) brouillent I'image du texte pour la rendre ambigué et polysémique .
On pergoit nettement dans cette ceuvre que les codes s’entremélent ¢t le lecteur

perd rapidement ses points de repére habituels : Temps , espaces , personnages |

voixX narratives , lieu d’énonciation.
« Cette stratégie du brouillage est renforcée par le travail
intertextuel qui mélange les tons , les registres , les styles , les

codes oraux et écrits. » ;7

C’est alors que s’approfondit la spécificité d’une réflexion sur le

metissage de P’écriture que le texte littéraire acheminera vers un dépouillage

existentiel . Ce qui caractérise I’aventure poétique dans ce recueil , c’est cette

polyphonie textuelle qui opére une inversion transgressive de 1’écriture . Elle

adopte le procédé de P’enchdssement et de la variation de

Justifiant ainsi le fait que ni la connaissance de 1’objet , ni la perception de
I’événement ne peuvent étre vraiment proches de la réalité sans des discours

pluriels et différents , pourvu que ceux- ci soient en révolution autour de cet
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événement , pour essayer d’en toucher la lumiere centrale ( la vérite¢ ). De

manicre générale , les affinités de I’écriture dans ces nouvelles se situent
essentiellement dans le crédit accordé a [’éclatement de la pensée et ses
incidences sur la déconstruction scripturaire. D’ou un véritable déplacement

des stratégies du récit maghrébin .

Les investissements inaugurés par DPécriture éclatée sont plus

particuliérement célébrés par la quéte de I’ambiguité discursive, notamment a

travers une multitude de récits qui poussent au pluriel des narrateurs et a la
]

confusion des voix qui seément le désordre et se confinent dans la dérobade

discursive . L’ambiguité est redoublée par la simulation - dissimulation
agrémentée d’un surcroit d’investissements symboliques ( ¢éclatement |
morcellement , brouillage ).

Le lecteur se trouve lui-méme tellement impliqué dans la gestation narrative

que la fiction fond dans le réel . Le texte d’Oran , langue morte est hétérogene,

divers, composite, tel un habit d’Arlequin. Rien n’est jamais dit ou raconté de

maniére neutre. Le récit peut introduire en son sein divers types de fragments (
comme nous .I’avions déja démontré avec des exemples ). Dans son récit ,la
narratrice déplace le centre d’intérét en le transformant en d’autres récits . Ce

procédé d’écriture s’apparente a une syllepse thématique ou ce que Georges

May appelle un_récit intercalaire qui interrompt le récit principal et marque

une pause pendant laquelle il continue un autre récit . Pour G. May , ce genre de
récit

« Rappelle opportunément les tiroirs du roman picaresque. » s

La présence de ce procédé immobilise d’une part le récit initial pendant

des pages , et de 'autre , i1 communique au lecteur une série de faits

ordonnés sous la forme d’un récit
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fragmentaire . Comme I’exemple de - Armand/Karim - ( dans la derniere
nouvelle) qui suspend le récit sur les troubles actuels a Oran , pour retourner au
passé et relater des faits en fragments .

Toujours dans la trame du brouillage , la narratrice dans une autre nouvelle,
qui passe d’un mode d’expression a un autre mode, en glissant I’écriture parfois
vers une sorte de journal intime qui dévoile les secrets de ’ame de la narratrice
-Isma- et donne a I’instance narrative une multiplicité liée & chaque moment
d’énonciation en transformant souvent la narration en discours et méme en
monologue intérieur. Isma relate son aventure amoureuse avec/ le musicologue
Somalien dans son cahier personnel avec I’idée d’établir un dialogue avec son
amie Nawal qui est déja morte il y a six mois. Et dans ce monologue, elle
entraine avec sa voix, d’autres voix ensevelies, et le chant démarre amer,
révolté, incontrolable....

Nous avons jusque-la étudié les manifestations du désordre de I'écriture ,
les failles qui ont mené le récit & sa perte : subversion de la chronologie ,

manque d’adhérence de V’écriture,

la déviation de celle-ci qui quitte le centre d’intérét pour conter d’autres
récits....autant de symptémes du trouble qui affecte le mécanisme de Pécriture
initiale. Nous avons évoqué aussi les raisons de ce désordre . En réalité , ce
déréglement macro- structurel répond a un autre désordre micro- structurelle qui
se rapporte & la situation instable du pays et a la vie méme de 'auteur .

Tout cela , transforme le récit en traces éparses , évoquées par bribes ,

cherchant une voix / voie pour s’éclater...
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Une écriture - un signe - faite de rupture , une écriture du rejet , une

écriture multiple. L’auteur revient souvent sur un procédé qui lui est cher :

« Le dialogue entre des langages différents. Je méle poésie ,
courtes narrations et analyses pour mieux explorer mon
parcours en écriture. » 19

Un retour en soi pour pouvoir se dire et se signifier . Dans un frangais

nourri des langues de son enfance : L’arabe dialectal et le berbére et dans un
entremélement des signes qui méneront aux différentes voies de son écriture
manifestées & travers le signe Djebarien . Elle prend avant tout la parole ,
convoquant ainsi les voix d’aujourd’hui et d’hier relevées par écrit et / ou
oralement , pour défendre la culture algérienne menacée par la tragédie qui

déchire son bays .

Dans un bricolage incessant de thémes et de discours , la greffe orale
apparait , au méme titre que les éléments délirants , comme une turbulence ,

¢élément de fracture ouvrant sur d’autres registres , d’autres possibles narratifs.

Indiquer les choses par des ellipses , faire imaginer méme ce que le
lecteur ne voit pas. Telle serait en définitive la quéte esthétique d’Assia Djebar .
Issue peut étre de ce métissage de langues et de cultures , elle a su détourner
’évidence rationnelle de la langue frangaise , sa clarté logique , grace aux
apports d’une autre langue chuchotée par des femmes dans leur repliement ,
dans le chant assourdi d’un passé : « out la réalité devient légende, ou histoire
devient fiction, ombre de la vie, double enrichi par la subjectivité et le

Sfantasme.» g
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I’essentiel ¢’est écrire ¢

« Ecrire pour panser les blessures et repenser la mémoire , sa
durée intérieure et ce , par des langages qui tdtonnaient a se

vouloir pluriels. » 2z
Et la narratrice orpheline le confirme dans la premiere nouvelle :
« Je pars car je ne veux plus rien voir , ne plus rien dire :
seulement écrire dans une langue muette , rendue enfin au

silence...»(O,L.M p48 ).

Ce silence , ce mutisme , la narratrice le pergoit aussi lourd que le voile

des femmes .
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