CREER UN CADRE POUR LA RENCONTRE :
REFLEXIONS CLINIQUES ET ETHIQUES SUR
LE TRAVAIL AVEC DES ENFANTS DE L’APRES
GENOCIDE AU RWANDA*
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RESUME

Serge BAQUE a travaillé deux ans et demi au
Rwanda auprés d’enfants rescapés du génocide, comme
psychologue, avec lassociation humanitaire Handicap
International. Confronté a des situations inédites, com-
plexes et particulierement douloureuses, il nous fait parta-
ger le questionnement clinique et éthique qui lui permit de
construire avec ses partenaires rwandais un cadre original
pour I'accompagnement psychologique de ces enfants
« qui saignaient comme des astres morts, sans blessure
apparente ».
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1999 sur le théme de I'approche clinique des traumatisme majeurs.
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Peu apres le génocide de 1994 au Rwanda, un res-
ponsable d’association avait déclaré a un journaliste «que
pour soigner les milliers d’enfants traumatisés au Rwanda,
il faudrait envoyer des légions de psychologues | » Cette
métaphore guerriére m'avait heurtée. Pas seulement parce
que ma sensibilité personnelle ne m’a jamais porté vers la
légion, de quelque nature qu’elle soit! Mais parce que
cette maniere d’envisager un travail en solidarité avec les
rwandais de I'aprés génocide, sans que je puisse vraiment
dire pourquoi, ne me semblait pas juste.

Or, dans toute intervention humanitaire, cette exi-
gence du «juste », a la fois dans le sens de la justesse et
dans celui de la justice, me semble devoir étre une préoc-
cupation majeure. Le «juste » travail du volontaire expatrié
sera bien sdr fonction de la pertinence de ces choix tech-
niques (renvoyant a la justesse) mais tout autant de la
qualité de son interrogation éthique (renvoyant a la jus-
tice). C’est sous cet angle que je me propose de relire et
«de mettre a la question » ma premiere expérience comme
psychologue en mission humanitaire au Rwanda. Dans
cette réflexion, la clinique et I'éthique se chevaucheront
souvent, révelant des affinités certaines, sans qu’on puisse
jamais cependant les confondre tout a fait.

1) INVENTER UN ESPACE POUR LA RENCONTRE

Je suis arrivé au Rwanda en Octobre 1996, avec
l'association Handicap International/ Action Nord Sud.
J'avais accepté de partir travailler au Rwanda parce que
ce qui s'est passé durant le génocide de 1994 m’avait
beaucoup touché humainement. Le traumatisme majeur,
pour moi cela avait été que ’homme puisse aussi brutale-
ment cesser d’étre un homme pour les autres, et pour lui-
méme. Et cela non pas a I'échelon individuel, d’'une ma-
niére exceptionnelle mais massivement a I'échelle de tout
un pays.
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J’avais aussi, pour venir au Rwanda, un intérét plus
professionnel. Dans ce pays grand comme la Bretagne,
entre Avril et Juin 1994 le nombre de mort fut évalué a
800 000 et je m’interrogeais : 800 000 mort-morts, mais
combien de mort-vivants ? les rescapés, comment vi-
vaient-ils aujourd’hui aprés une telle «traversée » ?

Pour ces raisons (et d’autres dont je ne parlerai
pas!), jai donc accepter la proposition de travailler au
Rwanda, au sein d’'une équipe qui depuis Juillet 1994
intervenait tout particulierement auprés d’enfants non ac-
compagnes (le terme d’enfants non accompagnés dési-
gne les enfants orphelins ou les enfants que la guerre et
I'exil ont séparé de leur famille). Car 'une des conséquen-
ces de ce génocide, et de I'exode massif qui suivit, ce fut,
dans ce pays, le trés grand nombre d’enfants en souf-
france. Et jemploie cette expression «en souffrance »
dans les deux sens du terme : a la fois douloureux et en
attente, comme on dit d’'un colis «qu’il est en souffrance »
quand on n’en connait ni I'origine ni le destinataire. Et telle
était bien la situation de ces enfants, dont beaucoup ne
savaient méme pas si les membres de leur famille étaient
morts ou vivants. Certains enfants ne savaient méme pas
qu’ils étaient au Rwanda !

Le travail dans les Centres d’enfants non accompa-
gneés était orienté essentiellement vers la réunification ou
la réinsertion familiale selon une politique nationale que
résume bien ce slogan du Ministére des Affaires sociales :
« un enfant rwandais, une famille rwandaise ». Perspecti-
ves tout a fait louables, a condition de ne pas considérer
les enfants comme des colis a trier, orienter et expédier
(au « traumatisme de séparation » risque alors de s’ajouter
un «traumatisme de retrouvailies »).

Le souci d’envisager notre travail

A propos de I'un des centres d’enfants non accom-
pagnés me revient une scéne a la fois banale et forte. Lors
de ma toute premiére visite a ce centre, alors que je sor-
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tais de voiture, me voila assailli par une nuée d’'enfants. Je
remarque un tout petit se hissant désespérément sur la
pointe des pieds pour avoir la chance d’apercevoir le «mu-
zungo ». (le blanc). Il agite frénétiqguement ces deux bras
pour attirer mon attention (au risque d’ailleurs de perdre
une culotte trop grande pour lui!). Je demande son pré-
nom a l'une des mamans : elle ne le connait pas. C’est un
autre enfant qui me renseigne. Alors je [l'appelle:
« Rukundo ». Entendant son prénom et ainsi distingué par
le visiteur étranger, son visage s’illumine un instant puis
comme si la foudre 'avait frappe il tombe sur les fesses et
éclate en sanglots, submergé par I'émotion. Et bien des
deux, ce jour la, c’'est moi qui me suis senti le plus inter-
pellé. « Ne pas passer a coété de la rencontre », voila
comment je commencgais a «envisager » mon travail...a lui
donner un visage. Interpellé et pour étre franc, déprimé
aussi car je n’avais aucune idée sur comment le faire.

Ne pas passer a cété de la rencontre

Ma situation avait quelque chose d’'un peu surréa-
liste : javais fait 7 000 Km pour travailler avec des enfants
dont je savais qu’ils avaient traversé le génocide, la guerre
et 'exil, et lorsque je disais que jétais psychologue, «les
meres » du centre me répondaient . « mais pourquoi est-
ce gu’'on nous envoie un psychologue ? Ces enfants ne
souffrent pas. lis ne se plaignent de rien. La plupart,
méme, ne se souviennent pas de qui est arrivé » L'une des
origines de notre travail, ce fut, de ma part, le refus de ce
constat. C’est vrai au CENA de Ndera” les enfants
avaient une apparence de santé : ils mangeaient, ils dor-
maient, ils jouaient. Mais il était impossible que ces enfants
aient traversé de tel événement sans en avoir été mar-

(*) — Le CENA de Ndera était géré et animé par des rwandais, sous la
responsabilité de la Fondation Tumrer. En Octobre 1996, 'effectif &tait
de pres de 400 enfants entre 3 et 20 ans.
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qués. A moins que les enfants rwandais soient les seuls
étres humains a ne pas avoir de psychisme !

Mais l'écueil inverse, c’était de considérer tous ses
enfants comme «traumatisés », (qualificatif devenu «la
tarte a la creme » de la psychologie au Rwanda et qui
servant a tout désigner ne désignait plus rien) avec pour
conséquence lI'engagement dans un stakhanovisme psy-
chothérapeutique, dans la logique de ceux qui appelaient a
'envoi de bataillons de psychologues au Rwanda.

Il 'y avait d’'un cbte le refus de ranger tous ces en-
fants dans la catégorie des «malades » et de lautre la
conviction que certains de ces enfants souffraient, qu'ils
souffraient, pour reprendre la belle expression d’Yves
Quéfelec: « comme des astres morts sans blessures
apparentes ». Je cherchais donc une porte pour rencontrer
ces enfants et je trouvais un mur, une masse compacte
d'enfants qui se désintéressait de moi parce que jétais
incapable de communiquer avec eux dans leur langue, le
kyniarwanda. Et cet obstacle fut finalement une chance : je
ne pouvais pas me passer des rwandais. Nous avons
organisé ensemble une réunion et aprés avoir beaucoup
echangé nous somme tombés d’accord sur cet objectif :
créer avec ces enfants un espace pour la rencontre. C’est
ainsi que nous avons formulé notre travail a venir ; nous
n‘avons pas parlé de thérapie, ni de prise en charge du
traumatisme parce que finalement nous ne savions pas ce
dont ces enfants avaient besoin. Cet accord avec les mé-
res et la directrice, du Centre, ce fut plus qu’'un accord : le
début d ‘une alliance. Sylvie Kalissa, la directrice dira plus
tard : « c'est exactement ce que nous attendions. Il man-
quait quelque chose dans notre centre, mais nous ne sa-
vions pas quoi ».

Dans la suite de cet exposé, il convient maintenant
de dire «nous » et non plus «je » car ce travail fut celui
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d’une équipe!”’. D’une certaine maniére, dans ce travail, je
n'ai eu que des collégues, y compris parmi les enfants !

Pas de tableau sans cadre

Rencontrer vraiment ces enfants supposaient de
~ trouver une porte, c’'est-a-dire de construire un cadre. Car
de méme qu'il n’y a pas de tableau sans cadre, il n’y a pas
non plus de rencontre sans délimitation d’'un «champ» et
mise en place d’'un minimum de régles. Nous nous som-
mes apergus plus tard que I'un des épisodes traumatisants
de ce génocide ce fut I'incendie des maisons : briler votre
maison, c’est vous mettre tout nu, vous exposer sans pro-
tection. Le cadre au contraire fait office d’enveloppe en
assurant aux relations intimité, confidentialité et fidélité. Un
cadre donc, mais lequel ? Nous avons di faire des
choix....

1- En premier lieu, le choix de rencontrer ces en-
fants non pas dans une relation individuelle mais au sein
de petits groupes. C’était une question difficile : comme
psychologue, je n’avais jamais travaillé avec des groupes
mais en méme temps j'avais en mémoire une expérience

.assez ratée de premiers entretiens individuels dans ce
centre. Au tout début, les méres m’avaient envoyé quel-
ques enfants en disant «il faudrait que le psychologue les
voit ». Je me souvenais en particulier de Nicole, qui exer-
cait sur tout le monde une sorte de fascination & cause de

M(*) — De cette équipe, je dois mentionner en particulier Euphrasie
Mukandengo, éducatrice au volet psychosocial d’handicap Internatio-
nal ; Sylvie Kalissa, directrice du CENA de Ndera, Monique Mukem-
wena, mére au CENA de Nedra et Mitchel Gasore, encadreur.
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'horreur de son histoire : elle avait été retirée presque
entierement br(ilée de dessous le corps calciné de sa
mére. Pendant plusieurs mois elle était restée entre la vie
et la mort. L'investissement extraordinaire de l'infirmiére et
des meéres lui avait permis de se rétablir. Elie avait environ
7 ans. Elle ne parlait pratiquement pas, faisait pipi et caca
sur elle et avait une grande peur des adultes. Elle était
surnommée « Mbabazy », ce qui signifie «petit oiseau
blessé ». Comment refuser de rencontrer Nicole, image
méme de la détresse ? Mais Nicole, elle, n'avait rien de-
mandé. J'avais en face de moi une petite fille tétanisée, qui
ne produisait absolument rien (ni parole, ni dessin, ni jeux)
et qui devait se demander ce que lui voulait le «muzun-
go ». C'était si difficile a supporter que jai arrété rapide-
ment. Au dernier entretien je lui at dit que pour avoir survé-
cu a ce qui lui était arrivé, elle ne devait pas étre si fragile
que cela et méme qu’elle devait avoir une grande force.
Pour la premiére fois, elle m'a regardé et elle m'a souri.
(Lorsque les ateliers de dessin ont commencé, a notre
grande surprise, Nicole a demandé a y participer et y a fait
un itinéraire étonnant). Je n’avais pas envie, donc, de
reproduire cette situation génante de «face a face » avec
un enfant terrorisé ou inhibé (dans la culture rwandaise,
les enfants ne sont pas habitués du tout a ce type de rela-
tion). Par contre le groupe pouvait permettre aux enfants
de s’étayer les uns sur les autres et de se sentir suffisam-
ment en sécurité pour nouer une relation personnelle avec
un adulte. Mais il y avait aussi l'intuition que ce qui était
arrive a chacun de ces enfants ne relevait pas que de la
sphere privée. C’était leur histoire et en méme temps
I'histoire de tout un pays : le groupe ne pouvait-il pas étre
un moyen de raccordement entre la sphére personnelle et
Pespace public ? Nous avons donc fait le choix de travailler
avec des petits groupes de 8 enfants et nous n’avons pas
eu a le regretter, d’autant plus que le travail en groupe a
donné un caractére assez ludique a ces rencontres.
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2- Le second choix important, ce fut celui du dessin
comme objet de médiation. L'invitation a dessiner, a partir
de certains thémes, proposés mais jamais imposés, était
un bon compromis : la vie psychique de 'enfant était solli-
citée et en méme temps ses défenses étaient respectées.
Quelques enfants nous rendaient une feuille presque blan-
che avec le sentiment d’en avoir fait déja beaucoup. Cer-
taines petites filles commencaient par dessiner des fres-
ques ou des fleurs jusqu'au 'au moment ou elles trouvaient
assez de ressources pour se confronter avec ce qu'elles
portaient. Mais la plupart des enfants investissérent immé-
diatement le dessin et I'utilisérent exactement dans le sens
ou nous le proposions : non pas pour «faire joli » ou pour
faire « bien » mais pour faire « lien ». Car si le dessin est
une activité solitaire, I'enfant ici dessinait toujours pour
quelgu’un : beaucoup de paroles mais aussi d’émotion ont
été échangées autour des dessins.

3- Un cadre, ce n’est pas seulement une fenétre dé-
coupant l'espace, c'est aussi une certaine scansion du
temps. Nous avons donné a notre travail un rythme, celui
d'une «valse a trois temps ». Premier temps : constitution
du groupe en respectant les principes de liberté,
d’homogéneité d'age et de non stigmatisation (c’est-a-dire
que l'atelier est proposé a tous les enfants et pas seule-
ment a ceux jugés «en difficulté » ). Deuxiéme temps : le
temps de la rencontre avec le groupe, une fois par se-
maine sur une période d’'un mois. Troisiéme temps: la
reprise avec les adultes-animateurs, toujours les mémes,
participant aux ateliers. Ce temps, de plus en plus investi,
a conduit les «méres » du centre a demandé par la suite
un lieu de parole pour elle-méme. »

Ce cadre, il n'est pas question de I'ériger en mo-
dele. Certains aspects peuvent méme en étre contestés.
Mais ce cadre a permis aux enfants de comprendre que
nous voulions nouer avec eux une relation profonde. Et ce
cadre nous a permis d'inscrire nos rencontres dans une
relation juste, juste a la fois dans le sens de Ia justesse et
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de la justice. ( La notion de justesse renvoyant plutdt a la
pertinence clinique et celle de justice a I'éthique du travail.
Nous y reviendrons ultérieurement).

Les adultes, ont au départ, éprouvé de la difficulté a
tenir ce cadre. La consigne était de rester jusqu’a la fin de
la séance. La consigne ne posait aucun probleme aux
enfants mais les adultes ne tenaient pas en place (plus
exactement, ils ne tenaient pas a cette place). D’autre part,
les réactions des rwandais vis-a-vis des premiers dessins
furent négatives : ils les trouvaient moches ; surtout, ils ne
voyaient pas du tout «quoi en faire ». Nous avons eu be-
soin d’'un peu de temps pour accepter un cadre qui ne soit
pas «le lieu d'un faire » mais «un espace offert ». Et si
nous avons continué malgré les résistances initiales, c’est
grdce a la capacité étonnante de ces enfants, dés les
premieres séances, d’abord de nous manifester lintérét
qu’ils portaient a ce temps mais aussi de nous donner les
clés du travail avenir.

Le silence des agneaux

Par exemple, nous avons été frappé dés le départ,
avec ces enfants par le grand nombre de représentations
humaines sans bouche. Cette absence de bouche nous a
semblé renvoyer au sentiment de totale impuissance
éprouvée par les victimes (surtout si elles sont des en-
fants) face a leurs bourreaux. Tel 'agneau que I'on conduit
a I'abattoir et qui n'ouvre pas la bouche. A quoi bon crier,
protester, quand le rapport de forces est si disproportionné
et quil n'y a, de plus de secours a attendre de personne ?
Car durant les massacres d’Avril a Juillet 94, il n’y avait
pas de secours a espérer de personne. Les tueurs
n'étaient pas des inconnus mais leurs voisins, des mem-
bres de leur propre famille quelquefois. Commentant, son
dessin un enfant nous dit: « Quand ils sont arrivés, jai
pleuré et jai supplié les militaires mais ils ont découpé
mon pére sans pitié avant de le jeter dans la toilette. »
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inutilité de toute parole devant un tel déchainement de
violences, puis souvent errance muette et solitaire dans la
forét.

Mais lorsqu’ils se dessinaient ainsi emmurés dans le
silence, ces enfants ne nous parlaient-ils que de leur expé-
rience passée ? N'était-ce pas encore souvent leur situa-
tion actuelle ? Car pour ces petits survivants, comment
dire lindicible ? Mais aussi, parler du passé, n’est-ce pas
s'exposer a souffrir a nouveau ? Et encre, a qui parler ?
Dans leurs dessins, I'absence de bouche «disait » tout
cela. Se «dessinait » ce que devait étre I'objectif essentiel
de notre travail auprés de ces enfants : leur rendre une
bouche, en leur prétant une oreille. «ll y a des victimes,
écrit Paul Ricoeur, dont Ila souffrance crie moins ven-
geance que recit ».

Fils, un petit garcon de 10 ans, participant au pre-
mier atelier, nous convaincra d’emblée de son intérét.
Nous n’avions aucune idee de Fitinéraire
qu'emprunteraient éventuellement ces enfants pour aller
vers «un plus de santé ». Fils sera pour nous un guide
extraordinaire. Nous réapprenons avec Fils que quelle que
soit la technique utilisée ce n'est pas le thérapeute qui
guérit, c'est 'enfant qui se fait naitre.

Le Fils perdu et retrouvé

Fils est un petit garcon de 10 ans, aprés la mort de
ces parents en Avril 1994, il se retrouve avec sa tante
maternelle dans un camp de personnes déplacées dans la
commune de Ndera. Aprés la guerre, incertaine de son
avenir, cette tante confie I'enfant au CENA. Fils est décrit
par les méres du centre comme un enfant modéle : sage,
calme, obéissant et serviable. Il est aussi décrit comme
silencieux, un peu renfermé méme, avec souvent un air
triste. A I'école Fils ne retient rien. Au cours de la premiére
seance, il est demandé aux enfants de se présenter en se
dessinant eux-mémes. Fils se dessine en militaire (bien
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que l'allure de son personnage soit plutdt celle d’'un terro-
riste !), le visage sans bouche, mais avec deux yeux bien
détaillés lui conférant un regard fixe et inquiétant. Tout le
corps est colorié en noir. Il tient une mitraillette impres-
sionnante et celle-ci semble un vrai prolongement de son
bras. Un peu au-dessous se trouve une voiture plombée
de noir. Fils n’écrit pas son prénom sur ce premier dessin :
« c’est moi en militaire. Je n’ai pas peur, je tue les au-
tres. » Toute victime risque de se transformer en bourreau
lorsqu’elle se tient soigneusement écartée de son trauma-
tisme et surtout des émotions qui lui sont liées. Chez fils, il
semble que le traumatisme est escamoté au profit d’'une
complaisance fantasmatique dans des comportements
héroiques et surpuissants. Mais il s’agit d'un modele de
défense dans le registre de la survie plutdét que de la vie.
Ces dessins lors de la séance suivante sont encore plus
violents et surtout plus destructurés. Le visage de son
personnage est informe et barbouillé de rouge. De son dos
s’échappe une grosse masse de sang. Le personnage
semble flotter dans l'air. Les jambes sont inachevées. Fils
va dessiner cette scéne une dizaine de fois, sans aucune
parole, totalement absorbé par ses dessins. L'enfant a
commencé d’abandonner ces défenses antérieures du
type «identification a I'agresseur» et du coup il se retrouve
submergé par I'angoisse a laquelle il tentait d’échapper. Au
cours de la quatriéme séance, Fils dessine I'exécution de
son pére par les militaires. La scéne est violente par son
réalisme, mais les formes sont précises, les personnages
ont une apparence humaine, il 'y y a pas de sang. Fils se
dessine assistant a cette scéne : il est dans une petite
voiture bien fermée (et donc, un peu protégé ) ! Ce détail a
son importance car il indique clairement que les dessins
produits dans cet espace ne sont pas d’abord des fcmoi-
gnages historiques mais les traces d’un travail psychi-
que. Fils a pour la premiére fois les larmes aux yeux. Son
émotion est poignante mais saine. Il ne tente plus
d’échapper a cette réalité incontournable : la tragique im-
puissance d’un petit gargon qui a assisté a I'execution de
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son pere. Au cours de cette méme séance, sur le theme
de l'avenir, il se dessine aller puiser de I'eau avec sa mere.
« je vais puiser a la source avec ma mere ». Comment ne
pas remarquer que c'est dans «le méme temps » que Fils
peut affronter la mort de son pére et «puiser a la source »,
renouer avec sa mere est une scéne heureuse de son
enfance, avant le génocide. Pour la premiere fois, il se
dessine avec une bouche, trés large d’ailleurs. Il dessine
une note de musique comme pour renforcer le c6té heu-
reux de cette scéne. Les couleurs ne sont pas trés réalis-
tes et le rouge est encore tres présent. Mais en un mois et
demi quelle différence avec ses premiers dessins, tant du
point de vue du fond que de la forme.

Et Fils signe enfin de son nom ! ce nom de Fils, si
chargé symboliquement et affectivement pour un orphelin !

Le dessin de famille : dans le vif du sujet

Presque toujours, les enfants commencaient par
éviter de dessiner «la ou cela fait trop mal ». Et comme
une carte de géographie indique par ses «blancs » les
espaces vierges restant a explorer, leurs dessins par ces
blancs, nous indiquaient les zones de souffrance a border
(avec le tact requis). Ainsi, Antoine (10ans) a perdu une
grande partie de sa famille durant le génocide. Lorsqu'il
dessine sa famille, tous les membres sont présentés a
I'exception de sa mere. Questionné sur cette absence,
d’une voix quasiment inaudible, I'enfant répond «jai ou-
blié ». Aprés un léger temps de flottement, nous deman-
dons a Antoine s'il désire maintenant ajouter a son dessin
celui de sa maman. L’enfant acquiesce puis reste un long
moment devant sa feuille dans un état de sidération qui
n'est pas sans nous culpabiliser un peu : notre demande
n'avait-elle pas quelque chose de sadique ? Enfin, An-
toine, les larmes aux yeux, dessine sa meére avec une
concentration intense (elle est bien détaillée, avec les
attributs de son sexe mais sans bras comme tous ses
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autres personnages). Nous parlons ensuite un peu avec
lui de cette maman.... Dont il a toujours sur lui une photo.
Antoine ne fera pas d’autres dessins au cours de cette
séance. Il semble épuisé et «ailleurs ». Une animatrice
craint que nous n’ayant fait violence a Antoine et ce sera
ultérieurement I'occasion d’une réflexion intéressante entre
nous. A lI'évidence la détresse de ce garcon a touché d’'une
maniére particuliere ces «méres » qui jusqu’a présent
n'avaient pas osé aborder de front avec ces enfants la
question de leur famille.

La maman responsable de son groupe a qui nous
confions notre inquiétude nous confirme qu’Antoine est
tres déprimé depuis son arrivé au Centre il y a quelque
mois. L’enfant ne lui parle pas et refuse tout contact avec
elle. Il est par contre toujours collé a Paul, son frére ainé. |l
lui arrive aussi de refuser de manger et de rester seul de
longs moments. Une premiere tentative de réunification a
échoué pour Antoine et son frére... Une deuxiéme pers-
pective est envisagée avec d’'autres oncles et tantes. Mais
si nous ne permettons pas a Antoine de faire le deuil de sa
vraie maman, comment pourra-t-il jamais en investir une
autre ? Sa premiére justification est a entendre bien sir
comme « je ne pense qu’a elle » ou plus exactement en-
core «je ne veux pas y penser et toute ma pensée est
mobilisée par cette tache ». Présence massive saturée
d’absence. Lui permettre de penser et panser I'impensable
— La mort de celle qui était au centre de son univers - est
le travail qui, suite a ce dessin, pourra s’amorcer avec
Antoine. En quelques semaines, Antoine va progresser
rapidement. Il parvient a nouer une relation avec les autres
enfants et la mere de son groupe. Parallelement, il
s'autonomise par rapport a son frére, jusqu’a faire un choix
different de lui pour une future réunification. C'est alors
Paul, son frére ainé, qui se trouve en difficulté car
I'émancipation progressive de son frére le prive de son role
de protecteur tout puissant ~ sa béquille a lui ! C'est Paul
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qu’il nous faudra prendre alors en charge. Mais c’est une
autre histoire !

Pas tout mais pas rien

Ce n'est pas le lieu, ici, d’exposer ce que fut
I'ensemble de I'aventure des ateliers de dessin, ateliers qui
se sont poursuivis pendant deux ans a Ndera et qui au-
jourd’hui se diffusent dans d’autres Centres. Disons sim-
plement pour conclure que la mise en place de tels ateliers
d’expression par le dessin a permis aux enfants de Ndera
d’amorcer un travail de «reconstruction psychique » : des-
sins passerelles entre eux et des adultes, entre leur passé
et le présent, entre le monde des morts et celui des vi-
vants, entre cette partie de leur psychisme qui sait et qui
ne souffre pas et cette autre partie qui souffre et qui ne sait
pas. Dessins passerelles devenant pour des enfants des-
sins passages : du déni vers la parole.

Ces espaces pour la rencontre ont permis aussi aux
adultes d’entrer dans une meilleure compréhension de la
souffrance et des ressources de ces enfants et avec eux
dans une relation plus personnelle. Bien évidemment, une
proposition de ce type ne résout pas toutes les difficultés
et ne remédie pas a toutes les souffrances. Elle s’inscrit
dans un ensemble et n’a de sens que dans une institution
qui a compris I'importance de I'échange interpersonnel.

Un atelier dessin ce n ‘est pas tout...

Ce n’est pas tout, mais ce n’est pas rien | Et c'est
de ce «pas rien » et de cela seul que se soutient
notre travail de psychologue.

2) QUAND JUSTESSE ET JUSTICE S’TEMBRASSENT

Le soin est aussi un acte éthique : a le réduire a une
aide charitable ou a une somme d’actes purement techni-
gues, on le perd ou on le pervertit. Et dans un contexte de
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traumatismes majeurs, il est encore plus important de ne
pas céder sur I'éthique. Des raccourcis maladroits ont
conduit quelques fois a entendre présenter notre travail
comme «la guérison du traumatisme par le dessin ». Dans
cette maniére de parler se donne a voir les risques d’un
mépris, d’une méprise et d’'une maitrise.

- Mépris pour les sujets qui disparaissent sous I'étiquette
fascinante et leurrante du «traumatisme »

- Méprise vis a vis des enjeux qui ne sont pas tant de
«guérir » que d’accompagner un sujet dont la souffrance
n‘a pas seulement une dimension psycho-pathologique,
mais aussi humaine, sociale et éthique.

- Volonté de maitrise qui tire la médiation (le dessin) du
coté de la technique, ol savoir et pouvoir viennent comme
une défense pour échapper a notre radicale non toute
puissance.

Le mépris ou la fascination du traumatisme

Au Rwanda, les notions floues ou réductrices qui
circulent le plus souvent sous ce vocable
de « traumatisme », contribuent plus souvent a occulter
qu’a prendre en charge la souffrance psychique concréte
des enfants.

« Il est traumatisé ».... c'est de cette maniére
abrupte et laconique que nous était parfois présenté un
enfant, avec le sentiment que notre interlocuteur avait, par
ces trois mots, épuisé tout le sujet! C’est pourquoi tout
étiquetage nosographique en psychologie peut étre re-
doutable. Dans ce cas la, la souffrance personnelle de
enfant est escamotée par la constation objective d'un
certain nombre de «dysfonctionnement » (pipi au lait, re-
tard scolaire, crise de panique etc....) Le trauma, a l'instar
de n'importe qu'elle autre maladie, devient un probléme
technique, qui doit trouver auprés des spécialistes des
solutions techniques (c.f. certaines méthodes de «détrau-
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matisation (!) » pratiguées au Rwanda comme celles re-
posant sur la maitrise des mouvements oculaires au cours
de la reviviscence des scenes traumatiques). Or, le
« traumatisme » en soi n'existe pas, ce qui existe ce sont
des enfants-sujets retentissant d’'une maniére unique a des
souffrances uniques.

Ce « il est traumatisé » pouvait aussi arriver a point
nommé pour clore le sujet (comme on dit «il est fou »).
Tout est dit et plus rien n'est a faire dés lors que I'on a
étiqueté les troubles et identifié la cause. S’il est traumati-
sé que voulez-vous qu’on y fasse ? Et puis d’une certaine
maniére, quoi de plus «normal » que d’étre «traumatisé »
pour un enfant au Rwanda.

Mais il y a surtout gu’au Rwanda, le traumatisme
c'est avant tout le Post Traumatic Stress Desorder (ce
fameux P.T.S.D.). Si vous n‘avez pas la chance de pré-
senter les symptomes-types, vous n’avez aucune chance
de faire reconnaitre votre souffrance ! « Nos enfants n’ont
pas de difficultés me disaient les «meres » a Ndera, lors
de mon arrivée ils mangent, ils dorment, ils jouent, ils vont
a l'école ». C’est ainsi que la souffrance psychique de
beaucoup d’enfants au Rwanda est déniée. Car leur souf-
france est une souffrance «blanche », sans symptomatolo-
gie bruyante et leur laissant effectivement la possibilité de
«fonctionner » dans leur vie quotidienne. Mais Fils, décrit
comme un enfant modéle, calme, obéissant, nous a «don-
né a voir » dés la premiere séance dans quelles difficultés
il se débattait en se dessinant sans bouche, une mitraillette
a la main : « je n’ai pas peur, je tue les autres ». Beau-
coup de dessins nous ont révélé chez ces enfants en ap-
parence sans problémes une persistance du vécu trauma-
tique : inhibition des souvenirs, violences non exorcisées,
images négatives des autres et de sai, deuils non faits,
impossibilité a se projeter dans I'avenir.

D'un point de vue clinique, la fécondité de notre
proposition de départ fut celle d'un non savoir, a priori, sur
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«la santé mentale » de ces enfants et les formes que leurs
souffrances pouvaient éventuellement revétir. Et renoncer
a un savoir a priori sur I'autre nous a conduit naturellement
a leur donner la parole sur eux-mémes, a créer un espace
pour la rencontre qui soit ouvert a tous les enfants.

C'est une évidence: le «traumatisme » fascine
encore et toujours. Et c’est évidemment I'enfant traumatisé
qui fait le plus recette. Combien de journalistes nous ont
contacté avec la demande explicite de «voir des enfants
traumatisés ». « Ce sont bien des enfants traumatisés
dont vous vous occupez ? » demandaient-ils sur le ton de
celui qui craint de se faire rouler. Ah, s’il avait pu exister un
label «traumatisé certifié conforme »

Circulez messieurs les journalistes, il n y a rien a
voir, 'enfant traumatisé n’existe pas, en tout cas pas celui
qu'imaginairement vous construisez dans vos fantasmes.
Mais ce risque de perversion, les humanitaires en serait —il
indemnes ? L'identification totalitaire des bénéficiaires de
nos actions aux avatars les plus racoleurs de leur histoire
(guerre, génocide, viol, torture), témoigne non seulement
d'une fascination trouble pour la violence mais réduit
lautre a n'exister que dans la plainte de et I'exhibition de
sa douleur. Dans une telle relation d’instrumentalisation,
I'étre-sujet et des bénéficiaires est nié au profit des repré-
sentations imaginaires que les humanitaires se donnent
des victimes.... Pour demeurer dans cette image, les vic-
times doivent renoncer a prendre la parole.

Au contraire, la relation juste, celle qui éthiquement
rend justice a l'autre, est celle qui lui permet progressive-
ment de prendre la parole en son nom propre et par la
méme de se décoller de toutes les représentations que
nous nous en faisons (c’est un africain, c’est un réfugié,
c'est un sidéen, etc...) Non pas que ces caractéristiques
soient fausses mais le sujet est irréductible a une quelcon-
que de ses caracteristiques tout autant qu’a leur ensemble.
Appeler quelqu’un par son nom, n’est pas d'abord cela : le
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désigner, le décoller du monde des représentations, établir
avec lui une relation de reconnaissance et non de con-
naissance ? » Rukondo » : d’ou vient la force d'une telle
interpellation qui est allé jusqu’a faire tomber le jeune en-
fant a la renverse lors de ma premiére visite a Ndera ?
C’est ainsi appelé par son nom, I'enfant est a la fois distin-
gué et constitué par un autre sujet, c’est un saisissement
en rapport avec un désaisissement !

Il est intéressant de réexaminer mon échec initial
avec Nicole a partir de ce qui a fait obstacle a une rencon-
tre «sur son nom propre ». Rien ne pouvait se produire
tant que cette petite fille était pour moi « mbabazi », le petit
oiseau blessé qui fascinait tout le monde a cause de
I'horreur de ce qu’elle avait vécu (les cicatrices trés visibles
de ses brilures contribuant encore un peu plus a lidentifier
a cet épisode de son histoire dont par la méme elle était
désapropriée). Ce n’est pas Nicole que je rencontrais mais
I'enfant étiqueté la plus «traumatisée » du centre, la souf-
france faite petite fille, et aussi le «cas » amené par les
méres pour tester mes compétences de psychologue «tu
dois avoir beaucoup de force pour avoir survécu a ce qui
test arrivé ». Quelque chose s’est nouée lorsque jai pu
adresser a Nicole une parole qui la concernait, elle, et qui
allait a 'encontre de cet apitoiement général dans lequel je
m’'étais moi-méme laissé engluer. Puis je lui ai fait part de
ma décision d’arréter et une demande a pu naitre ultérieu-
rement chez Nicole gréace a cet acte qui I'a restituée dans
sa dimension de libre sujet et non d'objet traumatisé a
réparer.

La question du désir du psychologue-expatrié est
donc au cceur de la dimension éthique de son action.
Lorsque I'éthique manque 13, elle ne peut pas se trouver
ailleurs.

L’'une des raisons de la fécondité de ce travail avec
les enfants de Ndera, ce fut a la fois «le refus de céder sur
mon désir » (qui était d’entrer en relation avec ces enfants
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de l'aprés-génocide ) et la place faite progressivement,
dans ce désir, a leur liberté et leur altérité.

Pour le soignant, 'éthique ne se trouve pas plus
dans le renoncement a tout désir que dans sa tyrannie,
mais dans un certain type d’articulation entre son pdle de
sujet et celui des autres sujets.

La mise en place d’'un atelier d’expression par le
dessin, atelier d’acces libre et non stigmatisant, a été une
bonne option clinique mais aussi une premiére alliance,
éthiquement fondatrice dans mes relations ultérieures avec
les enfants et les «meres ».

La méprise ou une certaine idée de la guérison

L'accompagnement de ces enfants dans un tel
cadre s’est accompagné pour nous d’un grand nombre de
questions cliniques. Par exemple, nous nous sommes
souvent demandés quelle était la dimension thérapeutique
d’un tel travail, quels objectifs précis nous poursuivions,
quelle suite nous devions éventuellement donner a ces
temps de dessin etc... Ces questions restent aujourd’hui
ouvertes mais notre itinéraire avec certains de ces enfants
nous permet cependant d’apporter quelques éléments de
réponse. Revenons par exemple a Antoine, ce petit garcon
au cours d’une séance de dessin, autour du theme de la
famille, ne dessine pas sa meére, prétendant par la suite
«qu’il a oublié ». Bien sdr, il ne s’agit pas d’'un oubli, mais
d’un évitement qui échoue d’ailleurs a épargner a I'enfant
la douleur (Antoine est trés déprimé). L'atelier de dessin ne
«guérira » pas Antoine, mais il lui offrira un cadre adéquat
lui permettant d’affronter sa douleur et de commencer un
travail de deuil bloqué depuis 4 ans. Comme avec Antoine,
presque toujours notre travail a consisté a remettre ces
enfants eux-mémes au ftravail : recommencer a penser,
s'autoriser a se souvenir, renouer avec ses sentiments,
réhabiter sa propre histoire, le mot de guérison n’est donc
pas le plus approprié pour parler de la finalité de ce travail.
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Il s’agit moins de « guérir » (mot évoquant un état de santé
totalement bon et totalement acquis) que de donner des
possibilités de «rebondir » (non pas dénier le passeé mais
trouver des ressources pour avancer en s’appuyant sur
lui). Une fois commencé ce travail se poursuivait chez les
enfants bien apres la fin de leur participation a I'atelier. Et
jaime a penser que ce sera pour chacun d’eux un travail
sans fin. Parce que «rebondir » c’est le travail du vivant.

Cependant, a quel moment décider que I'enfant est
en mesure de continuer le travail tout seul ? Cette question
ne peut pas non plus recevoir de réponses claires et sur-
tout identiques pour chaque enfant. Mais je risquerai ce-
pendant ce déconcertant point de repére (ne valant que
dans la situation qui était celle de ces enfants dont le
traumatisme majeur fut la traversée d’un génocide) : il me
semble que nous nous sommes sentis en responsabilité
d’accompagner ces enfants jusqu'a ce qu'ils deviennent
capables, d’'une maniére ou d’'une autre, de recueillir
I'héritage de leurs parents. Le génocide n’a pas seulement
fait que des orphelins : il a attaqué profondément les liens
entre les enfants et leurs parents. Ce qui était vise en
1994, comme dans tout génocide, ce n’était pas seulement
I'élimination mais la négation de '’humanité de ceux que
'on tuait. La victime devait étre humiliée, brisée, déshu-
manisée avant de succomber. Pour Fils, ce n’est pas seu-
lement d’avoir vu son pére coupé en morceaux qui est
affreux, c’est que son corps a été jeté ensuite dans les
toilettes. Comment mieux signifier que la place qui lui est
assignée est celle de déchets ?

La honte, la culpabilité et la douleur qui sont asso-
ciées a la mort de leurs proches sont si grandes qu’elles
ont contaminé le mot méme de famille et beaucoup de
signifiants qui lui sont rattachés. Beaucoup des enfanis
non accompagnés de I'aprés—génocide ne sont pas seu-
lement orphelins, ils sont hors génération. Or s'il est possi-
ble a un enfant de surmonter la perte de ses parents, nous
pensons qu'il lui est impossible de grandir sans se situer
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dans la génération et la filiation. C’est pourquoi la rememo-
ration des événements «traumatisants » n'est pas une
visée en soi (cela pourrait naboutir qu’'a infliger une se-
conde blessure a l'enfant) mais c’est souvent le passage
obligé pour leur permettre de renouer, par-dela le geno-
cide, avec les signifiants premiers de toute vie humaine :
étre le fils d’un tel, se situer dans une histoire, avoir un jour
compté pour quelqu’un, étre enraciné dans la foi au moins
supposé de ses géniteurs que la vie est bonne, puisqu'il
vous I'ont donnée. Cadette 12 ans, revenant du Zaire fait
part tranquillement de son désir de mourir « jattends la
mort «pourquoi est ce qu'elle ne vient pas ? « « Mais
plusieurs mois plus tard, elle commente ainsi ce qui sera
son dernier dessin : »J’ai vécu tellement de choses, je suis
immortelle. Je vais retourner vivre sous l'avocatier que
mon pére a planté ; Plus tard, je planterai des graines ».
C’est cela I'héritage : par dela la mort de son pére, Cadette
peut de nouveau jouir de la vie bonne que son pére lui a
transmise et que symbolise si joliment 'avocatier. Et dans
le méme mouvement Cadette peut s’inscrire a son tour
dans cette logique de la dette et du don «plus tard je
planterai des graines ». Recueillir I'héritage prend pour
Cadette la forme d'un arbre et I'autorisation d’en consom-
mer les fruits. Pour Gasigwa, un petit garcon de 11ans,
longtemps obnubilé par la question de savoir si son pere
est mort ou vivant, recueillir 'héritage prendra la forme
d’une voiture et de l'autorisation de vivre avec une nou-
velle famille. Gasigwa nous fait ce dessin : il est assis dans
une voiture qui 'emméne vers sa future famille d’accueil.
Je lui demande qui est la personne qui est a coté de lui qui
conduit » il me répond «c’est mon pére ». Gasigwa signifie
ainsi qu'il a « trouvé » l'autorisation symbolique de son
pére pour cette adoption. Il pressent qu'un pere ne peut
que se réjouir de la nouvelle chance qui se presente payr
son enfant. Le pére de Jean est mort, mais il est vivant
pour toujours comme pére symbolique. C’est cela aussi
«recueillir ’'héritage ».
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Au Rwanda, beaucoup de personnes ont été tuées,
beaucoup d’autres blessées ou exilées mais la vraie ca-
tastrophe, peut-étre est encore ailleurs. C’est toute une
société et plus encore, qui a révélé sa faillite. Nous som-
mes mis a la question, chacun en tant qu'appartenant a
'espéce humaine, par ce qui s’est passé au Rwanda, mais
aussi en Allemagne, au Cambodge, au Kossovo....Des
questions s’ouvrent la, en abime, sur qu'est ce que
’homme ? Et la vie, vaut —elle la peine qu'on la vive ?
Peut-on entendre Cadette déclarer «jattends la mort, elle
ne vient pas » uniquement sur le registre «psychologi-
que », comme une reaction dépressive post-traumatique ?
Ce serait vraiment le contraire d’entendre. Freud disait que
les mélancoliques étaient malades de la «vérité ». C’est
peut étre une bonne maniére de parler de la souffrance
des hommes victimes de la cruauté d’autres hommes ; lls
sont malades de la vérité et y-a-t-il une guérison a cette
maladie la qui soit du registre de la psychologie ? Il semble
en tous cas tout a fait absurde de penser que le génocide
de 1994 puisse se réduire, dans ['esprit des survivants, a
une entitt mentale «le traumatisme », qui puisse étre
guérie par une thérapie.

Le mot de traumatisme majeur peut étre réservé a
ce qui vient attaquer cette dimension Ia plus profonde de
la vie du sujet : non pas seulement le goiit mais le sens du
vivre... Nous avons bien slr accepté d’entendre et
d’accompagner la détresse de Cadette. L'écoute, au mo-
ment précisément ol elle apparait la plus dérisoire, peut
eviter que la tentation de la mort ne se fige en destin. Mais
le sens de la vie ne se transfuse pas. En dernier lieu, le
choix de cette petite fille de vivre «sous I'avocatier que son
pere a planté » n'est pas seulement le résultat de notre
prise en charge, c’est un acte de liberté, un acte éminem-
ment éthique (et si elle avait choisi de mourir, 'acte pouvait
étre de la méme maniére qualifié d’éthique). En ce sens,
I'éthique du psychologue, c’est celle ce l'autre : Paccueil et
le respect de I'éthique de l'autre et non je ne sais quelle
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idolatrie du «bon fonctionnement mental », de 'absence de
souffrance ou la conversion des autres, colte que colte, a
I'amour de la vie. «Guérir , guérir, ils n‘ont tous que ce mot
a la bouche. Et si ca ne me convient pas, @ moi, de gué-
rir ? » me disait une adolescente anorexique.

Le choix d’un travail en groupe fut un «élément de-
terminant dans la possibilité accordée a ces enfants de
faire un tel itinéraire. La solitude qui accompagne tout
trauma, isole méme s'il s’agit d’expériences vécues collec-
tivement. Et solitude et désolation vont de pair. Mais une
autre dimension est en jeu, auquel le groupe rend justice.
C’est la dimension du «vivre ensemble » dans laguelle
s’enracine toute vie particuliére, et plus encore peut-étre
en Afrique. Aprés avoir assisté en 1994 a l'effondrement
de tout I'éthos (étymologiquement : ce qui permet de vivre
ensemble), ce ne peut étre que dans I'expérience concrete
d’un nouvel éthos que les enfants rescapés peuvent faire
le choix profond de revivre parmi les humains. Cette di-
mension dépasse évidemment la participation a un groupe
de dessin: elle renvoie d’abord a la maniére dont le
Rwanda choisit de gérer les questions de la sécurité, de la
justice, de la réconciliation, de la solidarité. Mais faire
'expérience qu'il est possible, au moins dans un petit
groupe, de vivre des relations basées sur la liberte, la
confiance et la vérité est un élément favorisant la réins-
cription dans la communauté humaine. D’'ou I'importance
de ne pas céder sur I'éthique. « Aprés le génocide, nous
ne pensions pas qu'il était a nouveau possible de faire
confiance & quelqu’un, dans ce pays ou c'était parfois
votre meilleur ami qui vous pourchassait » nous a confié
une des «meres » participant a I'atelier.

La maitrise ou le leurre de I'idéologie technicienne

L’accompagnement psychologique, en particulier
lorsqu’il s’appuie sur une médiation (le dessin, le theatre,
la musique...) court le risque d’étre totalement identifie a
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une technique. Cette technique, c’est un processus maitri-
sé standardisé et efficace. La technique lorsqu’elle orga-
nise le soin, répartit les roles entre d’un coté des spécia-
listes qui ont le savoir et le pouvoir, et de I'autre les pa-
tients, seulement objets-passifs. Finalement, l'idéologie
technicienne tend a évacuer de la rencontre toute dimen-
sion subjective. Dans des situations ol la souffrance de
lautre nous met a mal et nous renvoie a notre non toute
puissance, la tentation est donc grande de s’accrocher a
une technique pour retrouver de la maitrise. Or, le travail
relationnel est d’abord entrée dans un chemin dont per-
sonne ne connait le terme ni les étapes. Le recours a
l'expérience et a la théorie permettent bien de dégager des
points de repéres mais la clinique n’en devient pas pour
autant seulement une technique. Ce risque de «technici-
sation » est apparu particuliérement lorsqu'il a été question
de proposer notre cadre de travail a d’autres centres. Nos
interlocuteurs ont d’abord imaginé la «clef en mains »
d'atelier ol le dessin avait une action quasi-mécanique sur
le traumatisme, la ol I'enjeu était pour nous, a travers le
dessin, de nouer avec I'enfant une relation profonde.
«Alors qu’est ce que vous faites pour soigner les trauma-
tismes ? » nous étaient-ils parfois demandé naivement.
Mais le travail psychologique n’est pas le lieu d'un faire, il
est un espace offert. Et que I'on y dessine, que I'on y fasse
du théétre ou que I'on y parle seulement, ne change rien a
I'affaire. S'il faut renoncer a la technique et donc a la totale
maitrise, ce n'est pas par manque de sérieux, mais par
foi : foi en la possibilité pour ces enfants de trouver en
eux-mémes des ressources pour aller mieux ... Si les
enfants font partie du probléme, ils font aussi partie de la
solution ! (ce que ne reconnait pas, implicitement, celui qui
endosse un role de technicien). C’est en ce sens que jai
pu dire que les enfants ont été nos collegues.

La position «dépressive » qui inaugure mon arrivée
au Cena de Ndera nait de cette prise de conscience de ma
non toute puissance : Je ne sais pas quoi faire pour ces
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enfants. Mon expérience clinique antérieure, qui n'est pas
nulle pourtant, ne me permet pas de me metire concrete-
ment et immédiatement au travail. Et ceci, a la fois parce
que jaffronte une situation complétement inédite et que
environnement m'est étranger. Je ne parle méme pas la
langue... Je ne peux donc faire autrement que d'en passer
par les rwandais, en particulier ceux qui travaillent au Cena
de Ndera. Et cela non pas dans une position de «savoir »
mais de recherche d’alliance. Des rwandais et du psycho-
logue expatrié, aucun des deux n'a préceédé l'autre : nous
avons été chacun dans un endettement mutuel. (Et c’est
ce qui s’est exprimé lors de mon départ). Ce travail nous
avons élaboré ensemble, et c’est pourquoi ils ont pu, si
facilement se I'approprier. Il y a 1a un début de réponse a
cette question, la question éthique inaugurale : quest ce
qui nous autorise, nous étrangers, a étre la avec eux ? Ce
n'est pas le fait qu'il y aurait des compétences d'un coteé et
du malheur a soulager de l'autre. Ce qui nous autorise a y
étre, ou en tout cas a y rester, c'est une possibilité
d’alliance qui rétablit I'égalité par l'aveu partage de nos
fragilités et de nos ressources. (Allusion, dans L’Evangile,
a la parabole du bon berger «qui passe par la porte »
c'est-a-dire qui est autorisé a rentrer. Celui-ci connait les
brebis par leurs noms a l'inverse de ceux qui passent par-
dessus la cléture et qui ne voient dans les brebis que du
bétail anonyme au service de leurs intéréts propres.)

3) LE LIEU NOMADE

La motivation explicite d’'une intervention humani-
taire, qui est de porter aide a autrui, ne suffit pas pour
qualifier cette action de bonne éthiqguement, car c’est tou-
jours au nom du bien que se réalisent les pires violences.
La meilleure volonté en ce sens peut-étre la pire ! N'est ce
pas ce que donne a voir les totalitarismes, politiques, reli-
gieux ou...humanitaires ? Ce dont nous devons nous me-
fier, c’est du bien totalitaire, celui qui rend finalement les
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humains superflus : leurs désirs, leurs actions, leurs souf-
frances ne signifient plus rien. Les personnes concrétes ne
servent plus qu’'a alimenter notre machine a faire du bien,
méme le bien qu'ils ne désirent pas ou qu'ils refusent | A
linverse, étre juste c’'est essentiellement faire une place a
l'autre, s’ajuster a lui dans un processus vivant, dynami-
que et jamais achevé. Le lieu du juste est donc tout aussi
bien un non-lieu, ou lieu nomade sans cesse a revisiter. »
Ce qui est juste, c'est ce qui court aprés le juste ».
L'exigence pour les humanitaires, en ce sens, cest de
courir, pas de prétendre étre arrivés !

Renoncer & occuper tout I'espace pour devenir un
étre sujet articulé a d’autres étres sujets, dans un projet
d'alliance. Suspendre nos représentations sur 'homme
pour savoir seulement qu'il parle. Oui reconnaitre que
'lhomme parle, voila peut étre finalement le (non) lieu du
juste.

Etil ny a pas de dernier cri. De dernier mot.
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