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Résumé :

Méme si les actes héroiques sont glorifiés dans I'histoire officielle, dans le vécu de I'acteur (le
porteur d’armes), la trace de la mort reste pour toujours dans la mémoire (et méme dans la
conscience). Quelles que soient les circonstances, il y a 1a nécessité impérative de s’inscrire dans
une logique transcendante qui permettrait de surmonter I'acte (I'idée de I'acte comme l'acte lui-
méme) et ses effets sur la conscience. C’est la reconnaissance qui est censée jouer ce role : “A ses
valeureux enfants, la nation reconnaissante...”. Que se passe-t-il quand cette reconnaissance de la
nation est oblitérée par I'oubli ? Que se passe-t-il quand la mémoire des luttes intestines et des
purges en situation de guerre de libération s’efface ou quand un événement fortuit la ramene a

la surface ? Juste mémoire ou juste oubli ?
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Les avatars de la mémoire en situation postcoloniale entre amnésie et PSYchologie N°25
hypermnésie

The avatars of memory in a postcolonial situation between

amnesia and hypermnesia

Abstract:

Even if heroic acts are glorified in the official history, in the actor’s living experience (the
holder of guns), the death marks remain forever in the memory (and even in the conscience).
Whatever are the circumstances; there is an imperative necessity de register in a transcendental
logicthat would allow overcoming the act(the idea of the act itself) and its effect on the
conscience.The acknowledgment is the one that should play this role:“to these worthy children,
the grateful nation...”.What happened when this acknowledgment of the nation is obstructed by
forgetting?What happened when the memory of the intestinal fighting and the purge in a
liberation war situation is rubbed off, or when an unexpected eventbrings it back to the surface?

Just memory or forgetting?

Key words: Memory, forgetting, history, acknowledgment.
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1- Mémoire enkystée, mémoire pierre tombale

Avant toute chose, et comme pour sacrifier a un rituel devenu incontournable dans les
rencontres ayant un rapport a la mémoire, une citation du grand maitre Paul Ricceur. Dans une
conférence faite en anglais le 8 mars 2003 a la Central European University de Budapest, le
philosophe aborde la question du rapport entre histoire, mémoire et oubli en soulignant deux
points qui me semblent essentiels quant a I'angle d’approche que j'ai choisi pour développer

mon propos.

Dans la relation entre la mémoire, 'histoire et I'oubli, je retiendrai de la conférence de Paul

Ricceur les deux passages suivants :

«[...] Les questions en jeu concernent la mémoire, non plus comme simple matrice de
I'histoire mais comme réappropriation du passé historique par une mémoire que I'histoire a
instruite et bien souvent blessée [...] Mais ce déplacement du point de vue n'implique pas que
nous abandonnions la description phénoménologique de la mémoire ensoi, quel que soit
son rapport a l'histoire. Nous ne pourrions pas parler sérieusement de la réappropriation
du passé historique effectuée par la mémoire si nous n'avions pas, au préalable, envisagé

les énigmes qui obérent le processus mémoriel en tant que tel » (Ricceur, 2006, P21).

Nous voyons ici apparaitre deux processus contradictoires. D'un c6té la réappropriation du passé
par le témoin ou I'acteur, de 'autre la réappropriation de ce méme passé par I'historien. D'un coté un

vécu, une existence : de 'autre, une écriture historiographique.

L’autre point qui me semble tout aussi important est celui de la mémoire en soi et de sa fonction

dans la constitution de I'individu et dans la reproduction sociale en temps de crise.

Dans une tentative de poser la question de la mémoire et de 'oubli dans sa relation a
I'histoire contemporaine de I'Algérie, il y a d’abord, selon nous, la question de I'héritage du
trauma di a la violence coloniale et a une guerre qui n’est pas si lointaine. Car, avant de poser la
question du comment l'historien ou linstitution académique détermine et s’interroge sur
I'objet-histoire, il faudrait s'intéresser, préalablement, a la fagon dont la société elle-méme,

dans son ensemble, institue le rapport a sa propre histoire.

Ce qui nous semble important, en effet, c’est de savoir a quel point les névroses de guerre ont
pu étre verbalisées, mises en paroles ou tues par la société toute entiere avant que l'université,
ou la recherche, ou encore I'édition, n’en fasse son centre d’intérét ou son objet. Car, d’'une
maniere ou d'une autre, nous allons retrouver les mémes « parts mortes enkystées » ou les

mémes refoulements de part et d’autre du champ du savoir (Cherki, 2002).
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Il s’agit 13, comme le dit Alice Cherki?, « de catastrophes dans le réel, prises dans I'’horreur et
le blanc, de catastrophes qui, dans les années qui suivirent [la guerre d’Algérie], ont été laissées
telles qu’elles, non élaborées et, plus particulierement, entierement silenciées, maintenues dans

le suspens traumatique par impossibilité de verbalisation, d’accéder a une représentation».

Nous parlons ici, vous l'aurez compris, des traumatismes dus a la guerre en général, mais
aussi des traumatismes dus a I'affrontement inter et intra-communautaires ou des fragments de
société, des segments familiaux, claniques ou villageois, des groupes politiques se sont affrontés
en se donnant a la mort et en donnant la mort a leurs proches, pour la cause nationale, pour celle
d’un parti, pour I'Algérie ou pour la France ou pour tout autre monstre sacré glorifié et vénéré.
Une fois la guerre finie, les plaies se sont refermées, le temps faisant; les segments
communautaires se sont ressoudés, ou scindés définitivement, dans un silence assourdissant ou
dans une gesticulation verbale répétant a 'envie, de fagon compulsive, les haines et les terreurs
d’antan. Il se trouve que des événements peuvent étre enfouis et se dresser comme « des pierres
tombales immobiles, inaltérables », dans la mémoire ou dans le non dit des acteurs et des
témoins, mais il se trouve aussi que 'on remplace la parole par le bavardage stéréotypé, le

discours de propagande.
2- Lareconnaissance entre réminiscence, reviviscence et malentendu

Dans l'histoire particuliere de Slimane M., que je vais vous présenter treés briévement, nous
allons traiter de la force tragique de I'événement, d'une histoire pleine de I'étant d’'une personne
et de sa déconvenue. Car, a un moment crucial de la vie du narrateur, il y a eu comme un
télescopage entre son attente (désir de reconnaissance), celle du héros revenu parmi les siens, et
I'absence de reconnaissance (au sens littéral, physique du terme) de ceux-la mémes qui, en

premier, la lui devaient.

Comment s’est passé en Algérie, le jour de l'indépendance, cette rencontre entre l'idéal
projeté d’'une communauté reconstituée autour de ses héros, enfin revenus parmi les leurs, et la
réalité d’'une société enfin libérée de I'étranger mais qui se trouve aux prises avec ses nouveaux

démons ?

Slimane M. est un militant recruté par le FLN dans les rangs de I'immigration algérienne en
territoire francais. Il est amené, par devoir politique et conscience nationaliste, a mettre en jeu
sa vie et a donner la mort a ceux qu’on lui a désignés comme “ traitres a la nation ”. Il n’est pas le

seul dans son cas, des milliers d’Algériens ont été, comme lui, 3 un moment ou a un autre,

confrontés a cette situation ou il faut donner sa vie ou I’enlever a d’autres. Ceci n’est pas une

? psychanalyste proche du psychiatre Frantz Fanon sur qui elle a publié un livre intitulé : Frantz Fanon,
portrait. Ed. Le Seuil, Paris, 2000.
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banalité, méme si de tels actes sont glorifiés dans I'histoire officielle. Dans le vécu des porteurs
d’armes, la trace de la mort reste pour toujours dans la mémoire (et méme dans la conscience). Il
y a par conséquent une nécessité impérative de s’'inscrire dans une logique transcendante
permettant de surmonter l'acte (I'idée de l'acte comme l'acte lui-méme) et ses effets sur la
conscience. C’est la reconnaissance qui est censée jouer ce role : “A ses valeureux enfants, la

nation reconnaissante...”.

Or, a ce stade du travail de mémoire, ce que le “revenant” va découvrir, c’est que “le petit
miracle de la reconnaissance” ne s’opére pas au sein méme de sa communauté d’origine, de son
pays natal (en arabe on dit el umma et el watan) (Merouche, 2001). Pire encore, sa propre mere
ne « reconnait pas » son enfant. Au village de Bou Makhlouf, on a le souvenir du petit Slimane
mais on ne connait pas Slimane, ’homme de 30 ans, le membre de “la Spéciale”? qui a exécuté le
sénateur Benhabyles pour libérer I’Algérie de 'occupant. Entre 1948, date du départ de Slimane
I'adolescent, et 1962 date du retour de 'homme adulte, beaucoup d’eau a coulé dans les oueds
de la Kabylie des Babors. La guerre de libération a autant labouré et remué les entrailles de cette
terre aride qu’elle a transformé par I'épreuve les traits du “revenant”. Il a été formé a la dure
école de I'émigration dans une terre lointaine et ingrate (étrangere) comme il a fait ses classes
dans les rangs de l'organisation clandestine du FLN en France. C’est un militant aguerri et
exigeant qui vient parmi les siens et qui attend au moins, faute de reconnaissance, que les gens
du village (les survivants) poursuivent le combat en ordre groupé sous 'autorité souveraine du

FLN victorieux.

Mais tout a changé dans le village, au moment méme ou l'attente de Slimane, son désir de
reconnaissance par les siens, est a son comble. Ici, le paradoxe vient du fait ciblé par E. Macron
dans I'énigme de la représentation du passé dans la mémoire. Il dit que “cette énigme vient du
fait qu’'on se souvient “sans les choses” et “avec le temps”. Or, Slimane M. ne comprend pas que
son village, sa communauté, a besoin de se souvenir “sans lui” et “avec le temps”. Il est venu aux
siens alors qu’il n'aurait pas di le faire ainsi, et a ce moment-ci. Le “petit miracle” de la
reconnaissance n’a pas eu lieu car, pour qu’il puisse se faire, il fallait a la fois une anamnese
(travail de recherche ou volonté d’effectuer ce travail) et réminiscence (retrouvailles fortuites

»

avec le passé). On ne s’est pas exclamé “ C’est bien lui ! Slimane, le héros, notre héros! ”, ce

moment ou s’opere la “reviviscence des images”.

Le poids de l'oubli s’est abattu sur lui. Il ne lui est plus resté apres s’étre évanoui et avoir été

porté symboliquement, qu’a repartir vers de nouvelles déconvenues.

? Organisation spéciale de la Fédération de France du FLN chargée de mener les actions a caractére militaire
sur le territoire francais.
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3- Le pacte dénégatif comme (faux) moyen de reproduction du lien social (de

sauvetage de la communauté) ou la fonction sociale de I’oubli

O V4

Les temps ont passé, I'Algérie a accédé a son indépendance et la paix enfin s’est installée ;
mais pas pour longtemps. Une société en train de se construire et qui peine a panser ses
blessures. Les soubresauts d'un processus historique de construction d’'un Etat et d’'une nation
font naitre des conflits qui, soudain, prennent de 'ampleur et débouchent sur une quasi guerre-
civile. Ainsi viennent se superposer aux strates profondes des violences non résorbées celles des
nouveaux affrontements fratricides. Réminiscence et reviviscence s’entremélent avant que
I'oubli ne vienne a nouveau tenter d’effacer la trace indélébile de la violence faite aux innocents.

I1 faut pourtant pour les survivants panser les blessures et effacer a nouveau le souvenir de

I'événement traumatique.

A travers la lecture de quelques cas cliniques, Souad Otman-Larbi (2003) se propose de
reconstruire le cheminement et I'évolution de la violence subie, de rapporter une histoire
racontée par des enfants, des mots, des comportements, des attitudes qui témoignent de
I'intensité des événements traumatiques qu’ils ont vécus ou dont ils ont été témoins. Cette
approche nous permet de réfléchir a la maniéere dont les enfants percoivent la réalité extérieure ;
elle nous aide aussi a comprendre les mécanismes qu’ils ont déployés pour se prémunir contre

les dangers externes, et par la les mécanismes de I'oubli. (Otman Larbi, 2003, P 31-38)

Dans le méme établissement hospitalier (I’hdpital Frantz Fanon de Blida) le Dr Nassima
Metahri (2003) recoit les mémes victimes. Elle s’interroge sur cette violence dirigée contre
I'intimité du corps et qui est cause d'une souffrance pour soi-méme et pour les proches. Mais elle
se rend compte aussi que cette souffrance reste enfouie au plus profond de chacun et qu’elle a du
mal a se partager. Durant les différents entretiens, la soignante a pu noter le flou qui entourait le

récit, I'impossibilité a mettre en paroles certains faits (Metahri, 2003, P 39-50).

« Venues consulter pour un symptéme, et en raconter le lien avec un événement, Amel et sa

mere se sont rendu compte que ce qui parlait le plus, c’était ce qui ne se disait pas ».

Elle a respecté ce silence car elle n’était pas slire de I'opportunité d’'une mise en paroles
dirigée. Elle est restée pleine de questions. Une violence dirigée contre I'intimité du corps est
cause d’'une souffrance pour soi-méme et pour les proches. Mais cette souffrance reste enfouie

au plus profond de chacun et elle a du mal a se partager.

Comment fait-elle alors retour ? Comment permettre son expression en préservant les liens ?
Comment accompagner les victimes de maniére a leur permettre de dépasser l'agression et
renouer avec l'estime de soi ? Avons-nous dépassé les traumatismes de la guerre coloniale ?

Comment ont-ils été transmis a travers les générations ?
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Reprenant D. W. Winnicott*, Metahri estime que pour pouvoir dialoguer avec soi-méme, avec
ses proches, des relais peuvent s’avérer utiles - des relais sociaux par exemple que nous

pouvons comparer a des « espaces transitionnels ».

« C’est dans cette aire que I'insoutenable peut se dire, la douleur et ses corollaires - la honte,
la culpabilité - s’atténuer, a la faveur d’une construction du dedans qui prend en compte la
réalité, plutot que ne soient mises en place des défenses pour le faux ou le semblant, susceptibles

de vaciller a tout moment ».

Cependant, la soignante reste consciente que la mise en mots n’est pas la panacée. Elle sait les
limites du cadre thérapeutique. Il est illusoire de considérer que le trauma a pour corollaire le

soin dit-elle.

Dans sa relation a la mémoire, le trauma souléve de nombreux points de réflexion. Le travail
de mémoire est nécessaire pour la construction d’une histoire personnelle, mais I'occultation, le
silence sur certains événements trop douloureux peut s’avérer indispensable a la survie. Pour R.
Kaes, c’est a la collectivité d’enregistrer et de conserver tous les récits de maniére a ce que
I'individu puisse y puiser pour restituer sa propre expérience a partir des données collectives. La
réhabilitation des sujets est une condition pour atténuer la honte et permettre le surgissement

d’une parole propre.

« Le récit, susceptible de régénérer la reviviscence d'une douleur, exige des conditions trés
particuliéres. D’abord le forcage est exclu, et parfois un temps de silence, ainsi qu’une
restauration de I'image propre [...] Entre la jeune Amel et sa mére, le pacte dénégatif accomplit
une fonction refoulante transsubjective au service de la constitution de la mémoire. Sa formule
jamais énoncée pourrait étre : ne te souviens pas de ce qui pourrait mettre en péril notre lien qui
est plus précieux que le rappel de ce qui est arrivé, car ce qui est arrivé pourrait nous mettre en
péril dans notre lien. [...] Le groupe intervient pour conserver la mémoire individuelle, pour la
stimuler, mais aussi pour soutenir le refoulement et I'’effacement, pour disposer des éléments de
sa construction. C'est la fonction des récits mythiques, des légendes et des contes ; c’est aussi

celle de I'historien, porte-parole de la mémoire de 'ensemble » (Metahri, 2003, P 39-50).

Quand la mére d’Amina rapporte les informations concernant la fille enlevée qui ont circulé
dans le village, elle indique bien combien tous ont été marqués. On peut deviner la détresse de
tous les villageois et supposer que l'on assiste ici a un début de transformation d’'un événement

ou d’'une histoire vraie en un récit légendaire.

* Donald Woods Winnicott, est I'une des célébrités incontestables de la psychanalyse de I'enfant. Né a
Plymouth, au Royaume Uni, en 1897.
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4- L’oubli comme facteur pathogéne
La transmission transgénérationnelle du trauma

Ce phénomene de résurgence du passé n'est pourtant pas nouveau ni inconnu en
psychopathologie. Boutros Ghanem (2003) aborde dans son travail la question du transfert
transgénérationnel du trauma. Relatant le cas d'un patient dont la mere avait survécu au
massacre des Arméniens par les autorités turques-ottomanes mais qui avait porté en elle, bien
enfouie dans I'oubli, la mémoire enkystée de I'’événement traumatique, le psychanalyste essaye
de comprendre les mécanismes de l'enfouissement et ses fonctions. Pour lui, les clivages
momentanés qui apparaissent suite a toute perte d’objet sont fonctionnels et aident la personne
endeuillée a supporter la perte de I'objet aimé. Ils entretiennent le déni de la réalité. Mais, dans
les deuils pathologiques, ces clivages persistent, la perte est traumatisante et la blessure
narcissique qu’elle occasionne est grande. Sans doute dit 'auteur, la premiere victime (la mere)
a-t-elle inconsciemment transmis une partie de cette souffrance a son enfant. « Ce qui se
transmet, c’est l'isolation, la forteresse des contre-investissements narcissiques. Forteresse vide
aurait dit Bettelheim, a ceci pres que ces enfants ne sont pas eux-mémes des forteresses vides

mais qu'ils en portent une dans leur psyché » (Ghanem, 2003, P 51-64).
La trace de I'oubli dans la langue

Cette histoire de I'oubli n’est pas seulement muette ; elle est parfois « parlante », mais la
parole porte elle-méme les stigmates du trauma. Pour K. Lazali, « Les exemples cliniques sont
des témoignages des effets d’effacement de l'altérité et des dégats produits par la transmission
de traces muettes et « silenciées » aux générations suivantes. Ces fragments psychiques non
représentables viennent coloniser la langue jusqu’a la cadavériser en se logeant directement
dans le Réel du corps mais hors possibilité de s’inscrire dans la signifiance du langage. La chaine
signifiante est trouée par des bribes de son et de présence informe qui trament le discours en
cherchant a se faire reconnaitre. Cependant, ces cris ne font pas appel, ils sont fixés dans une

errance qui traduit I'immobilisme psychique » (Cherki, 2006).

Tout comme N. Metahri qui pense que '« on peut deviner la détresse de tous les villageois et
supposer que l'on assiste ici a un début de transformation d’'un événement ou d'une histoire
vraie, en un récit 1égendaire », K. Lazali considére qu’en prétant voix a ces silences on se fait
traducteur de traces en créant leur passage du Réel du corps vers le corps de la langue. Par 13,
I'analyste (ou I'historien) opére en construisant de la frontiere psychique (ou discursive), dans la
mesure ou celle-ci ouvre au passage et a la circulation. Désormais, les traces muettes sont

autorisées a étre hébergées dans le discours légendaire ou historiographique.
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Mais le risque, pointé par Lazali, est de réduire I'histoire - et I'Histoire collective - a une
version unique et fixe, inaltérable et hors temps. En effet, viennent s’entrechoquer ici plusieurs
niveaux de narration. Celle de la victime du traumatisme pour laquelle « le temps est dépourvu
de coupure et de rythmicité et [...] I'espace semble infini. L’ici et le la-bas se collapsent, passé,
présent et futur se confondent en un temps infini. On peut penser que dans ces traumatismes, il
n'y a pas eu de constitution de l'aprés-coup, a partir duquel I'histoire devient récit nouant les

registres de I'lmaginaire, du Symbolique et du Réel » (Lazali).
Histoire et politique de I'oubli

Supposons un instant que ces fonctions qui visent a remplir ces « forteresses vides », a
nouer les registres de I'lmaginaire, du Symbolique et du Réel, soient remplies non pas par la
société mais par I'Etat. Supposons que les récits mythiques, les légendes et les contes que
produit la société soient remplacésune histoire officielle, par le pouvoir politique érigé en
historien, porte-parole de la mémoire de I'’ensemble.Le clivage relevé par K. Lazali qui est de
I'ordre d’une frontiére construite tel un « mur » va étre renforcé ; il va causer fermeture et repli,
conduisant par 1a a la réduction du sujet en individu-foule, instrument des revendications
identitaires politisées et objet des guerres sans nom. En cela, la psychanalyste rejoint
I'historien critique qui considére que ce type de contribution a I'historicité des faits s’inscrit
dans une logique visant a mettre en évidence les fonctions du pouvoir, celles du politique mais
aussi du social dans les systéemes autoritaires. Le travail de M. Harbi ouvrait pourtant sur
d’autres dimensions laissant a la nouvelle génération d’historiens le soin d’élargir le champ de
I'investigation critique. En 2001, dans la présentation du N° 14/15 de la revue NAQD, il langait

un appel pressant aux lecteurs :

«une relecture des conditions qui ont présidé a l'édification de I'Algérie est urgente et
incontournable. Tout dans I’évolution culturelle y invite : les manifestations pacifiques ou
armées de la mouvance islamiste, les mouvements de protestation a caractére culturel et
politique en Kabylie, la multiplication dans le pays de forces centrifuges. La cohésion du pays
est en danger et la volonté d’'uniformisation ne peut que le fragiliser d’avantage. Il n’est aucune
histoire qui ne se nourrit pas de contradictions. Toutes les sociétés sont faites de diversités et
sont travaillées par des problemes régionaux et culturels. [...] Regardons en face nos problemes
[...] Attachons-nous a la seule question qui vaille, la renégociation du lien social pour mettre un

terme aux luttes civiles qui déchirent les Algériens »

Nous voila donc dans ce que Alice Cherki appelle un discours prétendant a la pluralité qui
« contribue a fournir des représentations, a ouvrir un champ possible de reconnaissance

symbolique » (Cherki, 2006).
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