L’ENJEU DE LA PAROLE

OU LA PAROLE MISE EN JEU

Résumé
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e groupe libére la parole. C’est ce que tente de démontrer 1’au-

teur par la mise en place d’un groupe de parole de femmes
victimes de terrorisme. Des femmes, dont les défenses étaient le
silence et I’évitement recourent aux mots, a la parole. Plus encore, le
rire peut reprendre sa place et concerner toutes les participantes.
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Le centre de Sidi moussa! est une structure qui propose une prise en
charge psychologique et sociale gratuite aux victimes du terrorisme.
11 se situe au cceur d’une zone qui a connu "horreur des massacres de
1997 : Bentalha, Rais, Larbaa. 1’ évocation de ces seuls noms nous fait
encore frémir : massacres collectifs, familles décimées, corps démembrés,
ététés, brilés... Ces populations ont vécu I’innommable, ’effroyable, I’ir-
représentable.

Le but de se rapprocher d’elles, d’aller vers elles, sachant que le trau-
matisme fige, désorganise et laisse la personne perdue et sans repére.

Ce centre est animé par une équipe d’une dizaine de personnes, princi-
palement des femmes (9 femmes, 2 hommes), toutes affichent leur appar-
tenance 4 la modernité. L’ essentiel des consultants sont des enfants et des
femmes, celles-ci portent toutes le Hidjab (tenue vestimentaire composée
d’une longue robe et d’un foulard qui couvrent tout le corps), elles sont,
en général, illettrées et, pour la plupart, ne sont jamais sorties a I’extérieur
de la maison avant le terrorisme. La distance entre ces deux univers de
femmes est immense, pourtant une rencontre a réellement eu liew.

Le risque que nous prenions pour elles a été apprécié. Nous €tions un
repére solide, avec en méme temps un c6té maternel et maternant parce
que nous nous situions dans le soin et la reconnaissance de la douleur de
P’autre, un cbté phallique, parce que vécues comme courageuses et
bravant les interdits du milieu.

Ce lieu a été trés vite investi, les victimes le vivant comme un refuge
ou elles étaient reconnues. La salle d’attente devenait un espace de
rencontre, de retrouvailles. Mais comment aider efficacement et de
maniére thérapeutique ces personnes si meurtries ? L’investissement
qu’elles faisaient de la structure et la capacité qu’elles avaient & se retrou-
ver ensemble, nous a incité & mettre en place un groupe de parole.

Comme on le sait, le groupe est une bonne indication thérapeutique
car il permet par son cOté contenant de travailler les limites

dedans/dehors, de restaurer les enveloppes, le narcissisme et 1’identité
ébranlée.

1. Etablissement de la SARP, situé dans un village agricole a 10 km d’Alger.
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Si P’indication thérapeutique nous paraissait évidente, nous étions
cependant conscientes de la difficulté de donner la parole 4 des femmes
qui culturellement n’ont jamais eu ce droit. De plus, 1’omerta islamiste,
Pinterdit de parole instauré par les terroristes venait renforcer cette diffi-
culté.

Dans ce contexte, la parole était un enjeu de pouvoir, nous prenions le
risque de la mettre en jeu et de nous en servir.

C’est ’histoire de ce groupe de femmes réunies par la parole que je
vais tenter d’exposer.

Mise en place du groupe

Ce groupe a été conduit en cothérapie!. Il se composait de 6 personnes,
des femmes qui ont toutes vécu des événements traumatiques majeurs
(bombes, attentats, massacres). Elles ont toutes perdu des étres chers,
mari, fréres, sceurs, enfants et sont pour certaines d’entre elles marquées
dans leurs corps (blessures, viol).

Les séances étaient hebdomadaires et duraient 1 heure, le groupe était
fermé. Il a duré un an et demi.

La consigne essentielle était la confidentialité et la liberté de parole.
Aucun théme n’était choisi par les animatrices, ce sont les participantes
qui organisaient la parole.

Les thérapeutes se sont toujours présentées comme garantes d’un
cadre, d’un espace de parole que le groupe pouvait utiliser 4 sa guise.

Nous n’intervenions pas, sinon pour reformuler ou souligner un
élément qui nous paraissait significatif. Les interventions quand elles
avaient lieu, étaient toujours groupales, jamais individuelles.

Notre travail était de rendre possible un nouage pour restaurer le lien ,
de favoriser le tissage d’une enveloppe suffisamment solide pour qu’elles
puissent y déposer leur vécu de souffrance.

6 hidjabs / 2 pantalons, 6 khimars (foulards cachant les oreilles et le
cou) /2 tétes nues, nous étions découvertes, nues « airianines » (locution
pour signifier le fait de n’étre pas vétues selon la norme religieuse), elles,
¢taient couvertes, protégées, « mastourines » (« protégées » des regards
masculins, et habillées selon les normes religieuses).

1. Mme Bouatta, psychologue, moi méme.
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Comment former un ensemble cohérent avec tout ce que véhiculaient
ces attributs ?

Pourrons nous construire quelque chose ensemble, cette question nous
préoccupait. Nos inquiétudes ont été trés vite balayées, notre apparte-
nance n’a posé probléme 4 aucun moment : nous étions 8 femmes, c’est
la détresse des femmes qui nous réunissait. Nous partagions une condi-
tion de victimes de la société, c’est sur ce constat que le premier lien s’est
formé.

Histoire d’un contenant ou comment la parole fait lien et devient I’0b-
Jet du lien

La confidentialité va prendre une place de premiére importance, la
notion de parole va étre au cceur du groupe.

Dans le contexte de terreur dans lequel vivaient ces femmes, la
méfiance a été leur seule défense. C’est grice a celle-ci qu’elles sont
encore en vie. Elles devaient pour survivre n’avoir foi en personne et
surtout se taire.

Or, dans cet espace, nous leur demandions, non seulement de nous
faire confiance, de se faire confiance les unes et les autres, mais encore
de se laisser aller a la parole.

Cette notion de secret du groupe rappelait I’interdit qu’elles avaient
du s’imposer pour survivre, il était associé a la mort ;

Comment laisser sortir la parole quand la parole tue !

La réalité venait renforcer ce sentiment puisque le pére de I’une d’elles
avait été tué par les terroristes « parce qu’il n’avait su tenir sa langue ».
Comment se permettre alors de transgresser ?

L’enjeu de ce groupe allait donc étre la parole.

Elles prendront le risque de mettre en jeu la parole avec ce paradoxe :
parler, ¢’est vivre/parler, ¢’est mourir.

Elles réactualiseront la célebre formule de T. Djaout! : « si tu parles tu
meurs, si tu te tais tu meurs, alors parle et meurt ».

Elles s’exposent a la mort en parlant, ¢’est dire la solidité que devra
avoir I’enveloppe du groupe.

1. Journaliste et écrivain assassiné par les terroristes.
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Le groupe devra étre absolument étanche et ne laisser filtrer aucune
parole. De méme les thérapeutes seront constamment testées pour vérifier
leur capacité a garder la parole.

Tout un travail d’élaboration va se faire autour de ce sujet.

L’omerta islamiste va occuper de nombreuses séances. Au début, les
participantes racontent le silence que tout le monde s’imposait, la peur
qu’elles éprouvaient quand parfois la parole s’échappait ; plus tard, elles
découvrent qu’il faut parler pour étre entendues et qu’elles ont le droit &
la parole.

Elles expliquent alors que le pays a basculé parce que les adultes ont
perdu la parole et qu’ils I’ont laissée aux enfants.

Elles réalisent ensuite que les terroristes les ont étouffées , qu’en leur
retirant la parole, ils ont voulu leur 6ter la vie.

1’élaboration se termine par la décision de ne plus rester silencieuses,
persuadées que si elles avaient parlé tout aurait changé.

Ce travail a été possible parce que les thérapeutes ont su tenir le cadre
face aux différentes attaques. Le groupe testait réguliérement la solidité
du cadre et des enveloppes.

Cela s’est manifesté par des absences tournantes, il en manquait
souvent une, rarement la méme. Il arrivait qu’elles viennent 10 minutes
avant la fin de la séance o qu’clles restent dans la salle d’attente juste
pour vérifier la permanence du cadre.

Ces différentes absences réactualisaient les trouées de 1’enveloppe.

Notre fiabilité a également été testée par rapport au camp que nous
devions choisir : 1a mére d’un terroriste a été vue dans la salle d’attente,
vision intolérable, elles sont furieuses, nous devions nous déterminer,
soigner ou les victimes ou les terroristes. Nous les avons écoutées et
acceptées leur colére. Cet événement a été I’occasion d’élaborer la notion
de pureté des familles que nous aborderons plus loin.

Le groupe a subi des attaques aussi bien internes qu’externes.

A Tintérieur du groupe, elles éprouvaient notre capacité a garder la
parole en nous racontant des secrets a propos de I’une ou de 1’autre
absente ce jour la.

A P’extérieur, lorsque le maire de la commune interpella le mari d’une
patiente pour lui donner ’ordre de faire taire son épouse, lui affirmant que
le groupe auquel elle participait était dangereux, qu’on y parlait trop libre-
ment et assurant qu’il savait tout ce qui s’y disait. Il lui rappela que les
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hommes doivent tenir les langues de leurs épouses. Nous étions rattrapées
par I’omerta islamiste et la culture traditionnelle.

Cet épisode a été trés éprouvant pour les thérapeutes. La parole était
sortie du groupe , celui-ci pourrait-il se maintenir ?

Nous nous sommes contentées de rappeler que la régle de confiden-
tialité devait étre partagée par tout les membres du groupe, que son exis-
tence était 4 ce prix.

A notre grande surprise, le groupe a pu continuer avec ce simple
rappel de la régle.

Malgré ces moments difficiles, le groupe a toujours fonctionné régu-
liérement et de maniére satisfaisante.

Les participantes répétaient souvent combien il était important pour
elles. C’était le seul lieu ou elles se sentaient reconnues et comprises.
Elles le vivaient comme une deuxiéme maison, I’appelant « darna » ‘notre
maison), au point ot ’'une d’elles a tenté un jour d’y introduire une amie,
encore une fagon de tester 1’étanchéité du groupe !

Histoire d’un contenu : que se dit-il dans ce groupe ?

Je vais tenter d’en restituer la progression en suivant les séances.

D’abord, un fort sentiment d’abandon a été exprimé. Elles sont en
grande détresse, elles se sentent seules, incomprises, abandonnées par la
société et par I’Etat.

Elles se vivent comme exposées, nues, sans protection, livrées non
seulement a elles mémes mais & toutes les agressions possibles.

Elles se pergoivent comme perdues, sans repére, en miettes.

Elles ont [’impression que le monde a changé ou plutdt qu’elles ont
perdu les codes et grilles de lecture.

Quelques séances plus tard, elles verbalisent leur culpabilité d’étre en
vie. Elles auraient du mourir avec leurs proches se plaignent-elles, ce
qu’elles endurent est trop insupportable. Elles ont la sensation d’étre
suspendues au dessus de la vie, d’ailleurs.

Elles s’interdisent de ressentir les émotions, d’éprouver du plaisir, de
tire. Elles sont anesthésiées. Elles remarquent qu’elles ont souvent une
sensation d’irréalité; elles se sentent ni vivantes ni mortes. Elles ont peur
de perdre la téte, de devenir folles, elles ne se reconnaissent plus.
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Lors d’autres rencontres, elles partagent un profond sentiment d’in-
justice, elles veulent comprendre pourquoi on s’est attaqué a elles, 4 leurs
familles. Qu’ont-elles fait de mal ? La question du sens, du pourquoi moi,
est omniprésente. Comprendre I’origine de cette barbarie s’impose. D’oll
vient tout ce mal ?

Un long travail d’élaboration se fera autour du bien et du mal, du
mauvais et du bon. Les terroristes sont le mal, pourtant elles les connais-
sent, elles les ont cdtoyés, elles ont eu des rapports affectueux avec
certains d’entre eux, ils n’étaient pas méchants, rien ne les distinguait du
reste de la collectivité. Comment le mal s’est-il infiltré en eux ? Ils appar-
tiennent a leur communauté, ils sont comme leurs enfants, ils font partie
de leur famille, d’elles mémes. Si le mal est en eux, c’est qu’il est aussi
en elles.

Elles reconnaissent alors qu’elles ont soif de vengeance, cette idée les
effraie, elles ont peur de devenir comme eux, qu’ils leur aient transmis le
virus du mal, de la haine.

Ce sentiment a été insupportable et, a cette étape, I’angoisse a atteint
son paroxysme. II fallait trouver une issue : la justice est appelée au
secours. '

Seule la justice peut séparer le bien du mal. Elle doit donc les recon-
naitre en tant que victimes et signifier aux terroristes qu’ils sont du c6té
du mal. Elles réclament la justice comme repére fondamental, on a
presque envie de dire comme repére identitaire !

L’Etat, en mettant en place la concorde civile, les a humilié et leur a
déni€ leur identité. Elles exigent que les terroristes soient jugés, qu’ils
reconnaissent leurs torts et qu’ils demandent pardon.

Elles, pour le moment, ne peuvent pardonner ni oublier tant qu’on ne
les pas reconnues comme victimes.

Pardonner, c’est trahir ceux qui sont morts. Elles ont un devoir de
loyauté envers eux. Pardonner, ce serait comme effacer ce qui est arrivé,
pire, ce serait cautionner !

Lors d’autres séances, elles reprochent a I’Etat de s’efforcer de faire
disparaitre de la mémoire collective, ce triste épisode de notre histoire.
Elles, par contre, s’interdisent d’oublier. Elles sont méme épouvantées a
cette idée. Elles racontent les différentes stratégies qu’elles mettent en
place pour faire défiler les souvenirs. Des lieux, des musiques, des gestes,
des mimiques rappellent le pére, le fils, la sceur. ..
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Elles se raccrochent désespérément a ces stratagémes. C’est par ces
réminiscences qu’elles gardent le lien avec des étres chers. Elles s’impo-
sent un devoir de mémoire.

A chaque rencontre, elles expriment leur joie de faire partie de ce
groupe, elles s’y sentent reconnues et ayant une place privilégiée. -

A ce titre, elles s’autorisent & raconter leur douloureuse histoire.

Durant ces séances, 1’émotion est forte, la souffrance est mise en
commun. Les larmes, les sanglots, les tremblements, les frissons, les
nausées, les vertiges, tout est partagé. La blessure est béante. Huit femmes
regardent ensemble une plaie ouverte. Nous ressentons toutes un senti-
ment de profonde impuissance. C’est 4 ce moment qu’elles évoquent le
courage des femmes et la lacheté des hommes pendant cette période.

Elles se souviennent que face aux terroristes, les hommes les mettaient
en avant, se cachant derriére elles. Elles racontent comment elles ont sauveé
leurs enfants alors que leurs hommes avaient fui. Elles rapportent les
nombreuses fois ou elles ont bravé les interdits terroristes, risquant la mort.

Elles se revoient, au cimetiére, seules, sans aucun homme auprés
d’elles. Elles se rappellent leur désespoir. Il fallait, pour suivre-la tradi-
tion, que des hommes enterrent les morts. Or, aucun homme ne prenait le
risque d’étre une cible pour les terroristes.

Elles leur en veulent & ces hommes qui font la loi et qui, non seule-
ment, les ont abandonnées, mais, plus et encore, les ont obligées a trans-
gresser une loi ancestrale et divine : ce sont des femmes qui ont du enter-
rer les morts !

Quel impact leur « impureté de femmes » allait avoir sur ces morts ?
Ce bouleversement des valeurs sociales et spirituelles les a fortement
ébranlées. Elles découvrent que les femmes sont plus fortes que les
hommes, qu’elles n’ont pas peur, qu’elles affrontent courageusement le
danger. Pour elles, qui ont baigné dans une culture qui glorifie la force
de ’homme, ¢’est une découverte ! elles finissent par se dire que les
hommes sont une « couverture sociale »2 sous laquelle les femmes
doivent s’abriter, ils ont besoin des femmes pour les pousser et leur
donner du courage.

1. En islam, les femmes considérées comme impures ne doivent pas approcher le mort
qui a été lavé et purifié avant d’étre enseveli, elles n’assistent pas & ’inhumation

2. Le pouvoir étant détenu par les hommes, une fermme sans homme est mal vue, il
est nécessaire d’avoir un pére, un frére, un mari pour étre considéré socialement
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Chaque attentat ou information concernant les événements de Kabylie,
de Palestine ou d’Irak viendra réactiver les sentiments d’injustice qu’elles
ressentent. Elles s’identifient systématiquement au plus faible et revivent
dans leur chair la situation.

Ces différents drames les confortent dans 1’idée que le droit n’existe
plus et qu’il n’y a que la force qui prime.

Elles se raccrochent alors a leur foi, se rassurant avec 1’idée que Dieu
reconnaitra les siens. Elles sont confiantes en la loi divine ? Dieu punira
et rétablira I’ordre des choses.

Analyse du fonctionnement du groupe

Ce groupe a suivi les phases habituelles de fonctionnement.

Au début, les questions ont tourné autour de la méfiance, de I’inquié-
tude d’étre ensemble, de qui nous sommes.

On a cherché a identifier I’autre, son village, son quartier, sa famille,
ses voisins. Une fois les problemes d’identité réglés, 1’idée d’étre conte-
nues est apparue : « lemitouna »!, nous disent-elles. Nous sommes bien
ensemble, nous sommes un bon groupe. Le mauvais, c’est le groupe des
terroristes qui sont a I’extérieur. Nous vivons I’illusion groupale de
maniére intense.

La question du bon et du mauvais est abordée par le biais de la pureté
des familles, on parle de bonnes et mauvaises graines, de racines saines
et pourries.

La prise de conscience que le mal est aussi en nous a été longue et
difficile a « digérer ». Cette étape a provoqué de grandes angoisses et le
cadre a été fortement attaqué, ce qui nous améne a penser que le transfert
s’est fait sur le cadre et non sur les thérapeutes comme c’est souvent le
cas dans les problématiques narcissiques.

Une fois le clivage élaboré, le groupe a traversé un grand moment de
dépression. Cette phase a été nécessaire puisqu’elle a permis de travailler
différemment le traumatisme : celui-ci est verbalisé avec plus de distance,
il a été réé laboré et commence a étre assimilable.

Puis, au détours d’une séance, apparait la libido : I’une d’elles relate
qu’elle a été abordée par un homme dans le bus. « C’est normal avec tes
beaux yeux verts » dit I’'une. « Tu es une femme séduisante » reprend une
autre. Un grand éclat de rire est 4 ce moment partagé.

1. vous nous avez réunies, dans le sens de rassembler des morceaux éparpillées.
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Ce rire est le signe que la vie reprenait ses droits.

Tout a été plus vite, elles ont élaboré de nouveaux liens entre elles, elle
s’entraident , se soutiennent, se rendent visite, s’inquiétent les unes pour
les autres. Elles ont créé de nouveaux liens a I’extérieur du groupe. Elles
se sentent plus fortes et décident qu’elles ne resteront plus silencieuses.

Le groupe s’est terminé par cette réappropriation de la parole et I’en-
trée dans la vie.

Apport de ce groupe

Pour les patientes :

La fonction contenante du groupe avec la mise en place d’un dedans
et d’un dehors a rendu possible I’aménagement d’un lieu de pensée. Il a
permis de reconstruire les repéres temporaux-spatiaux et de rééquilibrer
la continuité entre passé, présent et avenir. Il a facilité pour chacune la
reconnaissance de son propre vécu au travers de ceux exprimés par les
autres. Il a aidé & la restauration narcissique et a rétabli la circulation
fantasmatique.

En s’étayant sur le groupe, elles ont pu organiser de nouveaux repéres
et tisser de nouveaux liens.

Pour les thérapeutes :

Ce groupe a été une expérience d’une extréme richesse. Si nous
sommes passées par des moments d’intenses émotions, de profondes
impuissances et de fortes déprimes, nous avons connu des périodes de
satisfaction et de grandes joies.

Ces femmes, admirables par leur chaleur et leur force nous ont récon-
ciliées avec ’humain et rassurées sur ses ressources et les nétres...

Ce groupe nous a beaucoup appris et donné.

La parole a été un enjeu. Ce n’était pas seulement un moyen de
communiquer mais aussi et surtout un engagement.

Tout notre travail a été de tenir la parole, de garder la parole, de faire
circuler la parole et de redonner la parole.
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CONCLUSION

Nous avons expérimenté et mis en place cette technique avec beau-
coup d’appréhension au départ. Nous avons pu vérifier qu’il était possible
de faire un travail fructueux avec ces populations démunies et meurtries
par le terrorisme.

Cette expérience a été pleine d’enseignements et nous nous apprétons
a la renouveler.
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